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My title "An Ethiopian Dilemma" stands to evoke an association to the book by Swedish 

sociologist Gunnar Myrdal, An American Dilemma, which played a signal role in helping Americans 

resolve their longstanding conflict of values regarding racial discrimination.  My hope is to suggest ways 

in which a social scientist, and a ferinj at that, might help Ethiopians get a better grip on their country's 

problems. 

Although work by social scientists gets valued often for methods of securing more reliable data, 

there are three other ways in which our disciplines provide more objective analyses. One is to locate 

current issues in a larger historical context.  One is to bring to bear sharper theoretical tools. And one is to 

undertake comparative analyses.  Here I shall offer suggestions in all three modes. 

First, to history.  Not since the 16 th Century has Ethiopia experienced changes so convulsive as in 

the past fifty years.  The 16th­century changes were instigated by the Ottoman Empire under Sultan 

Suleiman, who gave arms and soldiers to satellite state Adal under Ahmad Grañ.  Grañ assassinated the 

rightful Harari ruler Sultan Abu Beker Mohammed and abrogated the Islamic doctrine that Ethiopia was a 

righteous land to be spared jihad.  His attacks destroyed vast stretches of highland Ethiopia and created a 

vacuum that invited Oromo peoples to conquer vast parts of the country, initiating the chronically 

contested multiethnic rulership of the Ethiopian state.  Turks later invaded Ethiopia directly and wrested 

away Ethiopia’s historic coastal strip, paving the way for conflict three centuries later. 

20 th ­century turbulence likewise stemmed from invasions: first Sudan, then Italy–twice.  These 

invasions pushed Ethiopia toward deliberate programs of internal change, what sociologists call 

"defensive modernization."  One way or another, however, a push toward modernization was inevitable, 

given steady engulfment by a global civilization.  What was not inevitable was how Ethiopia faced the 

challenges of becoming modern. 

Parameters of Modernization 

When we think about roads to modernity we often invoke the trope of revolution.  We link the modern 

world with the revolutions in America and France, Russia and China–what Eisenstadt (2006) calls the 

“Great ‘Classical’ Revolutions.” Or we think of generic transformations that use the same label–the 
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Industrial Revolution and the Democratic Revolution.  Social scientists may associate to phrases recognized 

from the work of penetrating originary theorists, terms such as the Managerial Revolution (Burnham, 1941), 

the Integrative Revolution (Geertz, 1963), the Academic Revolution (Jencks and Riesman, 1969), the 

Participatory Revolution (Huntington, 1974), and the Disciplinary Revolution (Gorski, 1993). 

Whatever 'revolution' is taken to signify, the term connotes changes of form that combine abruptness 

and violence.  We tend to suppose that modernization requires societies to suffer a set of wrenching events, 

in which one complex of deep structures must necessarily be eradicated in favor of another.  Lenin’s 

famous phrase puts the matter with crude succinctness: “You can't make an omelet without breaking a few 

eggs."  But surely the subject demands a more differentiating perspective. 

I approach this theme from a lifetime of study of the seminal figures of modern social science, each 

of whom penetrated a central feature of the modern order.  Some analyze modernity in terms of the 

division of labor, specialization, and increased productivity (Smith, Marx, Durkheim); some consider 

political centralization, mobilization, and nation building (Tocqueville, Elias); some stress equality and 

the extension of rights (Hegel, Tocqueville, von Stein).  Others stress objectified knowledge and 

scientifically educated elites (Comte, Weber, Dewey) or the creation of world­shaping ideologies (Pareto, 

Eisenstadt); still others highlight changes in persons, for example, as becoming more disciplined (Weber, 

Freud, Elias) or more individuated (Durkheim, Simmel) or more flexible (Simmel, Riesman, Lerner).  My 

recent work seeks dialogue among these authors by connecting the phenomena they discuss in terms of 

six major categories: specialization, individualization, social equalization, political unification, cultural 

rationalization, and personal discipline.  I have also sought to specify the costs and dissatisfactions 

associated with modernization as well as its benefits (Levine 2005, 2006c).   [Figure 1] 

Figure 1  MODERNITY REVOLUTIONS AND THEIR EFFECTS* 

*Source: Levine 2006c, 26 

Although the transformations analyzed by these authors often seem to occur suddenly I prefer to 

view them as the acceleration, albeit occasionally at breakneck speed, of large­scale processes that 

evolved over centuries.  As Donald Donham suggests in his perspicuous account of modernization among 
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the Maale of Debub Kilil, regarding "the question of modernity . . . a long, vernacular conversation has 

gone on for centuries among ordinary men and women the world over" (1999, 180). 1  But whether or not 

those rapidly unfolding processes entail abruptness of change is a variable, not an inexorable feature of 

the dynamics of modernization, a central assumption behindWax and Gold (1965). 

So, relatedly, is the question of whether or not modernization necessarily entails violence. 

Although “revolutionary” ideologies tend to rationalize–idealize, even–the use of violence in producing 

certain changes associated with the modern order, it has never been demonstrated that these changes 

could not have come about in nonviolent ways.  Indeed, one of the great theorists of modernity, Alexis de 

Tocqueville, demonstrated that after all the bloodletting of the French revolution, what emerged was 

essentially a set of changes that already in place under the ancien regime ([1856] 1955). 2 

We would do well, then, to conceptualize modernization in ways that accommodate variations in 

whether, how, and how well the challenge to make certain modernizing changes is met.  To deal with this 

variable, I propose now the notion of structural opening—a moment of fluidity in which actors imagine 

and deal with the array of options that every situation presents.  Every opening harbors possibilities for 

change and action that are more or less constructive, more or less beneficial.  It requires disinterested 

analysis to identify and clarify the options available in a situation, in order to enable actors to transcend 

the inertia and passions of the moment and thereby avert possibly disastrous results. 

Within this perspective I shall review openings for Ethiopia that appeared over the past half 

century, openings which in each case found key players moving in suboptimal directions.  I invite you to 

reflect upon five such opportunities that arguably were mishandled, as these became manifest in (1) the 

abortive coup of December 1960; (2) the ferment of 1974; (3) the regime change of 1991; (4) the Eritrean 

war of 1998; and (5) the May 2005 national election. 

1  In contrast to earlier epochs, these processes have often been greeted with enthusiasm for the sheer fact of their 
novelty, whereas the word ‘modern,’ historians of ideas tell us, had previously evoked negative associations. 
2 Even more challenging to the notion that modernization requires abrupt, violent shifts from one state to another, I 
would stress, as did Max Weber and Georg Simmel preeminently, that the diverse currents of the modernization 
process do not all flow in the same direction.  Although at times they support one another–as in Weber’s famous 
argument that the modern commercial order requires the institutions of a stable legal system–at times they also run 
counter to one another.  This can be seen, for example, in Weber’s implication that the bureaucrats’ obligation to 
“follow the rules” contradicts the wish to achieve goals in the most efficient matter; in Simmel’s analysis of the 
contradiction between the modern promotion of individuality and precisely its opposite, the need to conform to 
objectified structures; or in Luhmann’s argument that different institutions of the modern world carry opposing 
values and languages.
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Base Line 1957 

It must be hard for Ethiopians today to grasp the confidence about Ethiopia's future that prevailed in 

1957. 3  Half a century ago, one could imagine that Ethiopia's future would be benign.   Consider what had 

been accomplished. Regional warlords had given way to a standing national army trained to handle 

modern technology.  Central ministries dealt with justice and tax collection. The slave trade was ended 

(1923!).  Customs barriers impeding the flow of domestic trade were removed. Ethiopia had a written 

constitution, a fledgling national parliament, a central bank, and a national currency.  The country had 

built networks of schools and medical facilities; industrial plants in textiles, cement, sugar, and electric 

power; and modern media of transport and communication.  The modernizing sector pulsated with the 

energies of foreign­educated young people and graduates of Ethiopia’s new colleges. 4  Things appeared 

so good that by 1960, when the march of African colonies toward independence raised concerns about 

their viability, it seemed that Ethiopia, thanks to its long history, might offer a model, averting the internal 

conflicts that threatened so many of the new states. 

Ensuing decades dimmed such hope.  The December 1960 coup attempt valorized a pattern of 

murder to effect social change, and cost an opportunity to move toward consensual liberalization. The 

Derg takeover of 1974 escalated violence against dissident domestic groups, and against Eritrea, and 

reversed promising lines of economic development. The regime change of 1991 was met with an 

escalation of ethnic tensions and new forms of internal suppression.  The war with Eritrea destroyed 

countless lives, resources, and development opportunities.  The aftermath of the May 2005 elections 

plucked disaster out of the jaws of triumph, yielding a fresh polarization of political attitudes. 

How can Ethiopia reverse this pattern of missed opportunities?  I propose now to revisit those 

junctures with an eye to raising questions about what might be done to enact more benign solutions in the 

future.  Let us ask: what structural openings had emerged in each case, what forces drove the country 

toward those less constructive solutions? 

3 The Emperor’s Silver Jubilee in 1955 had inaugurated the Ethiopian National Theater and a constitution allowed 
the lower house of Parliament to become an elected body. The First Five­Year Plan (1957­61) envisioned a 
strengthened infrastructure, particularly in transportation, construction, and communications. It proposed an 
indigenous cadre of skilled and semiskilled personnel to work in processing industries, in order to reduce Ethiopia's 
dependence on imports, and to promoting commercial agricultural ventures. The emperor maintained contact with 
his people by traveling around the country; wherever he went, people cheered his presence with ililtas and a sense 
that the Head of State was a géta to whom one could ultimately cry Abét! 
4 Agricultural Colleges at Alemaya and Jimma, University College of Addis Ababa at Arat Kilo, and the Gonder 
Health College with its pioneering teams of medical officers, community nurses, and sanitary engineers.



–5– 

Five Missed Chances 

1960: Year of Ferment 

1960 saw sixteen African countries achieve independence. 5  With Ethiopia no longer almost the 

only independent sub­Saharan country, educated Ethiopians chafed that under European powers, other 

African countries had acquired economic and education systems that outshone their own.  As one 

Ethiopian told me, “Our problem is that we never ‘suffered under colonialism.’” Impatience with 

Ethiopia’s slow pace, outmoded hierarchical structure, and conservative folkways grew, especially among 

Ethiopians returning from education abroad. 

It was clear to me in 1960 that some of them yearned to engage in progressive forums of some sort, 

but were fearful of doing so.  One complained, “Our culture praises gwebeznet (courage).  Why have we 

become so afraid of speaking out?”  What options were there?  Progressives could have formed a political 

party.  To be sure, they might have landed in jail, since the regime objected to parties and frowned on all 

voluntary associations and free publications.  Still, they might have created a journal under the umbrella 

of enhancing civic education.  They might have formed discussion groups; some did, but in secret–even 

the alumni association of Haile Selassie I Secondary School was clandestine. 

The alternative was to change regimes by peaceful means.  Germame Neway, a US­educated 

returnee eager for change, accepted this route initially.  As provincial administrator in Walayta, he 

enacted reforms to ease the burden of tenant farmers–with innovations that earned him a transfer to 

Jijjiga, where he worked to integrate Somali Ethiopians more effectively by offering them schools, 

clinics, and roads.  In Bahru Zewde's words, Germame converted these “exile posts into stations 

experimenting in equitable administration” (Zewde 1991, 213). 

Meeting official resistance, he enlisted his brother General Mengistu Neway, who commanded the 

Imperial Bodyguard, into a conspiracy that attempted a coup d’état on December 14.  They did so while 

the emperor was in Brazil, hoping he would stay there in peaceable retirement. 6  General Mengistu had 

refused overtures by his brother to use violence and counted on support from other military commanders. 

As one Bodyguard officer boasted to me a month before the coup, “When a signal for change is given, be­ 

and innenesalan, we shall rise as one.”  That was the preference of those who marched from Arat Kilo to 

the Piazza, with placards that proclaimed, “Ityopiya le­hulatchn be­selamawi lewet­­Ethiopia for all of us 

through peaceful change.”  This option also was not taken.  Failed communication between Bodyguard 

and other military units led to a counter­offensive; army and air force troops defeated the rebels.  A third 

5 Cameroon, Togo, Mali, Senegal, Madagascar, Democratic Republic of Congo, Somalia, Benin, Niger, Burkina 
Faso, Cote d’lvoire, Chad, Central African Republic, Congo, Gabon, Nigeria and Mauritania. 
6 Colonel Sadat's book describing how King Farouk had been deposed by sending him away from Egypt on his 
yacht reportedly impressed them (Greenfield 1965, 381).
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option might have been for the rebel leaders, once defeated, either to give themselves up 7 or to flee and 

issue statements from hiding.  Instead, prior to leaving the Grand Palace where the ministers and other 

high­ranking figures were held, Germame and others machine­gunned the hostages in cold blood. 

The coup’s failure promoted the consolidation of imperial power, leading the emperor to focus on 

“rewarding those who had defended his throne, not in trying to solve the problems indicated” by their 

protest (Zewde 1991, 214).  This produced continuing efforts to quell dissent and to spread the hegemony 

of Shoan Amhara rule, including efforts to marginalize the main other languages–Tigrinya, officially 

suppressed in 1970, and Oromiffa.  It also led to annexing the federated province of Eritrea, in ways that 

undermined Eritrea’s more liberal democratic achievements–multiple political parties and a free press, 

which the British protectorate had encouraged.  In sum, the failure of Ethiopians to pursue constructive 

options in 1960 sowed seeds of later disturbances: the violence of the Derg, and the alienation of 

Tigrinya­speakers, Oromo­speakers, and progressive Eritreans. 

1974: Revolutionary Breakthrough 

The year 1974 created a large opening for structural change at the country’s political center.  On the 

one hand, Haile Selassie’s waning abilities to govern as before became glaringly apparent.  On the other 

hand, unprecedentedly, diverse groups mounted a series of protests airing a variety of grievances.  This 

led to efforts to achieve the unlikely: a wholly peaceful change of political structure. “Ityopiya tikdem/ 

yala mimin dem”–“Let Ethiopia progress/Without any bloodshed”–became the popular slogan of that 

heady time. 

On the surface, this seemed almost plausible.  A new cabinet was formed under conservative 

Endelkatchew Makonnen, later under the more popular liberal aristocrat, Mikael Imru.  A blue­ribbon 

committee, respected by a wide range of civilian and military elements, drafted a progressive constitution, 

described as “years ahead of its time in terms of Ethiopia’s social and economic development” (Ottaway 

1978, 41).  Another committee was set up to investigate whether or not figures from the ancien regime 

suspected for wrongdoing were legally liable.  Following the emperor’s deposition on September 14, the 

popular General Amman Andom was selected to head the military committee that had become the de 

facto governing power of the nation.  Amman, an Eritrean himself, was well positioned to heal the 

country’s major festering wound: the rebellion of dissident groups in Eritrea. 

The non­violent option was not taken.  Already in February an engine of potential violence was 

forming when a cabal of junior officers organized an Armed Forces Coordinating Committee. As this 

committee, called the Derg, moved to attain control, senior officers, civilian leaders, labor unions, and 

friendly foreign governments all stood by.  One of its members, a misfit from Harar named Major 

Mengistu Haile Mariam, came to dominate the Derg.  On November 23, Mengistu engineered a 

7 A leaflet issued by the chief of staff to encourage civilians to capture the fleeing rebels stated: "People who seek to 
establish a truth should not run away" (Greenfield 1965, 434).
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murderous attack on General Amman and then summarily shot 59 former imperial officials.  That night, 

Paul Henze wrote, “The Ethiopian revolution turned bloody.  Blood never ceased to flow for the next 17 

years” (Henze 2000, 289). 

Mengistu’s coup became aligned with communist intellectuals who supported his efforts to impose 

a Leninist­style revolution from above.  They proceeded to confiscate budding enterprises, nationalize all 

land, herd farmers onto unproductive collective farms, and force tens of thousands of people into 

resettlement sites.  Their heavy­handed policies and violent tactics provoked reactions in many parts of 

the country; the Derg period was marked by insurgencies and severe famine.  Their uncompromising 

military action against Eritrea finally turned that ancient part of the Ethiopian homeland toward secession. 

1991: A Multiethnic Polity 

1991 offered a reprieve from the Derg and yet another opportunity for non­violent change. 8  The 

May regime change was painless enough: Mengistu fled to Zimbabwe, senior Derg officials were 

imprisoned, and EPRDF established control with hardly a shot fired.  The turnover was followed by a 

national conference, which established a Transitional Government. A year later, the country’s first multi­ 

party elections were held.  Dozens if not hundreds of publications sprang up overnight.  A new 

Constitution was ratified in 1995. 

Before long, however, the EPRDF ascendancy mired the country into yet another period of internal 

discord.  Viewed by some chiefly as a takeover of revanchist Tigrean rebels, the EPRDF victory 

unleashed a storm of protest at the Embassy of the United States, blamed for facilitating the transition. 

The removal of Shoan Amhara from power coupled with virulent anti­Amhara attitudes in many TPLF 

leaders stirred waves of Amhara chauvinistic response.  The Oromo Liberation Front, central to the new 

regime’s commitment to ethnic regional autonomy, was not satisfied and refused to lay down arms.  A 

similar attitude was taken by remnants of the EPRP group of radicals who had opposed both the Derg and 

the TPLF.  The emphasis on ethnicity as an absolute value, manifest in the EPRDF’s commitment to 

ethnic federalism, traumatized those who considered themselves to be above and beyond tribal 

allegiances.  For its part the EPRDF, reacting to these dismissive attitudes and to implement their own 

distinctive revolutionary doctrines, became repressive against journalists and individuals oriented to 

forms of political expression other than what the regime favored. 

1998: Competition without Fratricide 

After Eritrea became independent in 1993, official relations between the two countries were cordial. 

Their leaders espoused fraternity between the two countries and a policy of promoting mutual trade and 

cooperation.  Within four years, issues regarding trade imbalance and currency restrictions, and possibly 

Ethiopia's lingering grief over the loss of the Red Sea ports, began to sour those relations.  What is more, 

8  It was with a sense of the importance of seizing this opportunity that the late Eshetu Chole delivered his 
challenging paper to the Ethiopian Economics Association, “Ethiopia at the Crossroads,” in 1992.
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boundaries between the two countries had never been demarcated.   These issues might have occasioned 

an appeal for mediation by an international body, affording an opportunity to stabilize the anomalous 

relationship between a mother country and its ambitious young offspring.  Instead, when Eritreans who 

entered the town of Badme in May 1998 were met with gunfire from Ethiopian militia, they launched an 

mounted a massive attack that extended from the Irob area all the way to Sheraro in the west, displacing 

hundreds of thousands of people and destroying health stations and churches.  Full­scale warfare between 

the two states ensued quickly, producing an estimated 100,000 casualties and some 400,000 refugees. 

Both countries employed cluster bombs.  In June 1998 Eritrea launched air­delivered CB­500 cluster 

munitions against the Mekele airport, two of which struck a school and residential area resulting in 

civilian deaths, wounds, and suffering, and similar hits caused dozens of deaths and injuries in the town 

of Adigrat. In May 2000 Ethiopia bombed two camps of internally displaced persons with BL­755 cluster 

munitions and hit civilian airports in Asmara as well. 9  The cost of the war for the world’s two poorest 

countries was enormous, and led to subsequent destabilizations elsewhere in the Horn. 10 

2005: Democratizing Breakthrough 

The first years of the 21st century found Ethiopia beginning to hit its stride.  The economy grew, 

repressiveness abated.  In 2004, for the first time since coming to power, Prime Minister Meles Zenawi 

was removed from Reporters Without Borders’ annual list of “Enemies of the Free Press.”  The 

government decided to make the 2005 election a surge toward political pluralism.  Opposition parties for 

the first time had access to the media, and televised debates between representatives from opposing 

parties were aired.  The elections were monitored by international bodies, including representatives from 

the European Union and the Carter Center, who called the elections fair in many respects yet noted 

serious irregularities before and after the Election Day.  The election outcome saw opposition groups leap 

from 15 to 180 members of parliament and sweep into control over the city of Addis Ababa. 

Ensuing post­election complications offered two options.  One was to abide by existing National 

Election Board procedures and accept their verdict regarding disputed contests.  Repeat elections in 

several of them actually resulted in switches of parliamentary seats in both directions.  A second option, 

after the CUD party caucused and decided that its members would not enter the Parliament, was a 

negotiation with the government that went on for several days in late October. 

Instead of either of these denouements, Ethiopia experienced fresh outbreaks of violence and 

stirrings of hatred.  Compounding the June killings, the November demonstrations brought total fatalities 

to nearly two hundred.  Tens of thousands were carted off to prison.  The government incarcerated more 

9 “Fatal Footprint: The Global Human Impact of Cluster Munitions.” Handicap International Report, November 2006; 
published online at http://www.handicap­international.org.uk//files/Fatal%20Footprint%20FINAL.pdf 
10 One account concludes: “The Eritrean­Tigrayan elite has been bent on exporting conflicts and engaging in a self­ 
destructive mission in the whole region” (Tadesse 1999, 190).
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than a hundred dissident political party officials, civil society leaders, and independent journalists.  Their 

long detention during court procedures judged to be flawed exacerbated animosities between the two 

sides.  Resulting polarization weakened the new government’s claim to legitimacy and damaged its 

efficacy.   The points just covered are summarized schematically in Figure 2. 

Figure 2  Issues and Openings 

DATE  Developmental Issue  Missed Constructive 
Opportunity 

What Happened 

1960  Hunger for accelerated 
economic development and 
democratization 

1. Nonviolent advocacy of reforms 
2. Successful nonviolent coup 
3. Failed coup without 
assassinations 

1. Nothing 
2. Impulsive coup attempt 
3. Random assassinations 

1974­5  Social class egalitarianism  Differentiated land reforms  Stalinist collectivization 

1991  Ethnic egalitarianism  Multiculturalist recognition  Imposed ethnic federalismà 
polarization 

1998  Geopolitical boundaries  International adjudication  Destructive warfare 

2005  Pluralist political 
democratization 

Adjudicated multiparty election 
outcome 

Incendiary reactions; deaths, 
casualties, incarcerations 

An Ambiguous Balance Sheet 

Before proceeding further, I should emphasize two points.  For one thing, probably no society has 

ever responded to all its challenges in the most constructive and beneficial way possible.  Beyond that, 

although Ethiopia took many damaging missteps in the past half­century, the country accomplished a 

great deal of progress on the always­difficult paths toward modernization. 

In response to the abortive coup of December 1960, the Emperor made a few progressive 

ministerial appointments, notably Yilma Deressa who transformed budget and appropriation procedures 

in the Ministry of Finance (Clapham 1969).  Ethiopia's first university (Haile Selassie I University, now 

Addis Ababa University) was established and quickly flourished.  The economy developed steadily, with 

stable currency and a solid financial position. Haile Selassie reached his pinnacle as an African and world 

leader.  Ethiopia’s prominence in African affairs was marked by the establishment in 1963 of Addis 

Ababa as home to the Organization of African Unity and the UN Economic Commission for Africa. 

Ethiopia stayed on course while much of the rest of Africa deteriorated. 

However heavy­handed and destructive, the Derg reforms valorized the public use of languages 

other than Amharic–notably Tigrinya and Oromiffa–and religions other than Christianity–notably, Islam. 

Although the quality of education deteriorated, the Derg increased school enrollment dramatically; during 

the Derg’s first decade the number of students in government schools rose from about 800,000 to nearly
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3,100,000 and the number of students in higher education likewise quadrupled (Clapham 1988, 150). 

They started the Workers’ Party of Ethiopia in 1984—the first political party in the country’s history— 

and established the kebele system still used to organize neighborhoods. 

The TPLF victory rid the country of an oppressive dictatorship and such damaging policies as 

collectivization of agriculture and forced resettlement of hundreds of thousands.  TPLF maintained the 

value of Ethiopia’s currency against all odds: Ethiopia may be the only country to emerge from an 

authoritarian regime and economic collapse without suffering from serious inflation.  TPLF also gave 

unprecedented levels of political autonomy to peoples in the southern parts of the country. The EPRDF 

regime expanded the construction of modern buildings and roads, and opened hydroelectric plants that 

doubled the country’s energy supply. 

For the border war with Eritrea, to be sure, it is almost impossible to find any positive achievement. 

By contrast, the 2005 elections achieved a great deal.  They opened up electoral competition to an array of 

national political parties and offered them unprecedented access to the media–a major milestone in 

Ethiopia’s journey toward political modernity.  The disasters of the Derg period and the repressions of 

EPRDF can also be "credited" with driving hundreds of thousands to emigrate. That created a large 

diaspora of modern­educated Ethiopians whose continuing devotion to their homeland makes them part of 

the new Ethiopian nation–which consists, I noted elsewhere, of three parts: ye­bét agar, ye­wutch agar, 

and ye­cyber agar (Levine 2004)–and which positions them to make great contributions to Ethiopia's 

development. 

Such positive accomplishments must be kept in mind.  Nevertheless, they came at far too steep a 

cost.  To sum up what of all of us must be feeling about these decades I say: Ethiopia, you deserved 

better!  And it is in hopes that whatever produced such dire outcomes might be modified in the future that 

I inquire into what factors were responsible for those missed opportunities.  For that, let us review those 

episodes in a search for possible common patterns. 

An Ethiopian Dilemma: Three Troublesome Factors 

Wax and gold: a culture of distrust 

Two factors involved in these missed opportunities, I suggest, represent customs that were adaptive 

in pre­modern periods but have become dysfunctional in the present.  One is a deep­seated habit of 

suspiciousness and distrust in social relations.  The prevalence of this tendency was thematized in the title 

of my first book, Wax and Gold.   For a social order where so much hinged on securing rights to use land, 

an ethos of manipulative tactical scheming proved advantageous.  For a political order in which power 

and status hinged on strict deference to superordinate patrons, the open voicing of critical sentiments was 

intolerable; they had to be expressed in some surreptitious manner.  That order made it hard to generate 

trust, and disposed people to be always on the lookout for hidden motives and deceptive maneuverings. 

When one examines the episodes I have been describing, this trait is hard to miss.  In 1960, 

endemic suspiciousness and distrust colored the entire social fabric, preventing even those who thought
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themselves friends from discussing grievances and aspirations openly.  This mindset kept them from any 

proactive para­political initiatives.  The coup leaders and the generals who opposed them were 

presumptive friends, but held back from sharing ideas about the need for change and in the end battled 

against each other.  When General Merid of the loyalist forces visited General Mengistu in the hospital 

before he was hanged, the latter reportedly told him: "I thought you would understand." 11 

The Crown accentuated the pervasive distrust.  Following the coup attempt as before, the Palace 

discouraged transparency in public communications.  After Eritrea was annexed, a number of high school 

students from Dessie wanted to come to the Palace to express their appreciation of the Emperor’s bold 

move.  He forbade their visit, reportedly saying, “If they come now to say they approve of my policy, 

what is to prevent them from coming in the future to say they disapprove?”  This fear of open public 

discourse lay behind the Emperor’s misguided policy of suppressing political parties and the free press in 

Asmara.  It even led to the suppression of Tigrinya in 1970, a grievous error, especially in view of Paul 

Henze’s observation that “Amharic is firmly established as the national language with English in second 

place. . . . What this goes to prove is that the Imperial regime could have safely afforded to be much more 

open­minded about language questions than it was” (2007, 214). 

The 1974 demonstrations represented a big shift in the openness of public protest. Even so, what 

proved to be the central political dynamic was kept clandestine and murky for nearly a year after the 

initial protests of February.  How the Derg was organized and where it was heading remained secret. 

Rumor remained the prime medium of public communication. 

Nearly universal relief over the dissolution of the Derg in 1991 gave way to mutual suspicions and 

incriminations.  Although Oromo Liberation Front leaders gained a great deal in negotiations over the 

new order, they feared laying down their arms following the EPRDF ascendancy.  Remnants of the EPRP 

remained armed.  Above all, although serious substantive differences arose between Ethiopian patriotic 

nationalists and TPLF proponents of ethnic federalism, these differences were compounded by distortions 

that stemmed from deep suspicions about one another’s motives. The TPLF leaders accused the 

nationalists of being Amhara chauvinists, even though they included numerous non­Amhara people and 

for the most part Amhara Ethiopians whose allegiance was primarily to Ethiopia as a multiethnic nation. 12 

The nationalists accused the TPLF leaders of being agents of their Eritrean comrades in EPLF, even 

though TPLF and EPLF had been enemies during much of the previous decade and seeds of future 

animosity were not hard to discern below the surface. 

11 According to Greenfield, “an ambiguous reply he made early in 1960 to a remark of Mengistu’s and the fact that 
Merid’s grandfather, Dejazmatch Mangasha, had been out of favour with Haile Sellassie, led Mengistu to assume— 
mistakenly as it turned out—that Merid would support an attempted coup” (Greenfield 1965, 378). And Merid 
himself, shortly before dying a few years later, reportedly expressed remorse over his suppression of the Mengistu 
coup, saying “I regret nothing so much in my life.” 
12 For an interpretation of the differing narratives that underlay this mutual distrust, see Levine 2006.
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These seeds sprouted in 1998, when distrust between brothers yielded to lethal attacks.   Medhane 

Tadesse's searching analysis of the background of the war throws light on how ambiguous 

communications between the two sides helped trigger the outbreak of hostilities.  From the outset, 

Ethiopian leaders failed to map out guidelines concerning future relations between the two governments 

and peoples, leaving vague such matters as the legal status of Eritreans in Ethiopia, arrangements for 

economic cooperation, and border demarcations (Tadesse 1999, 135).  Subsequently, he suggests, EPRDF 

leaders made their attitude toward the EPLF appear warmer than it actually was, whereas the Eritreans 

“must have expected favours from the Tigray without publicly admitting that they really needed their 

help” (155). 

The tragic dénouement of summer 2005 represented nothing so much as a flagrant manifestation of 

the archaic pattern of distrust.  The regime acted on the suspicion that the opposition was deliberately 

stirring up anti­Tigrayan hostilities when the CUD leadership explicitly discouraged their followers from 

doing anything of the sort.  They also ran with the idea purveyed in a tract by Negede Gobeze that the 

opposition should mobilize the populace in an effort to overthrow the regime through a kind of Orange 

Revolution, when in fact the opposition wanted nothing more than an exact count to be respected.  Based 

on the regime’s initial hasty declaration of martial law on Election Day and premature announcement of 

victory, the opposition went on to distrust nearly every post­election action of the regime. 13  The regime’s 

hyper­vigilance in the wake of their suspicions led them to provocative incidents and well­documented 

excessive violence against demonstrators in June and November of that year.  The latter confrontations, 

with fatalities on both sides but overwhelming brute violence from government security troops, might 

have been averted had last­minute daily negotiations at the end of October succeeded.  Although those 

negotiations reportedly broke down when the EPRDF refused to establish a neutral Election Board, it is 

my understanding that mutual distrust played a role in their breakdown. 

Wendinet idealized: a culture of martial honor 

The other dysfunctional tendency exhibited in Ethiopia’s series of missed chances reflects the 

prevalence of what I have elsewhere described as a “masculinity ethic and the spirit of warriorhood.” 14  I 

refer here to the traditional code of wendinet, masculinity, which prescribes a courageous disposition to 

fight enemies. Related to this is a sensitivity to personal slights and a commitment to man yebiltal–‘who 

in the world is superior to me?’ 15 In a society with politics dominated by warfare this value is self­evident. 

13 They studiously maintained that a complete victory had been stolen from them, even though some foreign 
analysts–even those antagonistic to the regime, like Siegfried Pausewang (2006)–questioned the claim that the 
opposition might have won the election. 
14 This, too, was something described in Wax and Gold and related publications of the time (1965b, 1966, 1968) as 
well as in later publications (1974, 2005). 
15 Saving face is important in all cultures, but in those permeated by martial values it ranks high and valorizes 
extreme reactions.
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The wendinet factor was at work in each of the missed chances I have been describing.  It was 

manifest in the last­minute decision of the coup leaders to assassinate their hostages in the Green Room of 

the Old Palace. 16  It underlies a kind of subliminal admiration for the ‘tough guy’ rebel who shoots his 

way into power, like Kassa Haylu on his way to becoming Emperor Tewodros, or Mengistu Haile 

Mariam on his ruthless route to supreme power in the Derg.  It informs the passionate heroism of those 

who endured more than a decade of hardship existence as guerilla insurgents. 17 It was manifest in the 

grandiose ambitions of those Ethiopians who call themselves Eritreans.  Eritrea's leaders voiced 

illusionary claims to an economic miracle like Singapore and to a mantle of political leadership for all 

Northeast Africa, which prompted macho interventions in Sudan, Yemen, and Djibouti.  They threatened 

Ethiopia's leaders that "they should know that we are going to give them a hard time" if the latter dared to 

introduce a new trade policy (Tadesse 1999, 154). 

The combination of distrust and wendinet has probably impeded Ethiopia’s capacity to take 

advantage of structural openings as much as anything.  It casts political options within a schema of 

“metazez or meshefet,” obey or rebel.  The compulsion to obey superiors means that any stirring of dissent 

must be either suppressed or expressed in devious ways.  The ideal of wendinet means that if the dissent 

becomes too intense, the way to express it is to rebel against the leader and to oppose him from afar. 

The seduction of revolutionary ideologies 

In addition to old patterns that impede optimal courses of action, one can identify a third factor of a 

radically contrasting sort. This is the proclivity to emulate foreign patterns to a degree that does not fit 

Ethiopia’s own historic and current realities.  This factor reflects the doctrinaire quality of the 

modernizing ideologies with which Ethiopian political leaders identified. 

Like his peers, Germame Neway returned from study abroad with an ardor to accelerate the pace of 

building schools and factories and improving the life of peasants. Like many Western­educated radicals, 

he assumed that the populace was similarly disgruntled and ready for massive change.  This assumption 

proved erroneous.  In words which I am told Ras Imru spoke about him, “Germame ye­ityopia hizb gemet 

alaweqem”–“Germane did not understand the limitations of the Ethiopian people.”  This was to be a top­ 

down quasi­revolutionary movement, which ran counter to the persisting deference of the people to the 

authority of the throne, the church, and the aristocracy, all of whom opposed the coup.  Accordingly, the 

coup leaders actually mobilized troops on the grounds that Haile Selassie’s position was being attacked 

16  Indeed, Germame reportedly egged on his amiable brother when Captain Dereje Haile Mariam approached the 
palace calling Mengistu to surrender, shouting “Out of my way, woman of a brother!” and shooting the captain dead. 
The report is from Greenfield 1969 (429), but an eye­witness account credits Mengistu himself with the action. 
17 Meles Zenawi confessed in a Tigrinya publication that he had felt at his best when fighting in the bush, and the 
standoff in 2005 arguably owes something to a determined pride in not giving in to the other.
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and so they needed to defend him!  The intensity of Germame’s commitment to revolutionary change 

found expression, finally, in his order to assassinate the hostages. 

By the end of the 1960’s, Ethiopian students at home and abroad were seduced by the radicalization 

of students in many countries.  They began to identify with the tenets of Marxism­Leninism and with 

Russia and China as models of modernization.  This had two deleterious consequences.  For one thing, it 

inclined them to find the truth about Ethiopia’s situation in the intellectual abstractions of the Marxist 

tradition.  It also inclined them to adopt the Manichean perspective of committed Marxists, using the 

idiom of Marx’s vitriolic attacks on social classes and an inclination to demonize the other.  These 

tendencies have haunted all further Ethiopian political conduct, issuing in the violent “anti­feudal” 

enactments of the Derg and the “anti­Amhara” and radical “ethnic­liberationist” enactments of the TPLF. 

They marked the bitter antagonism between TPLF and EPLF regarding which group held the more valid 

socialist revolutionary doctrine, a fight that underlay the virulent mutual incriminations of Ethiopia and 

Eritrea in 1998.  They were flagrant in the condemnatory rhetorics of the EPRDF and CUD in 2005. 

All these phenomena evince a lack of connectedness to Ethiopian realities on the ground, lack of 

respect for the common sense of the Ethiopian people, and departures from traditional Ethiopian customs 

of tolerance and everyday morality.  That Ethiopia was in for a horrible time due to such attitudes pierced 

me when an Ethiopian graduate student said to me in the early 1970’s, “What Ethiopia needs to do is what 

Russia did.”  When I told him that the consequence of the communist policies under Lenin and Stalin 

resulted in the deaths of about 10% of the Russian people, he promptly responded, “Well, Ethiopia has 30 

million people right now.  The death of three million would not be too high a price to pay for progress.” 

Ethiopia’s dilemma of the past two years reflects the persistence of doctrinaire positions and 

polarizing sentiments on both sides.  The points just made can be seen schematically in Figure 3. 

Figure 3  Three Factors Leading to Sub­Optimal Outcomes 

DATE  Traditional Distrust Factor  Traditional Martial Ethic  Alien Factors 
1960  1. Distrust and fear in civilian elite 

2. Suspiciousness within military elite 
Commitment to violence as a 
means of political change 

Modernization ideologies 

1974­5  Distrust of democratic process  Rulership succession through 
martial combat 

Marxist­Leninist­Maoist 
ideologies 

1991  Distrust of democratic process  Continued resort to arms  Stalinist ideology of “self­ 
determination of nationalities” 

1998  Intense mutual suspicion  Martial pride; drive for 
revenge 

Arabist support for Eritrean 
insurgency 

2005  Intense mutual suspicion and mutual 
demonization 

Fight against the system, 
rather than within the system 

Tenacity of radical polarizing 
ideology
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And Now 

To this point, I have sketched a series of openings presented, opportunities missed, and advances 

made.  Today’s Ethiopia has taken unmistakable steps toward many of its modernizing goals – 

bureaucratized administration, codified legal systems, commercial facilities, modern technologies, 

academic institutions, scientific research, multicultural equity, transportation and communication, and 

political integration.  A plethora of tasks remain, not least to address the increase in chronic poverty 

outlined by Abu Girma Moges (2007) and Tesfaye Teklu (2007) and the looming catastrophic population 

growth (Levine 2006b) and health crises (Asfaw 2007).  In pursuing these tasks, new tensions might 

provoke further violence and suboptimal solutions. 

Enhancing functionality through trust and civic courage 

The diagnosis I have offered suggests ways that may enable Ethiopians to move forward without 

repeating the costly mistakes of the last half­century.   This would mean dealing with the symptoms of 

chronic suspiciousness and distrust, compulsive combativeness, and inattention to Ethiopia’s own 

traditions and resources. The solution, in each case, involves staying rooted in Ethiopia’s traditions while 

adapting creatively to present needs and modern realities, a solution that involves structural 

differentiation. 

Regarding the first factor, it means preserving the wax­and­gold complex where it still belongs – in 

religious qene, in secular poems, and in social banter – and replacing it in the area of public discourse 

with more straightforward, transparent communication.  Regarding the second, it means preserving the 

warrior ethos when security situations require, but keeping it out of politics and cultivating civic courage 

to replace martial courage in the latter realm.  The fusion of these two traits produces what I am calling 

the “metazez or meshefet” complex – either obey and express dissent ambiguously, or exit the system and 

rebel.  Let me relate two personal experiences that may drive this point home. 

At 11:30 am on Friday, December 18, 1960, I spoke with Germame Neway just before he left an 

abortive negotiation with Major Asefa Lemma at the U.S. Embassy and returned to the palace for that 

fateful shootout.  His final words to me were as follows.  “Even if our cause is lost and I am killed,” he 

said, “we have at least spoken the truth in this land of deception.” Over the years I have come to see more 

significance in Germame’s words than I did at the time: in this land of deception, the only way one can 

speak the truth appears to be through violent rebellion. Metazez or meshefet. 

Forty­five years later, a kindred thought was voiced by a prominent Ethiopian­American who wrote 

me in the wake of my efforts to foster dialogue among polarized Ethiopians in 2006: “Ethiopia will never 

make any progress unless we learn to fight as hard within the system as we do against the system.”  And 

now listen to this: when I asked him if I might use his name when citing this inspiring statement, he said, 

“Oh no, I don’t dare to do that.” 

In a searching analysis prepared for this conference, Salaam Yitbarek (2007) outlines a complex of 

related Ethiopian traits.  He identifies these as personalization of issues, parochialism, mutual suspicion
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and mutual distrust, paranoia, lack of empathy and empathetic understanding, character assassination, 

lack of openness, holding grudges, and envy. 18  Importantly, Ato Salaam offers an incentive to move 

beyond these impediments by noting that to overcome them is to do something to create more social 

capital. 

Enhancing functionality through self­understanding and self­appreciation 

The third factor that has derailed Ethiopia’s efforts to modernize, an ungrounded attachment to 

alien ideas, can also be addressed through a sort of structural differentiation. How can Ethiopian 

intellectuals incorporate ideas from abroad into a grounded sense of evolving realities?  How can they 

move from ideological fixities to pragmatic solutions? 

One piece of this answer lies all around you: engaging devoted scholars to address current issues 

and to communicate with one another in forums and media that enhance the chances of sensible 

interventions to promote capacity building.  This effort might well include serious investigation of 

resources that Ethiopian traditions may contain.  Although modernization imperatives remain stronger 

than ever, they must no longer be understood in terms of uncritical imitation of forms from other places. 

In recent scholarly work this way of thinking about modernity has been foregrounded by Prof. Shmuel 

Eisenstadt and colleagues, under the banner of what they call “multiple modernities.” 

At a more modest level, I propose here the metaphor and the reality of the lesson of the eucalyptus 

tree.  Emperor Menelik II sought to solve Ethiopia’s reforestation problems by importing eucalyptus from 

Australia.  It is telling that the Amharic phrase for this tree became bahr zaf, “the tree from across the 

sea” (bahr).  Eucalyptus has been used ever since as an easy source of wood for cooking and construction. 

The problem is, eucalyptus trees are invasive, destroying other plants with their rapid growth.  Moreover, 

they are extremely ‘thirsty’ and dry up rivers and wells.  Their dangers became so evident early on that 

Emperor Menelik issued a decree for them be uprooted and replaced with mulberry trees; this was never 

enforced. In the meantime, over the past half­century, Ethiopia’s level of forestation dropped 

precipitously. 19 

Is it not time to stop planting the bahr zaf and start planting indigenous trees that are fast­growing, 

hardy, and environmentally friendly–as knowledgeable local environmentalists like those associated with 

Lem Ethiopia have long advocated?  Some of these species have been neglected so long that they are now 

even threatened.  These include the weyra (olive trees), the juniper, the tiqur inchet, and the Igenica 

Abysinica (kosso). What could be a more felicitous way to celebrate new millennium than to encourage 

every citizen of Ethiopia who lives in a suitable place to plant one of these indigenous trees? 

18 Most of these are traits that I have described over many decades (see especially 1965a, 1965b, and 1995). 
19 This is so even if the widely cited figures of 35% in 1957 dropping to 2.5% in 2007 are exaggerated.  What is 
clear is that erosion due to the decline of woodland has been responsible for flooding and impoverished topsoil, and 
this at a time when the loss of good soil no longer benefits Egypt but clogs up her dams with silt.



–17– 

Beyond that: what could be more suitable now than to encourage all Ethiopian leaders to discard 

attitudes imported uncritically from abroad and make use of indigenous customs friendly to the societal 

environment.  One of these is age­old patterns of inter­group toleration, as manifest, for example, in the 

multiethnic and multireligious pilgrimages such as at Zuqwala and Qulubi Gabrael.  Another is the near­ 

sacred right of peasants to own their own land.  Another is the resort to mediation by “elders,” 

shimgelina, as a means of conflict resolution.  For another, what could be more beneficial than to 

incorporate and expand the customs of Oromo assemblies, the gumi gayo, which open with calls for 

mutual respect and involve so many felicitous procedures for attaining group harmony? And let us not 

forget the striking tradition of forgiveness which, as Charles Schaefer (2006) tellingly documents, 

Ethiopian rulers so often employed as a way of restoring social equilibrium and discouraging impulses to 

revenge.  For one memorable instance of this, recall the gesture of Ras Tafari Makonnen who, following 

his defeat of thousands of Negus Mikael’s followers after the battle of Segele, performed “a remarkable 

act of clemency,” declaring “We are all Ethiopians” (Marcus 1987, 24). 

Recovering such traditions yields the additional benefit of moral inspiration. This theme was 

replayed recently by Jonathan Lear in Radical Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation, which 

tackles the haunting existential question of what a people is to do once their traditional culture has 

become obsolete.  For Lear, the solution “would require finding something in one’s own culture or 

tradition that would enable one to draw new meaning from old definitions that are no longer appropriate.” 

Lear was talking about the Crow Indians of North America, whose great chief Plenty­Coups describes the 

erosion of Crow culture in the late 1920s by saying: “When the buffalo went away the hearts of my 

people fell to the ground, and they could not lift them up again. After this nothing happened.” Karl E. 

Knutsson reported a similar sentiment in his study of the Macaa Oromo: 

When gada was destroyed . .  .the bull refused to mount the cow. . . the crops that were 

cultivated no  longer grew, and  the oxen refused  to  fatten.  .  . There were no  longer any 

real  elders,  and  few  children  were  born.  .  .  . When  the  gada  customs  were  destroyed, 

everything  else  was  also  destroyed.  .  .  the man who  had  formerly  respected  truth  and 

justice abandoned them. (Knutsson 1967, 180) 

All over Ethiopia, as throughout the world, global modernization entails obsolescence of certain 

cultural forms. Their loss has been linked with contemporary ills such as vulnerability to demagogues, 

crime, suicide, substance abuse, and fundamentalism. Ethiopian tradition offers a multitude of resources 

on which to draw in inspiring a new courage to hope. 

A missing revolution 

Returning to the paradigm of modernization processes touched on at the beginning, it is clear that 

Ethiopia has gone a great distance on dimensions of increasing equality and extensions of rights; political 

centralization, mobilization, and nation­building; specialization and increased productivity; and the 

creation of scientifically­educated elites (although a goodly portion of the latter live in the Diaspora).
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In one domain classically associated with modernization, Ethiopia has yet to make a signal 

advance.  That concerns the process of rationalizing personal conduct in everyday life, a process so 

fundamental to modernity that it has acquired its own name as "the disciplinary revolution" (Gorski 

1993).  This involves a complex of traits including a commitment to an ethic of hard work, punctuality, 

reliability, responsibility, and a sense of vocation.  The importance of this dimension in transforming the 

economies of Western Europe and North America was established in the classic work of Max Weber, 

who associated it with the new ethical habits introduced with the Protestant Reformation.  In other 

countries, it has been associated with different cultural patterns: in Japan, with an ethic inspired by the 

samurai code of duty to the collectivity (Bellah 1957), in Russia and China with work ethics associated 

with communist ideologies. 

What could possibly serve as the Ethiopian equivalent of the “Protestant Ethic”? – a question, 

interestingly, that was posed in a letter sent me on the eve of my first voyage to Ethiopia in 1957, by the 

late distinguished psychologist Erik Erikson. The chief message of both of my books on Ethiopia was to 

envision a future built confidently on enduring features of Ethiopia’s past.  To begin with, it is heartening 

to note that some of the traditional religions are beginning to adjust themselves to novel challenges and 

reach out to young people, who are desperately in need of moral guidance.  The schools of course have a 

crucial role to play in moral socialization.  Across the board, enhanced economic opportunities are 

essential for young people to have futures to look forward to.  But to engage Ethiopians in ways that 

mobilize their energies on behalf of self­discipline and striving for excellence requires something more. 

It requires an overarching vision of the good life in which those traits find meaning.  I am doubtful that 

this can occur if the largest frame of reference is that of tribal loyalty.  It requires something of 

transcendent significance.  It would be hard to find something more compelling than a renewed vision of 

Greater Ethiopia as home to a diversity of citizens and groups enjoying basic rights in an age­old and 

continuing multiethnic society.
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