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AS CENTURIES GO, THE EIGHTEENTH was a pretty
good one for the cello. The comparatively new
instrument gained its first superstar, Francesco

Alborea (1691–1739), known to his fans as Franciscello;
and shortly after Franciscello had bowed out (so to speak),
the greatest virtuoso cellist/composer of all, Luigi Boccherini
(1743–1805) was born. In terms of composition there were
some notable glories too: in the earlier part of the century
the Bach suites, and towards the end the first two of
Beethoven’s five sonatas. But there were also some tragically
missed opportunities: nobody seems to have asked Mozart
to write a major cello work (well, there may at some point
have been a concerto in F—but it’s doubtful); and the
hideous (though quite possibly untrue) story is told that the
cellist Bernhard Romberg, a childhood friend of Beethoven’s
in Bonn, refused the latter’s offer to write him a concerto,
on the grounds that Romberg only played his own music.

But at least we have Haydn! That is to say, we now have
the two concertos presented here; but even that has not
always been the case. Had we been lucky enough to be
having a conversation with the noted musical scholar Herr
Professor Strudel von Schnitzelburger in 1950, and yet rash
enough to have mentioned two cello concertos by Haydn,
he might have looked at us pityingly over his gold-rimmed
spectacles and informed us, with authoritative regret, that
there was no surviving cello concerto by Haydn. There
might, he would perhaps have conceded, have been one in
C major at one time, but alas it was lost, probably for ever.
The only possible claimant to authenticity might be the
‘little’ D major concerto. As for the large-scale D major,
surely we knew (he would have continued condescendingly)
that this work was very obviously a composition by the
cellist Antonín Kraft? For such had been the general
scholarly verdict ever since the concerto was attributed to
Kraft in an 1837 musical dictionary. Alas for Professor von
Schnitzelburger, but satisfyingly for the rest of us, in 1951

the manuscript of the ‘big’ D major concerto was discovered
in Vienna, the unambiguous words ‘di me Giuseppe Haydn’
proudly displayed on the title-page. Professor von
Schnitzelburger might at that point have squirmed, and
rather sulkily asserted that of course he’d only been joking
about Kraft being the composer. (It is true, however, that—
adding to the confusion—the version of the concerto
generally played at that time was one edited, with pointless
changes to both content and orchestration, by the Belgian
musicologist François-Auguste Gevaert—luckily forgotten
today.) Professor Schnitzel burger’s sulks would only have
worsened if we had broken the news that the ‘little’ D major
concerto is actually, as it turns out, by an Italian composer
called Costanzi. But even Schnitzelburger (had he ever
existed) would surely have been delighted with the happy
discovery in Prague in 1961 of the lost C major concerto.

The two concertos are now the most popular of all
classical cello concertos—and quite rightly so; they are both
masterpieces. But how strikingly different they are from each
other! I believe that their differences arose not only because
of the widely separated periods of Haydn’s life at which they
were composed, but also because of the distinctive strengths
of the two cellists for whom they were written. We know that
Haydn loved to showcase in his Esterházy compositions the
skills of the resident instrumentalists; these concertos
appear to be prime examples of that altruistic boasting.

The Cello Concerto in C major, Hob VIIb:1, dates from
the first half of the 1760s, and was almost certainly written
for the first cellist of the Esterházy orchestra at that time,
Joseph Weigl. Weigl seems to have been a particularly good
friend of Haydn’s; his son—later to become a successful
composer himself—was Haydn’s godson. One can get an
idea of Weigl Snr’s cellistic specialities, not only from this
concerto, and from the aria for solo cello that forms the
slow movement of Haydn’s contemporaneous symphony
No 13, but also from the concertos of Leopold Hoffmann
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that were (presumably) written for Weigl after he left
Esterházy and joined Hoffmann’s orchestra in Vienna. Weigl
seems to have been fond of holding long notes, growing in
volume throughout (as demonstrated by the cello entries of
both the second and third movements of Haydn’s C major
concerto), and of brilliant passagework in the thumb
position—at that point a fairly new addition to the arsenal
of cello technique.

The Cello Concerto in D major, Hob VIIb:2 (Op 101),
was written many years later, in 1783. (Haydn actually writes
‘783’ on the manuscript—what’s a thousand years between
friends?) By now the first cellist in Esterházy was Herr Kraft,
who aside from being a virtuoso cellist, and despite not
having written this particular concerto, was no mean
composer himself, having studied composition with Haydn.
He was renowned for his singing tone—and his skill in
playing at the very top of the instrument. Again, it is
not only this concerto that offers us evidence of these
specialities; it is also Kraft’s own concertos, and the cello
part of Beethoven’s triple concerto, which was very probably
written for him. Another little Kraft ‘signature’ appears over
the first movement’s second theme, in the form of the only
fingering indication in either concerto, ‘sul corda g’ (ie, play
on the G string). Keeping a phrase on one string is a good
way of unifying the tone-colour. This seems to have been
something about which Kraft felt strongly: there is an eye -
witness account of him urging Beethoven to put a similar
marking into the cello part of his Op 1 No 3 piano trio.

These, however, are not the only distinctions between the
two concertos; there is also a notable contrast in style. The
C major concerto is defiantly instrumental in nature, the
melodies subordinate to the vibrancy of the rhythms, the
satisfying architecture of the forms, the swift brilliance of
the passagework. The D major concerto is far more operatic,
looser in structure, full of catchy tunes and vocal flourishes.
This makes sense: 1783 was the year of Haydn’s last opera,
Armida. It was also the year in which a son, Antonio, was
born to Haydn’s lover, the soprano Luigia Polzelli; rumour,
Luigia and Antonio himself all believed Haydn to be the
father. So perhaps it is not surprising that singing would
have been much on Haydn’s mind at the time.

What the concertos have in common, though, is the
sheer joy of creation, as well as the freshness and originality
that are hallmarks of Haydn’s greatest work. Perhaps Saint-

JOSEPH HAYDN
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Saëns, in describing the whole of Haydn’s output, put it best:
‘No musician was ever more prolific or showed a greater
wealth of imagination. When we examine this mine of jewels
we are astonished to find at every step a gem which we
would have attributed to the invention of some modern or
other.’

Another true original was Carl Philipp Emanuel Bach
(C P E Bach to his present-day friends), the second surviving
son of Johann Sebastian Bach. He occupies a vital—and
still slightly underestimated—position in the history of
music, Haydn, Mozart and even Beethoven acknowledging
a huge debt to his influence. I think that part of the reason
for his comparative neglect may lie in his surname. His
compositions have really nothing in common with those of
his father. Whereas the music of J S can be said to represent
divine order, that of C P E tends more towards divine
disorder, full as it is of sudden, sometimes bewildering,
changes of mood and textures. While Haydn is rightly famed
for his constant experimentation, his cello concertos sound
like pillars of classicism compared to the eccentricities of
C P E’s Cello Concerto in A major, H439 Wq172, written
in 1753. Conceived, like his other two cello concertos, as a
work for cello or keyboard (C P E’s own instrument) or flute
(the chosen instrument of his employer, Frederick the
Great), the A major concerto never fails to surprise. As well
as being a fine example of Sturm und Drang in music, the
work is peppered with hidden jokes: in the first movement,
for instance, the cello—despite tactful warnings from
the violins—insists on beginning the recapitulation in the
wrong key, D, instead of A; then, for much of the last move -
ment, while the orchestra is playing a piece in ��, the cello
persists in playing one in ��, only being converted to the
orchestra’s point of view in the wild cadenza-like passages.
Would Frederick and his courtiers have appreciated those
subtleties of musical humour? I suspect that the answer is
yes; in fact, I imagine that the day after the concerto’s

premiere, the royal laundry might have included several
extra pairs of trousers.

But in the middle of this mercurial work lies a tragic
masterpiece, the largo—marked to be played mesto
(sadly). Its cantabile beauty fits the cello perfectly; but one
is also reminded of Dr Burney’s description of Carl Philipp
Emanuel’s keyboard playing: ‘In the pathetic and slow
movements, whenever he had a long note to express, he
absolutely contrived to produce, from his instrument, a cry
of sorrow and complaint.’

(A small note on interpretation here: the score for this
movement is laden with markings of forte and piano. This
has led to the movement often being performed in a bulgy
manner sounding—at least to my ears—like the noise of
a cow in labour. But reading C P E’s famous ‘Essay on the
True Art of Keyboard Playing’ it becomes clear that these
markings are intended not to be taken literally as ‘loud’ and
‘soft’, but as shades of light and dark. And although at this
point in his career, C P E wrote no crescendi or diminuendi
into his scores, they are surely implied throughout the
movement.)

The remaining two pieces recorded here owe their
presence—if I may stray briefly into autobiographical
territory—to an incident in my childhood. Feeling
unusually brave one day, I dared myself to explore the
thoroughly scary attic in my parents’ house. There I came
across a large pile of 78-rpm gramophone records that had
(it turned out) belonged to a music-loving great-uncle.
Among them was a violin concerto played by ‘Master Yehudi
Menuhin’. Thrilled at the acquisition of this treasure,
I hurried downstairs to listen; and was then doubly thrilled,
when I opened up the box of heavy discs, to discover that
on the last record-side of the set was an extra piece for violin
and piano, using up space not needed for the concerto.
I eagerly leafed through the other box-sets—and discovered
that many of them had these little extra treats at the end.
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As a direct result of this, I love to add little extras to my
own recordings; and—since there was not enough space
for a fourth concerto—this album provided a perfect
opportunity.

The ‘extras’ in question are two arias, one originally
for voice, the other for cello, by Mozart and Boccherini
respectively. The Mozart is Geme la tortorella, from the
lovely opera La finta giardiniera, written when he was
eighteen. I am usually wary of arranging vocal music for
cello, because of the importance of the lost text; but in this
case, I was prepared to make an exception. The aria is sung
at a point when—unheard-of in an opera—the heroine is
having difficulties in love; she sings about the lonely sound
of the cooings of a turtle-dove. Feeling, rightly or wrongly,
that this was not the most meaningful of texts, I took my
courage in my hands and adapted it for cello.

Luigi Boccherini is the gentlest of the composers
featured here, his intimate style often more suited to a room
than a large concert hall. Alas, the reputation of his cello

concertos has suffered from the fact that, for many years,
the only one played frequently was the one in B flat, in
a hideous Victorian reworking by the cellist Friedrich
Grützmacher which altered the concerto beyond recog -
nition. One of his countless major (and quite unneces sary)
changes was the replacement of the original slow movement
of that concerto with the one recorded here. Well, I suppose
that is understandable in a way, in so far as this Adagio is a
total gem. One of the most striking features of this and other
Boccherini concertos is the texture of the orchestration. The
accompaniment in the solo passages is limited to violins
and viola or, as here, violins only. This may have been for
practical reasons, if Boccherini himself was the only cellist
available to play the bass line as well as being the soloist;
but I believe that his intended effect in thinning the
accompaniment to such a degree was to create an
atmosphere of heavenly delicacy. And it seems to me, ladies
and gentlemen, that in this he succeeds perfectly—I hope
you agree …

STEVEN ISSERLIS © 2017
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STEVEN Isserlis
Acclaimed worldwide for his profound musicianship and
technical mastery, British cellist Steven Isserlis enjoys a
uniquely varied career as a soloist, chamber musician,
educator, author and broadcaster. He appears with the
world’s leading orchestras and conductors, and gives recitals
in major musical centres. As a chamber musician, he has
curated concert series for many prestigious venues,
including the Wigmore Hall, New York’s 92nd St Y, and
the Salzburg Festival. Unusually, he also directs chamber
orchestras from the cello in classical programmes.

He has a strong interest in historical performance,
working with many period-instrument orchestras and giving
recitals with harpsichord and fortepiano. He is also a keen
exponent of contemporary music and has premiered many
new works, including John Tavener’s The Protecting Veil,
Thomas Adès’s Lieux retrouvés, and György Kurtág’s The
Hilary Jig and For Steven.

Steven’s award-winning discography includes Bach’s
complete solo cello suites (Gramophone’s Instrumental
Album of the Year); Beethoven’s complete works for cello
and piano; the Elgar and Walton concertos; and the Brahms
Double Concerto with Joshua Bell and the Academy of St
Martin in the Fields.

Since 1997, Steven has been Artistic Director of the
International Musicians Seminar at Prussia Cove, Cornwall.
He also enjoys playing for children, and has created three
musical stories, with the composer Anne Dudley. His two
books for children, published by Faber & Faber, have been
translated into many languages; a new book, a commentary
on Schumann’s famous Advice for Young Musicians, has
recently been published by Faber.

The recipient of many awards, Steven’s honours include
a CBE in recognition of his services to music; the Schumann

Prize of the City of Zwickau; the Piatigorsky Prize, in
America; the Glashütte Original Music Festival Award, in
Germany; and the Wigmore Hall Gold Medal, and Walter
Willson Cobbett Medal for Services to Chamber Music, in
the UK.

He gives most of his concerts on the Marquis de
Corberon (Nelsova) Stradivarius of 1726, kindly loaned to
him by the Royal Academy of Music.
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Some other cello concertos recorded by Steven Isserlis

SIR EDWARD ELGAR (1857–1934)
Cello Concerto in E minor Op 85
SIR WILLIAM WALTON (1902–1983)
Cello Concerto
with PHILHARMONIA ORCHESTRA / PAAVO JÄRVI
CDA68077
‘It’s no surprise, perhaps, that Steven Isserlis’s latest reading of
the Elgar concerto should be special: this is a long-loved, lived-in
interpretation in which every superfluity has been scoured away
leaving only an extraordinarily pure line of expression’
(BBC Music Magazine)

SERGE PROKOFIEV (1891–1953)
Cello Concerto in E minor Op 58
DMITRI SHOSTAKOVICH (1906–1975)
Cello Concerto No 1 in E flat major Op 107
with FRANKFURT RADIO SYMPHONY ORCHESTRA / PAAVO JÄRVI
CDA68037
‘A fascinating, I’d say unmissable project’ (Gramophone)
‘A wholehearted, spine-tingling live performance’ 
(Financial Times)

ANTONÍN DVORÁK (1841–1904)
Cello Concerto in B minor Op 104
Cello Concerto in A major
with MAHLER CHAMBER ORCHESTRA / DANIEL HARDING
CDA67917
‘This performance is remarkably fine and the interaction between
soloist and orchestra generates one of the most exciting ensemble
performances of recent years. Steven Isserlis is inside the piece
from the start … this is a performance to treasure for its beauty
and commitment’ (BBC Music Magazine)
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The Boccherini Adagio is published by Zanibon, Milano

Recorded in Die Kammer-Philharmonie, Bremen, on 25–27 September 2016
Recording Engineer FABIAN FRANK

Recording Producer & Editor JENS BRAUN
Executive Producer SIMON PERRY

P & C Hyperion Records Ltd, London, MMXVII

Front illustration: Detail from an anonymous portrait of Prince Nikolaus Esterházy ‘the Magnificent’ (1714–1790)
De Agostini Picture Library / A Dagli Orti / Bridgeman Images

       

            
      

      

        
        

        
        

         
           
           

        
         

         
           

        
       
          

          

         
           

      
       

         
        

          
            
           

        
        

           
        
           

         
        

         
        
 

   

THE DEUTSCHE KAMMERPHILHARMONIE BREMEN
violin 1 Florian Donderer (leader), Jörg Assmann, Matthias Cordes, Gunther Schwiddessen, Beate Weis, Hozumi Murata, Barbara Kummer-Buchberger

violin 2 Thomas Klug (principal), Konstanze Lerbs, Kathrine Routley, Timofei Bekassov, Stefan Latzko, Hannah Zimmer
viola Friederike Latzko (principal), Jürgen Winkler, Anja Manthey, Klaus Heidemann, Yuko Hara

cello Tristan Cornut (principal), Marc Froncoux, Ulrike Rüben, Stephan Schrader
double bass Matthias Beltinger (principal), Peter Pudil (Haydn only)
oboe Ulrich König (Haydn only), Rodrigo Blumenstock (Haydn only)

bassoon Rie Koyama (Haydn D major only)
horn Elke Schulze Höckelmann (Haydn only), Michael Armbruster (Haydn only)

harpsichord Renate Meyhöfer-Bratschke (Bach only)

in the Boccherini Adagio
violin 1 Florian Donderer, Barbara Kummer-Buchberger

violin 2 Thomas Klug, Konstanze Lerbs
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HAYDN ET BACH Concertos pour violoncelle

AU FIL DES SIÈCLES, il s’avère que le XVIIIe fut
une assez bonne période pour le violoncelle.
Cet instrument relativement nouveau connut sa 

première superstar, Francesco Alborea (1691–1739), appelé
Franciscello par ses admirateurs ; et peu après que
Franciscello ait tiré sa révérence, c’est Luigi Boccherini
(1743 –1805) le plus grand violoncelliste virtuose et
compositeur, qui vit le jour. En termes de composition, il y
eut aussi quelques joyaux notables—dans la première
partie du siècle, les suites de Bach et, vers la fin, les deux
premières des cinq sonates de Beethoven. Par ailleurs, il y
eut aussi de regrettables occasions manquées : personne ne
semble avoir demandé à Mozart d’écrire une œuvre
majeure pour violoncelle (bon, il se pourrait qu’il y ait eu à
un moment donné un concerto en fa majeur—mais ce
n’est pas certain) ; et l’on raconte une terrible histoire (qui
n’est peut-être pas véridique) selon laquelle le violoncelliste
Bernhard Romberg, ami d’enfance de Beethoven à Bonn,
aurait refusé l’offre de ce dernier de lui écrire un concerto,
parce que Romberg ne jouait que sa propre musique.

Mais au moins nous avons Haydn ! C’est-à-dire, nous
avons aujourd’hui les deux concertos présentés ici ; mais
même cela n’a pas toujours été le cas. Si nous avions eu
la chance de nous entretenir en 1950 avec le célèbre
musicologue, le professeur Strudel von Schnitzelburger, et si
nous avions eu l’imprudence de mentionner deux concertos
pour violoncelle de Haydn, il aurait pu nous regarder avec
mépris par-dessus ses lunettes à monture en or et nous
informer, avec regret et autorité, qu’aucun concerto pour
violoncelle de Haydn n’avait survécu. Peut-être aurait-il
concédé l’existence éventuelle d’un concerto en ut majeur
à une certaine époque, mais il aurait affirmé qu’hélas il était
perdu, probablement à jamais. Le seul prétendant possible
à l’authenticité pouvait être le « petit » concerto en ré
majeur. Quant au grand concerto en ré majeur, nous

savions sans l’ombre d’un doute (aurait-il poursuivi avec
condescendance) que cette œuvre était de toute évidence
une composition du violoncelliste Antonín Kraft. Car tel était
le verdict général des spécialistes depuis que ce concerto
avait été attribué à Kraft dans un dictionnaire de la musique
de 1837. Hélas pour le professeur von Schnitzelburger, mais
heureusement pour nous autres, le manuscrit du « grand »
concerto en ré majeur fut découvert à Vienne en 1951,
avec les mots sans équivoque « di me Giuseppe Haydn »
bien en évidence sur la page de titre. Le professeur von
Schnitzelburger aurait pu alors se sentir très mal à l’aise et
affirmer d’un air boudeur qu’il ne faisait que plaisanter
quand il avait dit que Kraft en était le compositeur (et il
aurait fait remarquer, assez honnêtement, que la version
du concerto généralement jouée à cette époque était une
version éditée par le musicologue belge François-Auguste
Gevaert, avec des modifications absurdes du contenu et de
l’orchestration). Et sa bouderie n’aurait fait qu’empirer si
nous lui avions annoncé qu’en fait le « petit » concerto en
ré majeur était, en fin de compte, l’œuvre d’un compositeur
italien appelé Costanzi. Néanmoins, le professeur von
Schnitzelburger (s’il avait existé—et avait survécu à cette
humiliation encore une dizaine d’années sans se noyer dans
un tonneau de weiss Bier) aurait sûrement été ravi de
l’heureuse découverte à Prague en 1961 du concerto en ut
majeur, qui avait été perdu.

Ces deux concertos sont maintenant de loin les
concertos pour violoncelle classiques les plus populaires de
tous—et vraiment à juste titre ; ce sont tous deux des chefs-
d’œuvre. Mais ils sont tellement différents l’un de l’autre !
Je crois que les différences résultent non seulement des
périodes distinctes de la vie de Haydn durant lesquelles ils
furent composés, mais également des qualités spécifiques
des deux violoncellistes pour qui ils furent écrits. On sait
que, dans ses compositions d’Esterház, Haydn aimait mettre
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en valeur le talent des instrumentistes résidents ; ces
concertos semblent être d’excellents exemples de cette fierté
altruiste.

Le Concerto pour violoncelle en ut majeur, Hob
VIIb:1, date de la première moitié des années 1760 et il est
presque certain qu’il fut écrit pour le premier violoncelliste
de l’orchestre à cette époque, Joseph Weigl. Weigl semble
avoir été un très bon ami de Haydn ; son fils—qui allait lui-
même devenir un compositeur à succès—était le filleul de
Haydn. On peut se faire une idée des qualités de Weigl en
matière de violoncelle non seulement par ce concerto et par
l’aria, un solo de violoncelle, qui constitue le mouvement
lent de la treizième symphonie composée par Haydn à la
même époque, mais aussi par les concertos de Leopold
Hoffmann qui furent (sans doute) composés pour Weigl
après qu’il eut quitté Esterház et fut entré dans l’orchestre
de Hoffmann à Vienne. Il semble que Weigl aimait tenir de
longues notes, dont il augmentait le volume d’un bout à
l’autre, comme en témoignent les entrées de violoncelle du
deuxième et du troisième mouvement du concerto en ut
majeur ; et les traits brillants dans la position du pouce—
à cette époque un ajout assez nouveau à l’arsenal de la
technique du violoncelle.

Le Concerto pour violoncelle en ré majeur, Hob
VIIb:2 (op.101), fut écrit de nombreuses années plus tard,
en 1783 (en fait, Haydn écrit « 783 » sur le manuscrit—
mais que représente mille ans entre amis ?). Le premier
violoncelliste à Esterház était alors Herr Kraft qui, outre le
fait qu’il était un virtuose du violoncelle, était lui-même un
compositeur de talent qui avait travaillé la composition avec
Haydn. Il était célèbre pour sa sonorité chantante—et
son habileté à jouer tout en haut de l’instrument. Une fois
encore, ce n’est pas seulement ce concerto qui nous donne
des preuves de ces spécificités ; ce sont aussi les propres
concertos de Kraft et la partie de violoncelle du triple
concerto de Beethoven, qui fut certainement écrit pour lui.

Il y a une autre petite « signature » de Kraft dans le second
thème du premier mouvement, à savoir la seule indication
de doigté figurant dans l’un et l’autre concerto, « sul corda
g » (c’est-à-dire sur la corde de sol). Garder une phrase sur
une seule corde est un bon moyen d’unifier la couleur
sonore. Il semble que c’était très important pour Kraft :
selon un article de l’époque le concernant, il aurait poussé
Beethoven à mettre une indication analogue dans la partie
de violoncelle de son trio avec piano, op.1 nº 3.

Toutefois, ce ne sont pas les seuls éléments de disparité
entre les deux concertos ; il y a aussi une nette différence
de style. Le concerto en ut majeur relève d’une nature
instrumentale provocante, les mélodies sont subordonnées
à l’éclat des rythmes, à l’architecture substantielle des
formes et à la virtuosité rapide des traits. Le concerto en ré
majeur est beaucoup plus lyrique, de structure plus lâche,
il regorge de motifs très faciles à mémoriser et de fioritures
vocales. C’est logique : 1783 est l’année du dernier opéra
de Haydn, Armida. C’est aussi l’année où la maîtresse de
Haydn, la soprano Luigia Polzelli, mit au monde un fils,
Antonio ; la rumeur veut que Luigia et Antonio lui-même
croyaient que Haydn était le père. Il est donc fort probable
que Haydn ait porté beaucoup d’attention au chant à cette
époque.

Mais, ce que ces concertos ont en commun, c’est la pure
joie de la création, ainsi que la fraîcheur et l’originalité qui
caractérisent les plus grandes œuvres de Haydn. Décrivant
l’ensemble de l’œuvre de Haydn, Saint-Saëns l’expliqua
peut-être mieux : « Aucun musicien n’a été plus abondant,
n’a montré une plus grande richesse d’imagination ; et
quand on explore cette mine de pierreries, on est tout
étonné d’y rencontrer à chaque pas tel joyau dont on
attribuait l’invention à tel ou tel moderne. »

Carl Philipp Emanuel Bach (C.P. E. Bach pour ses amis
actuels), le second fils survivant de Jean-Sébastien Bach, est
un autre véritable original. C’est un personnage important
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et encore un peu négligé de l’histoire de la musique ; Haydn,
Mozart et même Beethoven reconnaissaient qu’ils devaient
beaucoup à son influence. Je pense que la raison de cette
indifférence relative est due en partie à son nom de famille.
Ses compositions n’ont vraiment rien de commun avec
celles de son père. Si l’on peut dire que la musique de J. S.
représente l’ordre divin, celle de C.P. E. penche davantage
vers le désordre divin ; elle regorge de brusques change -
ments d’atmosphère et d’émotions extrêmes. Si Haydn est
célèbre à juste titre pour ses expériences constantes, ses
concertos pour violoncelle font figure de piliers du
classicisme par rapport aux excentricités du Concerto pour

violoncelle en la majeur, H439 Wq172, de C.P. E. Bach,
écrit en 1753. Conçu, comme ses deux autres concertos
pour violoncelle, comme une œuvre pour violoncelle ou
instrument à clavier (le propre instrument de C. P. E.) ou
flûte (l’instrument de prédilection de son employeur,
Frédéric le Grand), le concerto en la majeur ne manque
jamais de surprendre. Tout en étant un bel exemple de
Sturm und Drang en musique, cette œuvre est parsemée
de plaisanteries cachées : dans le premier mouvement,
par exemple, le violoncelle—malgré les mises en garde
pleines de tact des violons—insiste pour commencer la
réexposition dans la mauvaise tonalité, ré majeur, au lieu
de la majeur ; ensuite, pendant une grande partie du dernier
mouvement, alors que l’orchestre joue un passage à ��, le
violoncelle s’obstine à jouer à ��, ne se rangeant au point de
vue de l’orchestre que dans les passages agités de cadence.
Frédéric et ses courtisans appréciaient-ils ces subtilités
d’humour musical ? Je pense que oui ; en fait, j’imagine
qu’après la création de ce concerto, il dut y avoir quelques
pantalons supplémentaires sur la facture de blanchisserie
royale.

Mais au milieu de cette œuvre solaire se trouve un chef-
d’œuvre tragique, le largo—à jouer mesto (avec tristesse).
Sa beauté cantabile convient parfaitement au violoncelle ;
mais l’on se souvient aussi de la façon dont le Dr. Burney
décrivait le jeu de Carl Philipp Emanuel au clavier : « Dans
les mouvements pathétiques et lents, chaque fois qu’il avait
une note longue à exprimer, il parvenait à tirer, de son
instrument, un cri de tristesse et de plainte. »

(Ici, une petite note concernant l’interprétation : dans
ce mouvement, la partition est chargée d’indications forte
et piano, ce qui a conduit ce mouvement à être souvent
joué d’une manière qui ressemble—à mes oreilles du
moins—au bruit d’une vache en train d’accoucher. Mais à
la lecture du célèbre « Essai sur l’art véritable du jeu des
instruments à clavier » de C. P. E., il ressort clairement

CARL PHILIPP EMANUEL BACH
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que ces indications ne sont pas destinées à être prises
littéralement pour « fort » et « doux », mais comme des
nuances de lumière et d’obscurité. Et si à ce stade de sa
carrière, C.P. E. n’écrivit ni crescendos ni diminuendos dans
ses partitions, ils sont sûrement implicites d’un bout à
l’autre de ce mouvement.)

Les deux autres œuvres enregistrées ici doivent leur
présence—si je puis m’aventurer un instant sur un terri -
toire relevant de l’autobiographie—à un incident survenu
dans mon enfance. Un jour où je me sentais exception nelle -
ment courageux, j’ai osé explorer le grenier très angoissant
de mes parents. J’y ai trouvé une grosse pile de 78 tours qui
se sont avérés avoir appartenu à un grand-oncle mélomane.
Parmi ces disques, il y avait un concerto pour violon joué
par « Maître Yehudi Menuhin ». J’étais heureux de le trouver
et je suis descendu en vitesse pour l’écouter ; et j’ai été
deux fois plus heureux, en l’ouvrant, de découvrir que sur
la dernière face de l’ensemble, il y avait une pièce
supplémen taire pour violon et piano, occupant la place
inutilisée par le concerto. J’ai exploré les autres albums avec
enthou si asme—et j’ai découvert que plusieurs d’entre
eux comportaient ces petites gâteries à la fin. C’est ce qui
explique pourquoi j’aime ajouter de petits extras à mes
propres enregistrements ; et—comme il n’y avait pas assez
de place pour un quatrième concerto—cet album en
fournissait une parfaite opportunité.

Les « extras » en question sont deux arias, l’une à
l’origine pour voix, l’autre pour violoncelle, de Mozart et
Boccherini respectivement. Celle de Mozart est Geme la
tortorella, du charmant opéra La finta giardiniera, qu’il
composa à l’âge de dix-huit ans. En général, j’hésite
beaucoup à arranger de la musique vocale pour violoncelle,
à cause de l’importance du texte ; mais dans ce cas, j’étais

prêt à faire une exception. Cette aria est chantée à un
moment où—ce qui est sans précédent dans un opéra—
l’héroïne a des difficultés en amour ; son chant parle
du chant solitaire des roucoulements d’une tourterelle.
Jugeant, à tort ou à raison, que ce n’était pas un texte très
significatif, j’ai pris mon courage à deux mains et je l’ai
adapté pour le violoncelle.

Luigi Boccherini est le plus doux des compositeurs
représentés ici, son style intime convenant souvent mieux
à une pièce qu’à une grande salle de concert. Hélas, la
réputation de ses concertos pour violoncelle souffre du fait
que, pendant de nombreuses années, le seul que l’on jouait
fréquemment était celui en si bémol majeur—et cela
uniquement dans un horrible arrangement victorien réalisé
par le violoncelliste Friedrich Grützmacher, qui en fit quel -
que chose de méconnaissable. L’un de ses innombrables
changements majeurs (et tout à fait inutiles) fut de rem -
placer le mouvement lent original de ce concerto par celui
enregistré ici, ce qui au moins est compréhensible dans la
mesure où cet Adagio est un véritable bijou. L’une des
caractéristiques les plus frappantes de ce concerto, et
d’autres concertos de Boccherini, est l’orchestration dans
les passages solo, où l’accompagnement se limite aux
violons et à l’alto ou, comme ici, aux violons seuls. Il y a
peut-être une explication pratique si Boccherini était le seul
violoncelliste disponible pour jouer la basse dans les tutti ;
mais je crois que l’effet qu’il recherchait en réduisant
l’accompagnement à une telle texture en filigrane était de
créer une impression de délicatesse divine. Et je crois—
et espère que vous en conviendrez—qu’il y parvient
parfaitement.

STEVEN ISSERLIS © 2017
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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HAYDN & BACH Cellokonzerte

WENN MAN DIE MUSIKGESCHICHTE gerne nach
Jahrhunderten einteilt, dann war dass acht -
zehnte für das Cello ein besonders gutes.

Das vergleichs weise junge Instrument bekam seinen
ersten Superstar: Francesco Alborea (1691–1739), genannt
Franciscello. Und kurz nachdem dieser, bildlich gesprochen,
seine letzte Verbeugung getan hatte, wurde der größte
Virtuose und Komponist des Cellos überhaupt geboren: Luigi
Boccherini (1743–1805). Auch in puncto Kompositionen
weist das Jahrhundert einige Glanzlichter auf: in den frühen
Jahren des Jahrhunderts die Suiten Bachs, an seinem Ende
die ersten beiden der insgesamt fünf Beethoven-Sonaten.
Doch gab es auch ein paar verpasste Gelegenheiten. So
scheint niemand ein größeres Cello-Werk bei Mozart bestellt
zu haben (möglicherweise gab es da mal ein F-Dur-Konzert,
doch das ist unsicher); und dann kursiert noch die furcht -
bare, wenn auch wohl unwahre Geschichte, dass der Cellist
Bernhard Romberg, ein Jugendfreund Beethovens, dessen
Angebot, ihm ein Konzert zu komponieren, aus geschlagen
habe; er spiele ausschließlich seine eigene Musik.

Aber immerhin haben wir doch Haydn! Genauer gesagt:
Heute liegen uns die beiden hier eingespielten Konzerte
vor—das war nicht immer so. Denn hätte es uns das
Schicksal beschieden, uns 1950 mit dem berühmten
Musikgelehrten Herrn Professor Strudel von Schnitzelburger
zu unterhalten, und wären wir dabei so voreilig gewesen,
zwei Cellokonzerte von Haydn zu erwähnen—der Professor
hätte uns mitleidig über den Goldrand seiner Brille
gemustert und uns, mit ebenso hoher Fachkenntnis wie
tiefem Bedauern mitgeteilt, dass sich kein Cellokonzert
Haydns erhalten habe. Es habe da, hätte er womöglich
eingeräumt, einst eines in C-Dur gegeben, doch das sei wohl
auf immer verschollen. Einzig das „Kleine“ D-Dur-Konzert
könne Anspruch auf Echtheit erheben. Was aber das
„Große“ in D-Dur betreffe, so wüssten wir doch ganz

bestimmt—so der Professor weiter—, dass es ganz
offensichtlich ein Werk des Cellisten Antonín Kraft sei? Denn
so lautete das Urteil der Gelehrten, seitdem das Konzert
1837 in einem Musiklexikon Kraft zugeschrieben worden
war. Zum Glück für uns jedoch—und zum Unglück
für Professor Schnitzelburger—wurde 1951 in Wien das
Autograph des „großen“ D-Dur-Konzerts entdeckt, und auf
seiner Titelseite prangten unverkennbar die Worte „di me
Giuseppe Haydn“. Der Herr Professor hätte sich dann
wohl gewunden und etwas mürrisch zugegeben, dass er
es, was die Autorschaft Krafts anging, natürlich nicht ganz
ernst gemeint habe (und mit Recht darauf hingewiesen,
dass die damals gängige Fassung des Konzerts in Satz
und Instrumentierung ebenso zahlreiche wie sinnlose
Änderungen des belgischen Musikwissenschaftlers François-
Auguste Gevaert enthielt). Und seine Laune hätte sich weiter
verdüstert, wenn wir ihm eröffnet hätten, dass das „Kleine“
D-Dur-Konzert sich tatsächlich als Werk eines Italieners
namens Costanzi entpuppt hätte. Doch selbst Professor von
Schnitzelburger hätte sich—wenn es ihn denn gegeben, er
die Demütigung verwunden und sich darob nicht in einem
Fass Weißbier ertränkt hätte—darüber gefreut, dass 1961
in Prag das bis dato verschollene C-Dur-Konzert entdeckt
wurde.

Die beiden Konzerte sind mit Abstand die berühmtesten
aller klassischen Cellokonzerte—mit Recht, denn beide
sind wahre Meisterwerke. Doch wie verschieden sind sie!
Ihre Unterschiede ergeben sich meiner Ansicht nach nicht
nur daraus, dass sie verschiedenen Schaffensphasen Haydns
angehören, sondern auch aus den jeweiligen Stärken der
beiden Cellisten, für die sie geschrieben wurden. Wir wissen,
wie gern Haydn in Esterházy die Qualitäten seiner Musiker -
kollegen in seinen Kompositionen herausstellte; diese
beiden Konzerte sind offenbar Musterbeispiele für dieses
Renommieren im Namen anderer.
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Das Cellokonzert C-Dur, Hob. VIIb:1, stammt aus der
ersten Hälfte der 1760er-Jahre und wurde fast sicher für
Joseph Weigl, den damaligen ersten Cellisten des Orchesters,
komponiert. Weigl scheint ein enger Freund Haydns
gewesen zu sein; sein Sohn—der später selber ein erfolg -
reicher Komponist werden sollte—war Patenkind Haydns.
Eine Vorstellung von den cellistischen Stärken Weigls kann
man sich nicht nur anhand dieses Konzerts oder der Arie
für Solocello machen, die den langsamen Satz von Haydns
gleichzeitig entstandener Sinfonie Nr. 13 bildet, sondern
auch mittels der Konzerte von Leopold Hoffmann, die
wahrscheinlich für Weigl komponiert wurden, nachdem
dieser Esterházy verlassen hatte und Hoffmanns Orchester
in Wien beigetreten war. Besonders scheint Weigl lang -
gehaltene, in der Lautstärke anwachsende Noten geliebt zu
haben, wovon die Celloeingänge des zweiten und des dritten
Satzes des C-Dur-Konzerts zeugen; dazu kommen brillante
Passagen in der Daumenlage, einer damals noch jungen
Ausweitung der Cello-Technik.

Das Cellokonzert D-Dur, Hob. VIIb:2 (op. 101), wurde
viele Jahre später geschrieben, nämlich 1783 (auf dem
Autograf schreibt Haydn „783“—doch was sind unter
Freunden schon tausend Jahre?). Inzwischen war der erste
Cellist in Esterházy der erwähnte Herr Kraft, der nicht nur
ein Cellovirtuose, sondern auch ein Komponist von Gnaden
war, hatte er doch bei Haydn studiert. Sein singender Ton
war ebenso berühmt wie sein Spiel in den höchsten Lagen
des Instruments. Auch hier bezeugt nicht allein dieses
Konzert diese Qualitäten, sondern auch Krafts eigene
Konzerte sowie der Cellopart in Beethovens Tripelkonzert,
der höchstwahrscheinlich für ihn geschrieben wurde. Ein
weiteres kleines Markenzeichen Krafts erscheint über
dem zweiten Thema des ersten Satzes als einzige Finger -
satzvorschrift in beiden Konzerten: „sul corda g“ („auf
der G-Saite zu spielen“). Das Musizieren einer Phrase auf
derselben Saite ist ein gutes Mittel, eine einheitliche Klang -

farbe zu erzielen. In dieser Hinsicht scheint Kraft sehr
entschiedene Ansichten gehabt zu haben: In einem zeit -
genössischen Bericht heißt es, Kraft habe Beethoven
gebeten, in der Cellostimme seines Trios op. 1 Nr. 3 eine
Stelle ebenso zu bezeichnen.

Doch sind dies nicht die einzigen Unterschiede zwischen
den beiden Cellokonzerten; auch stilistisch unterscheiden
sie sich deutlich. Das C-Dur-Konzert ist durch und durch
instrumental gedacht, die Melodieführung tritt zurück
hinter die Brillanz der Rhythmen, die Ausgewogenheit der
Form, die Virtuosität der Passagen. Das D-Dur-Konzert hat
dagegen geradezu etwas Opernhaftes, ist lockerer gefügt,
voller eingängiger Melodien und vokaler Auszierungen. Das
passt auch ins Bild: 1783 war das Jahr von Haydns letzter
Oper Armida. Außerdem war es das Jahr, in dem Haydns
Geliebte, die Sopranistin Luigia Polzelli, ihren Sohn Antonio
gebar; und es war in aller Munde sowie die Überzeugung
Luigias und Antonios, dass der Vater niemand anderer als
Haydn war. Man kann sich also sehr wohl denken, dass ihm
damals ganz nach Singen zumute war.

Gemeinsam ist beiden Konzerten jedoch die reine
schöpferische Freude ebenso wie die Frische und
Originalität, die Haydns größte Werke auszeichnet. Vielleicht
hat Saint-Saëns das am besten beschrieben, als er über
Haydns Werk insgesamt sagte: „Kein Komponist war je
fruchtbarer oder zeigte eine reichere Fantasie. Wann immer
wir diese Juwelenmine aufsuchen, staunen wir, wenn wir bei
jedem Schritt eine Kostbarkeit entdecken, die wir sonst der
Erfindungskraft dieses oder jenes Modernen zugeschrieben
hätten.“

Ein ebensolches Originalgenie war Carl Philipp Emanuel
Bach (oder C. Ph. E. Bach, wie ihn seine Freunde heute
nennen), der zweite überlebende Sohn Johann Sebastian
Bachs—eine bedeutende, noch immer etwas im Schatten
stehende Figur der Musikgeschichte, der sich Haydn, Mozart
und sogar Beethoven, wie sie bekannten, zutiefst verpflichtet
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sahen. Dass wir ihn heute oft so vernachlässigen, hat, glaube
ich, mit seinem Nachnamen zu tun. Seine Kompositionen
haben mit denen seines Vaters so überhaupt nichts gemein.
Denn wenn man sagen kann, J. S. Bachs Musik stehe
für die göttliche Ordnung, so neigt die C. Ph. E. Bachs mit
ihren ständigen Stimmungsumschwüngen und extremen
Emotionen zu göttlicher Unordnung. Und wenn man Haydn
für seine Experimentierfreude rühmt, so klingen dessen
Cellokonzerte wie der Inbegriff von Klassizität im Vergleich
mit den Launen von C. Ph. E. Bachs Cellokonzert A-Dur,
H439 Wq172, komponiert 1753. Geschrieben wurde es als
Werk für Cello oder Tasteninstrument (das er selber spielte)
oder Flöte (das Instrument seines Dienstherrn Friedrich des
Großen)—und es sorgt unfehlbar für Überraschungen.
Denn es ist nicht bloß ein glanzvolles Beispiel für Sturm
und Drang in der Musik, sondern außerdem mit
verstecktem Humor gewürzt: So besteht in der Reprise des
ersten Satzes das Cello, den höflichen Warnungen der
Geigen zum Trotz, auf der falschen Tonart, nämlich auf D-
statt A-Dur; und im letzten Satz spielt das Orchester ein
Stück im ��-Takt, während das Cello trotzig auf einem im��-Takt beharrt. Dem Standpunkt des Orchesters schließt
es sich erst in den wilden Passagen der Kadenz an. Ob
wohl Friedrich und seine Höflinge die Feinheiten dieses
musikalischen Humors begriffen? Ich halte das für möglich
und würde sogar soweit gehen, das man sich höchstdero -
selbst darüber kaputtlachte.

Doch in der Mitte dieses schillernden Werkes finden wir
ein tragisches Meisterstück: das Largo, mesto zu spielen,
also traurig. Seine sangliche Schönheit passt perfekt zum
Cello, doch muss man auch an Dr. Burneys Schilderung von
Carl Philipp Emanuels Clavierspiel denken: „Wenn er in
den pathetischen und langsamen Sätzen eine lange Note
aus drücken musste, so konnte er seinem Instrumente
wundersamer Weise Laute der Leides und der Klage
entlocken.“

(Kleine Anmerkung des Interpreten: Dieser Satz ist in
den Noten gespickt mit den Vortragsanweisungen forte und
piano. Das führte dazu, dass manche Interpretationen des
Satzes—zumindest in meinen Ohren—klingen, als läge
eine Kuh in den Wehen. Wenn man jedoch C. Ph. E. Bachs
berühmten „Versuch über die wahre Art, Clavier zu spielen“
liest, so wird klar, dass diese Anweisungen nicht buch -
stäblich als „laut“ und „leise“ gelesen werden wollen,
sondern als Schattierungen von Hell und Dunkel. Und
C. Ph. E. Bach schrieb zwar damals noch keine Crescendi
und Diminuendi vor, doch sind sie im gesamten Satz fraglos
mitzudenken.)

Die verbleibenden zwei Stücke verdanken ihren Platz auf
dieser Einspielung—wenn ich kurz ins Autobiografische
abschweifen darf—einem Kindheitserlebnis. Als ich mich
eines Tages besonders wagemutig fühlte, traute ich mich,
den durch und durch gruseligen Dachboden meines
Elternhauses zu erkunden. Dort stieß ich auf einen großen
Stapel Schellackplatten, die, wie sich herausstellte, einem
musikliebenden Großonkel gehört hatten. Darunter war
auch ein Violinkonzert mit Yehudi Menuhin als Solist. Ich
freute mich darüber und lief eilig nach unten, um es
anzuhören; noch mehr freute ich mich aber, als ich
entdeckte, dass die letzte Plattenseite des Sets, die für das
Konzert nicht gebraucht wurde, ein weiteres Stück für
Violine und Klavier enthielt. Daraufhin ging ich neugierig
die übrigen Schuber durch und entdeckte, dass viele diese
kleinen Bonbons am Ende besaßen. So kommt es, dass ich
gerne an meine eigenen Aufnahmen eine kleine Zugabe
hänge; und weil für ein viertes Cellokonzert nicht genug
Platz war, bot dieses Album die perfekte Gelegenheit dazu.

Hier bestehen die Zugaben aus zwei Arien: eine von
Mozart für Singstimme, eine von Boccherini für das Cello.
Bei der Mozart-Arie handelt es sich um um Geme la
tortorella aus der hübschen Oper La finta giardiniera,
die Mozart als Achtzehnjähriger schrieb. Beim Arrangieren
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von Vokalmusik bin ich normalerweise vorsichtig, weil der
Text so wichtig ist; in diesem Fall war ich aber bereit, eine
Ausnahme zu machen. Die Arie erklingt an einer Stelle der
Oper, an der die Heldin sich mit der Liebe schwer tut—so
etwas hatte es auf der Opernbühne noch nicht gegeben. Sie
besingt das einsame Gurren der Turteltaube. Auf diesen
Text, so sagte ich mir—ob nun zu Recht oder nicht—, kam
es nicht so sehr an, und so fasste ich Mut und bearbeitete
die Arie für Cello.

Von den hier vertretenen Komponisten ist Luigi
Boccherini der sanfteste; sein intimer Stil passt oft besser
in die Kammer als in der Konzertsaal. Leider hat der Ruf
seiner Cellokonzerte darunter gelitten, dass über Jahre das
B-Dur-Konzert das einzige war, das häufiger gespielt
wurde—und überdies in einer unschönen viktorianischen
Bearbeitung des Cellisten Friedrich Grützmacher, die das

Konzert bis zur Unkenntlichkeit entstellte. Zu dessen vielen
(unnötigen) Eingriffen zählt das Ersetzen des ursprüng -
lichen langsamen Satzes durch jenen, der hier eingespielt
wurde. Hier zumindest kann man Verständnis aufbringen,
denn dieses Adagio ist ein wahres Juwel. Eine der auf -
fälligsten Eigenschaften dieses und anderer Boccherini-
Konzerte ist die Instrumentierung in den Solopassagen, die
sich auf Violinen und Bratschen oder, wie hier, auf Violinen
allein beschränkt. Vielleicht hatte das praktische Gründe,
etwa dass Boccherini der einzige Cellist war, der im Tutti
dann auch die Bassstimme übernehmen musste; doch
glaube ich, dass dieses Ausdünnen auf einen so filigranen
Satz darauf abzielt, den Eindruck von himmlischer Zartheit
zu erzeugen. Und ich glaube—in der Hoffnung auf Ihre
Zustimmung—, dass ihm das auf Schönste geglückt ist.

STEVEN ISSERLIS © 2017
Übersetzung FRIEDRICH SPRONDEL
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