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La terra di Arun ¢ un posto immaginario e la sua gente, la sua cultura, 1 suoi usi, hanno somiglianze solo
involontarie con genti e sto rie del nostro mondo. Con una sola eccezione: 'arte deiceari,cosi come é
descritta, somiglia sotto alcuni aspetti all'arte marziale giappone se dell'aikido, creata dal
Maestro Morihei Uye shiba. Questa somiglianza e voluta.

Gli scrittori devono scrivere di cio che co noscono. Grata di questa conoscenza, l'autri ce desidera
ringraziare con rispetto 1 suoi inse gnanti.

Capitolo Primo

La Rocca di Tornor era sconfitta e in preda alle fiamme.

11 volto di Ryke era sporco di fuliggine e i suoi polsi si era no spellati fino a scoprire la carne, nei punti in
cui se li era lace rati contorcendosi nelle catene. La testa gli doleva. Non era si curo di quello che aveva
visto e di quello che non aveva visto accadere.

Giaceva nel cortile interno. Poteva vedere un pennacchio di fumo che si innalzava dalle mura esterne, nel
punto in cui 1 genieri di Col Istor avevano scavato una breccia e le avevano abbattute. Sentiva 'odore di
un rogo piu vicino. Dietro di lui, nella grande sala, c'era qualcosa in fiamme.

Athor, il Signore della Rocca, era morto, con la barba in trisa del sangue delle ferite riportate. Ryke lo
aveva visto cade re, e nella confusione della battaglia si era atteso che il castello di Tornor, la torre ¢ le
mura barcollassero e cadessero con lui per il colpo...

Ma questo non era successo. Le mura erano ancora li. Tutti gli uomini del battaglione di Ryke erano
morti. Giacevano al di fuori dei cancelli che avevano difeso fino alla morte, conge lati nella neve
indifferente. Ryke si immagino le donne del vil laggio che sarebbero venute in primavera per tirar fuori i
corpi dei loro mariti e dei loro figli dal terreno che si sarebbe sciolto.

Aveva la testa confusa. Si accovaccio sulla pietra, chieden dosi quanti degli altri uomini di Tornor erano
ancora vivi e quali erano i progetti di Col Istor al loro riguardo... Alsuo riguar do. Lui si era aspettato di
morire con gli altri uomini del suo battaglione. Si aspettava tuttora di morire. Non lo voleva, ma era
difficile trovare la volonta di vivere dopo che I'equilibrio era stato rotto, dopo che I'ordine delle cose era
stato distrutto.

Si chiese se Col Istor l'avrebbe fatto trascinare dentro e in catenare in modo che potesse servire da
esempio. La pietra era ruvida sotto la sua guancia. Ebbe un brivido. Aveva sentito ve nire da qualche
punto imprecisato della grande rocca quadrata gli schiamazzi delle cucine e le voci delle donne che le



riordinavano. L'inverno era appena iniziato, due settimane prima, e lui non era ancora molto abituato ad
affrontare il freddo. La se conda grande nevicata era finita quella notte. No, penso inton tito, la neve
aveva smesso due giorni prima...

Dormi irregolarmente, in preda ai brividi. Si sveglio cer cando di rotolare via. Qualcuno lo aveva preso a
calci nel fianco.

Alz0 lo sguardo. Col Istor era in piedi davanti a lui e si stagliava contro 1'azzurro cielo autunnale: capelli
neri, barba nera, una bruna faccia grassoccia da meridionale.

«Siamo appena riusciti a spegnere l'incendio,» disse come per caso a Ryke, quasi stesse parlando con
un amico e non con un avversario sconfitto e incatenato. «Quella gente impazzita ha dato fuoco alla
cucina piuttosto che arrendersi.» Si accovac ci0. Indossava una cotta di maglia e portava uno spadone. Il
suo elmo di ferro sembrava una vecchia pentola. Puzzava di ce nere. «Stai abbastanza al caldo?»

«Troppo vicino!», disse qualcuno dietro di lui, con voce secca.

«Chiudi 1l becco.» Era un uomo robusto, con delle grosse spalle. I suoi occhi scuri ispezionarono Ryke
come se il Coman dante del battaglione fosse una capra marchiata per essere ma cellata. «Combatti
bene,» disse. «Non sei veramente ferito, no? Nessuna ferita tranne quella botta sulla testa: ti ha salvato la
vita. Nessun osso rotto. Sei giovane. Ne sei uscito fuori meglio del tuo Signore.»

Ryke si mise lentamente a sedere. Penso quasi di colpire quell'uomo con le catene che aveva attorno alle
mani, ma non gli rimaneva abbastanza forza nelle braccia per sollevare le pe santi manette di ferro.

«Athor € morto.»

Col Istor ridacchio.

«Non volevo dire il vecchio,» disse. «Voglio dire il giova ne, il Principe.»

«Errel?»

Ryke batté le palpebre. Il fumo gli pizzicava gli occhi. Non aveva dormito per due giorni e la testa gli
pesava. Raccolse una manciata di neve e se la passo sulla faccia, cercando di pensare. Errel, il solo figlio
ed erede di Athor, era fuori a caccia quando Col e 1 suoi uomini avevano fatto la loro comparsa alla
Rocca cinque giorni prima. Non era tornato. Athor e i Comandanti avevano creduto che fosse in salvo.
Ryke lo aveva sperato, vi vamente sperato.

«Non lo potete piu prendere.»

«E qui tra noi,» disse Col Istor. Alzandosi in piedi, fece un cenno all'uomo che gli stava alle spalle. «Fallo
alzare.»

L'uomo si fece avanti e tiro su Ryke. Aveva delle grosse mani che muoveva in modo brusco. Ryke si
appoggio contro il muro finché le sue gambe non smisero di tremare. Col lo os servo con interesse
distaccato. Quell'uomo non sembrava un ge nerale. Tutti sapevano che la guerra veniva dal nord. Era
nata tra le rocce, e si era rafforzata nella lotta continua, attualmen te interrotta da una tregua, tra I'Arun e
lo stato che si trovava ancora pitl a nord, I'Anhard-di-la-dei-monti.

Athor di Tornor, in attesa di veder arrivare gli incursori dell' Anhard, non aveva prestato orecchio alle



dicerie che ave vano raggiunto la Rocca grazie ai mercanti del sud, dicerie ri guardo a un Capitano
mercenario che stava dando battaglia tra le pacifiche fattorie di Arun, tra i biondi campi baciati dal sole,
nel Galbareth. Eppure quell'uomo aveva combattuto contro Tor nor sempre pronta alla guerra, e 'aveva
vinta.

«Portalo 1a,» ordino Col.

Camminarono attraverso il cortile esterno, fino al cancel lo. Ryke si trovava in difficolta sulla neve
scivolosa. Il vento gelido lo ravvivo un poco. L'esercito di Col stava tutt'attorno nella forte luce del sole,
intento a ripulire il castello. C'era una fila di cadaveri accumulati contro un muro. La maggior parte di essi
portava l'equipaggiamento da battaglia, ma uno indos sava ancora un grembiule di cuoio da cuciniere.
Non c'era mo do di distinguere quale fosse dei cuochi. A un certo punto, Ry ke cadde. Aspettarono che
si rialzasse a fatica, quindi ripresero a camminare.

Attraversarono il corpo di guardia interno, passando sot to ai denti di ferro della grata scorrevole.
C'erano delle guardie che stavano sull'attenti. Diverse di loro indossavano roba pre sa come bottino,
contrassegnata dallo stemma col fuoco che ap parteneva alla Rocca di Zilia, 1a piu orientale delle
Rocche, a tre giorni di cavallo da Tornor. Ryke non sapeva che cosa fosse successo a Ocel, Signore di
quel castello, ed alla sua famiglia: aveva una famiglia molto numerosa. Probabilmente erano tut ti morti.

C'erano altre guardie che sciamavano nel cortile esterno, tra le mura. Una portava una bracciata di
frecce usate. Le te neva per I'estremita con le penne, rovinandone la coda. I meri dionali non sapevano
nulla delle armi da lancio. Ryke si chiese se la Rocca avrebbe potuto resistere di piu, nel caso che ci
fos sero state piu frecce. Gli armaioli della Rocca avevano conti nuato a rifornire il castello di dardi da
caccia. Ma, da quando era stata stipulata la tregua, avevano pit 0 meno smesso di fare frecce da guerra.

Decise che non avrebbe fatto nessuna differenza.

Sopra il muro, la bandiera di Athor garriva al vento: raffi gurava una stella rossa a otto punte in campo
bianco. Sotto lo sguardo di Ryke, una piccola figura scura si arrampico su per il palo e tiro giu la
bandiera. Ryke distolse lo sguardo, renden dosi conto che Col lo stava osservando. Le manette gli
pesava no dolorosamente sui polsi.

Camminarono lungo il muro meridionale. La gabbia dei cani stava in pieno sole ai piedi della torre di
guardia: era una piccola palizzata con una piccola tenda di stoffa che le faceva ombra. Athor I'aveva fatta
costruire per la sua cagna da caccia e per i suoi cuccioli, ma adesso non c'erano cani, li dentro. Er rel
giaceva sulla pietra cosparsa di sterco, sotto una lurida co perta. Il suo volto era bluastro per il freddo e
tagliato vicino alla bocca. Aveva gli occhi chiusi. Solo il regolare innalzarsi e abbassarsi del torace
confermo a Ryke che era vivo.

«Non ha un gran bell'aspetto,» disse l'nvomo di cui Ryke non conosceva il nome.

Col Istor spiego.

«I miei uomini lo hanno trovato sulla strada occidentale, mentre si dirigeva verso la Rocca delle Nuvole.
Ne ha uccisi quat tro, con quel suo lungo arco. Ma lo abbiamo sconfitto.»

Ryke avrebbe voluto stringere entrambe le mani attorno al grosso collo di Col.

«Che cosa vuoi?», chiese.



Col Istor ondeggio sui piedi, dal calcagno alla punta, sor ridendo allegro. Indossava del cuoio decorato
e, sopra di esso, una cotta di maglia. Sotto al cuoio le frange di lino della sua tunica battevano al vento.
La maglia sembrava leggera e robu sta, di qualita pari a un qualunque prodotto di un fabbro
set tentrionale.

«Potrei ucciderlo,» disse. «O farne un servo, o un porcaio. Oppure potrei lasciarlo vivere in catene.»

«Che cosa vuoi, ladro?», chiese Ryke.

L'altro uomo gli tird uno schiaffo in pieno volto. Il colpo mando Ryke a sbattere contro il muro. La sua
testa ruoto, col pita da lampi in luce rapidi come frecce. Inghiotti per vincere il malessere, e rimase in
piedi.

«Held, lascialo stare,» ordino Col Istor.

L'uomo che si chiamava a quel modo si tir0 indietro obbe diente.

Col alzo lo sguardo al cielo. «Adesso ¢ sereno,» disse. «Po trebbe mettersi a nevicare, piu tardi?»

Prima stavano parlando di Errel, ora stavano parlando del tempo: non aveva alcun senso.

«Che cosa...»

«Rispondimi e basta,» rispose il Comandante. Poso la mano sinistra sul fodero della spada, non per
minaccia ma con legge rezza, come se sentire lo spadone nella guaina gli desse confor to. Il fodero in
cuoio era lavorato con del metallo. La spada era probabilmente di acciaio tezerano, il migliore che ci
fosse.

«Nevichera entro quattro o cinque giorni. Anche prima, se il vento si girera verso est.»

«Dovremo cercare di ottenere del cibo dal villaggio, ma non voglio affamare la gente per nutrire
l'esercito. Che genere di scorte teneva Athor?»

«I ' magazzini sono pieni di grano e di carne salata,» disse Ryke. Si lecco la guancia, sentendo il sapore
del sangue. 11 col po di Held gliel'aveva tagliata. «Potrebbe non essere sufficien te. Athor calcolava di
dare da mangiare a duecento uomini, piu i servitori. Voi siete di pit.»

Cerco di mantenere un tono privo di espressione, ma non vi riusci del tutto.

«Ti fa male, no?», disse Col. Sulle mura, 1 suoi uomini sta vano innalzando il suo stendardo: una spada
rossa in campo nero. Held portava quello stemma sul torace, sul lato destro della sua tunica. «Guardami,
Ryke.»

Ryke sostenne il suo sguardo. Quell'uomo era forte e deciso.

«Cosi va meglio. I soldati possono mangiare poco, se € ne cessario. Com'¢ I'acqua del fiume?»

Si riferiva al Rurian, il flume che veniva giu dalle montagne a ovest della Rocca. Arricchito dall'acqua di
torrenti mi nori, si allargava man mano che scendeva verso sud, e Ryke ave va sentito dire che scorreva

ininterrottamente fino al mare. Cur vava presso Tornor, abbastanza vicino da sfiorare le mura del
castello, ed era la principale fonte d'acqua per la Rocca.



«E acqua di neve: ¢ pura,» disse Ryke. «Perché?»

«Mi hai chiesto cosa voglio,» disse Col Istor. «Voglio te. Tu conosci la Rocca, conosci i villaggi, conosci
il tempo, cono sci 1 bisogni della campagna. Voglio che tu ti metta al mio ser vizio. In cambio della tua
lealta, il tuo principino qui rimarra vivo e ben nutrito.»

Entrambi gli uomini si voltarono a guardare Errel attra verso i pali di legno.

Rike cerco di chiedersi che cosa avrebbe fatto Athor. Ma Athor era morto come un montone arrosto €
non poteva parlare.

«Credo che diro di no,» disse.

Col Istor sorrise.

«Puoi restare a guardare mentre Held gli rompe le mani.»

Lo disse in un tono normale abbastanza forte perché Errel potesse sentirlo, se pur riusciva a sentire
qualcosa. Il Principe non si mosse. Ryke osservo il suo torace che si alzava ed abbas sava. Anche lui
doveva essere stato colpito alla testa: si poteva morire per un colpo alla testa.

«Quanti Comandanti di battaglione hai?», chiese.

«Tre,» disse Col.

«Falli diventare quattro.»

Col si tormento la barba.

«Quattro,» disse lentamente. Alle sue spalle Held si agito, ma non disse nulla.

Ryke aggiunse.

«Tirate fuori Errel da quella gabbia.»

Col fece un cenno con la testa a Held che apri la porta del 1a gabbia. Ryke si piego in ginocchio. Cadde
quast; poi recupe 10 l'equilibrio e stese entrambe le mani. Alcuni soldati dalla bar ba nera interruppero il

loro lavoro per guardare.

Col si fece avanti e strinse le mani di Ryke nelle sue. Ryke si passo la lingua sulle labbra. Non avrebbe
fatto a Col Istor il giuramento che aveva fatto quando aveva quindici anni al vero Signore di Tornor.

«Ti serviro lealmente,» disse, «finché Errel sara lasciato in vita e non gli verra fatto del male.»
Poteva bastare. Col si tird indietro per consentirgli di al zarsi in piedi.
«Bene,» disse. Si volto verso Held. «Fallo portare dal chi rurgo.»

Held fece un cenno a due dei soldati che stavano ad osser vare. Vennero avanti: uno prese Errel per le
spalle e I'altro per 1 piedi fiacchi.



«Di a Gam e a Onran di scegliere degli uomini per formare un quarto battaglione e sceglili anche tu.»
Held annui con riluttanza.

Col lo ignord. Si rivolse di nuovo a Ryke. «Avanti,» disse. «Faremo rompere queste catene al fabbro.»

Quando Ryke usci dalla forgia, Col era fuori ad aspettar lo. Si incamminarono verso la caserma, e Col
disse:

«I1 tuo battaglione ¢ uguale agli altri: questo li portera tut ti ad avere circa un centinaio di uomini.»
«Con quanti di loro sei arrivato qui?»

«Cinquecento. Ne abbiamo lasciati cinquanta a tenere la Rocca di Zilia e ne abbiamo persi cinquanta in
battaglia.» Ry ke soffoco il suo compiacimento alla notizia che a Tornor an dava il merito dell'uccisione
di cinquanta degli uomini di Col. Avrebbe dovuto tenere pensieri di questo genere lontano dalla sua
mente: adesso era uno degli uomini di Col. «Annuncero la nuova organizzazione dei battaglioni stanotte a
cena. Dovrai far si che gli uomini lavorino e si tengano in ordine. In uno o due mesi, dopo le nevicate
peggiori, manderemo dei gruppi ad attaccare la Rocca delle Nuvole. Quando verra il momento di
combattere, non resistera.»

La Rocca delle Nuvole era governata da Berent il Guercio, che aveva perso un occhio per via di una
pietra scagliata con un calcio da un cavallo durante 1'ultima delle Guerre dell'’An hard, nove anni prima.
Ryke si chiese come faceva Col a sape re che la Rocca delle Nuvole era debole. Forse aveva dei
setten trionali(traditori, penso, e scaccio via quel pensiero) tra le sue truppe, che erano in grado di dirgli
cose del genere.

«E dopo la Rocca delle Nuvole, la Rocca di Pel?», chiese.
«Si. Quella sara la piu difficile. Piu difficile di questa. Si ronen non ¢ uno sciocco. Mi stara aspettando.»

Passarono nella Piazza d'Armi. Nonostante la neve, ¢'e rano uomini che si stavano esercitando con
coltelli, spade e asce: ora erano gli uomini di Col. Ogni Rocca sui passi montani, ogni grosso villaggio,
ogni citta meridionale lungo il Rurian fino a Kendra-sul-Delta aveva una Piazza d'Armi. Ogni ragazzino,
dal momento che aveva compiuto tredici anni, ne attraversava ogni giorno i cancelli per esercitarsi. Senza
questo allenamento, I'A run sarebbe stato sconfitto da parecchio tempo dall' Anhard.

Da quando era stata stipulata la tregua, a quel che Ryke aveva sentito dire, I'addestramento nelle Piazze
d'Armi meri dionali era diventato sempre meno scrupoloso. Era facile impi grirsi, per i contadini: erano le
Rocche che sostenevano tutto il peso della guerra.

Rallentarono per osservare gli uomini che si affrontavano in combattimento. Una volta, ogni Piazza
d'Armi aveva il suo Maestro della Piazza; un uomo la cui abilita in guerra era indi scussa, e le cui
responsabilita erano quelle di insegnare ai ra gazzi e di supervisionare le esercitazioni. Quella tradizione si
era interrotta, a Tornor.

Col scruto attentamente la Piazza d'Armi da un'estremita all'altra. Nulla sfuggi ai suoi occhi attenti. I due
uomini che sta vano piu vicini a loro stavano combattendo con delle spade di legno.



«La sua guardia ¢ goffa,» mormoro Col. Grido all'uomo piu vicino, che urlo in risposta senza voltarsi e
tenne lo scudo pitl in alto.

Col guardo indietro verso la fucina.
«L'ho fatto anch'io,» disse. .
«Eri un fabbro?»

«Si. E lo era anche mio padre, e suo padre prima di lui. Vivevamo nel villaggio di Iste. Ne hai mai sentito
parlare?» Ryke scosse la testa. «E una capocchia di spillo vicino al lago Aruna, sulla Grande Strada del
Sud. Una volta rimanevo spesso a guar dare i Signori delle Rocche che cavalcavano su e giu tra le
mon tagne e Kendra-sul-Delta: volevo stare al loro fianco, ed ero ge loso di qualunque scudiero del loro
seguito. Ho preso in presti to il mio nome da li. Quello e la vecchia ascia da battaglia di mio padre sono
tutto quello che ho preso quando ho lasciato la mia casa.» Si infilo i pollici nella cintura. «I soldati ti
posso no dare qualche problema, visto che sei un settentrionale e fino a questo momento sei stato un
nemico. Fai quel che devi per mantenere l'ordine.» E io rimarro a guardare come te la cavi con loro,
sottintendeva il suo tono di voce. Si incammino pia no verso la grande caserma di pietra. «Dovrebbero
averli gia radunati.»

Ryke, che aveva vissuto per dieci anni in quella costruzio ne e ne conosceva ogni crepa dei muri, lo
segui.

Un centinaio di uomini poltrivano nell'angolo sudocciden tale della caserma: 1'angolo piu freddo, il piu
lontano dai cami ni della cucina. Non appena entro il Comandante, si alzarono in piedi. L'odore di
prosciutto arrostito riempiva la stanza, span dendosi dalla cucina. A Ryke venne I'acquolina in bocca. Si
senti uno straniero. Chiaro di capelli, chiaro di carnagione, piu alto dei soldati, spiccava tra loro come una
volpe rossa in mezzo al la neve. Essi lo osservarono cautamente. Si chiese che cosa Held avesse detto
loro.

Col Istor disse: «Questo ¢ Ryke, fino ad ora uno dei Co mandanti della Rocca. Lui avra il comando di
questo battaglione. La sua autorita ¢ equivalente a quella di ciascuno degli altri Co mandanti.» Ondeggio
sui piedi, fissando 1 soldati silenziosi. «Tutto chiaro?» Ci fu un brontolio di assenso. «Questo € tutto.»

Si giro verso le scale. Andandosene, lancio un sorriso gial lognolo a Ryke.

Ryke incrocio le braccia. Gli uomini stavano aspettando che lui parlasse. La luce del sole tracciava
disegni sugli stinti arazzi alle pareti. Del grasso colato dalle candele dei candelabri fissati ai muri, rendeva
le scene di uomini in guerra che vi com parivano praticamente irriconoscibili.

Sul riquadro piu vicino, degli arcieri scoccavano le loro frec ce contro degli invasori di Anhard. Un
colpo di spada segnava il punto in cui alcuni soldati della Rocca, in preda a una stupi da ebbrezza
imputabile all'alcool, avevano colpito i guerrieri anharditi sul muro. Sotto la forma appuntita dei loro
elmetti, 1 loro volti erano solo delle macchie pallide.

Ryke osservo 1 soldati vivi che stavano di fronte a quelli dipinti. Erano stati suoi nemici cosi di recente...
Disseminati tra i volti scuri, distinse dei settentrionali. Non li conosceva: dove va trattarsi, penso, di
uomini della Rocca di Zilia che Col aveva comprato, 0 minacciato, o convinto, affinché si mettessero al
suo servizio. Nessun dubbio sul fatto che uno di loro avesse detto a Col chi era Ryke.



Cammino lungo la fila dei pagliericci finché non raggiunse il pit interno. «lo dormird qua,» disse, e
scanso l'equipaggia mento che ci stava sopra spingendolo sul pavimento.

Un uomo alto, dai capelli rossi, si fece avanti dalle file dei soldati.

«Come ti chiami?», chiese Ryke. Sembrava il capo uffi cioso del gruppo.

«Vargo,» disse I'uvomo dai capelli rossi. Aveva delle len tiggini sulla faccia e sul dorso delle mani.
Portava un fodero d'ascia vuoto lungo la coscia sinistra. Fronteggio massiccio Ryke. «E il mio letto,
quello che ti sei preso.»

Ryke indico il pagliericcio accanto.

«No, questo ¢ il tuo. Tu sei il vicecomandante del batta glione.»

Un mormorio di interesse e di sorpresa si innalzo dai sol dati che stavano a osservare. Vargo si passo la
lingua sulle lab bra, evidentemente perplesso, essendogli appena stato strappa to un pretesto per litigare.

«A cena, Col annuncera un nuovo schema dei battaglioni. Radunatevi prima qui per l'ispezione alle armi.
Avete tutto il pomeriggio per lucidare il vostro equipaggiamento. Vedro quel che ¢ possibile fare per
ottenere delle coperte in pitL»

Lentamente, 1 soldati si dispersero oltre la porta o verso 1 loro pagliericci, muovendosi in gruppi per
poter chiacchiera re. Ryke si sedette sul pagliericcio, € Vargo fece lo stesso.

«Tu li conosci. Parlami di loro: chi sono 1 piu pigri, € qua li di loro non danno problemi.»

Prima della cena, Ryke ordino a Vargo di allineare gli uo mini fuori dalla caserma, nel cortile. Gli
sguatteri sbirciavano con curiosita attraverso le finestre della cucina, mentre gli uo mini del corpo di
guardia interno si voltavano per osservare.

Ryke cammino lentamente lungo la fila, osservando le ar mi e fissando 1 soldati negli occhi. Uno degli
uomini arrivd cam minando goffamente, con il cuoio unto e senza aver neanche toccato il manico della
spada. Il suo nome era Efrem: Vargo aveva messo in guardia Ryke sul fatto che avrebbe potuto creare
dei problemi. Questi fisso Ryke: aveva delle grandi spalle, occhi scuri, ed era tarchiato come un bue.
Ryke parlo. «Tu eri nella caserma con gli altri. Hai sentito gli ordini.»

L'vomo giro lo sguardo attorno.

«Avevo da fare.» Il suo atteggiamento sfidava Ryke a rea gire.

Ryke fece un passo indietro, e Efrem si rilasso. Le sue spalle si abbassarono. Ryke ruoto su se stesso e
lo colpi di traverso sulla mascella destra. Sotto il guanto teneva un chiodo di ferro appuntito, preso nella
forgia. La testa di Efrem si piego all'in dietro. Scivolo per due metri e cadde a terra, floscio come un

verme, sul pavimento del cortile.

Ryke riprese a camminare. Gli ci volle poco per completare la sua ispezione. Efrem era ancora immobile
a terra.

«Tu e tu,» indico a caso Ryke. «Portatelo su un letto.»



Gli uomini balzarono avanti per trascinare Efrem fuori dallo schieramento. Gli sguatteri si facevano gioco
dell'uomo svenu to: gli altri stavano fermi. Ryke li lascio aspettare, captando il loro umore come un uomo
puo sentire l'umore di un cavallo appena domato. Alcuni si voltarono per guardare Efrem che veniva
trascinato nella caserma. Ryke attese che tutti fossero voltati verso di lui: si fece il silenzio piu assoluto.
Un cane ab baio, da qualche parte dentro le mura; un latrato solitario. Ry ke si chiese se si trattasse di
uno dei cani da caccia di Athor, che stava cercando il suo padrone senza trovarlo.

«Rompete le righe,» disse.

Col annuncio la formazione dei battaglioni prima che co minciasse il pasto.

Ryke si sedette alla stessa tavola di Col e degli altri Coman danti. Il loro tavolo si trovava sotto il punto
ormai vuoto in cui prima stava appesa la bandiera di guerra di Athor. Gli uo mini stavano seduti a tre
lunghe tavole, che sporgevano dalla piccola tavola in cima come le tre punte di un forchettone da cucina.

Gli vomini di Ryke avevano il turno di guardia della mat tina, dall'alba fino a mezzogiorno, ed erano
eccitati per la vit toria. Col aveva detto che l'esercito avrebbe anche potuto mangiare poco, ma non li
stava tenendo a stecchetto quella notte, la prima per loro nel castello che si erano dati tanto da fare per
conquistare. I garzoni di cucina barcollavano presso le finestre dei passavivande sotto il peso di grandi
vassoi di cibo: fette di pancetta, capra arrosto, due intere pecore prese al villaggio, pa ne, formaggio,
salse, patate, vino. Gli uomini brindarono a Col, ai Comandanti, a loro stessi. Bevettero ai loro morti.
Non par larono dei duecento morti di Athor, che ora stavano sepolti in un fosso poco profondo fuori
dalle mura esterne.

Ryke non bevette durante i brindisi.

Gli altri Comandanti lo osservavano: Oman furtivamen te; il vecchio Gam, il Comandante della
cavalleria, con diverti mento; Held con torva sfiducia. Se pure Col se ne accorse, non disse nulla. In
fondo alla sala, sopra le finestre dei passavivan de, erano appese delle picche, delle asce, dei giavellotti,
delle spade, degli elmetti, degli scudi con disegni d'oro e d'argento, tutto bottino preso nel corso degli
anni agli invasori anharditi che erano venuti oltre le montagne per saccheggiare ed erano stati
saccheggiati. Parte di quella roba era resa scura dalla rug gine. Ryke si ricordava la scorreria di nove
anni prima, quando Athor di Tornor aveva ucciso il comandante degli invasori. Era successo durante
l'estate dei suoi diciott'anni. Ryke portava an cora un ricordo di quella guerra, un coltello anhardita per
scuoia re: lo aveva preso dal corpo di un uomo che aveva ucciso e lo portava in un fodero nello stivale
destro.

Lungo i muri laterali della sala erano appesi degli arazzi che rappresentavano la costruzione della Rocca.
Mostravano 1 muratori € i mastri carpentieri con i loro strumenti, degli uomi ni che portavano via con dei
carri delle pietre da una cava, de gli operai che scavavano le fondamenta e infine altre pietre an cora su

una zattera che galleggiava sul fiume seguendo la cor rente, giu per il Rurian gonfiato dalle nevi.

Ryke osservo gli arazzi sbiaditi, in modo da non dover guar dare i meridionali e il loro trionfo. La stanza
era caldissima e piena di fumo. Quando 1 vassoi si furono svuotati, Col si alz0 in piedi. Gli uomini
inneggiarono, lui ruggi per azzittirli.

«Voi combattete bene e 10 sono orgoglioso di voi,» disse. Tutti sbatterono 1 pugni sui tavoli. «Basta!
Venticinque uomini di ogni battaglione torneranno alla Rocca di Zilia, per difende re il castello contro



un'eventuale ribellione. Partirete domani.

Prendete tutte le provviste di cui avete bisogno dalle cucine qui a Tornor, ma lascerete in pace 1 villaggi,
durante il viaggio. Quelli che rimarranno si prepareranno per l'inverno. So che ci saran no ancora due o
tre mesi di freddo in queste scombinate ragio ni. Noi ce ne staremo al caldo spalando la neve e facendo
le nostre incursioni attorno alla Rocca delle Nuvole.» Gli uomini urlarono. «Zitti. Non ci rammolliremo
solo perché ci rinchiu deremo in casa. Ma non ci annoieremo nemmeno. Vivremo da signori. Ci
porteremo delle donne dal villaggio.» Loro gradiva no anche questo. «Mi dicono che c'¢ un'intera serie di
stanze per le donne negli appartamenti dell'ala occidentale, cosi po trete smetterla di litigare per le
cameriere giu in cucina. E poi, proprio come le grandi case di Kendra-sul-Delta, la Rocca di Tornor avra
unceari.» Rike corrugo le ciglia. Era una delle pa role che non sapeva della vecchia lingua meridionale.
«Lui non conosce il gioco, ma imparera in fretta.»

Ryke si piegd verso Gam.
«Che cos'¢ unceari?»
«Significa menestrello, buffone,» spiego il Comandante del la cavalleria.

Ryke annui. Era un'usanza meridionale, specialmente del le grandi case di citta, a quel che aveva sentito,
quella di ad dobbare un ragazzo con piume e tinte e farlo esibire per guada gnarsi la cena. Si riappoggio
indietro contro lo schienale della sedia. Era molto stanco, e il fumo e il rumore cominciavano a fargli
dolere la testa. Da sotto la tavola una testa tiepida gli si schiaccio contro il ginocchio. Senti del pelo
soffice e delle orec chie morbide. Il cane gli annuso il palmo della mano: penso che si trattasse di uno dei
cani da caccia di Athor. Diede alla bestia dei pezzetti di cibo che aveva nel piatto.

Meditabondo, si accorse appena dell'acrobata che entro dal la porta della cucina e comincio a fare la
ruota in fondo ai ta voli. L'acrobata era alto, per essere un ragazzo, e piuttosto goffo. Lo avevano vestito
in pantaloni decorati di velluto rosso, ma il torace e i piedi erano nudi. Qualcuno gli lancio un osso.

Fa cendo finta di essere un cane, lui lo tenne tra i denti e corse al I'intorno a quattro zampe. «Bravo
ragazzo!», disse Col.

L'acrobata abbaio. Ridendo, gli uomini gli lanciarono gli avanzi. Il giovane li raccolse. Trotterellando
come un animale, facendo ondeggiare un bastoncino di salice come fosse una coda, si avvicino all'alta
tavola. Ryke vide che non si trattava di un ragazzo ma di un uomo, muscoloso, emaciato e contuso. La
sua faccia era stata dipinta di blu. L'uomo gli passo accanto trotterellando come un cane, e Ryke si
accorse che si trattava di Errel. Non voleva crederci. Guardo Col Istor: il Comandan te stava
sorridendo, come per un gioco ben riuscito. Treman do, Ryke si alzod in piedi.

Col si alzo. Cosi fece Held. «Ricorda il tuo giuramento, Comandante,» disse Col. «Lui € vivo e nessuno
gli fa del male. Siediti.»

Attorno a loro il rumore continuod senza diminuire. Nessu no dei festanti si era accorto che c'era
qualcosa che andava stor to. Gli occhi di Col Istor erano duri.

«Siediti!»

Ryke si sedette. Non riusciva a respirare. La testa gli si con fondeva per il dolore. Aspettd che le mura
di granito si scuo tessero e si rompessero, ma non lo fecero... Le labbra di Col si mossero. Ryke rimase
a fissare le figure ricamate sui muri. Il sapore del cibo era come cenere sulla sua lingua. Non riusci va a
sentire niente al di sopra del rombo nella sua testa.



Capitolo Secondo

Quattro mesi dopo la morte di Athor, tutto il nord, eccet tuata la Rocca di Pel, era solidamente stretto
nella morsa di Col Istor e nella morsa dell'inverno.

Ryke stava cavalcando dalla Rocca verso il villaggio in cui era nato. Faceva quel viaggio ogni tre
settimane circa, fungen do da agente ed emissario di Col. Indossava il suo mantello da viaggio foderato
di pelliccia, degli stivali orlati di pelo su dei pantaloni di cuoio, € una calzamaglia di lana.

I1 suolo era coperto di neve vecchia. Era crostosa: gli zoc coli del cavallo vi si imprimevano lasciando
nitidi segni. Tra la Rocca e la citta c'era una distesa pietrosa, non coltivata. D'e state, I'erba cresceva tra 1
macigni e i bambini portavano li dal la Rocca il gregge di capre da latte perché pascolasse, mentre loro
staccavano 1 petali delle margherite blu.

Una volta, la citta riempiva quello spazio, attaccata alla Rocca da mura di pietra, ma ora era cresciuta.
Le mura erano state abbattute per riutilizzarne le pietre. Restavano solo dei ru deri delle vecchie case.
Visto dal castello, il campo sembrava avere delle venature, una decorazione la dove una volta corre vano
le antiche strade. Ma, visto da vicino, il disegno si fonde va in un guazzabuglio fatto a caso.

I magazzini di Athor si mostrarono insufficienti a nutrire trecento uomini, senza contare i servitori, le
donne e i cavalli. Col dovette requisire del cibo al villaggio. Tenne fede alla sua parola, di non affamare il
villaggio per nutrire l'esercito ma, per legge e per usanza, una percentuale del raccolto e degli ani mali del
villaggio appartenevano alla Rocca e poteva essere re clamata in qualunque momento dal suo Signore.

Ryke portava le piastrine alla cintura: tanti maiali, tante pecore, tanto grano, che bisognava consegnare a
Tornor entro una settimana se il brutto tempo non l'avesse impedito. In cam bio di questo, gli uomini
della Rocca davano la caccia alle ca pre selvagge e tenevano 1 greggi al sicuro dai tassi, dai lupi, dal le
volpi e dai gatti. Una settimana prima, gli uomini del battaglione di Gam avevano seguito verso sud le
tracce di un cinghiale ma le avevano perse, con gran delusione del capo cuoco. Lui era un meridionale, e
non aveva mai avuto occasione di prepa rare un cinghiale.

Le piastrine, incise con simboli (una falce per il grano, un corno per le capre) e con delle tacche per
indicare il numero di stai e di bestie necessario, tintinnavano sulla coscia di Ryke. Col le aveva incise lui
stesso. Aveva fatto portare da Ryke agli abi tanti del villaggio la notizia che Errel era vivo. «Di loro che la
sua buona salute dipende dalla loro cooperazione,» aveva det to. «Non voglio che facciano niente di
stupido, come progetta re una ribellione.» Aveva ondeggiato sui piedi, sorridendo, oscil lando dalla
punta al calcagno. Ryke non si prese I'incomodo di far notare che un villaggio abitato per lo piu da
vecchi, ado lescenti, bambini e donne, non avrebbe preparato una ribellio ne in pieno inverno.

Entro nelle strette vie a lui familiari. Andavano su e giu, seguendo le linee del terreno. Dalla collina
intravide il fiume. C'erano donne in mantelli e cappucci di lana rannicchiate lun go le rive, che pescavano
attraverso dei buchi nel ghiaccio. Si diresse verso la casa di Sterret, 1l capo del villaggio, per lasciare le
tavolette.

Quando entro nel villaggio vero e proprio, 1 cani si raggrup parono per abbaiargli. La voce di una donna
li azzitti. Erano scarni e magri come dei lupi. Lui sprono loro addosso il caval lo per disperderli. La cagna



da caccia di Athor, che in un certo senso I'aveva adottato, lo aveva seguito fino al cancello secon dario
piagnucolando perché voleva accompagnarlo, ma lui aveva detto alle guardie di trattenerla. Adesso era
contento di averlo fatto: i cani del villaggio avrebbero sentito dal suo odore che si trattava di una straniera
e l'avrebbero fatta a pezzi.

Sterret era un carradore: i suoi figli avevano imparato il mestiere da lui (uno di loro era emigrato al sud
fino a Kendra-sul-Delta; il vecchio riceveva sue notizie una volta all'anno, in estate). La loro casa era piu
grande di diverse altre, costruita in pietra grigia, aveva un vero camino, dei forni e un tetto di tegole. Dei
ghiaccioli pendevano dalle estremita sporgenti del tetto. Stava proprio al centro della cittadina, accanto al
mercato.

Dei bambini, per nulla spaventati dal freddo, correvano per le strade davanti al cavallo di Ryke, con le
loro vocette urlanti, per tutto il percorso fino al cancello di Sterret. Ryke si ricordo di quando giocava a
nascondino dentro e fuori dei portoni del le case, finché le guance non gli facevano male e 1 piedi negli
stivali di pelle di pecora non diventavano rigidi e bluastri.

Sterret arrivo fino al cancello per ricevere le tavolette con le tacche, accompagnato dal suo ultimo figlio.
Camminava ap poggiandosi a un bastone: aveva sentito nelle guerre dell'An hard ed era stato ferito a una
coscia. La punta metallica del ba stone scavava buchi precisi nel suolo, come se un carpentiere li avesse
fatti con un succhiello. Passo il dito sopra i segni.

«Sara fatto,» disse. «Come sta il Principe?»

Si apri una persiana. Dalla cucina venne un odore di sal sicce alle spezie. Una donna guardo fuori.
«Errel sta bene,» rispose Ryke.

«Digli che noi non dimentichiamo,» disse il ragazzo con gli occhi accesi.

«Glielo dird.»

«Vieni,» disse Sterret al piu giovane dei due figli che gli erano rimasti: ne aveva avuti sei. Poggio una
mano sulla spalla del ragazzo. Usando il bambino come sostegno, il carradore tor nd zoppicando in casa
sua. La persiana si richiuse.

Le case diventavano piu piccole e pitl povere man mano che ci si avvicinava ai margini del villaggio.
Erano sempre di meno ad avere i camini. Anziché di tegole, 1 tetti erano fatti di zolle. Ryke scese da
cavallo davanti a una normale casetta di pietra. C'era del fumo che si innalzava da un buco nel tetto.

Lego le redini attorno a un anello di ferro fissato nella pie tra. La porta si apri: sua madre, avvolta nella
lana, si stagliava sulla porta. Lui si piego per baciarla sulla gota. La sua sorella piu piccola sbircio da
dietro la porta: senti odore di sformato di avena. Scrollando via la neve dal mantello, Ryke aspetto che
sua madre lo invitasse ad entrare.

Lei lo fece sedere a tavola e gli diede da mangiare: focacce d'orzo e birra agra. Camminava ricurva dal
focolare alla tavo la e nuovamente al focolare, col passo lento di una donna che ha messo al mondo
dodici figli e ne ha persi sette. Quattro di loro erano morti prima che Ryke nascesse. Lui tese 1 piedi

ver so il fuoco. La neve cadde giu dai suoi stivali e sibilo tra le fiamme.

«Stai bene?», chiese lei.



«S1. E tu?»

Lei diede alla ragazzina una focaccia d'orzo, facendo fin ta di non averlo sentito. I suoi capelli erano
grigi, spessi e lun ghi, e lei li portava intrecciati, come era consono ad una donna sposata. La treccia le
cadeva giu lungo la schiena sotto il tessu to bruno del cappuccio. Lui sapeva, pitt 0 meno, qual era la sua
eta: tra i quarantacinque e i cinquant'anni. Sembrava piu vecchia di quanto non sarebbe sembrato un
uomo della sua eta: le donne sui monti invecchiavano piu in fretta degli uomini.

«Ha la tosse,» disse la ragazzina. Teneva una mano stretta sul grembiule della madre.

«Non ¢ niente,» disse sua madre. «Mi son presa un raf freddore.»

Ryke corrugo le ciglia. Suo padre era morto per un raf freddore preso d'estate dopo aver nuotato nel
fiume: un brutto modo di morire per un uomo di guerra. Era stato uno dei vice comandanti di battaglione

di Athor e viveva nella Rocca per la maggior parte dell'anno.

«Sei stata dalla Guaritrice?»

Lei strinse le labbra, in maniera da fargli capire che non avrebbe piu parlato di quell'argomento. Testarda
come l'inver no, aveva detto una volta suo padre di lei. Riprese il suo lavoro a maglia.

«Kepi diventera apprendista della Guaritrice, in primavera.»
Kepi era la sua sorella di mezzo.

«Quanti anni hai, adesso?»

«Nove.»

«E una buona cosa.»

Nei villaggi di montagna le Guaritrici erano stimate. At tualmente, la Guaritrice del villaggio era una
vecchia chiamata Utha. Aveva un'apprendista, circa otto anni prima, ma la ra gazzina era scappata via e
lei si era rifiutata di prenderne un'al tra, seminando la preoccupazione nel villaggio.

«Come sta Evion?»

«Evion era il pit grande dei figli, se si eccettuava Ryke. Aveva tredici anni. In tempi piu felici sarebbe
stato a Tornor sotto 1'ala protettrice del fratello maggiore, a fare il cuoco, il fabbro o lo stalliere.

«Sta bene. Passa il suo tempo con gli uomini. Lo vedo poco.»

Le sue labbra si mossero; stava contando. Lui aspetto che lei avesse finito il ferro.

«E Becke?»

Becke era la sorella piu vecchia, aveva diciannove anni. Ave va due bambini. Il suo uomo era morto,
sotto le mura di Tor nor; la sua testa era stata aperta da un'ascia meridionale come se fosse stata un
pezzo di legna secca. Lei aveva perso il terzo bambino per un aborto spontaneo. Sua madre non disse
nien te. Lui aveva cercato due volte di parlare con Becke, ma lei era rimasta chiusa in casa e si era

rifiutata di vederlo.



«E te, piccolina?»

Stuzzico la sorellina tormentandone le trecce. Lei strillo e corse al riparo delle gonne della madre,
ridacchiando. Aveva sette anni.

Quando risali a cavallo, vide un gruppo di ragazzini che lo osservavano dal riparo del grande portone del
carrettiere. Quando videro che li guardava, voltarono la testa. Non cono sceva nessuno di loro.
Indossavano delle spesse pelli di pecora, rovesciate all'interno per difendersi dal freddo. Si chiese se lo
odiavano perché era vivo. Era vivo per il bene di Errel, per il bene di Tornor. Raccolse le brighe con le
mani guantate e salu t0 i ragazzi. Non era colpa sua se i loro padri e i loro fratelli erano morti.

Lo guardarono con gli occhi freddi come le figure sugli araz zi. Uno di loro lancio un sasso... Non verso
Ryke, ma in alto. Esso roteo in cielo e casco lentamente gitl. Atterrando su un tetto, tintinno sulle tegole
coperte di ghiaccio. Il ragazzo si mi se a correre.

Ryke sprono¢ il cavallo verso Tornor. Con le spalle contro le colline imbiancate, le case del villaggio si
appoggiavano l'u na all'altra come se cercassero di tenersi caldo. I cani abbaiarono. Il giuramento fatto
ad Athor e il giuramento fatto a Col Istor tormentavano il cuore di Ryke.

Quattro giorni dopo quella visita al villaggio, lui scopri che cos'era che sua madre non aveva voluto dirgli
riguardo alla so rella.

I suoi uomini avevano l'ultimo turno di sentinella, quello da mezzanotte all'alba, € Ryke stava
ispezionando 1 loro posti di guardia. Il cortile risuonava dei colpi di un martello: gli uo mini stavano
costruendo un nuovo tavolo e altre due panche. Delle schegge di legno schizzavano sulle pietre. 1l cielo
era chiaro, ma il sole era sceso al di sotto delle mura e la cinta interna era avvolta all'ombra. Due ragazzi
corsero nella grande sala: uno portava un carico di fuscelli sciolti, I'altro una bracciata ingom brante di
torce dalle cime incatramate.

Perso dietro ai suoi pensieri (un sogno di un'estate in cui era andato con suo padre fino alla fattoria di un
cugino all'e strema punta del Galbareth: si ricordava il mormorio del vento sulla pianura quando suo
padre se lo era messo sulle spalle af finché potesse vedere l'oceano di grano color porpora alla luce del
tramonto) arrivo alle scale della torre di guardia e gettod quasi a terra una donna.

L'afferro rapidamente sotto al gomito, mormorando una scusa. Lei aveva i capelli tenuti all'insti da un
pettine di lisca di pesce, alla moda meridionale, ma il modo in cui si muoveva e il suo atteggiamento gli
sembravano familiari. Indossava una gonna di lana blu. La linea della mascella era proprio uguale alla sua.
Lei evito il suo sguardo e comincio a girargli attorno. Lui le poggid una mano sulla spalla.

«Becke?”»

Lei rispose dal buio con voce piatta.

«Sono 10.»

Non era vestita come una serva.

«Che cosa stai...»



«Sono una donna della Rocca, adesso,» disse con tono di sfida.
«Da quanto tempo sei qua?»
«Da tre settimane.»

Sguscio via dalla sua presa e lui la lascio andare. Poteva appena vedere i suoi occhi, come tizzoni nel
crepuscolo: di un marrone chiaro, color nocciola, proprio come i suoi.

«Dove sono 1 bambini?»
«Con Ana.»
Ana era la sua vicina. Il marito di Ana era 1l carrettiere.

Lui non sapeva cosa dirle. Non la conosceva molto bene. Lei aveva otto anni quando lui se n'era andato
per vivere alla Rocca, e da allora la vedeva solo d'estate e durante 1 raccolti. Era stata una bambina
selvaggia. Qualche volta erano stati amici; piu spesso avevano litigato. Lui avrebbe voluto dirle:Che cosa
ne direbbe Jebe? Ma Jebe era stato il suo uomo, ed ora era mor to: ovviamente, se Jebe fosse stato
vivo, lei non sarebbe stata li.

Non c'era nessuna vergogna ad essere una donna della Roc ca: specialmente per una vedova, e
soprattutto in tempo di guerra quando c'erano pochi uomini nelle cittadine. Se lei avesse avu to un
bambino, sarebbe stato allevato nel villaggio finché non sarebbe diventato abbastanza grande perché la
Rocca lo recla masse. La madre di Errel era stata una donna della Rocca.

Becke era ancora giovane, con una pelle chiara e incante vole.
«Perché non mi hai detto che eri qui?», chiese lui.
«Non avevo voglia di vederti,» disse lei.

I1 suo tono di voce era freddo: profumava di caprifoglio. Ryke penso che avesse una ghirlanda o un
sacchettino di quei fiori intrecciato nei capelli. Nella torre di guardia qualcuno ac cese una luce.

«Lasciami passare, fratello. Mi aspettano.»

Lui si scanso per lasciarla entrare: la sua gonna gli fruscio contro le gambe. Lei sali le scale della torre di
guardia, e lui abbasso la testa. Si vergognava di pensare a sua sorella nel let to di Col. Si chiese perché
Col non lo avesse dileggiato per quello: forse solo perché non ne sapeva nulla. Non poteva neanche

adi rarsi. Le donne dovevano sopravvivere. Becke serviva i meri dionali, proprio come faceva lui. Se la
sarebbe dovuta togliere di mente, proprio come aveva imparato a non pensare a tante altre cose.

Lui ed Errel avevano concertato un modo di incontrarsi: comunicavano in funzione di uno stemma, che
passava dall'u no all'altro come fosse un biglietto d'amore, grazie a una ca meriera loro amica.

Si incontrarono sulle mura della Rocca, sopra la grande sala, stando spalla contro spalla come due
uomini di sentinella, in fagottati e curvi per proteggersi dalla neve che turbinava. Errel gli chiese come



andavano le cose al villaggio e Ryke glielo dis se. Il volto del Principe era magro e affamato. Fece le
stesse domande che avrebbe fatto Athor.

Ryke si ricordava di Errel il cacciatore, di Errel l'arciere, di Errel che vegliava alle spalle di Athor,
giovane e severo, mentre Ryke si inginocchiava e giurava fedelta a suo padre... Ora Er rel mangiava
quello che riusciva a mettere insieme degli avanzi delle tavole e cio che elemosinava dai cuochi.

Ryke poggio 1 gomiti sul muro. La rabbia bruciava dentro di lui, nel profondo, dove poteva nasconderla.
Lo scaldava. Par 10 con tono misurato di pecore e di maiali, immaginandosi I'i stante gioioso in cui

avrebbe serrato le mani attorno alla gola di Col Istor.

«Sterret chiede sempre di te. Gli abitanti del villaggio non dimenticano a chi devono innanzi a tutti la loro
fedelta.»

Le gote di Errel si fecero rosse.

«Spero per il loro bene che non contrastino Col in alcun modo,» disse.

«Non lo fanno.»

«Mi fa piacere saperlo. Gli uomini di Col rispettano il Patto di Caccia?»

«leri tre degli uomini di Onran hanno preso un lupo.»

«Bene,» disse il Signore di Tornor.

Portava una vecchia mantellina orlata di pelo, degli stivali macchiati che erano troppo grossi per lui, e
niente guanti. Non aveva l'aria di un soldato. Col aveva detto chiaramente a Ryke che non voleva che
loro si incontrassero, € questo era il quarto incontro in altrettanti mesi che Ryke aveva osato organizzare.

«State bene, mio Principe?», chiese Ryke.

Errel scoppio a ridere.

«Hai bisogno di chiedermelo? Sto abbastanza bene da do ver fare 1'acrobata ogni sera nella sala per
guadagnarmi la ce na. Bene per cosa?»

«Col vi lascerebbe lavorare nelle stalle, fare lo stalliere, se voi glielo chiedeste?»

«Gli piacerebbe che lo implorassi. Ma dubito che mi con sentirebbe di barattare il mio bastoncino da
giullare con una striglia. Gli piacciono troppo queste buffonate.»

Ryke non riusciva a capire come il Principe potesse ridere. Si chiese che cosa avrebbe pensato Athor se
avesse saputo che suo figlio era ancora vivo e che recitava per guadagnarsi la cena e conservare la vita,
come un cane addestrato a sedersi e a parla re. Athor si sarebbe adirato: le arrabbiature di Athor erano
fa mose. Ma Athor era morto. Errel si strinse di piu il mantello attorno alle spalle. Il suo volto era privo di
barba, ¢ la tinta che Col gli faceva mettere era stata raschiata via.

«Ho pensato una cosa...», disse Ryke.

«Dilla.y



Ryke scruto tutta 1'estensione del muro per quanto la neve che I'offuscava gli consentiva di vederla. Non
c'era nessuno 1a sopra. Sotto di loro, nel cortile interno, una ragazzina dai ca pelli leggeri, scossa dai
brividi, correva in fretta verso la cuci na. Portava una coppa di bronzo e i suoi piedi nudi lasciavano
piccoli segni sulla neve sottile. Ryke disse:

«Ho nascosto uno zaino con delle pellicce da viaggio in un angolo delle scuderie, dove neanche il
vecchio Gam potrebbe trovarle. Se potete arrivarci...»

Errel guardo verso ovest, nel crepuscolo gravido di tempe sta, con le mani poggiate sulla pietra gelida
della feritoia.

«Non ¢ questo il modo,» disse.
«Intendete dire che non volete fuggire?»
Le parole risuonarono forti al di sopra del parapetto.

«Piano,» disse Errel. «Il vento potrebbe cessare.» Rima sero in ascolto: ma non arrivo nessuno. Il
Principe continuo.

«Scappare ¢ il mio sogno: per quanto io faccia lo scemo, non lo sono ancora diventato! Questo non ¢ il
modo di farlo. Facendo cosi, tu resteresti qui ad affrontare la furia di Col. Non dar6 il mio assenso a
nessun piano che ti lasci in pericolo.»

«Un uomo si muove piu veloce di due...»

«No. Non ne voglio piu sapere nulla.» Si voltod per evitare una raffica di vento e fisso duramente Ryke,
con occhi come di ghiaccio azzurro. «I giuramenti legano in due direzioni, Ryke.»

Ryke chino la testa.

«Si, Principe.»

11 vento cesso. Nella calma improvvisa sentirono il suono di passi che venivano nella loro direzione. Era
la sentinella. Si schiacciarono contro la pietra e quella passo loro accanto av volta nella pelliccia, senza
vederli. Ryke aspetto di parlare fin ché non poté piu udire i passi.

«Le Carte vi hanno rivelato tutto, Principe?»

Su richiesta di Errel, lui aveva rubato dai vecchi alloggi del Principe il suo mazzo delle Carte della
Fortuna. La Magia ren deva Ryke infelice. Non gli piaceva credere che il futuro fosse nei simboli, dentro
a due manciate di disegnini colorati. Ma Errel ci sapeva fare con le carte.

Errel parlo.

«Supponiamo che 10 dica di si. Tu non hai nessuna fede nelle Carte.»

«Pur di fuggire di qua,» disse Ryke, «sono disposto ad aver fiducia in qualunque tipo di Magia... per fino
nelle Carte.»



Camminarono verso sud. Una luce sgorgo dalla finestra del la torre di guardia, fioca tra la neve che
cadeva. Col era la. L'a marezza di Ryke si fece sentire. Errel disse:

«Non ¢ saggio parlare di Carte quando non si ¢ in loro pre senza. Sono vecchie e potenti e, come molti
vegliardi, si offen dono se si parla di loro quando non possono sentire.»

Udirono una voce potente che gridava con rabbia, copren do il rumore del vento.
«E Held che fa la sua ispezione,» commentd Ryke.

Errel rispose:

«Lo sai come lo chiamano in cucina? Il cane di Col.»

Ryke si chiese che cosa ne avrebbe fatto Col Istor delle Carte.

«Vi chiamera molto piu tardi,» disse, tormentandosi per la sua fonte di amarezza come un cane si
tormenta di una piaga.

«Distrae la mente dei soldati dalle scarse razioni.»
«Sironen lo fermera,» disse Ryke. «Sironen lo fermera quando andra a prendere la Rocca di Pel.»
«Miaao.»

«Quel suono fece sobbalzare Ryke come se fosse stato un cavallo nervoso. C'era la testa color bruno
arancio di una mi cetta che spuntava fuori dalla pelliccia di Errel.

«Cosa...»
«L'ho trovata che si stava congelando sulle scale. L'ho por tata in cucina: puo fare la gatta di cucina.»

«Miaao.»,fece la micetta. Comincio a fare gioiosamente le fusa. Come in risposta al piccolo rumore, un
ringhioso bron tolio si innalzo da oltre le mura del castello. Gemette e sfumo.

«Qatti selvaggi,» disse Errel, con l'interesse di un caccia tore. «Non vengono spesso cosi vicini.»
«Deve essere affamata.»

Si sporsero entrambi verso ovest, e la gatta ricomincio a lamentarsi.

«Guarda.»

Errel indico col dito. Era un cavaliere, anzi due, che arri vavano da dietro le grandi rocce che
nascondevano l'imbocca tura della strada occidentale. Quella strada portava alla Rocca delle Nuvole,
alla Rocca di Pel e, seguita fino in fondo, alle Gran di Montagne che segnavano il confine occidentale
dell'Arun. Non c'erano Rocche tra le ombre di quelle montagne. Non ne serviva nessuna: si innalzavano,

coperte di ghiaccio, scure e li scie come mura.

«Messaggeri,» disse Ryke.



«Li vedo,» rispose Errel. «Questo ¢ strano. Non ¢ norma le che qualcuno del Clan Verde si spinga cosi
anord. L'ultima volta che lo hanno fatto ¢ stato per aiutare e far pace con I'An hard.»

«Seguono la guerra,» disse Ryke.
Aguzzando lo sguardo nella grigia distanza, riusciva appe na a distinguere la bandiera che i cavalieri
portavano. Una ver de significava araldi, Messaggeri o tregua. Sotto le mura si sen ti gridare una voce.

Degli uomini si radunarono al cancello se condario.

La gattina miagolo di nuovo, ¢ il giullare la carezzo con fare assente, con gli occhi fissi sulle piccole figure
che cavalca vano verso il castello.

«Devo andare,» disse Rike. «Mi staranno cercando.»
«Si. Vai.y

Ryke aggrotto le ciglia. Per ordine di Col, al suoceari era proibito andare sulle mura. Si sarebbe
arrabbiato con Errel se la sentinella lo avesse trovato.

«Non dovreste restare qua,» disse.

«Lo so,» rispose Errel. «Prendero la scala a nord. Vai avanti.»

Ryke lo lascio. Si chiese che genere di messaggio potesse viaggiare verso Tornor in pieno inverno, e da
dove potesse ve nire. Non poteva trattarsi di una minaccia: nessuno avrebbe man dato qualcuno ad
avvisare prima di muovere guerra. Avrebbe potuto trattarsi di un'offerta, di un'alleanza (dalla Rocca delle
Nuvole?), di una richiesta.

Nella sua mente si formo 1'immagine di una delle Carte, come le aveva viste mentre scorrevano tra le
lunghe dita di Er rel: una figura ammantata e incappucciata, vestita di verde, che cavalcava sotto uno
scuro cielo blu su un cavallo sauro. Il no me della Carta era Il Messaggero. I suoi stivali risuonavano sulla
pietra scivolosa. Arrivo alla scala a nord e si affretto git nel calore fumoso della grande sala. Senti
pronunciare il suo nome.

«Sono qua,» disse. «Chi mi vuole?»

«Col ti sta chiamando,» disse Vargo.

«Di che st tratta?»

«Non lo so0.»

I suoi uomini gli si affollarono intorno. Poteva sentire 1'o dore della birra nel loro fiato.

«Stiamo per fare un'altra incursione sulla Rocca delle Nu vole?»

«Non lo so.»

Si scosse la neve dal mantello. Stringendoselo di nuovo ad dosso, usci dalla sala ed entro nel cortile

interno. Il vento stava calando. Si tir0 il cappuccio sul volto e si incammino a lunghi passi verso la scala a
chiocciola della torre di guardia.



La Rocca di Tornor era un vero formicaio di scale e corri doi. Il castello originale - come la famiglia dei
Nobili di Tor nor - risaliva a due secoli prima, e le mura esterne ed interne, la caserma e la grande sala,
erano ancora di pietra antica, di rozzo granito scuro che veniva dalle montagne. Ma gli appar tamenti, i
magazzini, le scuderie, la Piazza d'Armi, la fucina, il mulino e la cucina, erano stati aggiunti e ritoccati cosi
spesso che uno poteva solo indovinare le dimensioni precedenti del cor tile esterno. Morven, il padre di
Athor, aveva aggiunto una la vanderia agli appartamenti, e Athor aveva fatto riparare ed am pliare il
mulino che stava a cavalcioni del Rurian proprio sotto la Rocca.

Gli appartamenti adesso erano vuoti, tranne che per le stan ze di Col e per gli andirivieni delle donne
della Rocca. I soldati dormivano nella caserma, 1 servi in cucina, i cuochi in piccole stanzette nei
magazzini.

Ryke non sapeva quale dei Signori di Tornor avesse fatto costruire la torre di guardia. La leggenda
diceva che aveva or dinato di costruirla «in modo da poter vedere gli invasori di An hard prima ancora
che i loro Re dessero 'ordine di attaccare.» Era vero che le finestre guardavano solo a nord. A est, a
ovest e a sud, la torre era cieca. Forse a causa di questo, forse per altre ragioni, era caduta in disuso.
Athor aveva parlato di farla sprangare e perfino di farla abbattere.

Ma a Col piaceva. Aveva deciso di tenere tutte le sue riu nioni la, e aveva ordinato di farla ripulire, di
imbiancarla e di rimetterne a nuovo le finestre. Ognuna delle nuove finestre gialle aveva una cornice di
ferro che poteva essere aperta singolarmen te. Ryke sali lentamente: la lunga scalinata era mal illuminata e
faticosa. Alla fine, fu quasi in cima alle scale. Senti delle vo ci: quella di Col prevaleva su tutte. L'uvomo
era compiaciuto di qualcosa. L'aura del suo piacere scendeva per le scale come un vento vivace. Un
paggio, fuori dalla porta, si inchino e I'a pri. Ryke entro nella camera della torre.

Gli altri tre Comandanti erano gia li. Ryke annui loro, e si inchino a Col.
«Ryke,» disse 1l capo. «Il mio quarto Comandante di bat taglione.»

Mostro i denti attraverso la barba nera. In onore dei visi tatori si era messo una fine tunica di lana color
porpora e una fascia di velluto blu al posto del suo solito cuoio e lino. Agitd la mano verso 1 Messaggeri.
Questi vestivano spesse pellicce da viaggio e stavano con le spalle rivolte al fuoco. La fodera di lana delle
pellicce riluceva verde, era il simbolo della loro posi zione e della loro neutralita.

«Norres. Sorren.»

Ryke annui. Due snelli volti privi di barba lo osservarono valutandolo. Sono dei ragazzi, penso, e quindi
osservo con pitl attenzione quanto erano alti, quanto pesavano e come stava no, come la spalla sinistra di
Norres sfiorasse la spalla destra di Sorren, e il modo in cui portavano le lunghe daghe alla cin tura, a
portata di mano.

Un commerciante meridionale dalla faccia scura, seguen do d'estate il flume con un carico di sete e di
spezie, si era fermato a Tornor e si era trattenuto fino a tardi, giocando a dadi con le sentinelle, molto
dopo che Athor si era ritirato in camera da letto. Il mercante aveva raccontato delle storie (non gli
avevano portato un gran bene; aveva perso tre mani a dadi e aveva dovuto pagare con una pezza di seta
e una dozzina di piume di pavone prima di lasciare di malumore la partita). Aveva raccontato delle storie
riguardo al famoso Capitano Ewain Med, e la storia di quando Raven Batto era stato dichiarato un

fuori legge.



Quando non poteva stupire gli ascoltatori con le storie della citta, parlava dei Messaggeri. Il Clan Verde,
li chiamava. Por tavano documenti che non potevano essere affidati a nessun al tro. Non potevano
essere corrotti. Non avrebbero mai fatto la spia. I settentrionali gli assicurarono sorridendo che sapevano
tutto sui Messaggeri. Erano stati loro che avevano portato il mes saggio della tregua tra I'Anhard e
I'Arun.

Piccato, il mercante bisbiglio la storia di un uomo che ave va cercato di corrompere due Messaggeri
perché portassero una menzogna. Loro lo avevano spellato e ne avevano inchiodato la pelle alla porta
principale del suo palazzo. Dietro le pressan ti richieste degli ascoltatori ne disse 1 nomi. Erano, penso
Ry ke, molto simili aNorres eSorren. Si ricordo di un'altra cosa circa i Messaggeri nel racconto del
mercante. Si trattava dighya. Il termine era meridionale; significava qualcosa come ermafro dita. Unghya
era mezzo uomo ¢ mezza donna, o forse né un uomo né una donna ma qualcos'altro. Se non lo sapevi,
penso Ryke, un tipo del genere poteva anche sembrare un giovane.

Distolse lo sguardo quando si rese conto che stava fissan do intensamente i Messaggeri. Loro non
sembravano averlo no tato. Penso che dovessero essere abituati agli sguardi.

Col disse: «Portano I'offerta di una tregua da parte di Be rent il Guercio.»
Berent il Guercio governava la Rocca delle Nuvole. Col ave va mandato gruppi di incursori fino alle
mura del suo castello per un mese di seguito. Il Comandante stava sorridendo: Ryke penso che si fosse

atteso una simile offerta e che forse ci aveva contato sopra.

«Mi mandera un ostaggio, uno dei suoi figli piu giovani, che arrivera entro tre settimane da quando avro
accettato la tregua.»

Held gracchio: «E meno stupido di quel che pensassi. Lo sa che perderebbe una guerra con te.»

Era vero. Ma Ryke ebbe pieta di Berent, che offriva un fi glio per tener lontano l'esercito di cui si era
aspettato da un mo mento all'altro di veder arrivare I'avanguardia al suo cancello. Tiro 1 lacci del
mantello. La stanza ottagonale era rovente. Col aveva fatto imbiancare le pareti con della calce e le aveva
fatte ricoprire con tappezzerie provenienti dagli appartamenti. Su uno dei muri un uomo con una barba
dai riflessi dorati radunava i suoi uomini. Ryke poteva quasi sentirlo gridare. Sotto I'espres sione sinistra,
il suo volto ricordava a Ryke Athor.

Onran disse: «Ma se si trattasse di un trucco? Potrebbe men tire.»

«No,» disse 1l Messaggero alla destra, Norres. «Non sta mentendo.» llghya sembrava divertito.

«Come puoi essere sicuro che...», comincio Onran.

Col lo interruppe. «Facezie di Onran,» disse. «Volete un po' di vino?»

Verso del vino da una brocca in due bicchieri. I Messagge ri presero 1 gialli calici di cristallo e bevettero.
11 cappuccio di Sorren cadde all'indietro, mostrando dei capelli lunghi fino al le spalle legati da un nastro
verde e la pelle chiara come quella di un qualunque nordico. Norres alzo una mano verso il suo

cappuccio. Erano entrambi pallidi. Sorren aveva una cicatrice raggrinzita sotto I'occhio sinistro.

Norres osservo: «Non avevo mai visto prima una stanza come questa.»



Col disse orgogliosamente: «La dovresti vedere alla luce del giorno».

Tamburello sulla tavola su cui era poggiata la caraffa del vino. «Quando siamo venuti qua per la prima
volta, le finestre erano nude, i camini bloccati, le scale tanto umide che uno non poteva salirle senza
correre il pericolo di scivolare.» Si tormen to la barba. «Spero un giorno di poter vedere questa Rocca
tanto raffinata quanto una qualunque cosa del sud.»

Non ne avrai I'occasione, penso Ryke. Sironen ti fermera. Dischiuse le dita, che aveva serrato. Col
continuo a parlare: Ryke lo aveva sentito di rado di lingua cosi sciolta.

«Viunirete a noi per la cena. Dopo la cavalcata dalla Roc ca delle Nuvole, dovete essere affamati. Non
ci sono molte raf finatezze qua, ma ci sara abbastanza cibo, vino, e divertimenti.»

«Sei ospitale,» disse Norres.

«So che cos'¢ dovuto ai Messaggeri,» disse Col. «Luce!» Il paggio si fece di corsa avanti. «Mostra agli
ospiti le loro ca mere.»

Norres chiese: «Potremmo prima visitare le scuderie? E no stra abitudine badare sempre ai nostri
cavalli.»

«Vi ci portera il mio Comandante della cavalleria in per sona,» disse Col.
Gam alzo il capo stizzito, infastidito per un istante dal fat to che gli venisse affidato un incarico da paggio.
«Grazie,» rispose Norres.

Ighya si alzarono i cappucci sulla testa e seguirono Gam. Il paggio si fece da parte, con la lanterna che
ondeggiava sel vaggiamente. Col fece cenno al bambino che chiudesse la porta.

Quando fu chiusa si giro verso Onran.

«Risparmiami i tuoi commenti, ragazzo, finché questi due non se ne saranno andati senza che sia
successo nulla. Porta sfortuna dubitare delle parole di un Messaggero, e questi due sono piu pericolosi
che mai. Ho avuto gia qualche esperienza col Clan Verde. Non voglio avere nessuna discussione con

loro.»

Onran mormoro una scusa. Era il pit giovane dei Coman danti: aveva ventidue anni, era fragile, ma
rapido, e gradito dai suoi uomini.

«Mi danno 1 brividi,» disse, e prese la carafta del vino.
Col gliela tolse di mano.

«Tientelo per te. E metti in guardia i tuoi uomini. Non vo glio nessuna battuta scema stanotte. Noi ne
discuteremo piu tar di. Potete andare.»

Non sembrava ci fosse altro da dire. La faccia di Onran era rossa. Scese pestando 1 piedi giu per le
scale. Ryke lo segui piu lentamente nell'aria gelida.

La ripidita delle scale rese loro impossibile parlare finché non ebbero raggiunto il cortile. Arrivati in



fondo, si raggrup parono tutti insieme dietro alla lampada del paggio. 1l volto di Oman era teso e
imbronciato.

«Dammela,» disse, cercando di afferrare la lampada, ma il ragazzino lo evito e se la svigno via su per le
scale. Lui be stemmio.

Dietro di lui Held disse con tono ironico: «Hai freddo alla bocca?» Onran lo insulto. Tutti e tre fianco a
fianco, si incam minarono verso la caserma.

«Stavo scherzando. Non 1'hanno presa come un'offesa,» continud Onran.

«Per tua fortuna,» disse Held. «Se lo volevano, potevano spellarti e nessuno qua dentro poteva fermarli.
E un privilegio del Clan. E successo una volta, a qualche Signore del Sud.»

«Che cosa aveva fatto?», chiese Onran.

«Aveva cercato di corrompere un Messaggero perché men tisse.» Held tese un pollice guantato verso
gli appartamenti. «Ho anche sentito dire che si trattava proprio di questi due.»

«Che cosa sai di loro?», chiese Oman, affascinato come un bambino.

«Quello che sanno tutti.»

«Non hanno sesso.»

«L'ho sentito dire.»

«E combattono come lupi infernali.»

«E costa un occhio della testa prenderli al proprio servi zio,» disse Held. «E per questo che Col pud
essere sicuro che Berent il Guercio non sta cercando di tendere una trappola con questa tregua. Se

avesse voluto mentire avrebbe mandato uno dei suoi araldi, non un Messaggero.»

Era difficile riuscire a far parlare cosi tanto Held. Ryke pen so che il piacere per I'imbarazzo di Onran
avesse sciolto la se vera lingua del meridionale.

Onran prese a calci le pietre del selciato.

«Sono ancora convinto che potrebbe essere un trucco,» mormoro.
Ryke disse, piu per scioccare Held che perché pensava che fosse vero.
«Forse ¢ piu astuto di quanto tu non creda.»

Held gli getto un'occhiata carica di veleno.

Onran sorrise.

«Forse ha un tesoro nascosto.»

«Tutte queste Rocche montane sono povere,» grugni Held. «E colpa di questo inverno tre volte



dannato.»

Tutti e tre alzarono lo sguardo al cielo. La neve aveva smes so di cadere: delle nuvole correvano
attraverso i gruppi di stel le, spinte da un vivace vento dell'ovest.

Ryke disse: «Se resterai qua, Held, dovrai imparare ad ap prezzare l'inverno.»

«Nel culo di un porco,» disse Held.

Onran cambio argomento.

«Col ¢ contento di avere un po' di compagnia.»

La faccia di Held si distese, come faceva sempre quando sentiva nominare il suo capo.

«Festeggeremo, stanotte. L'ho sentito dare ordini ai cuochi.»

Inciamparono 1'uno nell'altro. Il suono delle suole di le gno dei loro stivali echeggiavano sulle pietre del
cortile. Ryke penso alla cena con disgusto. Avrebbe dovuto stare 1a. A Col piaceva che lui stesse i
seduto durante le buffonate di Errel: era il suo modo di stringere la catena. Non c'era alcun modo per
Ryke di diventare un traditore, di pensare come un tradito re, con Errel che camminava come un
cucciolo al piu piccolo capriccio di Col.

Onran scoppio0 a ridere.

«I miei uomini mi hanno detto che Ryke si ¢ trovato una ragazza in cucina.»

Punzecchio il fianco di Ryke con il gomito.

«Oh,» disse Held, «di sicuro un uomo che ha il rango di Comandante puo aspirare a qualcosa di meglio
che al letto di qualche sudicia servetta.»

Lo aveva detto per farlo arrabbiare. Ma Ryke penso ad Errel e si scrolld di dosso I'insulto.

«Ci vediamo a cena,» disse a Onran, e cammind davanti agli altri come se avesse un incarico da
compiere. I servi stava no accendendo le torce nella grande sala.

Capitolo Terzo

I trecento uomini che affollavano la grande sala rendeva no la serata calda e chiassosa.

I soldati di tre battaglioni si trovavano faccia a faccia lun go i lati delle quattro grandi tavole. Sopra le
loro teste le torce, nei loro candelieri di ferro battuto, fumavano e gettavano ce nere sul pavimento. Col, 1
suoi Comandanti e i suoi ospiti, se devano alla tavola in cima. I servitori si affrettavano tra i

pas savivande e le tavole. Il legno scricchiolava sotto al peso di vas soi di prosciutto, di montone e di
oche, di pentole di anguille fresche pescate nel fiume, di salse, di conserve di frutta... I cuochi avevano
superato loro stessi. I cani camminavano lungo le pan che, sperando in qualche boccone. La stanza era



molto simile a quando Athor proclamava una festa... Tranne che gli uomini portavano coccarde rosse e
nere ¢ 1 loro volti non erano 1 volti degli uomini che Ryke aveva conosciuto fin da quando era bam bino,
da cui aveva imparato, e al cui fianco aveva combattuto.

Come trattamento speciale, Col aveva invitato le donne degli appartamenti ad unirsi al pasto. Stavano
sedute sulle panche con gli uomini. Ryke le aveva osservate entrare nella sala: non pensava che Becke
fosse tra loro, ma non ne poteva essere sicu ro. Si erano vestite per 1'occasione: indossavano velluto,
soffi ce cotone, capi di lana fine e il luccicante bagliore della seta. Il loro abbigliamento contrastava
fortemente con i rozzi vestiti dei soldati.

Ryke si riempi il piatto di anguille al vino, un piatto che amava. Ma, dopo i1 primi bocconi, dovette
mettere da parte la sua scodella piena. Lo stomaco gli doleva. Contro il muro oscuro della sua visione
interna vide il volto scarno ed affamato di Er rel. Una servetta preoccupata si piego verso di lui.

«E andata a male?» La sua faccia vivace gli ricordo sua sorella Kepi. Sorrise per la sua preoccupazione.
«No, ¢ ottima. Solo, portami una fetta di prosciutto, e un piatto pulito.»

Gli uomini di Ryke avevano il turno di notte, da mezzanotte all'alba. Tenendo un orecchio teso verso la
conversazio ne alla tavola in cima, si mise a organizzare mentalmente I'av vicendarsi delle sentinelle. Col
era di buon umore. Tirava ossa di maiale ai cani, stuzzicava le serve, parlava di strategia con Onran (che
arrossiva nell'essere scelto a quel modo dal suo Co mandante, ma cercava di non passare per uno
sciocco) e della maniera di allevare i cavalli con Gam. Sostenne che i cavalli delle tribu di Asech erano
piu forti della razza montana del setten trione. Gam lo contraddisse. Lui si assicur0 che entrambi gli ospiti
avessero abbastanza da mangiare. Norres parlo per en trambi i Messaggeri, durante tutto il pasto.

Quando il vino comincio a scemare, Col ordind che venis se portato su dalla cantina un barile di vino
dolce.

«E portate i piatti d'argento,» aggiunse.

L'addetto ai vini si inchino e reco tre caraffe di vino dolce, rosso. Colalzo il suo piatto. Su di esso, in
leggero rilievo, era disegnata una capra che fuggiva da un arciere.

«Bel lavoro,» disse, passando un dito sulla scena di cac cia. «Altrettanto buono di quel che avrebbe
potuto fare un fab bro meridionale.»

Tocco il bianco argento come se fosse vivo, e Ryke si ri cordo che era il figlio di un fabbro.

Verso la fine del pasto, gli uomini spinsero le panche al I'indietro per stendere le gambe. Le donne si
pulirono le mani unte su tovaglioli che erano stati inumiditi in cucina. Ryke cer co Becke con lo sguardo,
ma non la vide. Col aspetto che le ossa degli animali arrostiti fossero state portate via e quindi fe ce
recare un altro barilotto di vino dolce e il dessert. [ servitori portarono dei piatti pieni di crema, di miele e
di ghiaccio.

«Dov'¢e il mio buffone?», chiese Col.

Questa volta portarono tutto il barile, trascinandolo nella sala su un carretto. Errel ci stava seduto sopra.

«M1 hai interrotto,» disse in tono arrogante a Col. Salto giu dal barile, si mise in piedi sulle mani, e si
raddrizzo con una capriola.



«Che cosa stavi facendo?»
«Pisciavo.»

Ebbe un'occhiata maliziosa, mentre schivava la crosta di pane che Col gli aveva tirato. Gird attorno ai
tavoli brandendo la sua bacchetta, tirando dei colpetti sulle spalle ai soldati.

«Te, te, te, te, te...»

Quando passo accanto a Ryke, fece una smorfia. Sotto le strisce di pittura bianca e blu, la sua
espressione era amareg giata e intensa. Era compresso come una molla. I suoi piedi nudi non facevano
alcun rumore sulla pietra. Fece una giravolta nello spazio tra due tavole e gesticolo, come se stesse
facendo un in cantesimo.

«Yah!»

Ryke aveva notato con grande divertimento che non pochi dei soldati si erano scansati, in preda alla
superstizione, dalla bacchetta di salice con cui Errel li toccava.

«Che cos'¢ questa storia?», chiese Col. Lui non era stato toccato.
«Sarete tutti mosci,» cantileno Errel.

Tutte le teste si voltarono verso il tavolo piu alto. I dueghya sorrisero. Gli uomini alle tavole ruggirono
imbarazzati e solle vati. I soldati che erano stati toccati ci scherzarono sopra o ar rossirono.

«ll mioceari,» spiegod Col ai Messaggeri. «Un'usanza me ridionale.» La sua faccia era rossa. Ryke si

chiese che cosa avreb be fatto se i Messaggeri si fossero offesi. «Non vuol fare niente di male. Vieni
qual», fini, chiamando Errel.

Errel salto sulla tavola. Muovendosi con passetti delicati, cammino tra i boccali e 1 piatti, menando colpi
con la bacchet ta verso le mani che si tendevano per afferrarlo. Uno dei solda ti lo prese per la caviglia.
11 giocoliere gli verso in grembo una coppa di ghiaccio. Raggiunse la tavola in cima, si inchino ai
Mes saggeri e si abbasso sedendosi come una rana, con le braccia che penzolavano davanti a Col.

Ryke dovette distogliere per un momento lo sguardo. Sen ti Held che rideva sgarbatamente e si volto di
nuovo. Col aveva appoggiato entrambi 1 gomiti sulla tavola. Per quell'occasione, Errel si era messo un
colletto pieghettato attorno alla gola.

«Tu conosci Berent il Guercio,» disse Col.

«Certamente,» disse il giocoliere.

«Potrebbe aver imparato da me, e decidere di attaccare d'in verno?»

«Mai,» disse Errel, scuotendo la testa finché 1 campanelli sul suo berretto non tintinnarono. Ryke vide
che gli uomini piu vicini alla loro tavola piegavano la testa per ascoltare.

«Come fai ad esserne sicuro?», chiese Col.



Errel disse con gravita: «Solo 'nvomo che ha I'anima del lupo fa la guerra d'inverno.»
Col capi l'antifona.

«lo faccio la guerra d'inverno,» disse.

Errel non sembro turbarsi per la grande mano che gli ser rava la gola.

«Berent il Guercio ¢ un uomo di pace e d'onore.» Fece una pausa. «Come generale, avrebbe fatto
meglio a darsi all'ippica.»

Col rise e gli diede uno spintone. Errel saltd prontamente all'indietro e atterrd sul pavimento. Scomparve.
All'improvviso, uno degli uomini a meta di una delle ta vole grido.
«Dio lo maledica, mi ha morso un piede!», ululo il soldato.

Errel salto su accanto a un'altra tavola, scuotendo la testa ornata dal berretto e dai sonagli e mimando
I'innocenza offe sa. Col ghigno. I giochi di Errel andavano da quelli semplice mente scemi a quelli quasi
insolenti. Qualche volta gli uomini lo avevano picchiato, ma Col aveva dato ordini ben precisi af finché
nessuno tranne lui potesse punire il suoceari.

Guardando lungo la tavola, Ryke vide una delle donne che sedeva impietrita sulla panca, con le labbra
strette e le mani chiu se in grembo. Lui la conosceva: si chiamava Madi e veniva dal villaggio. La sua
vergogna gli scaldo il cuore. Guardo i Mes saggeri nelle loro tuniche verdi e nei loro alti stivali,
chiedendo si se sapevano chi fosse Errel e quel che pensavano (se lo sape vano) dello spettacolo
umiliante e pericoloso che stava recitan do. Si chiese che cosa fossero veramente e se erano davvero
privi di sesso. Forse erano dei castrati. Aveva sentito che succedeva no cose del genere agli uomini, in
guerra. Ma non c'era nessu na morbidezza in loro, come ci si sarebbe potuti aspettare da un eunuco.
Avevano la dura impenetrabilita del marmo.

Finito il dessert, le donne si ritirarono nelle loro stanze e i soldati cominciarono a bere con zelo. Ryke
osservo 1 suoi uo mini. Per ordine di Col, la squadra che avrebbe dovuto fare il turno di guardia
successiva non poteva bere. In uno spazio tra due tavoli c'erano due uomini che stavano lottando: dei
cani abbaiavano attorno a loro. Col si mosse irritato. Uno degli uo mini, il pit ubriaco, scivolo e cadde
sbattendo il sedere. Bestem mio, e i soldati gli tirarono addosso dei cucchiai.

Ryke si alzo in piedi. Giro attorno alle tavole e separo a calci i due ubriachi.

«Liberatemi una panca,» disse.

Sgombrando la panca, gli uominti la spinsero verso di lui. Lui si sedette a gambe incrociate sul pavimento.

«Braccio di ferro,» suggeri, arrotolandosi la manica destra.

Gli uomini si azzittirono. Amavano le gare. Uno dei sol dati di Onran venne avanti barcollando. Aveva
un gran pan cione.

Onran grido: «Un boccale che Scavai vince!»

«Due su Ryke!», grido di rimando Vargo.



Ryke sorrise. Afferro la mano dell'uomo e la ribalto con facilita. Onran grugni.

«Il prossimo?»

Ne vinse altri due o tre. Il suo braccio lungo e la sua mente lucida lo avevano messo in vantaggio. Le
nocche cominciarono a dolergli. Era sul punto di andarsene, quando una mano pe sante gli cadde sulla
spalla. Col giro attorno alla panca per se derglisi di fronte.

Rike disse: «Il mio braccio € stanco.»

«Non hai faticato neanche un po',» disse Col. «Chiunque fosse mezzo sobrio poteva vincere quegli
ubriaconi.» Si arroto 10 la manica destra. «Uno scontro onesto, Ryke.»

Gli uomini si radunarono in silenzio per osservare, con gli occhi che luccicavano.

«Uno scontro onesto,» ripeté Ryke. Piego diverse volte le dita per lenire i crampi e poggio il gomito sulla
panca.

Aveva ancora il braccio piu lungo, ma Col aveva la forza della spalla. Quell'uomo era grosso come un
toro. Si afferraro no le mani. Held diede il segnale.

«Vialy

I muscoli del braccio di Col sobbalzarono quando abbas so la mano di Ryke. Ryke senti una fitta di
dolore e strinse 1 denti, quindi tenne immobile il braccio, inclinato ma solido, che non si piegava sotto la
forza di Col. La sua sola speranza era di lasciare che il Comandante si stancasse. Il sudore gli
goccio lava sulla fronte e sul collo. Gli occhi gli facevano male.

Col aveva delle grosse mani. I suoi occhi scuri luccicaro no, le sue labbra si scostarono dai denti,
dandogli per un mo mento l'aspetto di un lupo invernale. Il collo a Ryke faceva male. Col mosse di un
poco il braccio. Ryke grugni e riporto entram be le mani dov'erano prima. Si senti come se durante
quella par tita fossero passate delle ore. Le dita gli si stavano schiaccian do. Col spinse e il braccio di
Ryke si piego6 un poco all'indietro.

Quindi la forza lo abbandono. Le sue nocche colpirono la panca: rotolo sul pavimento. Rimase sdraiato
ad ansimare fin ché la testa non gli si schiari. Poteva sentire Col che ansimava a sua volta.

«Uno scontro onesto,» disse rauco.

Gli uomini acclamarono. Col piego il braccio destro, quindi si arrotold la manica sinistra. «Il prossimo?»,
disse, come ave va fatto Ryke. Nessuno si mosse. Ryke si alzo in piedi. I suoi uomini gli fecero posto su
di una panca. «Branco di deboluc ci,» li canzono Col. «Branco di donnicciole.»

I suoi soldati risero ed annuirono. Si diedero delle pacche sulle spalle € non si mossero.

Col giro attorno lo sguardo.

«Dov'¢ il mioceari?» Un suono di campanelli gli rispose. Lui indico la pietra. «Errel! Sai fare a braccio di
ferro”»



Errel si piegd a U, si inchino, si sdraio sulla schiena e tese una gamba.
«Siediti,» disse Col.

I1 buffone si rialzo di scatto.

Col mise 1l braccio destro sulla panca.

«I1 mio lato stanco,» disse. «Vieni a giocare, pazzo.»

Cera della sbeffeggiante crudelta nel suo tono di voce.

Ryke si tese verso una caraffa di vino. Se ne verso un boc cale senza curarsi degli ordini e ingurgito il
liquido. Gli fece male alla gola. Il suo sudore gli puzzava addosso: si asciugo la fron te. Perlomeno non
poteva esserci nessuna pretesa che quello fosse uno scontro onesto.

Errel si arrotolo la manica. Non era un debole, ma il suo braccio era sottile se paragonato a quello di
Col. Si presero le mani. Col grugni e spinse. Errel lo trattenne, coi muscoli irrigi diti. Gli uomini
mormorarono sorpresi.

«E stanco,» disse Held riferendosi a Col.

I secondi passavano. Nessuna delle due mani si muoveva. Ryke sapeva che Errel non avrebbe resistito a
lungo. Le labbra di Col si assottigliarono. Bestemmio. Errel spinse duramente. Col gli sbatté la mano sul
pavimento. Ryke vide il volto del Principe che si contorceva per l'impatto. Col lo lascio andare. Lui
rotolo all'indietro e si rialzo in ginocchio, reggendosi la mano destra con la sinistra.

Col st alzo.
«Del vino.»

Una mezza dozzina di mani si tesero verso di lui. Prese il boccale piu vicino, bevette e getto il fondo su
Errel.

«Niente male, principino,» disse. «Riproveremo di nuovo, una di queste sere.» Quindi si stanco del
gioco. «Sta diventan do tardi. Date una riordinata. Comandanti, ci incontreremo nella torre di guardia.»
Si volto verso 1 dueghya, che sedevano silen ziosi al tavolo. «Miei ospiti, voi sarete senza dubbio ansiosi
di compiere la vostra missione. Per favore, rimanete con noi an cora un po' mentre decidiamo. Dovrei
avere una risposta da dar vi per Berent il Guercio entro tre giorni.»

Anche se in soli quattro mesi, c'era una tradizione che era sorta come I'Araba fenice dalle ceneri di
quelle precedenti. Gli uomini si dispersero sotto gli occhi dei vicecomandanti di bat taglione: i
Comandanti attesero nel cortile mentre il paggio con la sua lanterna ondeggiante faceva luce a Col su per
le scale della torre.

Held passeggiava senza quiete. I suoi uomini avevano il tur no di guardia. Ryke si appoggio al muro. Il
braccio destro gli faceva male: i muscoli gli si contraevano. Sentiva il mormorio della conversazione tra i
soldati che stavano tornando alla ca serma.



I piu fortunati, che avevano il turno dei due giorni, si di ressero verso gli appartamenti delle donne.
Alcuni camminava no a braccetto, accontentandosi 'uno dell'altro. I meridionali erano piu indulgenti
verso simili affetti di quanto non lo fosse ro i settentrionali, penso Ryke. Un'amicizia cameratesca
anda va benone, ma le guerre si facevano con gli uomini, ed era re sponsabilita di ogni uomo prendersi
una donna perché gli fa cesse dei figli. Nella sala 1 servitori erano al lavoro, sparecchiando le tavole.
Nella cucina 1 cuochi gridavano agli sguatteri.

Ryke chiuse gli occhi. Con un minimo di immaginazione, poteva far finta di avere ancora tredici anni,
quando era stato portato alla Rocca da suo padre. Era intimorito e serio davanti a tutti quegli uomini
giganteschi. Aveva fatto il garzone di cu cina per un po': si era pulito la sua brava parte di pentole con
sapone, sabbia e aceto, spellandosi le mani e, dopo pochi mesi, quando lo avevano lasciato servire a
tavola, si era picchiato con gli altri ragazzetti per il privilegio di servire il Signore della Rocca. Si chiese se
1 ragazzini della cucina si picchiassero negli angoli per il privilegio di servire Col Istor.

Apri gli occhi. Facendo il verso ai suoi ricordi, delle voci meridionali chiamavano attraverso il cortile. I
paggio agito la sua lampada dallo scalino in fondo. In fila, con Held per pri mo e il lento Gam per ultimo,
1 Comandanti salirono la torre con passi pesanti. Il paggio tenne loro aperta la porta.

La stanza odorava di pino. Col stava in piedi presso il fuo co: indossava della lana marrone sopra la
tunica color porpo ra. Una linea purpurea era visibile vicino alla sua gola. Stava tenendo in mano uno dei
bicchieri di cristallo. Lo rovescio. Scin tillo nella luce del camino come se fosse stato fatto di diaman te.
La camera ad otto lati luccico di punticini scintillanti.

I riflessi luccicarono pallidi sulle finestre nere, curvandosi € cambiando nei punti in cui il vetro stesso era
scanalato e ve nato. Col poggio il bicchiere sul tavolo. Divenne una tazza di vetro giallo e basta. Si gird
verso Gam.

«Ebbene, vecchio, che pensi che dovrei farne di questa tregua?»

Gam si tormento la barba grigia. I suoi uomini dicevano che se la tosava corta come la criniera di un
cavallo. Senza rea gire al tono di sfida, disse:

«Accettala. Berent sapra che non intendi mantenerla a lungo.»
«Cosa ne pensi?», chiese Col a Ryke.
Ryke guardo I'vomo dipinto sull'arazzo. Sembrava proprio Athor.

«Se Berent stesse assoldando degli uomini I'avresti sapu to. Non lo ha fatto. Adesso ha solo un esercito
piuttosto pic colo.»

«Posso mangiarmi qualunque esercito lui abbia,» disse Col. «Ma posso fidarmi della tregua di Berent?»
Scoppio a ridere. «E quel che ¢ ancora pit importante: sara cosi pazzo da fidarsi della mia? Anche
Berent non ¢ stupido fino a questo punto. Pensa di tenermi buono mentre raduna i suoi uomini. Che razza
di esercito puo assoldare e addestrare, in due mesi?»

«Sara allora che gli daremo addosso?», chiese impaziente Onran.

Col scrollo le spalle.

«Forse tre mesi.»



C'era una forma di formaggio sul tavolo, gialla come il bic chiere. Lui si tolse il pugnale dalla cintura e se
ne taglio una fetta. «Qua,» disse, offrendola a Ryke che ne prese un morso. Era duro all'esterno e
morbido all'interno. Il suo stomaco si contrasse, ricordandogli che non aveva mangiato molto a ce na.
Era formaggio di vacca, non il piu familiare formaggio di capra. Era gustoso. Col lo doveva aver preso
nei magazzini: se ne taglio un'altra fetta.

Mangiarono il formaggio. Infine Ryke disse: «Berent non ¢ un guerriero. Di tutte e quattro le Rocche, lui
era il piu favo revole alla tregua con I'Anhard. Athor era solito dire che...» Esito.

«Continua,» disse Col.
«Athor diceva che Berent aveva perso il cuore quando aveva perso 1'occhio.»

Col aggiunse: «Scommetto che, se lui avra oro sufficiente per pagare una seconda volta 1 Messaggeri, li
mandera verso ovest.»

«Da Sironen?», chiese Onran.

«Fauna tregua con me e allo stesso tempo stringe un'al leanza con la Rocca di Pel per il caso che io
rompa quella tre gua. Sa che lo faro. Gli piacerebbe avere Sironen che combatte al posto suo.»

«LL1 manderebbe a nord?», chiese Held.
«Per chiedere aiuto all'Anhard? Non lo so,» rispose Col. «Potrebbe essere, Ryke?»

Era il tipo di piano che avrebbe messo a punto Held, pen so Ryke. Non si curd di nascondere il
disgusto nel suo tono di voce.

«Berent ¢ un settentrionale: la sua famiglia ha tenuto la Roc ca delle Nuvole per generazioni. Non si
alleerebbe mai coll'An hard.»

Held sembrava scettico. Ma Col disse: «Tu sei uno di lo ro, dovresti saperlo.»
Alz0 di nuovo il bicchiere.

«Dei mercanti lo hanno portato quassu fin da Kendra-sul-Delta.» Guardo verso le finestre oscure. «Ma
la primavera non arriva mai quassu?»

Nessuno ti ha invitato, penso Ryke. Si morse le labbra per trattenere le parole. Col sorrise, come se
avesse indovinato quello che stava pensando.

«Arriva,» disse Ryke. «Fra due mesi... forse tre.»
Held disse qualcosa di osceno sulla qualita della vita nel settentrione. Col lo guardo.
«Trovo noiosi questi commenti,» disse. Held si irrigidi co me se il Comandante lo avesse colpito.

«Che cosa ne pensate di loro?», continu9, indicando in bas so verso gli appartamenti dove erano
alloggiati 1 Messaggeri.



Ryke scrollo le spalle.

Gam intervenne: «Mi piace il fatto che sono andati a vede re come erano stati sistemati i loro cavalli.»
«Si. Se ne preoccupano. E un tratto ammirabile del loro carattere.»

«Pensi che si fottano 1 bambini?», chiese Oman a Held.

Held rispose: «Non me ne importa neanche se fottono dei porci.»

Onran ridacchio.

Col prese una candela che stava in un candelabro d'argen to. Piegandosi verso il fuoco, accosto lo
stoppino a un tizzone. Quando si gird di nuovo, stava sorridendo.

«Forse lo fanno. Ho sentito dire cose del genere.» La fiam ma della candela si rifletteva sul vetro della
finestra come la Iu na nell'acqua immobile di un lago. Poso la luce sulla tavola. «Le differenze mi rendono
curioso. Questa ¢ la differenza fra voi e me.» Stava parlando a tutti loro, sommessamente, nel buio.
«Dovreste interessarvene. Dovreste interessarvene.»

La Rocca dormiva durante il turno di notte.

Ryke camminava metodicamente per il castello, facendo ispezioni. Nella sua borsa, appesa alla cintura,
aveva infilato un pezzo di garza pulita presa tra le scorte del chirurgo. Cam minava lungo le mura esterne,
lungo le mura interne, andava all'armeria, alla caserma, alle stalle, alla sala.

Guardo dentro ai corpi di guardia. I suoi uomini lo saluta vano con cenni di mano, mormorando dei
benvenuto. Al can cello occidentale gli offrirono di fare una partita a dadi, ma lui rifiuto. I meridionali
giocavano con regole diverse che non co nosceva. Nessuno di loro stava dormendo. Non si era
aspettato che lo stessero facendo; quando era freddo, era piu difficile ad dormentarsi durante 1 turni di
sentinella.

La notte era priva di luna. Si senti strano, come pazzo. At traverso una seconda volta il cortile. Dei
fantasmi sembravano camminargli nella testa. Il fantasma di Athor, il fantasma di suo padre. Era pervaso
dai ricordi di uomini ormai morti. Era contento che non ci fosse la luna piena. Durante la luna piena, a
quel che dicevano le vecchie leggende, gli spiriti inquieti dei morti potevano alzarsi e camminare.

Per la prima volta negli ultimi mesi, Ryke desiderd una don na, non per lussuria, ma perché aveva
bisogno di conforto. Si chiese che cosa avrebbero fatto le donne negli appartamenti se fosse andato da
loro a cercare conforto. Probabilmente lo con sideravano un traditore. Si credeva che gli uomini
avessero piu scelta delle donne. Penso a Becke e poi a Madi. Si chiese se lei, se loro, lo avrebbero
ascoltato, qualora avessero cercato di spie gare che non era sempre cosi.

II vento si mise a soffiare. Come una qualche creatura not turna presa in una trappola, la bandiera di Col
Istor garriva sulla sua asta. Ryke si chiese dov'era il suo cane da caccia. Si era ri parato, sperava lui, in
qualche angolo tiepido e privo di vento. Si infilo le mani dentro le maniche per riscaldarle. Entro nella
cucina, annuendo alla guardia che stava li, e si diresse verso il retrocucina. I garzoni, per dormire, si
accalcavano 'uno con tro l'altro come cani, davanti alle bocche dei forni. Lui scaval co le loro gambe: le
pentole di ferro sui muri vibravano piano.



Il retrocucina puzzava di grasso e di sapone. Con la conni venza dei cuochi, Errel si ritirava per la notte
in una piccola e rozza stanzetta da letto con un pagliericcio e una cassa come tavola.

Ryke guardo al di sopra del cancelletto di legno: Errel era sveglio. Alla luce di una mezza candela, aveva
appoggiato le Carte sulla cassa. Componevano un disegno. Ryke ne poteva vedere alcune. Conosceva i

loro nomi:laMorte, 1aRuota della Fortuna, lDanzatore, laGuardatrice di Stelle.

Scavalco il cancelletto. Sul muro la sua ombra lo imito, grot tescamente alta. Si sedette sul pagliericcio.
Nella cella c'era ap pena lo spazio per due.

«Lasciatemi vedere la vostra mano.»

Errel tese la mano destra. Il dito medio era nero e molto gonfio. Sporgeva con una strana angolatura.
«E rotto,» disse il Principe con calma.

«Lo potete muovere, almeno un po'?»

«No.»

«Bisogna fissarlo.»

Ryke si guardo attorno con attenzione per il retrocucina disseminato di rifiuti, cercando un pezzo diritto
di legno.

«No,» disse Errel. «Se Col lo vede fasciato con una stec ca, potrebbe chiedersi chi lo ha fatto. Lui le
nota, le cose di que sto genere. Ha rimproverato i cuochi perché mi danno da man giare troppo bene: li
ha solo rimproverati, ma ci si € messo d'im pegno. Immagina che mi chieda chi mi ha sistemato la mano:
chi dovrei tradire? Non credera che 1'abbia fatto da solo.»

«Perlomeno lasciatemela bendare.» Ryke tiro fuori la benda pulita dalla borsa. «Su questo non potra
proprio avere da ridire.»

Prese il polso di Errel tra le ginocchia. Avvolse il terzo di to assieme ai due che gli stavano a fianco.
Errel sibilo per il do lore.

«Tu... non... dovresti... stare... qui...», disse.

«E il turno di guardia dei miei uomini. Sto facendo un gi ro di ispezione.» Ryke legd l'ultimo nodo. «E
troppo stretto?»

«No.» Errel ansimo per un momento. «Va meglio,» disse. Infilo la mano sinistra in una nicchia nell'ombra
e ne tird fuori un tozzo di pane. Ne stacco un pezzo e diede il resto a Ryke. «Sono gli avanzi della mia

cena. Prendine un po': ho mangiato come un Signore, stanotte.»

La brutalita di Col non aveva tolto I'ironia dalla sua voce. Ryke diede un morso al pane. Era crostoso e
ancora caldo. Senti scrosciare del liquido. Errel gli passo un boccale di vino.

All'improvviso, il Principe disse: «Perché 1 Messaggeri so no qui, Ryke?»



«Portano un'offerta di tregua da parte di Berent il Guer cio. In cambio della pace, offre a Col il suo figlio
pit giovane.»

Errel giro la testa per guardare il disegno formato sulla ta vola dalle carte. Ryke non sapeva che cosa
esso gli dicesse.

«Credo che senta di non aver scelta,» disse Errel. «Ma, tre gua o no, Col avra bisogno di prendere la
Rocca delle Nuvole in primavera, prima che gli uomini comincino ad annoiarsi e ad infiacchirsi.» Con una
mano sola, raccolse tutte le Carte for mandone un mazzetto. «Hai incontrato i Messaggeri? Hai par lato
con loro?»

«Ci siamo incontrati. Non abbiamo parlato. Ho imparato i loro nomi.»

«Conosco i loro nomi,» disse Errel. «Norres e Sorren. Gli sguatteri non hanno fatto niente per tutta la
notte tranne che ciarlare di loro. Che cosa ne pensi?»

Ryke scrollo le spalle, come aveva fatto quando glielo ave va chiesto Col.
«Non ci ho quasi parlato. Solo uno di loro parla. Sembra no molto simili a qualunque altro uomo.»
Errel scoppio a ridere con un rumore attutito, subito in terrotto.

«Davvero!», disse. Si alzo dal pagliericcio. La luce della candela mostrava ancora delle macchie di
vernice sul suo vol to. «Ryke, alzati.»

Ryke si alzo. Errel si piego in ginocchio. Sollevato il pa gliericcio, lo tenne alzato con le spalle e le
ginocchia, cercando vi qualcosa sotto. La fitta polvere fece venir voglia a Ryke di starnutire. Si gratto
ferocemente il naso per fermare quella sen sazione. Errel tird su un borsello dal pavimento. Lascio
cadere il pagliericcio e cerco di slegare 1 lacci che chiudevano il borsel lo, usando la mano sinistra e 1
denti.

Ryke glielo prese.

«Principe, lasciate fare a me.»

Lo tenne vicino alla candela. Attraverso la pelle sottile (al tatto sembrava pelle di porco) tocco la forma
inconfondibile di un anello. Alla fine 1 nodi si sciolsero. Infild un dito nell'aper tura della borsa. L'anello gli
rotolo sulla nocca. Lo tiro fuori: era una spessa banda d'oro su cui era incastonato un piatto ru bino
quadrato. Nella gemma era incisa la stella a otto punte, lo stemma della Famiglia di Tornor. Ryke lo
aveva visto per l'ultima volta sulla mano di Athor. Questo € un altro, penso, istupidito dalla sorpresa:
Athor giace sottoterra, e I'anello che indossava ¢ stato sepolto con lui.

Ma lui sapeva che ce n'era uno solo. Il contatto con l'oro lo fece rabbrividire.

Errel spiegod: «Mi portarono a vederne il corpo, prima che lo seppellissero. Gliel'ho preso di mano. E
sempre stato un po' largo, e dopo la morte la gente si restringe...» Rike glielo por se. «No, prendilo tu.»

Ryke non lo voleva.

«Che ne devo fare?»



«Portalo ai Messaggeri. Puoi arrivare alle loro stanze sen za essere visto?»

«Ovviamente.»

«Mostra loro I'anello. Lo riconosceranno. Digli chi sei. Chiedi loro se ci aiuteranno ad uscire di qui.»
«Perché¢ dovrebbero?»

«Una volta li conoscevo, Sorren e Norres. Li ho aiutati. E un'occasione, e loro hanno dei cavalli.
Chiediglielo. Vai da loro.»

Le parole appena mormorate nella cella oscura, sembra vano venir fuori dalle pietre stesse. Ryke si senti
come febbrici tante. Chiuse il palmo attorno all'anello e lo lascio cadere nella tasca sul torace.

Nella cucina, uno dei dormienti si lamento. Ryke si chiese se forse lui, Errel, e I'intera grande Rocca, non
stessero sognando tutti insieme un grande sogno febbricitante, come le storie che sua madre gli
raccontava per calmarlo quando stava male...

«Vado, Principe,» disse.

Capitolo Quarto

Quando lascio il retrocucina ed entro nel cortile interno, il freddo della notte, come un vento in un
cimitero, era un geli do artiglio che gli afferrava la camicia. Con la mano sulla gola, Ryke attraverso in
fretta il cortile fino alla porta che si apriva al centro dell'edificio degli appartamenti. La febbre
I'abban dono in quel punto. Si appoggio contro il legno. La dura su perficie era solida. Si riposo
nell'ombra, aspettando di vedere se qualcuno I'avesse notato. Un cane sonnacchioso abbaio, ma non a
lui. La polvere volava attraverso il cortile. Senti il suono di un colpo... No, era il rumore di qualcosa che
cadeva. Si im magino la guardia sul muro sopra di lui che inciampava nel buio, con le dita tanto congelate
che, anche col riparo dei suoi guanti di cuoio foderati di stoffa, non riusciva a sentire la picca nelle mani.

Guardo in alto. Il cielo era sereno. Le montagne si intra vedevano a nord, oltre le mura esterne: erano
prive di luce, im penetrabili € nere. Sopra la sua testa bruciavano le due stelle che gli uomini chiamavano
gli Occhi. Da loro si irradiava la Co da, una pista sinuosa trapunta di stelle. Le storie non dicevano mai
che razza di creatura, umana, animalesca o demoniaca, abi tasse il cielo. Ryke penso che si trattasse di
un pesce con delle scaglie chiazzate d'argento e dei denti simili a quelli di un lupo. Aveva sentito dire che
nel sud la gente leggeva il futuro nelle costellazioni come Errel lo leggeva nelle Carte. Si chiese che nomi
dessero ai disegni che formavano le stelle.

Lasciando stare la notte, passo la mano sulla porta, cer cando a tentoni il catenaccio. Quando vi passo
le dita sopra, gli manco il fiato. Lo tir0. La porta scricchiolo. Ci scivold den tro e trovo il catenaccio
interno. Era bloccato. Ryke lo forzo, temendo che qualcuno potesse vedere la porta che ondeggiava
libera. Cedette malvolentieri, infilandosi nel buco rugginoso con un suono come di un uomo col mal di
denti. Si fermo di nuovo per aspettare e vedere se qualcuno lo aveva sentito. Nessuno ven ne a
guardare. Era invisibile, un'ombra che attraversava un castello pieno di fantasmi. Rise. La febbre gli
torno, scorrendogli attraverso le vene, persuasiva come la lussuria.



Col viveva nelle stanze che erano state di Athor, le piu vi cine alla sala: per tradizione, quelle stanze
erano riservate al Si gnore della Rocca. Le stanze delle donne si trovavano all'estre mita meridionale
degli appartamenti. Ai Messaggeri erano sta te date delle stanze a meta del corridoio, dove il traffico
degli uomini che facevano visita alle donne non li avrebbe disturbati.

Mentre si faceva strada lungo il corridoio affiancato da ca mere vuote, Ryke sentiva ogni tanto qualche
lontana risata o qualche gridolino soffocato che proveniva dagli alloggi delle don ne. Delle porte
ondeggiavano desolate. Le assi del pavimento scricchiolavano. Quando Athor era vivo, riempiva di vita
an che le camere vuote. Ryke sbircio in una stanza e vide il corpo illuminato dalla luce delle stelle di un
topo che saltava. Avreb be voluto una torcia. Le mura imbiancate erano fredde come il ghiaccio. Qui,
piu che altrove, 1 fantasmi gli strisciavano alle calcagna. Cammino guidato dai ricordi e dalla luce delle
stelle.

La luce di candele che si rifletteva su un muro, lo avviso che aveva trovato le camere dei visitatori. Un
paggio era sdraiato sul pavimento fuori dalla porta e dormiva, nonostante il gelo. La porta era accostata:
Ryke scavalco il bambino addormentato.

Eccettuato il bagliore rosso dei carboni in un braciere, la camera da letto era scura. Prese fiato per
parlare, e silenziosa mente una mano usci dall'oscurita per ghermirgli i capelli. Gli tiro all'indietro la testa.
Riusci con sforzo a tenersi in equili brio. Se fosse cascato, il paggio avrebbe potuto sentire il rumo re e
svegliarsi.

«Amico!», bisbiglio.

Senti il freddo tocco di un pugnale sulla gola.

«Non muoverti,» disse una voce bassa. Venne accesa una candela, che lo abbaglio.

«E il Comandante Ryke.»

Si fece vedere. Quello che parlava stava di fronte a lui, reg gendo la candela: si trattava di Norres.
Dietro a lui quindi, a reggere 1 suoi capelli e il coltello, c'era Sorren. Aguzzo gli occhi per guardare oltre la
candela.

«QGuarda nella tasca sopra al mio cuore.»

La mano di Norres, agile come quella di un borsaiolo, afferro I'anello. Esso luccico, illuminato dalla
candela. Le dita nei suoi capelli diedero uno strattone.

«Come I'hai ottenuto?», chiese Norres.

I suot occhi si riempirono involontariamente di lacrime. Fa tico per tenersi in piedi.

«Me lo ha dato Errel,» disse. «Il Principe.»

Sorren lo lascio andare. Lui si appoggio al muro col pal mo di una mano, e si liscio i capelli: i
Messaggeri si guardarono 1'un l'altro. Norres si allontano da lui, tendendosi per infilare la candela in un
candelabro. La luce illumino con riflessi lucci canti un letto, un cofano con lucchetti di bronzo, € la lustra

estre mita della punta affilata di un giavellotto anhardita appeso al muro.

«Pensavamo che tu fossi uno degli uomini di Col Istor,» disse Norres.



«lo lo servo: devo farlo. Ma ho fatto innanzitutto giura mento di fedelta nei confronti di Athor, Signore di
Tornor. I miei servigi sono il prezzo che Col ha voluto in cambio della vita del Principe.»

Loro si scambiarono di nuovo un'occhiata. Tranne che per 1 chiari capelli sottili, simili ad erba
settentrionale, Ryke poteva vedere che non erano veramente molto simili.

«Come facciamo a sapere che non ¢ stato Col Istor a man darti?», chiese Norres.
«Perché avrebbe dovuto mandarmi Col?»

«E gia successo altre volte,» disse ilghya, «che qualche paz zo abbia cercato di mettere in trappola un
Messaggero facen dogli rompere la sua neutralita.»

Ryke ribatté: «Col Istor non & un pazzo. E io non sono una trappola. E stato Errel a mandarmi.»
«Che cosa ci chiede il Principe?»
«Chiede se ci aiuterete... Lui e me, entrambi... a scappare da Tornor.»
Non c'era pit modo di tornare indietro, ora che lo aveva detto. Intreccio le mani.
Sorren prese fiato. «Dannazione.»
La parola suono strana alle sue orecchie. Era stata detta con voce alta e melodiosa: una voce femminile,
penso. Aguzzo lo sguardo. Sotto la soffice biancheria di lana vide le inconfon dibili curve delle cosce e
del petto. Stava guardando una donna.

Norres disse: «Non sbirciare, Comandante.»

Sorren si tolse una ciocca di capelli dal volto. 11 blu smor to della tunica riprendeva la tinta piu chiara dei
suoi occhi. Gli occhi di Norres erano grigi come il crepuscolo. Sorren incrocio le braccia sul petto.

«Lascia stare, Norres,» disse. «Potremo portarvi con noi quando ce ne andremo,» disse a Ryke, «se
riuscirete a uscire dalle mura.»

Ryke era sconcertato. Non si era aspettato che fosse lei a continuare il discorso. Ora che aveva visto
che si trattava di una donna, non riusciva a vedere altro. «Lo farete?»

Norres disse: «Vi porteremo via con noi quando ce ne an dremo. Ma non possiamo portarvi lontano.
Gli impegni che ab biamo preso per il nostro attuale lavoro ci obbligano a tornare immediatamente alla
Rocca delle Nuvole. Vi porteremo 1a.»

Sorren si tolse di nuovo i capelli dal volto. Aveva una da ga lungo la coscia destra, come una spada
corta. Lui si chiese se la cicatrice che aveva sotto 'occhio 1'avesse ricevuta in bat taglia. Non aveva mai
incontrato una donna che sapesse com battere.

«Chi sei tu?», chiese.

Rispose Norres: «Siamo Messaggeri, Comandante.»



«Ma Errel ha detto che vi conosceva. Siete dei settentrio nali?»
Norres corrugo le ciglia mentre Sorren rispondeva.

«Eravamo dei settentrionali.»

11 suo accento ondeggiava tra il nord e il sud, cosi che Iui non riusci a localizzarlo. La cintura attorno alle
sue anche era lavorata in argento, nello stile dei fabbri delle montagne. Ryke non riusciva a vedere il

fodero della daga.

«Di Tornor?»

Norren disse: «Siamo gia stati qui, in passato.» Il tono della risposta metteva in guardia Ryke sul fatto
che ulteriori doman de non sarebbero state ben accette. «Ti accordiamo cio che ci hai chiesto. Ora
lasciaci. Trovatevi all'ombra della torre di guar dia il giorno che partiremo, fuori dalle mura esterne e,
quando cavalcheremo fuori dalla rocca verso la strada occidentale, vi faremo salire in sella dietro di noi.»

«Portatevi del cibo, se potete,» disse Sorren. «C'€ poco da cacciare lungo la strada. E delle pellicce da
viaggio: fara fred do sul passo.»

Norres restitui I'anello a Ryke. Sorren si piego verso la can dela e vi softio sopra per spegnerla, in modo
che lui potesse an darsene col favore dell'oscurita. I tizzoni del fuoco luccicava no come un occhio
rosso. Una mano ferma (Ryke non riusci a capire a chi apparteneva) lo guido fino alla porta. Con la

te sta piena di progetti, scavalco il paggio che dormiva della gros sa. Doveva andare alle stalle e
recuperare lo zaino che vi aveva nascosto. Brancolo nell'oscurita. Un topo gli si rivolse con uno squittio.
Lui in verita non si attendeva che gli avrebbero rispo sto di si.

Ryke non riusci a parlare nuovamente con Errel fino al suo terzo giro d'ispezione.

Era un'ora prima dell'alba. C'era una striscia di luce nel cielo orientale e le stelle vi affondavano dentro,
impallidendo e cadendo nel sonno. I suoi uomini erano svegli ai loro posti di guardia, brontolando contro
il freddo.

Ryke si diresse verso le stalle. Tiro fuori il sacco da viag gio dal suo nascondiglio sotto un'asse non
fissata e se lo porto dietro. Gli stallieri russavano nel fienile. I cavalli si muovevano nei loro posti. Ando in
cucina: il capo cuoco era sveglio e stava gridando al suo assistente. I garzoni della cucina e i cani

stava no guardando stupiti da sotto le bocche dei caldi forni di mat toni. Ryke entro in punta di piedi nel

retrocucina.
Errel era seduto.

«Ryke.»

«Sono i0.» La mascella del Principe luccicava per via di un'ispida pelu ria dorata. I suoi occhi erano
scavati: sembrava che non avesse dormito.

«Che cos’hanno detto?», chiese.

«Hanno detto di si,» disse Ryke e tese 1'anello. «Mi dispiace che mi ci sia voluto cosi tanto a tornare.



Lascio cadere lo zaino a terra.

«Non importa,» disse Errel con cortesia automatica. Tese la mano destra per prendere 1'anello: poi si
ricordo, e tese la sinistra. Guardo al di sopra della spalla di Ryke, senza che i suoi occhi mettessero a
fuoco. Ryke si chiese che cosa stessa veden do. La sua faccia scarna si addolci per il sollievo e si sciolse
in un largo sorriso. I suoi occhi erano luminosi.

«Sapevo che non avrebbero rifiutato,» disse, stiracchian dosi a braccia spalancate verso il giorno che
arrivava. «Grazie, Ryke. Hai fatto un bel lavoro.» Ryke non sapeva cosa dire. «Quanto manchera prima
che Col li rimandi indietro da Berent?»

«Tre giorni, o forse meno,» rispose Ryke.

«Benone,» disse il Principe. Guardo fuori dalla feritoia che fungeva da finestra del suo alloggio da
sguattero, come se l'urgenza del suo desiderio potesse accelerare 1'arrivo della luce.

Ryke chiese: «Lo sapevate che una di loro ¢ una donna?»
Errel gli gettd un'occhiata, poi si piego in ginocchio per nascondere 1'anello sotto al letto.

«Li conoscevo da quando eravamo bambini,» disse.

Riappoggio a terra il pagliericcio: era stretto come un'as se, una stuoia da servo, grossolanamente
coperta con un pezzo di tela che vi era rincalzato attorno.

«Vivevano nella Rocca?»
«Sorren si. Norres no.»

«Perché non me 1i ricordo?»

«Se ne sono andati via molto tempo fa. E una lunga sto ria.» Si sedette sul pagliericcio, con la mano
bendata appoggia ta nel palmo di quella sana. «Come dovremo incontrarli? Vedo che hai portato uno
zaino da viaggio.»

Ryke spiego.

«All'ombra della torre. Si. Col li salutera con dei festeg giamenti nella sala prima di mandarli indietro. Mi
tratterro nella cucina mentre loro mangeranno: 1 cuochi ci sono abituati. Tro verd un modo di arrivare al

cancello occidentale mentre i ca valli verranno portati fuori dalle stalle.»

«T1 verro incontro.»

«Vorrei avere il mio arco.» Errel guardo con aria medita bonda la sua mano destra. Ma dubito che ora
riuscirei a tenerlo.»

«Posso tentare di metterci le mani sopra,» disse Rike. «Col lo tiene nella torre.»

Errel sorrise tristemente.



«Se fossi in grado di tenderlo, potrebbe aiutarci ad evitare che gli inseguitori si avvicinino troppo, nel
caso fossimo inse guiti. Vorrei quasi che lo fossimo.»

«Non ditelo.»
Ryke fece degli scongiuri.

Errel disse, con voce sicura, ferma come la roccia. «Se riu sciremo a lasciare la mura non ci
prenderanno pit. Questo lo so per certo.»

Il riferimento alle Carte rendeva Ryke nervoso. Si guardo attorno nel piccolo locale, ma erano nascoste,
in qualunque posto le tenesse Errel, nella camicia o sotto al letto.

I galli stavano cantando, agli angoli delle mura esterne. Pre sto ci sarebbe stato il cambio della guardia.
Nella cucina gli sguat teri cominciavano a stiracchiarsi e Ryke non voleva che lo ve dessero.

«Principe, ¢ meglio che io vada.»
«Si,» convenne Errel.

Si sdraio sul letto e si avvolse nella leggera coperta. Le sue palpebre tremarono: sembrava stanco, come
in effetti era, e mol to giovane.

11 giorno seguente, Ryke raggiunse 1 suoi uomini nella Piazza d'Armi.

Quando era Comandante di battaglione sotto Athor, Ry ke si allenava per due ore al giorno, tre giorni
alla settimana, abbastanza da mantenere resistente il fiato e piatto il ventre. Essendo un uomo grosso, la
sua forza e la lunghezza delle sue braccia gli avevano conferito una certa superiorita naturale, e aveva
imparato a far buon uso di quei doni. Non era mai riu scito a scatenare la rabbia omicida che durante la
battaglia so stituiva in altri uomini l'abilita. Al servizio di Col il suo allena mento era diventato meno
frequente. Mentre entrava nel piaz zale di combattimento circondato dallo steccato, si sentiva giu di tono
e stanco.

Lo spazio echeggiava dei colpi delle spade di legno. Ryke esamino con cura la pila di spade, quindi si
allaccio 1 gambali e la corazza di cuoio macchiato. Non si prese la briga di indos sare un elmetto ma,
quando entrd nel cortile, si accorse che la maggior parte degli uomini che si stavano addestrando ne
in dossavano uno. Un colpo alla testa, anche con una lama di le gno, poteva uccidere.

Vide Vargo che si appoggiava allo steccato e gli si avvicino. L'uomo lentigginoso si stava strofinando il
gomito destro: una spada di legno giaceva ai suoi piedi. Ryke la raccolse, pen sando che fosse stata
danneggiata e buttata via, ma era intera. Come la maggior parte delle spade da addestramento, era
pie na di tacche, e resa lucida dal sudore all'estremita dell'impu gnatura. Era di quercia bianca ed era
proprio la sua. L'appog gio contro lo steccato, con la punta sul terreno.

«Che cos'e successo?», chiese.

Vargo piego il gomito. Neanche lui portava I'elmetto.

«Sono stato goffo,» disse il suo vice, di cattivo umore. «Tut to a posto: fa solo male il braccio.» Diede



un colpetto alla spa da con la punta dello stivale. «Maledetto arnese scomodo. Dam mi la mia ascia.»

«Un uomo che abbia un minimo di abilita, ¢ in grado di aprirti con la spada prima che tu riesca ad
arrivare abbastanza vicino da usare quell'ascia,» disse Ryke.

«Allora non ho mai combattuto contro un uomo che aves se anche un minimo di abilita,» ribatté¢ Vargo
ghignando. Ruo t0 il gomito e bestemmio.

«Forse no,» rispose Ryke.

Rimase per un po' appartato dagli altri, esercitandosi a col pire; di taglio, di punta e di lato, per tagliare
una testa o perfo rare uno stomaco attraverso il cuoio: sforzava i muscoli finché non gli doloravano e gli
tiravano. Sotto il luminoso cielo po meridiano, il sudore gli colo lungo i fianchi, inzuppandogli i vestiti. 11
suolo granuloso, in parte di sabbia e in parte di neve, scricchiolava sotto i suoi piedi.

Quando ne ebbe abbastanza di allenarsi da solo, torno al mucchio dell'equipaggiamento e tird fuori uno
scudo di cuoio. Serrandoselo al braccio, se ne ando a cercare un avversario. Per corse 'orlo della
Piazza d'Armi. Efrem e Kinnard si stavano tirando I'un 1'altro dei colpi all'ombra dello steccato. Efrem
sem brava fresco, ma Kinnard era evidentemente stanco. Ryke gri do loro di fermarsi. Kinnard aveva il
respiro pesante di un cor ridore. «Riposati,» gli disse Ryke, e sollevo la spada: Efrem sor rise, senza
malizia. Non portava nessuno scudo.

«Ryke, vuoi il mio elmetto?», chiese Kinnard.

«No,» grido in risposta Ryke. Giro in tondo, cercando di far si che Efrem avesse il sole negli occhi.
Efrem cerco di col pirlo brandendo la spada con entrambe le mani. Ryke paro il colpo, spada contro
spada, sentendo I'impatto che gli fece vi brare tutto il braccio.

Efrem era forte, di torso grosso, come Col. Sotto 1'elmo rotondo, il suo volto si fece serio. Attacco di
nuovo. Ryke paro il colpo con lo scudo e miro al fianco non protetto di Efrem. Il meridionale balzo
all'indietro affinché la spada gli passasse accanto senza fargli alcun male, quindi balzo di nuovo in avan ti
col suo colpo a due mani. Ryke si chiese dove lo aveva impa rato. Lo paro, e quindi ne paro un altro,
misurando il ritmo dell'uomo piu basso di lui.

Le mani gli facevano male. Lascio che Efrem indietreggias se. Efrem attacco un'altra volta e lui si
abbasso. 11 legno sibilo sopra di lui. Fece un affondo su Efrem, tenendo la spada con entrambe le mani, e
senti il meridionale che ansimava nel mo mento in cui la punta colpiva la sua corazza: barcollo, agito le
braccia e si sedette. Ryke tese in avanti la spada. I polsi gli fa cevano male per averla tenuta salda. Il
torace di Efrem si solle vo con sforzo.

«Tutto a posto?», chiese Ryke.

«Non riesco a respirare.»

Efrem sedeva al suolo e sbuffava. Finalmente riusci ad al zarsi in piedi. Si tolse la corazza e si slego i
lacci della camicia. C'erano delle strisce color porpora sul suo torace bruno, nel pun to in cui il colpo di

Ryke gli aveva spinto 1 bordi della corazza di cuoio nella pelle.

«Rimettiti la camicia; stai sudando,» disse Ryke. «Meglio che ti lasci dare un'occhiata dal chirurgo per
vedere se ti sei rotto una costola.»



«Va tutto bene,» disse Efrem. Roteo il braccio destro e sor rise.

«Vai lo stesso dal chirurgo,» disse Ryke. Efrem si incam mino a fatica.
Kinnard sembrava preoccupato. Si morse la punta dei baffi.

«Vuot fare un altro giro?», chiese sollevando la spada con fare da bravaccio.

«No,» disse Ryke. Il braccio con cui teneva la spada gli faceva male. Rimise lo scudo e la lama di legno
nel mucchio, sentendosi abbastanza soddisfatto di sé.

La cena di quella notte nella sala fu semplice e calma, se paragonata ai festeggiamenti della sera prima.
Come se si fosse pentito delle anguille e del vino, il cuoco aveva preparato ogni cosa con la cipolla. Ryke
mangio parcamente, non avendo nes suna voglia di passare la notte a trascinarsi tra il letto, i posti di
guardia e 1 bagni. | Messaggeri fecero sapere che quella sera preferivano cenare per conto loro. Col
disse ai servitori di por tar loro il cibo nelle loro camere. Non fece chiamare Errel: non ci furono litigi.

Alla fine del pasto, Col si rivolse ai suoi Comandanti.
«Ci incontreremo negli appartamenti quando avrete visto 1 vostri uomini.»

I Comandanti si guardarono 'un l'altro con sorpresa. Held si acciglio e se ne ando a fare un giro
d'ispezione. Gam si dires se verso le stalle. Onran se ne ando a flirtare con le Cameriere in cucina e a
rubarsi un pezzo d'oca. Ryke rimase seduto a ta vola. I servitori sparecchiarono attorno a lui. Non
capiva per ché i Messaggeri non erano venuti a tavola. E questo gli dava fastidio. Ogni cosa che potesse
attirare I'attenzione di Col gli dava fastidio.

I garzoni nella cucina spensero le torce con i loro smocco latoi dal lungo manico. La grossa sala si
oscuro: 1 cani rosic chiavano le ossa degli arrosti. Senti un respiro caldo e un naso freddo sulle gambe.
Era la grossa cagna da caccia nera. La ca rezzo e la gratto, poi ai costrinse a fare la cosa che non voleva
fare, ossia incontrare Col Istor nella stanza che era stata di Athor.

11 cane lo segui attraverso il cortile, ma non lo avrebbe se guito nell'appartamento. C'era solo un breve
tratto, dalla sala alla scalinata nord: un paggio stava fuori dalla porta. Ryke esi t0, non voleva entrare
nella stanza.

«Sono gia tutti i?», chiese.

I1 paggio scosse la testa. La pesante porta aveva una spira glio aperto. La rivestitura d'ottone scintillava
sui cardini di ferro. Ryke sfioro con leggerezza il metallo. Generazioni di paggi, tra cui lui stesso, si erano
misurati l'altezza sull'ottone decorato, e lo avevano pulito col fiato. Si sciolse i lacci della camicia ed
entro.

Col era in piedi accanto al fuoco. Sembrava irritato. On ran era seduto su un cofano sotto una finestra
dalle tende di velluto blu. Held stava appoggiato a una parete. Gam non c'era.

Ryke si sedette su una stuoia. I colori della stanza erano cambiati. Col aveva spostato il grosso armadio
con le ante inci se e aveva fatto portare una massiccia tavola di legno nero. Era coperta da foghe e rotoli
di carta, la roba per tenere i conti. Athor aveva preferito lasciar tenere le registrazioni al maggior domo
Jaret, che era morto nel combattimento. Col non aveva un maggiordomo.



Sopra al caminetto c'era appesa una cosa che Ryke non ave va mai visto: uno scudo a forma di
diamante, abbastanza gran de da coprire un uomo dal collo all'inguine, lavorato in oro, argento e bronzo
in modo da raffigurare un serpente che si man giava la coda. Era un simbolo che aveva visto altre volte
su co se di fattura anhardita, ma mai fatto cosi bene.

Sotto la rivestitura, lo scudo era di ferro. Si immagino un uomo in battaglia che se lo tirava su per una
collina o che se lo trascinava dietro ritirandosi. Non sembrava che avesse subi to alcun colpo, e lui penso
che fosse stato dato alla Rocca come pegno per qualche tregua (da molto tempo pattuita e da molto
tempo cessata) da qualche Signore anhardita propenso alle ce rimonie.

Gam entro nella stanza. Puzzava di stalla.

«Possiamo iniziare, adesso?», chiese Col. Si infilo 1 pollici nella cintura. «Voglio che sappiate che sto per
accettare I'of ferta di tregua fattaci da Berent, e che manterro fede alla tre gua fino a primavera.»

Onran disse: «Questo significa che non possiamo continuare a fare incursioni?»

«Questo ¢ cio che significa,» disse Col, «parlando ufficial mente.»

«Ma allora come faremo a conoscere la forza di Berent?», obietto il Comandante piu giovane.
Col sorrise.

«Non sono un veggente. Ma penso che presto il territorio della Rocca delle Nuvole subira un'invasione
di fuorilegge.»

«Dei cacciatori potrebbero andare meglio,» disse Gam.

«I fuorilegge portano armi,» disse Col.

Oman e Held cominciarono a discutere se 1 fuorilegge do vessero fare incursioni diurne o notturne. Ryke
lascio vagabon dare la sua attenzione. La stanza odorava di cera d'api e di gel somino essiccato.
Quando ci dormiva Athor, puzzava di cane. La porta della camera da letto era aperta per un paio di
palmi.

Una candela passo attraverso I'apertura: una donna osservo gli uomini. I capelli le cadevano dietro le
spalle e la sua schiena era nascosta da una tenda color ambra. Era Becke. I loro sguardi si incrociarono:
lei si ritird senza fretta.

Col sembro all'improvviso annoiato. Diede un pugno sul tavolo per far cessare la discussione.

«Questo puo bastare. Buonanotte, Comandanti. Ci vedre mo domani a tavola per festeggiare 1 nostri
ospiti»

Ryke si alzo in piedi.
«Ryke, resta qui.»

Sorpreso, Ryke si tese. Vide Held che guardava dalla por ta con una sospettosa espressione di gelosia.
Col gli fece cenno di andarsene. Il paggio chiuse la porta.



«Vieni qua,» disse Col.

Ryke si avvicino al tavolo mentre il cuore gli batteva tu multuosamente. Non riusciva a decifrare
l'espressione di Col. I Messaggeri ci hanno tradito, penso. Lentamente permise che la sua mano si
abbassasse verso la corta daga che aveva alla cin tura.

«Sai leggere?», chiese Col con voce amichevole.

Le parole erano cosi diverse da quelle che lui si era aspet tato, che le dovette ripetere tra sé e sé come
se fosse diventato scemo.

«So leggere le rune,» rispose. Si meraviglio che la voce non gli vibrasse. «Athor mi ordind d'imparare
quando mi fece vi cecomandante di battaglione. Non so leggere la scrittura meri dionale.»

«Mi sai leggere questo?»
Col spinse una pergamena attraverso la tavola. Ryke la sro tolo, tenendola aperta con entrambe le mani.
Le linee scure on deggiavano giu lungo la pagina. Alcune erano cosi stinte che non riusciva a leggerle: il

rotolo era polveroso. Aguzzo gli oc chi: la prima lettera di alcune righe era piu grande delle altre.

«Nel settimo anno...qualcosa...regno, credo,...di Ker win,Signore di Tornor... qualcosa riguardo
all'Anhard...» Le rune della K, della L e della T erano state riempite con inchio stro dorato.

«Chi era Kerwin?»

«I1nonno di Athor? Forse il bisnonno.»

Col aggancio uno sgabello con il piede e vi si sedette sopra.

«Sai dove le ho trovate? Nella torre di guardia. Con delle cacche di topo disseminate sopra.»
«Non sapevo che esistessero,» disse Ryke. «Che cosa sono?»

«Storie! Registrazioni. Le grandi Case le tengono. La Fa miglia Med, a Kendra-sul-Delta, ne ha una
stanza piena, e ha una donna il cui lavoro ¢ tenerle pulite.»

«Hai vissuto a Kendra-sul-Delta?»

«Ho servito la Famiglia Med per cinque anni,» disse Col. «Ho guidato delle truppe contro gli Asech.»
Ryke annui. Sapeva chi erano: uno strano popolo che vi veva a sud del Galbareth in case fatte di pelli.
«Ho cavalcato al fianco di Ewain Med e di Raven Batto.»

«Era quello 1'uomo che era stato messo fuori legge?», chiese Rike, ricordandosi appena la storia.

«Cosi la notizia ha raggiunto perfino questo posto? Si, era lui. Ha ucciso un cugino della Famiglia Med, il
che ¢ stato stu pido dato che la Famiglia Med dettava legge a Kendra-sul-Delta. Ma questo ¢ successo

dieci anni fa.» Si avvicino alla finestra e spalanco uno dei pannelli. «Conosci qualche canzone?», chiese.

Ryke rispose stupito: «No.»



«Questo non va affatto bene. Al sud cantiamo molto.» Pia no, come se parlasse alla notte, comincio:«Le
colline e le stelle mi sono compagne, e tutto quel che faccio io lo faccio da solo. La conosci
questa?»

Ryke scosse la testa.

Col lascio cadere la tenda.

«Il tempo € ancora sereno,» disse. «Durera?»

«Probabilmente no. C'¢ dell'umidita nel vento.»

«E questo significa altra neve, suppongo. Vorrei che ve nisse la primavera. L'inverno non ¢ il periodo
adatto per impa rare ad amare una terra.Perché io sono uno straniero in una terra straniera,» disse.
«Questo ¢ il titolo della canzone.». Si sedette sullo sgabello e posod una mano sulla pergamena piu in alto.
«Voglio che tu mi legga queste,» disse.

Per un folle momento Ryke fu sul punto di rispondere«Ma io sto partendo.» Prese fiato. Il calore gli sali
al viso e bestem mio tra sé. Desidero che il Comandante guardasse altrove. Un ceppo cadde nel fuoco.
Lui getto un'occhiata alla pergamena sotto al suo gomito.

Col disse: «Questo ti sorprende, vero Ryke? Che 1o voglia amare questa terra?»

«Siy»

«Se non lo faro, lei mi distruggera.» Ryke non disse nien te. «Suppongo che questo ti piacerebbe.»
Imbarazzato, Ryke scrollo le spalle. La mano di Col stava appoggiata davanti a lui, col palmo in giu.
Aveva dei grossi ten dini: si ergevano come radici su un terreno poco profondo. Ry ke senti il fruscio di
una stoffa e un tintinnio metallico dentro la stanza da letto. Non si volto. La luce della candela ondeggio
sullo scudo anhardita. Il serpente sembro contorcersi. Lui cer co di ricordarsi che cosa Athor tenesse
appeso sopra al camino, ma non vi riusci. Adesso erano le stanze di Col; non c'era ri masto dentro niente
di Athor. Questa constatazione lo fece ar rabbiare e lo rese stranamente triste.

«Questo ¢ tutto cid che vuoi da me?», chiese.

Col lo guardo.

«QGrazie, si.»

Ryke lascio andare la pergamena. La spessa carta si arro tolo, dagli estremi verso il centro.

«Buona notte,» disse.

Diede le spalle al Comandante. Mentre passava accanto alla porta della camera da letto, vi sbircio

all'interno, ma tutto quel che vide furono la fiamma immobile della candela e le ombre delle tende attorno
al letto a baldacchino.



Capitolo Quinto

Quella notte Ryke non riusci a riposare. Fece assiduamen te i suoi giri d'ispezione. Il tempo resse: il
cattivo tempo avreb be sia aiutato che reso piu difficoltosa la loro fuga mentre il bel tempo avrebbe reso
piu agevole un insegnamento. Lui non sapeva se maledirlo o benedirlo.

Al corpo di guardia principale, le sentinelle stavano discu tendo delle (presunte) abitudini sessuali dei
ghya. La caserma puzzava terribilmente di cipolla. Lui percorse le mura: dalle tor rette esterne guardo in
basso, verso il villaggio, le fattorie e i campi circostanti. La cagna lo trovo che passeggiava lungo il
parapetto e venne a camminare altera accanto a lui. Si chiese chi avrebbe trovato per compagnia e
conforto dopo che lui se ne fosse andato.

Durante uno det giri, prese con sé una lanterna col prete sto di controllare le porte. Cammino attraverso
gli appartamenti, facendo dondolare la fioca luce giallastra da lato a lato, finché non arrivo alla scalinata di
mezzo... Vide le sue stesse orme nella polvere che si era raccolta. Le cancello. In fondo alle scale tiro il
catenaccio, attraverso la soglia e quindi si richiuse con cura alle spalle dall'esterno la porta di mezzo,
indizio del suo pas saggio notturno.

La mattina dopo Ryke si sentiva gli occhi pieni di sabbia. Dopo il cambio delle guardie se ne ando nella
sala. La finestra del passavivande era aperta. Appoggiandovisi accanto, bevve tre tazze di un denso te
alla menta. La bocca gli si asciugo e 1 suoi sensi attutiti ripresero vigore.

Mise a punto i preparativi nella mente. Errel aveva uno zai no da viaggio. Il suo, Ryke lo aveva nascosto
in un buco for mato da due travi incrociate nel soffitto del corpo di guardia del cancello secondario
occidentale. Vi aveva legato un arco da bambino che aveva trovato negli appartamenti vuoti. Non era
stato in grado di trovare delle frecce che gli si adattassero. Nel lo stivale destro portava come sempre il
coltello anhardita da scuoiatore. Desiderava che ci fosse un modo di portarsi dietro la spada.

«Ancora?», chiese la piccola cameriera. Si affaccio attra verso la finestra del passavivande per
sorridergli.

Lui le restitui la tazza. «Basta.»

La porta della sala si apri verso l'interno. Col, Held, On ran, Gam e i Messaggeri entrarono. La
ragazzina se la svigno in cucina per avvertire i cuochi. Ighya (era piu facile pensare a loro a quel modo
che ricordarsi che uno di loro era una don na) indossavano pellicce da viaggio. Ryke si avvio per unirsi a
loro. I Messaggeri non lo guardarono. Col si sedette. I servitori gli sistemarono davanti dei vassoi.

Held era irrequieto. Si alzo due volte in piedi per ascoltare.

«Che cosa ti succede?», gli chiese Col.

«C'¢ qualcosa di strano.»

Ryke sudo freddo. Held, tra 1 soldati, era quello con meno immaginazione. Se fosse andato in cucina,
avrebbe visto Errel.

«Set nervoso come una donna,» disse Gam. Era di cattivo umore perché Col aveva insistito che
mangiasse nella sala e non nelle stalle. Tese il braccio davanti a Ryke per infilzare una fet ta di pancetta.



«Do un'occhiata in giro,» si offerse Ryke.

Onran alzo lo sguardo, stupito: era il suo turno di guar dia. Ryke lascio in fretta la tavola, prima che Col
potesse ordi nargli di tornare indietro. Entro in cucina: Errel non c'era. Si diresse alla caserma, e nelle
stalle. I cavalli deighya (tarchiati cavalli delle steppe, con delle costole come le doghe di una bot te e
delle code come scope) stavano pronti in attesa. Soffiava un vento leggero da est. Ryke attraverso il
cortile interno, di retto al cancello principale: gli uomini, ai loro posti di sentinel la, sembravano annoiati.

Torno nella sala. La cameriera stava servendo delle uova e della carne di capriolo. «Tutto in regola,»
disse. Si sedette al suo posto mentre un servitore gli riempiva il piatto. Col corru go le ciglia, mentre
l'intuizione si faceva strada. Ryke inghiot ti. Poteva sentire appena il sapore del cibo. Si chiese se Col
po tesse vedere il lucido velo di sudore che sapeva di avere addosso.

Held disse qualcosa sottovoce a Onran. Il giovane Coman dante esplose dalla rabbia. Diede una
manata sul tavolo.

«Non c'¢ niente che non vada con le mie sentinelle, acci denti a te. Tieni a posto la lingua.»
«Non mi dare ordini, cocchino,» disse Held.

Onran si alzo in piedi, farfugliando.

«Razza di...|»

«Chiudete il becco,» ordind Col. I suoi occhi di ossidiana sferzarono 1 Comandanti.

Held strinse le labbra. Le spalle di Onran si ingobbirono e si rilassarono. I Messaggeri continuavano a
mangiare.

«Onran, stai seduto.»

Onran passo una gamba sulla panca, con una smorfia ac cigliata diretta a Held.
«Ryke.»

Ryke salto in piedi.

«C'era qualcosa che non andava ieri notte nel tuo turno di guardia?»

«Niente, salvo un eccesso di cipolla.»

Le labbra di Col si incurvarono in un sorriso. «Dovro par lare al cuoco.» Appoggio entrambi 1 gomiti sul
tavolo. I Mes saggeri spinsero i loro piatti di lato: Ryke non riusciva a guar darli.

«Sarete senza dubbio ansiosi di completare il vostro lavo ro,» disse Col.
Norres rispose: «Ci sono tre giorni di cavallo fino alla Rocca delle Nuvole.»

«Non vorrei che Berent il Guercio pensasse che 10 non ab bia considerato con attenzione la sua offerta.
La mia risposta per lui ¢ che accetto la sua offerta di una tregua invernale, e che tratterd suo figlio come



se fosse il mio. Rimandero indietro il ragazzo con una scorta appropriata dopo il secondo disgelo. La
tregua cessera allora.»

Parlava come se non avesse fatto altro che stabilire e rom pere tregue per tutta la sua vita.
«Ne porteremo testimonianza,» disse Norres.

Questo era tutto quello che c'era da dire. Ryke osservo le tappezzerie di fronte. I muratori nel disegno,
intenti al loro eter no lavoro, non sembravano impressionati.

Norres disse: «Grazie per la vostra ospitalita.»

Col sorrise sopra ai piatti della colazione.

«Non vorrei che mi si trovasse meno generoso di Berent.»

Fece un gesto a uno sguattero. «Vai a vedere se i cavalli dei Messaggeri sono pronti.»

Ora, penso Ryke. Si sentiva le ginocchia deboli. Col si al z0 in piedi, e cosi fecero i Comandanti e gli
ospiti. Norres e Sor ren si misero i loro guanti.

«Guarda che il cancello principale sia aperto,» disse Col a Onran. Mentre il giovane Comandante si
allontanava, aggiunse rivolto a Held: «Non lo molestare.»

Si incamminarono allontanandosi dal tavolo, e gli sguat teri corsero a raccogliere 1 vassoi prima che i
cani ci infilassero il muso.

Sotto l'alto portone della sala Ryke disse: «Scusatemi.»

Col annui. Ryke attraverso il cortile: gli ci volle tutta la sua volonta per impedirsi di mettersi a correre. Il
vento si stava alzando; la bandiera di Col garriva. Attraverso le mura interne fino al cancello secondario
esterno. Le sentinelle si stavano rac contando delle storielle nel corpo di guardia. Lui prese lo zaino
nascosto sopra le travi.

«Aprite il cancello,» ordino.

«Che cos'¢?», chiese uno degli uomini mentre appoggiava la spalla contro la sbarra. La porta si apri
verso l'interno. Lui si fece indietro.

«E per i Messaggeri. Ordine di Col.»

I suoi palmi bagnati scivolavano sulle cinghie di cuoio. Usci nella luce. Loro richiusero obbedienti il
cancello. Senti cadere la sbarra: I'ombra della torre di guardia si stendeva verso la stra da come un dito
che puntava verso la liberta. Ci entrod dentro e cadde quasi addosso a Errel. 1l Principe stava sdraiato
contro la parete di pietra, indossava un mantello da viaggio di pellic cia e sopra portava lo zaino. Aveva
un graffio sulla guancia. La fasciatura della mano era lurida.

Ryke tiro fuori la sua pelliccia dallo zaino, col cuore che batteva all'impazzata.

«Come siete uscito dalle mura?», bisbiglio.



«Arrampicandomi,» disse Errel. Si alzo in piedi. «Mi hai portato un arco?»
Ryke si giro per osservare la pietra dalla superficie ruvida.

«Non sapevo che aveste questa capacita.» Il muro esterno era alto quattro volte un uomo. Spinse le
braccia attraverso le aperture nel mantello.

«La necessita insegna,» disse seccamente Errel. «Ora ce 1'ho.»

Ryke tiro fuori I'arco dallo zaino.

«Ho trovato questo.»

Errel se lo rigird nelle mani guantate.

«Potrebbe essere quello su cui ho imparato i0,» disse. «Hai portato delle frecce?».

«Non ne ho potute trovare.» Senti il suono di zoccoli nella neve. Reso goffo dalla fretta, si infilo lo zaino
sulle spalle. En tro un momento, penso, le guardie apriranno il cancello per ve dere dove me ne sono
andato... Guardo Errel. Il Principe era voltato dall'altra parte e teneva I'arco nel pugno sinistro. Lo

scalpitare dei cavalli si avvicinava. I Messaggeri voltarono I'an golo della Rocca, cavalcando senza fretta
lungo la curva della strada.

Ryke aguzzo lo sguardo. La neve era cosi brillante che sem brava I'avessero lucidata. Si fece schermo
con la mano. Il pri mo dei Messaggeri li vide: Ryke non poteva vedere chi dei due fosse. Penso che
fosse Sorren: lei alzo una mano.

«Olaly, grido.

Era Sorren. Errel, per andarle incontro, corse lungo 1'om bra della torre come fosse una strada. Ryke
tremo, temendo di sentire da un momento all'altro un grido da sopra le mura.

Ma nessuno grido. Non c'era nessuno che stesse a guarda re. Sorren diresse il cavallo verso Errel. Lui
fece di corsa tre passi alle sue spalle, quindi spicco un salto. 11 cavallo schizzo fuori dall'ombra in piena
luce. Norres entro nell'ombra. Ryke vide il braccio teso verso di lui. Lo afferrd. Venne lanciato sul la
schiena del cavallo.

«Vai,» imploro.

«Tieniti alla mia cintura,» grugni Norres.

Ryke infilo 1 pollici nello spesso cuoio. Norres si piego in avanti. Passarono scalpitando sopra ad un
ponte. Il Rurian scor reva sotto di esso in rivoli che sembravano scolpiti. I cavallo si muoveva con facilita
nonostante il doppio carico. Ryke si ar rischio a sbirciare indietro. La Rocca si innalzava silenziosa al le
loro spalle e la strada era vuota: non li stava inseguendo nes suno. Avrebbe voluto gridare per il sollievo,

quando gli venne in mente che avrebbe potuto non vedere mai piu quel castello.

Della neve gli cadde sul collo da un ramo che oscillava. La strada attraversava un boschetto di
sempreverdi. Ryke si liberd una mano e si tiro con forza il cappuccio sulla testa.

«Quanto ci vorra ad arrivare alla Rocca delle Nuvole?», chiese.



«Ci metteremmo tre giorni se fossimo in due. Quattro in quattro,» disse Norres.
Sorren rallento.
«Non ti fermare,» disse Norres.

«Non ci sono inseguitori,» disse Sorren. Errel si guardo at torno. Ryke gli sorrise al di sopra della spalla
di Norres.

«Non importa. Ci fermeremo quando saremo arrivati alla nebbia.»

Sorren annui e sprono il cavallo. Ryke rimase in ascolto. C'erano degli uomini tra le truppe di Col che
conoscevano quel territorio meglio di lui. Ma non si sentiva alcun rumore alle lo ro spalle. Alla fine gli
albert irsuti si diradarono: la strada si piego ripidamente verso l'alto e parve terminare in uno spesso
vapore grigio. Smontarono di cavallo.

«Attenti a dove mettete 1 piedi,» li mise in guardia Norres.

Continuarono lentamente in avanti. Le nuvole si richiuse ro alle loro spalle.

Errel assunse la guida e Norres rimase dietro per sentire se vi fossero inseguitori. Le nuvole veleggiavano
spesse sopra di loro. La nebbia grondava giu dalle rocce. Errel li guido sen za problemi. Ryke si ricordo
che, prima della guerra, Errel era solito andare a caccia in quei territori. Li conosceva almeno al trettanto
bene degli incursori di Col. In alcuni punti il sentiero era cosi ripido che si trattava piu di arrampicarsi che
di cammi nare. Sorren camminava tra Ryke ed Errel. Sembrava che fos sero passate delle ore quando si
fermarono.

«Mangiamo,» disse Errel.

Aspettarono che Norres li raggiungesse. Le gambe di Ry ke gli facevano male: si era rammollito. La
schiena gli doleva per la stanchezza e per la tensione.

Mangiarono in una valletta accanto alla pista. Col aveva rifornito i Messaggeri di cibo per loro e per i

cavalli. Ryke ave va messo sia nel suo zaino che in quello di Errel delle fette di carne secca e di
formaggio. Nonostante questo, non c'era cibo a sufficienza per quattro persone per quattro giorni.

Errel disse: «Saremo costretti a cacciare.»

I1 piccolo arco gli stava sulle ginocchia. Lo appoggio in terra e disfece la fasciatura della mano: la
contusione si era sgonfia ta. Cerco di muovere il dito medio, fece una smorfia, e fascio di nuovo la mano.
Indossava sulla mano sinistra I'anello dei Si gnori di Tornor.

Sorren si alzo in piedi.

«Andiamo, se dobbiamo andare,» disse ¢ si tir0 il cappuc cio sopra i capelli.

Ryke strinse i denti e si alzo. Si sentiva le gambe come di piombo. Errel ando avanti e Sorren lo segui.
Goccioline d'ac qua aderivano alla pelliccia grigia del suo cappuccio e luccica vano come fossero di



pietra.

Andarono avanti. Stava diventando piu freddo, e il vento li feriva come un coltello. Le mani di Ryke
scivolavano sulle rocce. Si chiese se qualcuno avesse costruito quel sentiero o se invece fosse naturale,
scavato dal tempo e dall'acqua. Gli face va male il torace, e si accorse che stava ansimando. Si

fermaro no a riposare, al riparo dal vento offerto da alcuni piccoli abe ti. Errel si sedette sui calcagni.
Ryke si piego per vedere cosa stesse facendo: stava tagliando col suo coltello 1 rami pit bassi dei piccoli
alberi tarchiati.

«Frecce,» spiego.

«Che cosa ci metterete come coda?», chiese Ryke.

«Trovero qualcosa.» Diede dei colpi al bastoncino, lavo rando goffamente con la mano sinistra.

Continuarono ad andare avanti. Ryke si chiese che cosa fos se successo al sole: aveva perso ogni senso
di orientamento ed era in grado solo di distinguere l'alto dal basso. Fu scosso dai brividi.

«Qua.» Sorren gli passo una fiasca.

Ryke ne prese un lungo sorso. La bevanda gli brucio la go la e gli riscaldo lo stomaco. Ne prese ancora
un poco e i suoi brividi cessarono. Rimise con cura il tappo alla fiasca e la resti tui a Sorren. La vita si
muoveva in lui. Pesto 1 piedi per far scor rere il sangue. Le gambe di Sorren andavano su e giu, su e giu.
Si riposarono di nuovo. Ryke appoggio la schiena contro la roccia, sentendo da qualche parte dell'acqua
che cadeva: sognava l'estate, un sole caldo, un cielo blu, della pioggia tiepida.

Quando il grigiore si fu trasformato in oscurita, si ferma rono.

Ryke chiese: «Non dovremmo organizzare dei turni di sen tinella?»

«Perché?», chiese Norres arrivandogli alle spalle.

«Per eventuali inseguitori.»

Ilghya scoppio a ridere.

«Al buio non ci verranno a dare la caccia.»

Seguendo le istruzioni del Messaggero, Ryke ed Errel si tol sero gli stivali, si lavarono i piedi con la neve
e se li strofinaro no con energia finché non furono asciutti.

«Perché?», chiese Ryke.

«Evita che 1 piedi si congelino,» disse Errel. «Sarebbe sta to meglio se avessimo avuto un fuoco,» disse
con tristezza. «Non credo che nei vostri viaggi abbiate scoperto il segreto per bru ciare la neve o la
roccia.»

Sorren alzo lo sguardo dalle carne essiccata che stava ta gliando a strisce.

«No, purtroppo.»



Dormirono in una piccola caverna, niente piu che una ca vita nella roccia: c'era appena lo spazio per
loro quattro. Nor res e Sorren dormirono avvolti in un solo mantello, ciascuno con le braccia attorno
all'altro. Al di fuori del riparo il vento ululava.

A meta della notte, Ryke si alzo. Errel aveva 1 brividi: Ry ke li percepi contro la sua spina dorsale. Si
gird sull'altro FIARO Mettendo un braccio attorno al Principe, appoggio il tora ce contro la schiena di
Errel e se lo strinse accanto, condividen done il calore. I brividi cessarono e il respiro di Errel si fece piu
leggero. Ryke stava sdraiato ben sveglio e ascoltava il ven to. Alla fine, il freddo lo intorpidi e lui scivolo
in sogni sgrade voli.

La mattina dovette scuotere vigorosamente il braccio sini stro per farlo tornare nuovamente sensibile.

I secondo giorno fu esattamente come il primo, tranne che scesero piu di quanto non salirono.

Il torace di Ryke smise di dolergli. Per parte della giornata cavalcarono. Uscirono dalla nebbia in una
pianura pietrosa, pun teggiata da alberelli stentati e coperta di neve incrostata di ghiac cio. Le nuvole
aleggiavano su di loro come la mano di un gi gante. I cavalli dal lungo pelo si muovevano imperturbabili
at traverso la steppa. Si accamparono per la seconda notte in una valletta piena di ceppi. Norres accese
un fuoco: 1 tronchetti si bilarono e fumarono. I cavalli ruminarono il loro cibo. Uomi ni e animali si
ammucchiarono poi accanto allo scarso calore. Le nuvole coprivano le stelle. Norres fece girare la fiasca:
Ryke prese una sorsata del potente liquore, e si avvolse nel suo man tello mentre il suo stomaco era
ancora caldo.

Errel si sedette, con 'arco e le due frecce che aveva fabbri cato sulle ginocchia. Aveva usato come coda
delle frecce dei ca pelli di Ryke, resi rigidi con della resina di sempreverde. La re sina serviva da colla.

Ryke si volto sentendo vibrare la corda dell'arco. «Avete preso qualcosa?», chiese. La sua bocca era
intontita dal sonno.

«Mancato.»

Nell'ultimo tenue bagliore del fuoco, la faccia di Errel sem brava scolpita nella pietra. Ryke ricadde nel
sonno.

La mattina dopo c'erano dei pezzi di carne che si induriva su di un fuoco.

«Che cos'era?»

«Una volpe di un anno,» disse Errel.

«Mi sorprende che si sia avvicinata abbastanza da farsi ac chiappare,» disse Norres.

«Conosceva le trappole e chi le mette, ma non i cacciato ri,» disse Sorren. I capelli le cadevano sugli
occhi, e se li scostd con la mano. Per un momento Ryke riconobbe la donna nei tratti del volto, nella linea

degli zigomi, nella pelle liscia e priva di barba. Quindi scomparve. Era di nuovo neutra, sconosciu ta. Un
ghya.

I1 terzo giorno cavalcarono attraverso la steppa. Le mon tagne sfilavano alla loro destra. Verso sera si
alzo il vento e il tetto di nuvole si apri: il sole macchio il cielo di rosso e di por pora. Errel e Sorren



parlavano a bassa voce, e Ryke non pote va capire cosa si dicevano.

Quando arrivo la notte, sentirono le voci acute dei lupi che ululavano a sud. I cavalli si scostavano
nervosi a quel suono, stringendosi fianco a fianco mentre il vento soffiava e si lamen tava. Verso la
mattina comincio a piovere. Ryke, Errel e ighya si strinsero insieme per sdraiarsi sotto il pesante riparo
dei loro mantelli. Non dormirono: la pioggia cadeva loro addosso, scor rendo lungo le loro schiene,
imbevendoli da sotto. Smise di pio vere all'alba, e si alzarono tutti bagnati, bestemmiando. Il cie lo era
blu come I'ala di un airone. Le nuvole si affrettavano verso la cresta delle montagne occidentali. Norres
indico col dito.

«La c'¢ la Rocca delle Nuvole.»

Era un castello giocattolo infilato tra due colline. Mentre cavalcavano in quella direzione, Ryke immagino
la steppa d'e state, un grande prato libero coperto di erba alta e fitta, calda e fragrante come latte. Del
fumo proveniente dai camini segna va la posizione di un villaggio piu a sud. Cerco con lo sguardo
qualche uccello, ma non ne vide nessuno. I cavalli avanzavano a fatica. Fino al cancello della Rocca delle
Nuvole, le sole om bre sul suolo erano le loro.

Si fermarono subito prima della Rocca delle Nuvole per far riposare i cavalli. Ryke si tolse il pugnale dal
fodero nello stiva le e lo esamino per vedere se ci fosse ruggine. La lama era puli ta e liscia come
l'acqua. La copri di nuovo infilandola nella guai na. Errel fece correre un dito sulla corda del suo arco:
l'aveva tenuta all'asciutto togliendola dall'arco e tenendosela legata at torno alla vita.

«Ho riflettuto,» disse.

«Si,» disse Ryke.

«Berent non sara necessariamente felice del nostro arrivo. E nel suo diritto, non farci entrare.»

«Ma dove altro possiamo andare?», chiese Ryke. Fece un ampio gesto con la mano, indicando la
steppa. «Deve farci en trare.»

«Vedremo che cosa fara,» rispose Errel. Non sembrava né preoccupato né adirato, solo pensoso € un
POCO curioso.

Diversamente da Tornor, la Rocca delle Nuvole non aveva alcuna torre. Le sue pietre erano lisce, prive
di venature e gri gie. Delle sentinelle con delle picche in mano stavano al cancel lo. Portavano lo stemma
di Berent il Guercio, la testa del puma di profilo, color oro su campo scarlatto. Quando i cavalli si
di ressero verso di loro, incrociarono le picche.

Norres disse: «Siamo 1 Messaggeri ritornati dalla Rocca di Tornor. Fateci passare. Ci conoscete.»

I soldati volsero lo sguardo su Errel e Ryke.

«Conosciamo voi,» disse uno. «Non conosciamo questi uo mini.»

Errel si piego dal suo posto alle spalle di Sorren. Tese la mano sinistra con l'anello.

«QGuarda qua,» disse. «Conosci questo stemma?»»

Le sentinelle confabularono tra loro. Quindi fecero un se gnale alle guardie dentro e il cancello si apri: i



viaggiatori en trarono nella Rocca delle Nuvole. Scesero da cavallo. Era me raviglioso essere al riparo
del vento. Tutti 1 cani della Rocca sta vano abbaiando. Guardarono verso il corpo di guardia inter no: il
sole li illuminava senza alcun calore.

Quattro uomini attraversarono il cancello. Quello piu avanti di tutti indossava una benda di mussolina
sopra l'occhio sini stro e un vestito di lana rossa. Gli altri indossavano lino, cotte di maglia e cuoio. I loro
stivali sollevavano la polvere. Ryke si senti a disagio. Berent era smunto e grigio, un vecchio canu to e

impolverato. Il suo unico occhio si girod verso Errel.

«Signore di Tornor,» disse, «siete il benvenuto.»

Capitolo Sesto

«Avete un buon occhio, mio Signore,» disse Errel. Sem brava divertito.

Berent rispose: «Assomigliate ad Athor.»

«Davvero?»

Si abbracciarono. Gli stivali di Errel scricchiolarono. I1 ve stito di Berent era sporco di unto. Il tintinnio
delle briglie dei cavalli era il suono piu forte in tutto il castello: il silenzio era doloroso, per le orecchie di

Ryke. Errel arretro e si giro per fa re un gesto verso Ryke.

«Questo & Ryke. E diventato uno dei Comandanti di bat taglione di Col Istor per mantenermi in vita, ma
mi € rimasto fedele per questi quattro mesi, mentre Col Istor mi teneva pri gioniero.»

Berent osservo Ryke, piegando la testa da un lato come un uccello. Ryke si inchino.

«I miei Comandanti,» disse il vecchio indicando tre uomi ni. Loro si inchinarono ad Errel man mano che
Berent pronun ciava i loro nomi. Due di loro gli assomigliavano e Ryke con cluse che fossero suoi figli.
Forse lo era anche il terzo. E c'era un altro figlio ancora che doveva essere mandato a Col come
ostaggio. Strano che un simile uomo, secco come un bastonci no, avesse cosi tanti figli, mentre Athor,
lussurioso e forte co m'era, ne aveva avuto solo uno.

Berent il Guercio doveva essere stato forte, una volta: ma ora non piu, penso Ryke. Cammino sulle orme
di Errel attra verso la porta nel cortile interno. La Rocca dava una sensazio ne incompleta e superficiale.

Uno dei Comandanti disse, con la voce venata dal dubbio: «Abbiamo sentito dire che eravate morto,
mio Signore.»

Ryke ebbe una fitta di dolore sentendo chiamare Errel a quel modo.
Errel rispose: «Come vedi, non lo sono.»
Camminarono oltre la Piazza d'Armi e la caserma. Non c'erano soldati che duellassero nella Piazza

d'Armi. Tardivamente, un paggio arrivo di corsa dalle stalle per prendere 1 loro cavalli. Berent fece lui
stesso strada fino alla grande sala: non era quello, penso Ryke, un compito che il Signore di una Roc ca



dovesse assolvere. Vide pochi uomini, e la maggior parte erano servitori, ed erano vecchi.

Entrarono nella sala: era piu piccola della sala di Tornor e piu fumosa. Il fumo saliva fino al soffitto e ne
usciva attra verso un lucernario. C'era un fuoco che bruciava nel massiccio camino quadrato. La stanza
odorava di torba. Come a Tornor, le pareti erano coperte di tessuti, alcuni con dei disegni, la mag gior
parte senza. In un punto nudo del muro, degli uncini di ferro reggevano una gigantesca clava con dei
chiodi che ne spor gevano con aria malvagia. Aveva un aspetto anhardita. Ryke cerco di immaginare
l'uomo di cui era stata l'arma: sembrava troppo pesante perché qualcuno potesse sollevarla.

Stava sudando, sotto le sue pellicce. Una servetta entro con del vino: Ryke ne sorseggio un poco e gli
fece contorcere lo sto maco. Voleva del pane e della carne.

Norres diede a Berent il messaggio di Col Istor.
«Una tregua invernale,» disse il vecchio. «Va bene, per quanto sia meno di quello che speravamo.»

Quello tra i Comandanti che sembrava il piu vecchio dis se: «Non piu di quello che potevamo aspettarci
da un meridio nale e da un ladro.»

Il ricordo fece sorridere Ryke. Una volta aveva chiamato Col a quel modo in faccia a lui.

Berent giocherello con gli orli del vestito.

«Questa guerra viene in un brutto momento,» disse con stiz za. «Se Athor di Tornor non fosse caduto!»
Errel disse: «Lo vorrei, lo vorrei molto.» Fece ruotare tra le sue dita il leggero bicchiere di bronzo. «Vi
ringrazio per l'ac coglienza, mio Signore. Ma devo chiedervi in tutta franchezza: con che fermezza ce
l'offrite? Col Istor ¢ adesso un vostro al leato.»

«Diciamo, piuttosto,» disse Berent, «che tra di noi ¢'€ una tregua che io non rompero.»

«Se lui mi richiede, come potrebbe anche fare, sarete ob bligato a consegnarmi a lui, oppure a rompere
la tregua.»

«Siete stati inseguiti?», chiese uno dei Comandanti.
«No,» disse Ryke.

«Ma potremmo ancora esserlo,» disse Errel. «Mio Signo re, per favore parlate con franchezza. Ci
darete rifugio oppure no?»

I Comandanti si fissarono le mani.

Berent disse: «La polmonite sta affliggendo i miei uomini. Siamo a meta degli effettivi, e quelli che
rimangono tremano in piedi. Athor era mio amico, mio alleato, ma dal momento che voi avete posto la
domanda io vi devo rispondere che non vi posso garantire la mia protezione per piu di tre giorni.

Per donate la crudelta della mia precauzione. Vi daro dei cavalli, del cibo e le armi che vorrete scegliere,
ma non posso mettere a repentaglio la mia Rocca per salvare un solo uomo.»

«Ho dovuto chiedervelo, mio Signore,» disse Errel.



Ryke appoggio la mani aperte sulla tavola. Tre giorni era no la protezione che la Rocca garantiva a
chiunque, anche a un fuorilegge, durante I'inverno. Errel aveva cercato di convin cerlo che questo
sarebbe successo. Errel lo aveva intuito, o sa puto, o visto nel futuro leggendo le combinazioni delle
Carte...Dovremo andare avanti, penso. Gli faceva male tutto il corpo, al solo pensiero di dover ancora
cavalcare.Dovremo prosegui re fino alla Rocca di Pel.

Se Berent fosse stato Athor... Ma Athor era morto. La rab bia si impossesso del suo cuore, non per lui
(chi era lui, un sol dato, nessuno) ma per Errel. Si schiari la gola.

Ma Berent disse: «Mio Signore, il paggio vi mostrera le vo stre camere.»

Si alzarono in piedi: il momento passo. Lasciarono la sala ed entrarono in cortile, attraversarono una
porta e si diressero su per delle scale. La rabbia lo lascio. Sbadiglio fino al punto di non poter quasi
vedere. Non gli importava piu cosa gli faces se Berent purché gli fosse consentito di smettere di
camminare, € di dormire.

II cibo lo rianimo. Vennero portati in una stanza piu pic cola delle camere di Tornor. Aveva un camino e
un recipiente pieno di torba: c'erano delle tinozze d'acqua calda e una pila di asciugamani di lino ad
attenderli. Nel lusso della salvezza, si levarono gli stivali, le camicie, le tuniche, ogni maglia, e si sedettero
nel caldo nudi come bambini. C'era uno strato di giunchi freschi sul pavimento di legno e una coperta
imbottita di piume sul largo letto. Errel si avvolse nella coperta che fluttuava.

Si pettino i capelli con un pettine di legno che aveva trova to in un cofano. Ryke si sfrego con una
spazzola. L'acqua di venne sporca di grasso: si sedette accanto al caminetto lastrica to di piastrelle e
mise blocchi di torba tra le fiamme finché non ruggirono. Errel stava canticchiando: le parole di Berent
non sembravano averlo preoccupato. Ryke cerco la somiglianza con Athor di cui aveva parlato Berent,
ma non riusci a vederla. Un servitore busso alla porta. Portd dentro un vassoio con del ci bo: Errel ne
mangio abbondantemente. Ryke si riempi di pane ancora caldo del forno: il denso profumo gli faceva
venire le vertigini. Si sdraio sul letto, chiedendosi dove fossero ighya, Norres e Sorren. Stese una mano
verso il muro per sorreggersi. Oltre l'arazzo dipinto, la parete era fredda.

«Nessun turno di guardia da fare, stanotte,» disse Errel.
«Nessun capitombolo da eseguire,» aggiunse Ryke.

Errel si stiracchio.«Perché io sono uno straniero in terra straniera,» cantd. Aveva una voce limpida e
melodiosa.

«Non cantatela!», disse Ryke, trasalendo e protestando. Era la canzone che piaceva a Col Istor. Si
getto giu dal letto coperto di cuscini e si mise a passeggiare per la camera. C'era un solo arazzo nella
stanza, quello accanto al letto. Raffigura va una scena di caccia, un lupo ormai circondato. La camera era
scura: le sue due finestre erano semplicemente delle feritoie orientate verso nord, ed erano entrambe
sbarrate.

«Che cosa ti preoccupa?», gli chiese Errel con voce tran quilla.

«Questo...» Ryke stese una mano. «Perché siamo venuti qua?»

«Siamo venuti perché ¢ qui che Norres e Sorren dovevano venire.» Sorrise. «Non ¢ il meglio. Ma non



sono granché di sposto a ritornare a Tornor,» rispose Errel.

«No,» disse Ryke. «Non senza un esercito.» Sapeva che cosa gli stava togliendo la quiete. «Pensavo
che potessimo tor nare in qualche modo utili a Berent. Cheio lo potessi!», si cor resse. «Contro Col.
Voglio combatterlo.»

Si diresse verso il parafuoco. I vestiti che vi stavano stesi sopra erano asciutti. Li tolse e li mise da parte.

«Perché?», chiese Errel.

«Ha ucciso Athor.»

Errel chino la testa.

«Una buona ragione,» disse dopo un istante. Con la mano destra si rigir0 a lungo I'anello di rubino
attorno al dito. Il suo torace era traversato da cicatrici. Ryke si chiese se alcune di es se fossero opera di
Col Istor.Lo uccidero comunque, pensod,o mio Principe, per quello che vi ha fatto. Non lo poteva
dire. Si ricordo delle parole di Col.Vorrei imparare ad amare questa terra. Ti distruggera
comunque, ladro, pens0.Non ti ama. 1l piacere di combattere lo infiammo, e il suo braccio destro si
te se come se stesse reggendo una spada. Si vide mentre cavalca va, armato e coperto di corazza,
all'avanguardia dell'esercito di Sironen.

Appoggio sul letto 1 vestiti di Errel. Poi si mise la tunica facendosela passare attorno alla testa.

«Credete che Sironen ci lascera entrare?», chiese.

Errel rispose: «Non vedo perché non dovrebbe.»

Raccolse la sua camicia.

«Odierei essere il Comandante di uno dei battaglioni di Be rent.»

«Credi che sia un codardo?», chiese Errel.

«Non desidera combattere. Che speranza ha la sua Rocca, con un Signore che la pensa a quel modo?»

La testa di Errel spunto fuori dalla sua camicia.

«Glielo hai sentito dire tu stesso,» disse. «I suoi uomini stan no morendo per via della polmonite, e
probabilmente non solo qui, ma anche nelle fattorie e nel villaggio. Il Signore di una Rocca ha altre cose
da considerare, oltre la guerra e come farla.»

II tono era vivace e pungente. Ryke disse: «Il compito di una Rocca ¢ fare la guerra.»

Errel non gli rispose subito. Il silenzio divenne fastidioso. Ryke desiderd qualcosa che lo interrompesse.
Si infilo 1 panta loni e gli stivali: il cuoio si stava rovinando per il calore e Ryke cerco nel cofano un po' di
olio per ingrassarli. Alla fine disse: «Sono spiacente, Principe. Ho parlato quando non dovevo.»

Errel ebbe uno strano sorriso.

«No. Non lo hai fatto. Ma dimmi, Ryke, lo sai perché ¢ stata fondata la Rocca di Tornor?»



Ryke lascio cadere il coperchio del cofano. Non c'era olio, la dentro.

«Un qualunque garzoncello di fattoria saprebbe risponde re a questa domanda, mio Principe,» rispose.
«La Rocca ci di fende contro I'Anhard.»

«Ovviamente,» disse Errel. Si appoggio all'indietro, nei morbidi cuscini. «Ma sono stati gli uomini a
costruire le Roc che. Non sono cresciute da sole come le montagne. Gli archi tetti, i muratori e 1
carpentieri che hanno costruito la Rocca, sono venuti dal sud, cosi come 1'oro e 1 vestiti e il grano con cui
sono stati pagati. Il primo Signore di Tornor ¢ stato un me ridionale, un ribelle che proveniva da una citta
meridionale, a cui era stata data la scelta tra la morte e I'esilio tra le monta gne. Ha scelto I'esilio e il
freddo; ha scelto di allevare i suoi fi gli in modo che amassero le montagne, che chiamassero casa le
lande settentrionali, e che disprezzassero le dolci colline ver di del sud. Il padre del padre di tuo padre,
duecento anni or sono, era un muratore di Kendra-sul-Delta. E il mio...» Errel sorrise. «Era un figlio
minore e ribelle.»

«Questo lo dicono le pergamene?»
«Le pergamene?»
«Le registrazioni nella torre. Col me le ha mostrate.»

«C'erano delle registrazioni nella torre?» Errel si azzitti. «Avrei voluto saperlo,» disse con tristezza. «A
Jaret sarebbe piaciuto moltissimo vederle. Sapeva tutta questa storia: era uno studioso.»

Ryke degluti. Si senti la bocca asciutta come gli stivali. Al zandosi in piedi, si cerco qualcosa da bere.

«Un muratore?»

Errel agitd una mano.

«Era una supposizione. Non lo so. Poteva essere qualun que cosa: un carpentiere, un soldato...»

«Il figlio di un fabbro,» disse Ryke. Trovo una brocca. Si guardo le braccia, la sottile peluria bionda che
vi si incrociava sopra. I meridionali erano scuri: lui non era un meridionale. Eppure non tutti i meridionali
erano scuri, come non tutti i set tentrionali erano biondi. La pelle di Vargo dai rossi capelli era chiara
quanto la sua. «Potrei essere il cugino di Col Istor.»

«Potresti.»

Ryke scosse la testa. Tornor era la sua casa. Avrebbe vo luto che Errel non gli avesse raccontato il
modo in cui era stata fatta Tornor. Era solo una storia, si disse; non doveva curarse ne. Si porto la
brocca alle labbra.

«Cugino, ti uccidero,» mormoro contro la liscia bocca del recipiente.

L'acqua era fredda e dolce. La promessa lo fece sentire me glio. Getto lo sguardo su Errel, ma il

Principe non aveva senti to le parole che lui aveva bisbigliato. Si sedette coi gomiti ap poggiati alle
ginocchia, a fissare il fuoco scoppiettante.



Furono lasciati soli fino al pomeriggio. Ryke sonnecchio, sdraiato completamente vestito sulla coperta di
lana del vasto letto. Era meraviglioso svegliarsi, e dormire, e svegliarsi di nuovo fuori della portata del
vento. Un paggio venne a chiamarli. Aveva dei leggeri capelli ispidi, dei chiari occhi azzurri, chiari come
fuo chi fatui, e una piccola faccia astuta.

«Come ti chiami?», gli chiese Ryke.
«Ler, Comandante.»

Porse a Errel il suo mantello, e a Ryke il suo, quindi tenne loro aperta la porta, appoggiandosi con tutto il
suo lieve peso contro di essa. Li guido alle stanze di Berent.

Berent era li con due dei suoi tre Comandanti. La stanza era piu calda ancora della grande sala; Ryke si
levo il mantello. 1l giovane Ler glielo tolse dalle braccia e lo appese ad un unci no di ferro. Dovette alzarsi
sulla punta dei piedi per riuscire a raggiungerlo.

«Procuraci del vino,» disse Berent.

11 ragazzino sguscio fuori dalla stanza e tornod col vino e coi bicchieri. Servi Berent, quindi Errel, quindi i
Comandanti. Berent rimase a osservare mentre il bambino si muoveva per la stanza andando da una
sedia all'altra. Era rapido e aggraziato. La faccia del vecchio si accese di affetto ed orgoglio. Ler si
av vicino per restare in piedi accanto alle sue ginocchia. Ryke si asciugo il volto. Gli appartamenti erano
tappezzati di arazzi e I'aria era densa e afosa. Le sedie e gli sgabelli erano tutti di le gno scuro.Dicono
che le ossa vecchie abbiano bisogno di calo re, penso Ryke. Sorseggio il vino. Era caldo.

Berent tocco il ragazzino sulla spalla.

«Puo bastare,» disse «Vai. Se avro bisogno di te, ti faro chiamare.»

Quando il ragazzetto ebbe lasciato la stanza, Errel mormo ro: «Siete servito bene, mio Signore.»
«Ler ¢ mio figlio,» disse Berent.

Ryke era sbalordito. Non sembrava che il ragazzino aves se piu di dieci anni, e lui sapeva che la moglie
di Berent era morta da giovane. Era stata qualcuna delle donne della Rocca a gene rare il ragazzo.

«Mio Signore e Comandante, so bene che questa tregua che la Rocca delle Nuvole stabilisce con Col
Istor durera solo fin ché il meridionale vorra che duri. Ci potete dire nulla che po trebbe rafforzare la
nostra difesa contro di lui... quando verra?»

Errel fece segno a Ryke.

«Ha trecento uomini a Tornor,» disse Ryke, «e altri cen tocinquanta alla Rocca di Zilia. I suoi soldati
sono abili nelle ricognizioni. Si muove velocemente. I suoi uomini odiano il fred do ma combattono bene,
freddo o no. Sara difficile per loro tenere aperta una linea di rifornimento attraverso il passo,
spe cialmente durante il disgelo, quando 1 torrenti si gonfieranno.»

La porta si apri all'improvviso. 1l terzo Comandante en tro a lunghi passi mormorando delle scuse. Ler si
fece avanti per servirlo.



«Quanto ci vorra prima che arrivi?», chiese Berent.
«Due o tre mesi,» rispose Ryke.

Gli occhi di Ler si mossero da un volto all'altro. Il ragazzi no non stava perdendo nulla della discussione.
Berent lo noto e disse con voce dura: «Vai fuori.» Il bambino usci.

«E il vostro pegno per Col,» disse dolcemente Errel.

«Gia,» disse Berent. Si appoggio le mani in grembo. Dieci anni prima combatteva nel bel mezzo delle
guerre anhardite, pen so Ryke. Berent aveva entrambi gli occhi, allora.

Tav, il figlio piu grande, chiese: «Qual ¢ il suo modo di pensare?»

Ryke aggrotto le ciglia. Si trovava piu a suo agio a rispon dere a domande sui rifornimenti.

Errel disse: «E privo di scrupoli e prudente. Il suo pitl grande difetto ¢ che tende a sorvolare sulle cose
ovvie.» Sorrise con un angolo della bocca. «Non avrebbe mai dovuto, per esempio, te nere in vita me o
Ryke.»

«Rallegriamoci che 'abbia fatto,» disse Tav.

Per risposta Errel si inchino leggermente.

«Come sono 1 suoi cavalli?», chiese il secondo figlio.

Ryke rispose: «Ben tenuti e forti, ma non sono una razza montana. Avra qualche problema con loro nelle
pianure. Si stan cheranno.»

«Avete degli arcieri?», chiese Errel. «Ne abbiamo un po',» disse Tav. «Non abbastanza.» «Se li mettete
sul passo quando arrivera, riuscirete a trat tenerlo abbastanza a lungo.»

«Potremmo farlo,» disse il secondo figlio con voce dub biosa.

Berent tamburello sul bracciolo della sua poltrona. All'e stremita c'era scolpito il volto di un leone di
montagna nell'at to di ruggire.

«In due mesi arriveranno i carri dal sud. Avremo abbastanza carne e grano da poter sostenere un
assedio.»

«A Col non piace stringere assedi,» ribatté Ryke. «Lui as sale.»

Berent spinse avanti il volto mutilato come un uccello ar rabbiato.

«Le mura della Rocca delle Nuvole non sono mai state per forate.»

Errel disse: «Non lo erano state nemmeno quelle di Tor nor, finché lui non lo ha fatto.»

Ryke si contorse furtivamente sul duro sedile di legno. Era indolenzito da quattro giorni di cavallo e di
scalate sulle rocce; adesso desiderava un cuscino.



Berent chiamo: «Ler.» Il ragazzino entro: «Porta un cu scino al Comandante.»

Ryke arrossi.

Errel disse: «Portane uno anche a me, bambino.» Lo pre se con calma e se lo mise dietro la schiena.
Tav disse: «Mi rivolgerei a Sironen.»

«lo mi combatto da me le mie battaglie,» rispose Berent.

«Sironen ha uomini in avanzo.»

«Forse, o forse no,» disse suo padre.«/o non ho abbastanza scorte per cibare un altro battaglione.»
«In primavera...»

«Chi lo sa cosa succedera? Col Istor potrebbe attaccare pri ma la Rocca di Pel, scegliendo di
combattere Sironen finché lui stesso € piu forte.»

Ler porse il cuscino a Ryke che lo prese. Sorrise al ragaz zo: Ler gli ricordava qualcuno, non riusciva a
capire chi.

Tav disse: «Di sicuro se Tornor... Chiedo scusa.» Esito, quindi continuod: «Se Col Istor avesse deciso di
attaccare prima la Rocca di Pel che la Rocca delle Nuvole, lo avrebbe accenna to ai suoi Comandanti.»

Guardo Ryke.

Ryke disse con cautela: «A Col piace tenere segreti 1 suoi piani, anche nei confronti dei suoi
Comandanti.»

Ler si sedette a gambe incrociate accanto a una sedia, spe rando chiaramente che suo padre non lo
notasse. Ryke si rese conto chi gli ricordava il ragazzino; era lui stesso quando aveva tredici anni. 11
ragazzo portava una spessa cintura di cuoio, una copia di quelle sue pit vecchie. Aveva una fibbia
rotonda di me tallo e un fodero, ma nessun coltello. Ryke penso: se lui ¢ ab bastanza grande da servire
come paggio il Signore della Rocca, allora dovrebbe portare un pugnale.

Piu tardi, nella pesante calura della coperta imbottita, men tre osservava il fuoco che danzava dietro la
grata, Ryke chiese nel buio: «Eravate davvero convinto di quello che avete detto riguardo a Berent, mio
Principe?» Si strofino il naso per scal darselo.

Al suo fianco, Errel disse: «Di che si trattava?» Aveva la voce assonnata.

«Che sarebbe stato un buon fantino.»

«No,» disse Errel. «Perché avrei dovuto dire a Col Istor la verita sulle capacita di un uomo che poi si
sarebbe trovato a combattere?»

Ryke st tir0 piu in alto la coperta sopra al torace.
«Credo di essermi sbagliato sul suo conto,» disse. «Pensa vo che fosse debole e timoroso.»

«Non pensi piu che sia un codardo? Sono sicuro che sa rebbe compiaciuto del tuo cambiamento di



opinione.» Le pa role cadevano secche nel gelo. Quindi Errel disse: «Perdona il mio malumore, Ryke.
Sono stanco di parlare di guerra.»

Combattere ¢ piu facile che parlare di combattimenti, penso Ryke. Si volto sul fianco e appoggio il
mento sul cuscino, cer cando di scaldarsi il viso.

«Berent perdera,» disse.
«S1»
«Perché mette suo figlio nelle mani di Col Istor?»

Errel rispose: «Perché sa che perdera. Non credo che si ar rendera; ¢ troppo orgoglioso per farlo.
Quando verra il momento di combattere, quale sara il posto piu sicuro per il ragazzo? Tornor.»

«Avete detto che ha l'anima del lupo,» disse Ryke. «Che cosa succederebbe se Col minacciasse di
uccidere il ragazzino nel caso che la Rocca delle Nuvole non si arrendesse? In quel caso non vorrei
essere nei panni di Berent.»

«Ho chiamato Collupo per stuzzicare la sua vanita,» dis se Errel. «E un uomo, in nulla differente da te e
me.» Si rigiro nel letto. La sua voce divenne piu distante. «A meno che Be rent non rompa la tregua, Col
Istor non fara del male al ra gazzo.»

«E privo di scrupoli, avete detto anche questo...»

«Perfino 1 lupi evitano di uccidere 1 cuccioli dei loro rivali»

Il giorno dopo, Ryke si diresse alle stalle per scegliere i ca valli. Stavano belli eretti, con le criniere della
loro pelliccia in vernale alte. Sbuffarono. Diede loro dei pugni di fieno mentre li esaminava. Un gatto salto
giu sdegnosamente dal mucchio del fieno. Degli stallieri trotterellavano dentro e fuori, cercando di
sembrare indaffarati in modo che Ryke non chiedesse loro di fare alcunché, ma lui non aveva niente da
far fare loro. Scelse per s€ un robusto castrato grigio e uno stallone nocciola per Errel.

Errel si era portato nella Piazza d'Armi il suo piccolo ar co, per tirare qualche colpo. Alcuni degli uomini
di Berent si erano uniti a lui: Ryke sentiva la sua voce limpida che gridava indicazioni.

Tav entro nella stalla. «T1 stavo cercando,» disse. Ryke si irrigidi. «Ah, ti sei scelto quello grosso?»,
disse, passando la mano lungo il grande muso del grigio. Il cavallo gli diede un colpetto nel torace col
muso.

«Si.»

«Ti servira bene. L'ho domato io stesso,» disse Tav.

«Mi dispiace...»

«No. Tu ne avrai piu bisogno di me. Mi fa piacere vedere che se ne va.» Aveva una voce gradevole.

Mise un braccio sulle spalle di Ryke: la sua spalla aveva grossi muscoli sotto il mantello di lana. «La notte
scorsa hai detto che Col Istor progetta di camuffare i suoi uomini da fuorilegge. Vieni a dirmi qualco sa di



pitLy

Ryke ritorno con la memoria alla conversazione nella tor re di guardia. Non vi aveva preso veramente
parte.

A cena, nella sala, il discorso non aveva riguardato le nuo ve guerre ma quelle vecchie, la guerra contro
Anhard-oltre-le-montagne, racconti costellati di nomi di uomini ormai morti. Tav e Ashe, il secondo figlio
di Berent, avevano combattuto nella battaglia in cui Athor aveva ucciso il Sire di Anhard. Ryke si
ricordava di aver atteso il segnale che aveva portato in batta glia gli uomini della Rocca: I'insegna di
guerra sollevata. Siri cordo il caldo terribile... Subito prima che venisse dato il se gnale, aveva visto
un'ape che si nutriva per fare il miele nella corolla di una margherita blu, con le gambe ingrossate dal
pol line. Si chiese se fosse mai ritornata all'alveare.

«Te lo ricordi?», chiese Ashe ad Errel.

«Non molto bene,» disse piano Errel. «Avevo quattordici anni ed ero sulle mura con gli arcieri. Mi
ricordo che avevo molta sete.»

I1 vecchio annui e non disse nulla. Ler stava accanto a Be rent, con gli occhi accesi per I'eccitazione nel
sentire i racconti di guerra.

Errel stava mangiando con la mano sinistra e teneva la de stra nascosta in grembo.

«Vi siete di nuovo ferito alla mano?», chiese Ryke attra verso la tavola.

«No,» disse Errel. «Fa male.»

«Sono passati solo sei giorni da quando si € rotta.»

«So quando si ¢ rotta,» ribatté Errel. Lottd con una coscia di cappone. «Se non la uso, si irrigidira.»
«E vero,» disse Ashe.

«Potreste darle un po' pit di tempo per guarire,» disse Ryke.

Errel la tiro fuori e piego le dita. Il medio non si fletteva.

«E lamia mano,» disse il Principe, insolitamente irritato. «Posso tendere a stento quel dannato arco da
bambini.»

«Ce n'¢ abbastanza da mettere alla prova lI'umore di chiun que,» disse Tav. Ryke grugni. Norres e
Sorren non erano venuti a cena; si chiese il perché. Forse erano partiti: il loro compito era stato portato a
termine.

«I Messaggeri se ne sono andati?», chiese.
«Hanno chiesto di scusarli,» disse Tav. «Li servono nelle loro camere.»
Ryke penso senza riconoscenza:sono stati piv saggi di noi, che ce ne stiamo seduti qui ad arrostire

fino alla morte. Ma si ricordo che avevano fatto lo stesso a Tornor. Uno dei viceco mandanti di
battaglione comincio a raccontare la storia dell'uo mo che era stato inchiodato alla porta principale della



sua stes sa casa. Ryke si trovo a non crederci, per quanto vi avesse cre duto prima. Probabilmente i
ghya si erano limitati a uccidere quell'uomo.

La luna, una falce luminosa, galleggiava al di sopra delle montagne occidentali. Errel e Ryke
attraversarono il cortile in terno diretti agli appartamenti. Le stelle si stagnavano contro il nero cielo
invernale. Ryke ebbe un brivido. Le mura e le for me della Rocca non erano quelle che lui conosceva.
Anche il tintinnare dei suoi stivali sulle pietre del cortile sembrava un poco cambiato dal suono delle pietre
di Tornor. Si senti solo, per quan to fosse al sicuro, senza nessuno che lo controllasse, in mezzo ad amici.
«Che ¢'€?», chiese piano Errel.

Lui non sapeva come dirlo.

«Niente, mio Principe.» , Avevano appena acceso le candele nei candelabri alle pa reti, quando
qualcuno busso alla porta. Ryke l'apri. Sulla so glia c'erano Norres e Sorren.

«Vogliamo parlare,» disse Norres.

Ryke si fece indietro per lasciarli entrare. Mando un pag gio a prendere del vino. Quando arrivo, mando
via il paggio e lo verso lui stesso.

Errel sollevo il suo bicchiere verso ighya.

«N¢ Ryke né io abbiamo avuto l'occasione di ringraziarvi come si deve,» disse.

Norres disse: «Siamo rimasti a lungo in debito verso di te.»

«Ora non lo siete pit,» disse Errel.

Sorren intervenne: «Siamo venuti per sapere che cosa fa rete, adesso che siete senza casa.»

Si appoggio all'indietro sulla sedia, con un braccio sul grembo e 'altro appoggiato sopra di esso, il mento
posato sopra la mano sollevata. Ryke si sorprese a sporgersi in avanti per os servarla meglio. I suoi
occhi azzurri erano profondi come il cielo. La tunica e 1 pantaloni da uomo non la nascondevano pit.
Aveva una bocca larga. Ryke si chiese che sapore avesse... Norres lo stava guardando, con uno sguardo
freddo come il tocco di una spada. Se erano amanti, si chiese, che cosa facevano? Arrossi. Stava
pensando quelle cose perché non era stato con una don na per parecchio tempo. Cercando a tentoni il
bicchiere di vi no, se lo porto alle labbra e bevve un sorso profondo. Il vino era caldo e insaporito col
cinnamomo, e molto forte. Le parole che aveva detto con tanta calma,senza casa, gli vibravano in testa.

Poso il bicchiere.

«Ce ne andremo alla Rocca di Pel,» disse, senza curarsi del fatto che parlava quando non toccava a lui.
Si asciugo la bocca con la mano.

Sorren guardo Errel.
11 Principe chiese: «Dove andatevoi adesso?»

«A Sud,» disse Norres.



«Come decidete dove andare?», chiese ancora Errel.

Sorren rispose: «Diamo ascolto alle dicerie nei villaggi e lungo le strade. Seguiamo la guerra, come fanno

1.corviy

«Un buon mestiere,» disse Ryke.
«Che vuoi dire?», chiese Sorren.
«Ci sara sempre la guerra.»

«Forse. Forse no,» disse lei.

Ryke bevette dell'altro vino. Si rese conto che non era sta to neanche un po' brillo negli ultimi cinque

mesi.
«Sempre,» disse lui. Si apri la camicia. «Sempre.»
«Verso che guerra vi dirigete, adesso?», chiese Errel.

«Nessuna guerra,» rispose Norres. «Siamo stanchi. Ce ne stiamo tornando a casa.»

«Dov'¢ la vostra casa?», chiese il Principe.
Le sillabe della risposta tamburellavano come pioggia.

«Vanima.»
Ryke scoppio a ridere. Gli altri lo guardarono.

«Non ¢'¢ nessun posto del genere,» disse lui. La sua lin gua era resa lenta dal vino. «E una favola per
bambini»Vanima... Significava la valle di Van. Era un posto nelle montagne occidentali, mitico e
inaccessibile, un posto dove era sempre esta te. Aveva adorato quelle storie quando era bambino. «Non

esi ste,» insisté.
«Davvero?», chiese Errel. «C'¢ un posto del genere? E Van ¢ una persona realmente esistente?»
«Proprio come te,» disse Norres.

«Potete tornare?», chiese il Principe.

Non puoi mai nelle favole, penso Ryke. Norres annui. Ry ke bevette di nuovo, chiedendosi che cosa
stesse succedendo ol tre la Rocca, chiedendosi che cosa stesse facendo Col Istor. Lo schienale della
sedia di legno gli faceva male alla testa. Si alzo vacillando mentre la mente gli si annebbiava, e si diresse

verso il letto.
«Quanto ci vuole per arrivare laggiu?», chiese Errel.
«Otto giorni di cavallo,» rispose Norres.

«Ah,» disse Errel.



Ryke alzo lo sguardo. Il suo cuore batteva forte, senza al cuna ragione.
«Venite con noi,» disse Sorren.

Errel si strinse le mani sulle ginocchia.

«Ho una guerra da combattere.»

«Quella guerra non la si combattera, nei prossimi tre me si, € che cosa farete nel frattempo? Sbatterete
la testa contro le mura della Rocca di Pel? Venite con noi.»

La sua voce era musica. Sul muro, il lupo intrappolato rin ghiava ai cacciatori. Ryke giaceva sul letto.
«Otto giorni di cavallo?», chiese Errel.

«Siy»

«Gli stranieri son ben accolti nella valle?»

«Lo sono,» rispose Norres, «quando arrivano con degli amici.»

Errel si piego sul letto.

«Ryke.»

«Uh.»

«Dobbiamo visitare Vanima?»

Ryke sorrise. Era piacevolmente ridicolo accettare di en trare in un'invenzione della fantasia.
«Andro dovunque,» disse senza pensarci. «A ovest, a sud, dovunque.»

II cuscino era freddo; ci infilo sotto la testa che gli girava. Non c'era nulla di reale in tutto questo. Dietro,
sopra, attorno a lui c'erano voci che mormoravano: estate, la terra dell'estate, Vanima.

Capitolo Settimo

Lasciarono la Rocca delle Nuvole a meta della mattina suc cessiva.

Berent e i suoi Comandanti li salutarono all'entrata prin cipale della Rocca. Berent ringrazio ighya per il
loro aiuto nel l'ottenere la tregua con Col Istor. Ringrazio Ryke per tutte le informazioni che gli aveva
rivelato sui progetti di Col. Ryke si inchino. Tav si fece avanti per stringergli la mano e carezzo il cavallo

griglo.

«Buona fortuna per i tuoi viaggi,» disse.



«Grazie,» rispose Ryke. «Attenti ai fuorilegge.»
«Lo saremo,» promise Tav.

II cavallo rosso, in preda all'eccitazione, si giro su se stes so, ed Errel lo tiro per le redini. Berent parlo a
bassa voce col Principe. Il vecchio aveva dato loro del cibo, dei vestiti e delle armi. Ryke tocco
l'impugnatura della daga che aveva alla cin tura: il fodero portava lo stemma di Berent, un puma. Errel
ave va una daga, il piccolo arco e una faretra piena di frecce dalle code di penna d'oca. Suppose che
Norres e Sorren avessero le stesse armi con cui erano arrivati. Si sedettero silenziosi sui lo ro cavalli,
enigmatici e inavvicinabili, ammantati nella loro dif ferenza. Il cancello esterno si apri. Errel spinse avanti il
suo ca vallo nocciola. Uscirono a cavallo dalla Rocca: le sentinelle sui parapetti sollevarono le lance con
le insegne, in segno di saluto.

La steppa si stendeva tristemente davanti a loro. Verso sud si innalzava il fumo dei fuochi di un villaggio:
si diressero ver so di esso. Ryke avvicino il suo cavallo a quello di Errel. Lo stallone cerco di
mordicchiare il grigio.

«Berent non ci ha chiesto dove stavamo andando.»

«E piu sicuro per lui,» disse Errel. «Se Col Istor avesse oc casione di chiedergli se ci ha visto, pud in
tutta buona fede dire che ci ha ospitato per due notti, come ¢ costume, e quindi ci ha visto andar via, e
che non sa dove eravamo diretti.»

«E quindi puo sperare che Col Istor gli creda,» disse Ryke.

Cavalcarono attraverso un villaggio. C'erano poche persone per le strade, e le finestre delle case erano
sbarrate. C'era no tre donne che stavano appoggiate al muro del pozzo, a chiac chierare. Osservarono i
cavalieri senza curiositd. Un maiale corse fuori da un vicolo, inseguito da un branco di bambini.

L'ani male grugni furiosamente rivolto ai cavalli. I bambini gridaro no e gli si gettarono addosso. Il cavallo
di Errel sollevo le gam be anteriori, irritato, € lui lo tenne giti con una mano sola, in sultandolo.

«Perché mi hai scelto quello piu irrequieto?» chiese.

«Mi dispiace, mio Principe,» disse Ryke. Fu sul punto di offrirsi di scambiare il suo grigio per il nocciola,
ma penso che fosse meglio non farlo.

«Sorren dice che mi dovro abituare ad essere chiamato so lo "Errel" e a sentire la gente che mi si rivolge
col "tu". Non ci sono Principi nella vallata. Pensi di potercela fare?»

«No,» disse Ryke.

Errel sorrise.

«Non credi in Vanima,» disse.
«No, Principe.»

Un pollo marcio attraverso la strada. Il cavallo di Errel sbuf fo, e Errel lo insultd. Le sue orecchie si
girarono all'indietro.



«Figlio di un mulo bastardo.» Il cavallo scosse la testa. «Mio padre avrebbe amato questo cavallo,»
disse il Principe. «Ama va le cose che poteva sottomettere.»

«Era un brav'uomo,» disse Ryke.

«Era un bravo Signore,» disse Errel. «Come uomo, non era migliore di nessuno di noi.» Ryke aggrotta le
ciglia. Errel aveva detto esattamente la stessa cosa di Col. Gli ripugnava pen sare a Col Istor e ad Athor
di Tornor messi I'uno al livello del I'altro. «Non digrignare i denti. Lo amavo e lo ammiravo. Ma non era
un uomo gentile.»

«Non so cosa volete dire,» disse Ryke.
«Non importa.»

Oltrepassarono un pantano. Le case del villaggio vi si chiu devano attorno a cerchio. Delle donne in
mantelli e stivali zap pavano la terra scura con delle pale. Agli occhi di Ryke, il suo lo sembrava freddo e
liscio come la pietra. Uscirono fuori dal villaggio. Davanti a loro si stendeva la steppa, costellata da greggi
di pecore di un bianco sporco e da qualche occasionale boschetto verde di pini.

I cani abbaiavano in cerchio davanti alle loro cucce. Ryke si ricordo di aver sorvegliato le pecore, da
ragazzo, prima di essere abbastanza grande da essere mandato a Tornor. Ne ave va sofferto, impaziente
di diventare piu grande. Non se ne ri cordava con piacere.

Guardo verso ovest. All'orizzonte c'era una linea di dora te colline arancioni, dalle punte imbiancate, che
si schiarivano nella distanza. A ovest c'era una strada che andava direttamente dalla Rocca delle Nuvole
alla Rocca di Pel: loro non la stavano percorrendo.

«Quanto ci avvicineremo al Galbareth?», chiese, ricordan dosi il viaggio a sud con suo padre.
«Non lo s0.»

«Abbastanza vicini da vederlo?»

«Non credo,» disse piano Errel. «No.»

Attraversarono un altro villaggio. La steppa era stata bru cata a tal punto che non avevano bisogno di
seguire la strada. Il retro delle case del villaggio assomigliavano a una serie di uo mini seduti in fila con le
schiene piegate.

Quando si guardo alle spalle, la Rocca delle Nuvole si era ristretta a tal punto da essere quasi
indistinguibile dalle rocce alle sue spalle. Il cielo era diventato di un meraviglioso blu ac ceso. Degli uccelli
roteavano sopra le loro teste. Il cavallo di Errel sgambettava come un puledro mentre il grande cavallo
gri gio di Ryke camminava lento. Errel sprono il suo facendolo cor rere, quindi lo fece tornare indietro.

«Lo fara.»

Le prime due notti dormirono sotto agli alberi, sugli aghi di pino. Dagli alberi gocciolava I'umidita.
Giacevano tranquil li, senza essere molestati dai lupi, ma Ryke stava sveglio, poi si addormentava e si
svegliava di nuovo. Il suono dell'acqua lo disturbava; non aveva niente a che vedere con lo scivolare della
nebbia sulla roccia.



11 giorno seguente, la terra si tramuto in un nuovo verde smorto. Gli alberi erano sormontati da rametti
rossi. Dei muc chi di neve stavano nelle cavita delle colline come ultimi resti dell'inverno. Ryke si
sorprese a girarsi e voltarsi sulla schiena del suo cavallo, cercando di vedere tutto quanto. Adesso
caval cavano verso ovest, ma la catena delle montagne (color arancio al mattino, blu alla sera) non
diventava piu grande.

«Aspetta,» disse Sorren.

La strada che seguivano non era niente piu che una pista per carri. Il giorno che videro la neve,
passarono attraverso due villaggi. Le porte delle case erano aperte, e 'aroma del pane appena sfornato
sgorgava fuori dagli usci. L'odore fragrante fece gorgogliare lo stomaco di Ryke. Nella piana attorno alla
cittadina, degli uomini e delle donne stavano piantando qual cosa. Passavano sui campi arati, con dei
germogli nelle mani, cantando. Salutarono con la mano 1 viaggiatori.

Quella notte si ripararono nel capanno di un boscaiolo. Sor ren ando a cercare un ruscello. Porto due
borracce piene d'ac qua, quindi spari di nuovo. Ryke si incammino seguendo il tor rente e la vide che
strofinava energicamente qualcosa nella fredda acqua del fiumiciattolo. La luce del tramonto stava
svanendo in fretta: non poteva vedere che cosa stesse lavando. Sembra vano essercene parecchi, tutti
della stessa forma. Lei gli diede una rapida occhiata.

«Bende insanguinate,» disse, vedendo dove era diretto il suo sguardo. «Volevi qualcosa da me?»

«No,» rispose lui. Ando ancora piu giu seguendo la cor rente e orino contro un cespuglio. Ritorno su
lungo il ruscello, ma lei aveva finito e si era incamminata davanti a lui.

C'era un anello di pietre annerite fuori dal capanno. Nor res fece un fuoco. Errel si arrampico per il
fianco boscoso della collina mentre Ryke si appoggiava a un tronco caduto. La luce del fuoco sfiorava i
tronchi degli alberi. Senti vibrare il piccolo arco: Errel torno indietro con una lepre. Ryke la spello e la
ta glio. Il grasso che colava dalla carcassa fece sibilare e scoppiet tare il fuoco. In tre giorni di viaggio, la
pianura si era trasfor mata in collina e le colline in boschetti e in foresta cosi dolce mente che non aveva
notato che questo stesse accadendo.

«Non capisco dove siamo,» disse Ryke con voce irritata.

«A sud-ovest di Tornor,» disse Sorren. Era seduto accan to a Norres, col braccio poggiato sul suo
grembo: un gesto in timo.

«Stiamo cavalcando verso la valle tra le Grandi Montagne e il Galbareth,» disse Norres.
«Possiamo vederlo da qui?»

«I1 Galbareth? No. Ne siamo troppo lontani,» disse Sor ren. Si piego in avanti, fuori dal cerchio delle
braccia di Norres. Lisciando una zona del suolo polveroso, raccolse un ba stoncino. «Qui c'¢ Tornor.»
Fece una X nella polvere. «Qui c'¢ il Rurian, che scorre dalle montagne verso sud. Qui c'¢
Kendra-sul-Delta.» Traccio una linea ¢ una X alla sua altra estremita. «Qui c¢'¢ il Galbareth. Qui c'¢ la
citta di Tezera. Qui c'¢ il lago Aruna, e qui la catena delle Grandi Montagne. Noi siamo qui.» Un'altra X.
«Vanima ¢ cinque giorni piu a sud di dove siamo. Traccio un'altra linea in fondo al disegno. «Questo ¢
l'oceano.»

Errel grugni: «Ci siete stati?», chiese.



«Si,» disse Norres.

Ryke cerco di vederlo come poteva vederlo un uccello, pic colo come quello ma vivo, brulicante di
bestie da cacciare e da cui essere cacciati.

«Abbiamo viaggiato giu lungo il Rurian quando abbiamo lasciato Tornor,» disse Sorren toccando la
mappa. «Siamo en trati nel Galbareth. I contadini erano amichevoli. Abbiamo la vorato nei campi e,
dopo il raccolto, siamo tornati indietro fi no alla Strada del Fiume. Abbiamo fatto tutto il percorso fino a
Mahita.»

«E stata dura?», chiese Errel.

«Qualche volta.» Sorren sorrise a Norres. «Ma non ci ¢ mai dispiaciuto.»

«Dov'¢ la regione dell'Asech?», chiese Ryke.

Sorren fece uno scarabocchio col pollice fra il Galbareth e Kendra-sul-Delta.

«Non ci siamo mai andati. Le tribu dell' Asech non sono ben disposte verso gli stranieri.»

«Perché glielo hai chiesto?», disse Errel.

«Col ha imparato a fare la guerra nelle terre dell'Asech, dando la caccia alle tribu.»

«Come lo sai?»

«Me lo ha detto lui.»

«Ahy

Norres poso un braccio sulla spalla di Sorren e cancello la mappa con mano ferma.

«Dormiamo.»

Sorren sorrise e si alzo in piedi. Rimasero fianco a fianco, con le spalle che si toccavano, sembrando dei
gemelli come la prima volta che Ryke li aveva visti nella torre di guardia... Non c'era alcuna differenza
nella forma dei loro corpi. Norres si era tolto il soprabito bordato di pelliccia.

«Ma voi siete...» Inghiotti le parole, ammutolendo.

Stringendosi la mano, le due donne si incamminarono nel bosco. Ryke scivolo nel suo mantello. Si senti
ingannato, e sa peva che questo era stupido. Il sesso di Norres era sempre stato li perché lui lo
distinguesse: si chiese che cosa gli avesse impedi to di capirlo prima. Le donne tornarono. Senti il rumore
di corpi che si toccavano. Alzo lo sguardo, osservando il cielo: le cime degli alberi si riunivano sulla sua
testa come un cerniera nera, intrappolando nel loro disegno la falce della luna.

«Buona notte,» disse Errel.

«Buona notte,» disse Ryke.

«Buona notte,» disse una voce dall'altra parte del fuoco. Quindi vi fu silenzio.



All'alba, Errel lesse le carte.

Dei corvi veleggiavano sopra di loro mentre sistemava il disegno dei tarocchi sopra il suo mantello. I
colori dipinti luc cicavano. I corvi planarono piu vicino, sperando che le carte fossero qualcosa da
mangiare.

«Queste sono le Carte del passato,» disse Errel, toccando le una per una con la mano sinistra. Il suo
dito rotto sporgeva in fuori, separato dagli altri.«// Demone ¢ portatore di violen za e di dominazione.»
Vestito di bianco, con fiamme verdi at torno alla testa.// Demone sorrideva.«ll Sole, rovesciato. Il
Signore, rovesciato./l Messaggero.» Guardo Sorren. «Questo sei tu.»

Sorren annui.

«Queste sono le Carte del presente:la Ruota della Fortu na,La Carta della Morte. Questo significa
trasformazione, un nuovo modo di pensare.//Lupo,la Guardatrice di Stelle, ro vesciata: queste sono le
Carte del Futuro.Lo Studioso, rove sciato: idee non ortodosse.La Fenice: uno di noi sara presto messo
alla prova.La Tessitrice: una persona che ha il potere.Lo Specchio, rovesciato: uno di noi ¢ un
pessimista. Si tratta di Ryke.»

«Non mi sento pessimista.»

«Pero tu non credi nelle Carte,» disse Errel. Usando anco ra la mano sinistra le raggruppo in un
mazzetto.

«Cambiamento, idee non ortodosse, una prova,» ripeté Sor ren. «E una cosa buona?»

Errel scrollo le spalle.

«Posso imparare,» disse Ryke. «Lo voglio.»

Diede un'occhiata a Norres. Ma lei stava scuotendo col cal cagno le ceneri del fuoco e non lo guardo.
Sali sul cavallo grigio, in preda alla rabbia. Si disse che non aveva alcun motivo di essere arrabbiato, ma
le parole non gli fermarono la tensione nel petto. Errel avrebbe potuto dirgli che cos'erano ighya. Ryke si
chiese perché non lo aveva fatto. Sor ren monto sul suo cavallo tenendo le redini del baio di Norres.
«Quando raggiungeremo questa vostra vallata magica?», chiese.

«Ancora cinque giorni,» rispose lei.

«E veramente estate, laggiti?»

«Lo vedrai.»

Errel disse: «Dopo un inverno a Tornor, qui sembra esta te.» Si stiracchio con soddisfazione. «La
primavera viene pre sto, al sud.»

Sorren rispose: «I meridionali dicono che viene tardi, al nord.»



Norres le prese di mano le redini. «Ci fermeremo a un vil laggio, domani. C'€ un nostro amico che vive
li»

Si piego in basso sul collo del suo cavallo per evitare i rami che la sfioravano. L'odore dei primi fiori si
innalzava nell'aria attorno a loro. Una farfalla svolazzo sopra la testa di Ryke: le sue ali erano gialle con
dei segni neri. Vennero giu per un pen dio e di nuovo su, poi uscirono dal bosco sul fianco erboso di una
collina. Le loro ombre puntavano alle montagne dalle punte imbiancate davanti a loro.

Cavalcarono verso ovest per tutta la mattina, tenendosi sulla cresta delle colline. C'erano delle pecore
che brucavano sulle pendici, guardate da bambini e da cani dal lungo pelo. Nelle vallate, 1 giovani
germogli spuntavano dalla ricca terra, suggendo la luce del sole appena giunta. I merli volavano in cerchio
sui campi ¢ il sole scintillava sopra le loro ali iridescenti. Dei pezzi di vestiti dai vivaci colori ondeggiavano
come bandiere su pali sistemati ad intervalli nei campi.

«Che cosa sono quelli?», chiese Errel.

«Tengono lontani gli uccelli,» disse Sorren.

«E una buona idea,» esclamo Errel.

Si fermarono per un pasto a meta giornata, al fianco di un torrente. Norres taglio un rametto di salice e
uso un pezzo di tessuto della sua camicia per legarci una spina di rovo all'e stremita. Scavo nel fango
soffice accanto al torrente finché non catturd un verme. Fece penzolare la spina con I'esca nella cor rente:
ci fu quasi subito un guizzo nell'acqua e il bastoncino si immerse. Tirandolo verso di s¢, infilo le mani
nell'acqua. Ne estrasse un pesce, tenendolo per la coda. Lo fece quattro volte, mentre Sorren preparava
un fuoco. I pesci non erano molto lun ghi della mano di Ryke, con delle pelli gialle che scintillavano nella
luce come le ali dei merli.

Mangiarono ogni cosa dei pesci, tranne le pinne, le lische e gli occhi.

«Come si chiamano questi pesci?», chiese Errel.

«Galletti,» disse Norres.

«Ah. Mi piace questa terra,» affermo il Principe.

Ryke guardo verso ovest. Era stupito nel vedere quanto era no diventate grandi le montagne. Guardo
verso sud: le verdi col line si disperdevano con le ombre delle nuvole che scorrevano ai suoi piedi

trascinate dal vento. Guardo verso nord, sperando di scorgere in lontananza le montagne di Tornor, ma
poté ve dere solo le colline attraverso cui avevano viaggiato. Si era tol to da un pezzo la pelliccia da

viaggio.
«Quant'¢ lontano il villaggio verso cui stiamo andando?»
«Ha un nome?», chiese Errel.

«Si1 chiama il Bosco di Gerde,» rispose Norres. «E a un gior no di cavallo.»



I1 Bosco di Gerde era un grappolo di case di legno che gia cevano in una vallata. Le colline attorno ad
esso erano coperte da una fitta foresta. La terra della valle era sgombra ed arata, e gli abitanti del
villaggio la stavano seminando. Un gregge di capre dal lungo pelo brucavano in un prato, osservate
dall'ine vitabile bambina dalla faccia sporca, con un bastone in mano.

Mentre cavalcavano verso le case, la bambina venne sal tellando dal prato, con le capre alle calcagna. 11
cavallo di Errel si scanso. Lui lo tiro indietro. La bambina portava i capelli rac colti in due lunghe trecce.
Fece loro una domanda, parlando cosi velocemente e con un accento tanto marcato che Ryke non riusci
a capirla.

Sorren rispose: «Siamo venuti a visitare Caya; siamo suoi amici.»

La bambina sorrise, coi denti bianchi che spiccavano con tro la faccia scura, e ritorno indietro su per il
fianco della colli na, con le capre sempre attorno a lei. Non era piu grande della sorellina di Ryke.
Portava dei pantaloni e una camicia straccia ta, € si arrampicava con altrettanta agilita che le sue barbute
amiche. Ryke si chiese come se la stesse cavando la sua famiglia.

I1 villaggio era piccolo, con tre vie da un lato e quattro dal I'altro. Un vecchio con una visiera di paglia
che gli riparava il volto, dormiva nella piazzetta del mercato, accanto a un poz zo. Le case erano di
legno, non di pietra. Le loro mura erano state trattate con qualche tipo di vernice rossa per evitare che
marcissero. Erano piu basse delle alte case del Nord, coi loro ripidi cornicioni.

Si fermarono presso una casa separata dalle altre. Un for te odore di tintura vi aleggiava pesantemente
attorno: il vapore fastidioso pungeva la gola di Ryke. Tossi. La porta della caset ta si apri, € un bambino
usci sulla strada. Era di pelle chiara e carino, tranne che per la gamba sinistra che era rattrappita: si
appoggiava ad un bastone. Tese la mano verso le redini dei cavalli. Ryke esitd a consegnargli il grigio.

«Riesco a tenerlo,» disse il ragazzetto.

Senza neanche un accenno di ribellione, lo stallone color nocciola lo segui. Ryke lascio che le redini gli
scivolassero di mano.

«Benvenuti,» disse la voce di una donna. Ryke si volto, per vederla girare attorno all'angolo della casa.
«V1ho visto arri vare giu per il pendio.» La sua voce era rapida e profonda. «Ehi, Sorren, Norres!»
Spalanco le braccia.

Le tre donne si strinsero in un abbraccio. La straniera por tava un cappello di paglia, € 1 suoi vestiti
erano disseminati di macchioline colorate, rosse, blu, porpora e zafferano. Era molto alta, quasi quanto

Ryke.

Sorren disse: «Questa ¢ Chayatha. Caya per gli amici.» In dico Errel e Ryke, pronunciando i loro nomi.
La donna annui.

Era scura come Col Istor: si tolse per un momento il cappello. Teneva i capelli raccolti in una treccia
arrotolata in cima alla testa.

«Che cosa vi porta su questa strada?», chiese a Sorren.
Sorren le sorrise.

«Andiamo alla valle.»



«Oh? E loro?», Chayatha indico 1 due uomini col mento.
«Loro vengono con noi,» disse Sorren. «Sono degli esuli. Van li lascera entrare.»
Ryke si chiese che diritto avesse quella donna di sapere chi erano e dove stavano andando.

«Forse li fara entrare. Andate in casa.» Spinse Sorren per un braccio «kEmmlith vi dara da mangiare. Ho
del tessuto nei paioli € non posso lasciarlo.»

Giro di nuovo oltre I'angolo della casa. Ryke si acciglio: non la riteneva un'accoglienza amichevole.

La casa era bassa, piena di fumo, e odorava di pelle di pe cora, di lana e di tintura. Le sue dimensioni
ingannavano: era piu grande di quanto non sembrasse da fuori. Aveva un foco lare di mattoni con uno
spiedo. Ryke guardo il retro della casa, attraverso una finestra aperta. Vide il ripido tetto di un pollaio, e
un calderone delle dimensioni di una tinozza da bagno innal zato su dei sostegni, con un fuoco che vi

bruciava sotto. Era di argilla, penso Ryke, o di terracotta: di qualche sostanza che non bruciava.

Emmlith servi loro del formaggio di capra e della birra. Si muoveva agilmente attraverso la stanza,
usando il bastone co me fosse un arto in pit che rimpiazzasse quello menomato.

Errel gli chiese: «Che cos'¢ successo alla tua gamba?»

«Sono nato cosi,» rispose il ragazzino senza interesse. «Da dove venite?»
«Dal nord,» disse Errel. «Dalle montagne.»

Chayatha entro.

«Emmlith, vai a sorvegliare i fuochi.»

Il ragazzino saltello fuori. Chayatha si verso un boccale di birra: il boccale era dipinto con la figura di un
danzatore, nero su rosso.

«E passato tanto tempo,» disse. «Troppo tempo... tre an ni. L'ultima volta che ci siamo parlati, stavate
andando verso sud. Ho sentito dire che vi siete aggregati al Clan Verde.»

Sorren accarezzo la frangia verde sul davanti della sua ca micia.

«Era vero, come puoi vedere. Abbiamo fatto i Messaggeri per due anni.»

«Come siete riusciti a farvi accettare dal Clan Verde?»

Sorren sorrise.

«Ci credono deighya. Questa ¢ stata l'idea che ci ha sug gerito Van, e ha funzionato.»

«Ed era quello che volevate voi?», chiese la tintrice. Con gli occhi accesi, passo lo sguardo su Norres e
su Sorren. «No, non credo. Ah, mie povere amiche: ciascuna ama quella che I'al tra non vuole. La strada

¢ un triste compromesso. Com'e che venite a cavallo dal nord, viaggiando in compagnia di due
set tentrionali?»



«Eravamo a sud. Ma il Clan Verde segue la guerra,» disse Norres. «C'¢ la guerra al nord.»

Chayatha fece una smorfia.

«Quand'¢ che non c'¢ guerra, su al nord?»

Ryke disse, prima di riuscire a trattenersi: «Questa guerra I'hanno cominciata i meridionali.»

«Ryke,» disse Errel, «Siamo ospiti.»

Ma la tintrice scoppio a ridere.

«E cosi che parla un esule, cercando qualcuno da incolpa re per la sua disgrazia. Lo so, sono stata esule
anch'io. Prendi un'altro po' di birra.» Riempi di nuovo il boccale di Ryke. «Mi avete trovato in un
momento in cui sono molto indaffarata. Le pecore sono state tosate ¢ la lana ¢ stata pressata e cardata
dieci giorni fa. Da quel momento non ho mai smesso di controllare i fuochi.»

Si stiracchio e sbadiglio. Un sospiro burrascoso.

«Allora non ci fermeremo a lungo,» disse Sorren. Ryke ap provo: non gli piaceva quella casetta.
Chayatha lo rendeva per plesso. Parlava in maniera rapida, troppo rapida per una cam pagnola di mente
lenta. Forse veniva da Mabhita, dove Sorren e Norres 1'avevano incontrata. Ma se lei era di Mahita, che
co sa ci stava facendo 1i? Era piu lontana dalla sua terra di quanto non lo fosse lui.

Norres le chiese: «Che novita ci sono da sud?»

«Nulla,» rispose Chayatha. Mettendosi di fronte il formag gio, se ne taglio una fetta, spingendo il coltello
all'infuori con il pollice, come un uomo. «E troppo presto per i mercanti: sa ranno qui tra un mese, pit 0
meno. Vengono attraverso il Gal bareth schiacciando il grano coi loro carri carichi proprio come se
fossero sulla Grande Strada del Sud.» Appoggio il coltello del formaggio sul tavolo.

Norres disse: «Mi meraviglio che la terra lo consenta. Il Galbareth non ama gli stranieri.»

«Che cosa ottenete da loro?», chiese Errel.

«Seta,» disse Chayatha. «Spezie, olio, bronzo e rame.» Toc c0 il coltello dal manico di rame. «Ci
comprano la nostra lana, 1 panni e i tessuti. In questo momento amano specialmente i pan ni blu.»

Sorren ridacchio.

«T1 posso spiegare il perché. I mercanti legano strisce di tessuto blu ai loro carri e si danno il nome di
Clan Blu. Davve ro!», disse, in risposta allo sguardo incredulo di Chayatha. «Si riuniscono in una grande
sala a Tezera, si danno il nome di Gil da, e si fanno leggi tra loro. Se uno infrange la legge viene mul tato.
Portano cappelli e mantelli blu.»

«Non ha senso!», disse la tintrice. «Il Clan Verde lo cono sco, il Clan Nero pure, ma questo che
cos'e?» Fece una smor fia. Ryke si ricordo di Jaret, che gli aveva insegnato le rune e che qualche volta

aveva indossato un cappuccio nero. Errel aveva detto che Jaret era uno studioso.

«I tempi cambiano,» disse Errel.



«E non sempre in meglio,» disse cupa la tintrice. Ma diede uno sguardo ad Errel e poi a Ryke, e la sua
faccia si ravvivo. «Ah, un mistero. Due viaggiatori, dai capelli chiari, con dei ve stiti nordici, uno con un
anello di rubino al dito, che sono in compagnia di Messaggeri. Chi siete, stranieri?»

Errel si poso la mano sinistra in grembo.
«Il mio nome ¢ Errel.»
«Caya...», comincio Sorren.

«No, lascialo rispondere. Ha una lingua. Errel. Questo ¢ un bel nome settentrionale. Perché cosi timido?
Io sono solo una donna, e tu sei un soldato. Hai paura che ti possa fare del male? Ci baratteremo dei
segreti. lo vengo da Kendra-sul-Del ta. Ho vissuto a Vanima; sono la sorella di Van. Ecco. Mostra mi il
tuo anello, adesso.»

«Mio Principe,» disse Ryke, e si fermo, furioso e vergognandosi di se stesso per aver tradito la
posizione di Errel. Die de un'occhiata piena di sfiducia a Chayatha, e quindi osservo stupito Errel che
tendeva la sua mano con l'anello attraverso il tavolo. Chayatha tocco lo stemma di Tornor con un dito. Il
dorso delle sue mani era macchiato e sporco.

«Ah,» disse. Il suono fluttuod nell'aria. I suoi larghi occhi scuri sembrarono perdere la loro luce. La pelle
di Ryke formi colo. Le dita di Norres gli si strinsero sul braccio. Quando lui la guardo, lei aveva un dito
sulle labbra.

«Vedo un posto,» disse Chayatha con voce priva di into nazione. «Vedo un castello in cima a una
collina.» La faccia le si contorse. «C'¢ della neve sul suolo attorno al castello. Le mura sono fatte di pietra
nera. Vedo un uomo in una torre. Sta camminando avanti e indietro davanti a un fuoco. Non posso
vedere il suo volto. Vedo un uomo piu giovane di sentinella in cima alle scale. Vedo una donna vestita di
rosso che sale verso l'nomo di sentinella: ha dei capelli chiari, mentre tutta l'altra gente che vedo ¢ scura.
Vedo... La torre svanisce. La vedo dal la porta di una capanna. C'¢ una vecchia donna in piedi sulla
soglia, appoggiata alla spalla di una bambina. Nella capanna ci sono delle erbe e delle spezie, delle radici
e delle droghe: le scorte di una Guaritrice. La capanna svanisce. Vedo un castel 1o; un vecchio alto con
delle cicatrici sul viso che parla con un giovane che gli assomiglia. Questo €... Questo ¢ tutto.»

Fece lentamente un profondo respiro.

Errel disse: «Il volto di Sironen ¢ coperto di cicatrici.» Ry ke penso: 'nvomo nella torre di guardia ¢ Col.
La donna con il vestito rosso € Becke. Se la immagino mentre correva su per le scale verso il letto di Col
Istor.

«La capanna della Guaritrice,» disse Norres. «Non ci ave vo pensato per anni. Mi chiedo se la vecchia
Otha ¢ ancora vi va.» Poggiando il braccio attorno alle spalle della tintrice, ver so della birra in un

boccale. «Bevi.y

Caya cerco, a tentoni; il boccale. Aveva uno sguardo stra no. Ryke si chiese se sapesse che cosa stava
facendo Col, quali erano i suoi piani. Non capiva che cosa avesse fatto.

«Che cosa significano le tue visioni?»

Lei scosse le spalle.



«Non lo so. Io vedo.Tu lo sai. lo ho visto quello che voi volevate che vedessi.»
«Questo significa che non ¢ vero? E un sogno?»
«E abbastanza vero. Non mi fare domande, non conosco le risposte.»

Ryke la voleva scuotere. Forse Col aveva attaccato Siro nen. Perché Chayatha non aveva visto nulla
della Rocca delle Nuvole o di Berent? Non osava chiederglielo. La puzza che aleg giava nella casetta gli
faceva pizzicare il naso. Si alzo in piedi.

«lo esco,» disse.

Ergendosi all'orizzonte verso occidente, il muro delle mon tagne bloccava la vista. Si sentiva ancora
chiuso dentro. Pas seggio sulla stretta stradina: un cavallo si lamento. Giro attor no alla casa verso la
tettoia e scivolo tra di loro, sfiorandoli.

I ricordi di Tornor gli turbinavano nella mente: di Tornor fredda nell'inverno, solida contro un cielo
disseminato di stel le, roccia grigia nella primavera verde, robusta contro I'improv viso caldo inaffidabile
dell'estate, resistente nei temporali del I'autunno. La morbidezza di quella terra meridionale gli dava
fastidio. Si ricordava di come, quando aveva visitato i campi di grano tanto tempo prima, si era svegliato
sentendoilflush-flush del vento nel grano. Era terribile di notte, come un centi naio di morti che stessero
camminando, e lui era strisciato ver so suo padre e si era infilato tra le braccia dell'uomo addor mentato.
Appoggio la guancia contro il fianco liscio del castra to grigio, disprezzandosi per la voce di bambino che
bisbiglia va dentro di lui:voglio tornare a casa.

Lascio la tettoia. Errel si era appoggiato con la schiena ri curva contro il fianco della casa, sotto il tetto
inclinato. Ryke gli si sedette accanto. Il Principe stava facendo ruotare in con tinuazione l'anello attorno al
dito medio.

«Cos'ha fatto quella donna?», chiese Ryke.

«Lei... Ha visto Tornor.» Errel sospird. Sembriamo due mendicanti in mezzo alla polvere, penso Ryke.
«Ho sentito par lare di gente del genere.»

«E come con le Carte?»

«No. Le Carte sono solo uno strumento, come le costella zioni, o le pietre e i bastoni che altra gente usa
per rendere visi bili le armonie e gli equilibri del mondo. L'informazione risie de in loro. Noi la leggiamo
li, come quando si prevede che tem po fara. Anche uno scemo sa distinguere i1 segni che indicano la
pioggia e il gelo. Chiunque ¢ in grado di usare le Carte.»

«lo no,» disse Ryke.

«Non lo fai, ma potresti imparare. Tutto quello che occorre ¢ il desiderio di farlo e la conoscenza della
forma dello strumento; non ¢ diverso dall'imparare ad usare una spada. Ma le visioni di Caya sono un
dono con cui si nasce, come la vista acuta, o le braccia lunghe, o una gamba rinsecchita.»

«Una cosa meridionale.»

«Ti sei dimenticato,» disse Errel con voce gentile, «che una volta eravamo tutti meridionali?»



«Non sono mai stato un meridionale, penso Ryke; 10 sono del nord e voglio tornarci.

«Perché ha visto Sironen?»

«Non lo so,» disse Errel.

Un cane trotterello tra due case, annuso gli stranieri seduti € comincio ad abbaiare. Errel cerco a tastoni
una pietra con la mano sinistra. La lancio; il cane guai quando venne colpito, e sgattaiold nel vicolo.

Sorren e Norres uscirono dalla casa: Sor ren aveva uno zaino, mentre Norres portava una borraccia.

«Caya ¢ stanca per aver guardato cosi lontano,» disse Sor ren. «Ci ha chiesto di partire. Ci ha dato del
formaggio e della birra. L'apprendista ¢ andato a prenderci 1 cavalli.»

Errel disse: «Mi dispiace che la nostra presenza I'abbia mes sa a disagio.»

«Non siete stati voi, disse Norres. «Caya vede quello che le porta la gente, nelle mani e nel cuore.»
Guardo Sorren con intenzione. «Che lo sappia o no.»

Il mento di Sorren si alzo.

«Questo non ¢ vero,» disse. «lo so cosa c'¢ nel mio cuore. L'ho sempre saputo.»

Ryke guardo Errel in cerca di una spiegazione. Ma il Prin cipe si limito a scrollare le spalle. Emmlith
porto i cavalli dalla tettoia. Il cavallo color nocciola sembrava soddisfatto, il suo atteggiamento selvaggio

era svanito. Cavalcarono. Ai piedi del villaggio, Ryke si guardo alle spalle.

Silenziosa, in cima alla sua collina, la bambina che sorve gliava le capre li stava osservando.

Capitolo Ottavo

La freddezza nei rapporti tra Norres e Sorren duro fino al la sera. La loro distanza metteva Ryke a
disagio. Ma al matti no apri gli occhi e le vide che dormivano come sempre, 1'una nelle braccia dell'altra,
avvolte nello stesso mantello.

Era il turno di preparare i cavalli e ci si dedico con calma, lasciando il cavallo nocciola di Errel per
ultimo. Lo stallone scal pitava, scuotendo la testa per liberarsi dal morso. Norres lo venne ad aiutare.
«Stai buono,» disse al cavallo. Come per magia, quel lo divenne tranquillo nelle sue mani, rimanendo

fermo senza lottare mentre Ryke gli metteva la sella e le brighe.

Ryke porto i cavalli nella radura. Errel venne dalla dire zione del torrente, con le borracce sopra le
spalle. Si volto per ringraziare Norres, ma lei gli aveva voltato la schiena, indaffa rata, inaccessibile.

«Altri quattro giorni di cavallo,» disse Errel.

«Adesso giriamo verso sud,» disse Sorren e calpesto le ce neri del fuoco.



La campagna cambio un'altra volta ancora. La forma del le colline si induri, il verde diminui.
Cavalcarono oltre dirupi di granito e scarpate di roccia con strati di diverso colore. Le montagne
occidentali si innalzavano sulla destra, coi loro pic chi spruzzati di neve.

«Ci sono dei posti su in alto dove la neve non si scioglie mai,» disse Sorren, guidando il suo cavallo
bruno accanto a quel lo di Ryke. Indossava una camicia con ricami dorati che rende va pit luminoso il
colore chiaro det suoi capelli e richiamava 1l liscio color oro della sua pelle. Offri a Ryke la borraccia: lui
ne bevve l'aspra birra. L'aria era leggera, secca e calda. Ryke avrebbe desiderato avere una mappa in
testa, come ce l'aveva lei. Voleva sapere dov'erano, dov'era Tornor, dov'era la valla ta. Le restitui la
borraccia.

«Che cosa ne pensi finora del viaggio?», gli domando Sorren.

Ryke scrollo le spalle.

«Avrei preferito non averlo dovuto fare.» Questa sembra va una villania perfino a lui. «Non € male,» si
corresse.

Sorren disse, con voce gentile: «Mi ricordo cosa ¢ stato per me lasciare Tornor.»
«Ma tu volevi andartene.»

«Anch'io volevo restare. La odiavo e 1'amavo. E avevo pau ra; avevo solo quindici anni € non ero mai
andata piu in la del villaggio.»

Sedeva sul cavallo come se ci fosse nata sopra. Ryke si chiese se le piaceva fare la vita di un nomade,
senza casa come un qua lunque accattone di una citta meridionale, e seguire la guerra. Era una vita
solitaria perfino per un uomo; a Ryke sembrava del tutto innaturale per una donna.

«Quando te ne sei andata?», chiese.

«Otto anni fa.»

«Com'¢ che non ti ricordo?»

«Perché ti dovresti ricordare una ragazza in mezzo a tante altre? lo invece mi ricordo di te. Tu eri nel
battaglione di Sta ne. Sei stato di sentinella ogni giorno davanti alle stalle per un'in tera estate. Norres e
io ci incontravamo sempre li. I tuoi capelli erano piu chiari, allora.»

Stane... Se lo ricordava: un omaccione con capelli chiari € una faccia rubizza... Era stato per quattro
anni, nel battaglione di Stane. D'estate, fare un turno di guardia alle stalle, era co me fare la sentinella
sopra un mucchio di concime.

«Perché te ne sei andata?»

«Ho dovuto,» disse Sorren. «Non c'era nessuno a Tornor che fosse disposto a lasciarmi fare quello che
volevo. Volevano che 1o diventassi una donna della Rocca, come lo era stata mia madre, ¢ che avessi dei
bambini, ma io volevo vivere con Nor res, cavalcare e combattere. Sarei rimasta a Tornor se me lo

aves sero lasciato fare. Amo le montagne e mi rende irrequieta re starne lontana.»

Guardarono entrambi verso ovest, verso i picchi.



«Le donne non combattono.»

«Questo ¢ quello che mi hanno detto,» disse Sorren. «Co si sono scappata via. Mi hanno riportato
indietro e ho pianto, e mia madre mi ha rimproverata. Mi ha detto che ero pazza, che se avessi fatto
come mi era stato detto, avrei anche potuto fare un bel matrimonio, perché mio padre era il Signore della
Rocca.»

«Sei la figlia di Athor?» 1l cavallo incespico e Ryke tird automaticamente le redini. Sorren fece cenno di
si. «Errel lo sa?»

«Oh, si. Lo sapeva prima di me. E stato il primo a dirme lo. Giocavamo insieme, lui ed io. Lui mi ha
insegnato le cose che aveva imparato nella Piazza d'Armi. Si arrabbiava molto quando riuscivo a fare
tutte le cose che sapeva fare lui.» Ridac chio. «Ma questo ¢ successo quando eravamo molto pitt
picco li. Dopo che sono diventata una donna, lui € stata I'unica per sona in tutta la Rocca con cui
parlassi. Gli dissi di Norres.»

Ryke si morse il labbro, temendo di parlare e cosi inter rompere il fluire del discorso. Un uccello fischio
con un suono acuto da un cespuglio.

«Anche lei era nata nella Rocca. Ma era figlia di qualche soldato, e 1'avevano mandata via perché
venisse allevata nel vil laggio. L'avevano messa come apprendista dalla Guaritrice. Odiava curare, stare
chiusa in casa, e badare alle pentole. Scappo alla Rocca e si nascose nella stalla. Le piaceva stare con gli
ani mali. L'ho sempre amata. Ho progettato diversi modi in cui po tessimo riuscire a scappare senza
essere scoperte... Ma falliro no tutti.» Sospird. «Suppongo che fosse perché in realta non volevo
andarmene. Norres era molto paziente: non pianse mai, neanche quando Otha la picchio per sapere dove
si era nasco sta. Avrebbe potuto scappare, ma rifiuto di andarsene finché non fummo in grado di fuggire
entrambe. Errel trovo un mo do.» Si scosto i capelli dalla faccia. «Ci porto dei vestiti da ra gazzo e ci
condusse fuori a caccia con dei cavalli della stalla di Tornor, proprio sotto il naso delle guardie.» Sorrise
al ricordo: la luce dell'est le delineava lo zigomo.

Si chiese chi avesse potuto dire al giovane Principe che Athor aveva una figlia e perché lui, Ryke non lo
aveva mai saputo. Le mani di Sorren erano salde e sicure sulle redini del suo ca vallo. Athor avrebbe
potuto farla sposare a uno dei figli di Be rent.

«Sarebbe stato cosi brutto sposarsi e avere dei bambini?»

Gli venne in mente un'immagine, che dapprima penso fos se laSignora delle Carte, € quindi si trasformo
in sua sorella Becke, che saliva su per le scale della torre di guardia in un ve stito rosso.

Lei non rispose subito. Lasciando andare le redini, arcuo la schiena e spinse indietro i capelli con
entrambe le mani. Quan do ricomincio a parlare, la sua voce era diventata inespressiva.

«Tua madre € viva?»
«Si,» rispose lui.

«La mia no. Aveva sedici anni quando mi ha fatto nasce re. E morta di parto l'anno in cui io ne avevo
diciassette.»

Anche nel settentrione c'erano degli infusi che le donne po tevano prendere per bloccare il formarsi del



bambino nel grem bo. Suppose che fosse stato troppo tardi per una cosa del gene re. Lui era un uomo;
sapeva poco di queste cose. Disse: «Tutte le donne lo fanno.»

«E questo cosa ha a che vedere con me?», chiese fieramente Sorren.

Toccando coi calcagni i fianchi del cavallo bruno, lo spro no al galoppo davanti a lui, lasciando Ryke
solo, infastidito e perplesso sul perché, in fondo, lei gli avesse rivolto la parola. 11 castrato incespico di
nuovo: Ryke lo fermo. C'era una pietra che gli si era incuneata nello zoccolo anteriore sinistro. Tird fuori
il sasso col coltello. Quando risali in sella, vide che Norres e Sorren erano parecchio piu avanti, e che
Errel si era fermato ad aspettarlo. Sprono il cavallo portandolo al galoppo. Non ave va voluto farla
arrabbiare. Aveva detto con franchezza le cose come le vedeva lui.

Quando si fermarono a riposare, lui le offri del formaggio prendendolo dal suo zaino.

«Grazie,» disse lei. «Prendi un po' di birra.» Gli passo la borraccia. Lui bevve e passo la fiasca ad Errel.
I1 sole era forte: c'era una sfumatura marrone nel verde delle tozze colline erbo se. Un falco in caccia
planava nel vento sopra le loro teste. L'in tero paesaggio sembrava piegarsi verso le montagne:

sembra va, da dove erano seduti in quel momento, che 1 grandi picchi si curvassero verso l'interno, verso
est, cosi che, se loro avesse ro continuato a cavalcare dirigendosi a sud, si sarebbero fer mati ai piedi
delle montagne. Se fossero andati ancora piu a sud sarebbero finiti tra le sabbie delle terre dell'Asech...

«Ryke.»
«Uh.»

Ryke si alzo a sedere. Non riusciva a ricordarsi di essersi sdraiato. Errel gli sorrise. Stava tendendogli le
redini del grigio.

«Avanti. Non vorrai dormire qui.»
«Non stavo dormendo.»
«Cosa stavi facendo?»

«Sognavo,» disse Ryke. Si stropiccio gli occhi e prese le redini del cavallo grigio. La risposta, per lui,
era perfettamente sensata; gli ci volle un po' di tempo prima di riuscire a capire che cosa aveva fatto
ridere Errel.

Al tramonto dell'ottavo giorno arrivarono a Vanima.

Si voltarono verso ovest per 'ultima volta. Cavalcarono diritti verso le montagne e gli enormi lastroni
bruni sembraro no scivolare aprendosi per loro, come i giochi ad incastro di le gno con cui Ryke si
ricordava di aver giocato da bambino... Tu spingevi 1 pezzi del giocattolo da un lato o dall'altro,
guar dando al cuore di esso e, quando ne trovavi il centro, era sem pre vuoto.

II sole batteva sulla roccia bruna. Lui era I'ultimo della fi la: Errel gli stava davanti. Norres e Sorren
erano sparite dietro a qualche angolo o in fondo a qualche scarpata. Errel si volto e fece un gesto con il
braccio. Ryke aguzzo gli occhi. La testa dello stallone si abbasso; le sue gambe posteriori si strinsero.
Ryke sprono il cavallo. Arrivo alla fine del sentiero e guardo giu: il sentiero si allargava. Stava guardando



in una lunga val lata verde. Vide dei campi di un marrone scuro e degli angoli squadrati di edifici. Allentd
la presa sulle redini e lascio che il cavallo si scegliesse il percorso giu per il fianco della collina.

Con gli occhi abbagliati dal tremolio della calura, si rese conto che le montagne ammantate di bianco non
si erano mos se. Vanima si stendeva in una grande fenditura ai piedi delle colline. I picchi piu grossi si
ergevano contro il cielo dell'occi dente, né piu vicini né piu lontani.

Si guardo intorno cercando sentinelle, ma non ne vide. Sono le montagne a far la guardia a questo posto,
penso. Questa era pura fantasia. Cerco degli uomini con delle armi, e vide degli uomini con delle zappe.
Non era mai vissuto in un posto dove non ci fossero soldati.

Errel, Norres e Sorren si fermarono ad aspettarlo. Lui si affretto per raggiungerli. Gli uomini che
lavoravano a torso nudo nei campi agitarono le mani per salutarli. Loro si diressero ver so le stalle. I
cavalli si spinsero avidamente verso l'abbevera toio. Una ragazza venne fuori dal retro e prese le briglie,
par lando con autorita agli animali assetati. Indossava dei vestiti ma schili, dei pantaloni € una camicia di
cotone.

«Possiamo lasciare qua 1 nostri zaini,» disse Sorren. Quin di si rivolse alla ragazza: «Dov'e Van?»
La ragazza fece un gesto con il pollice.

«E nella Piazza d'Armi.»

Uscirono fuori dalla stalla. Errel respird profondamente.

«Anche 1 colori delle montagne sono diversi,» disse.

Ryke chiese: «Chiunque puo venire qui?»

Norres rispose: «Per poter trovare questo posto devi sape re dov'e.»

Ryke conto ventun case che si irradiavano dal centro del villaggio, dove era il pozzo. Erano fatte di
qualche legno rossa stro. La Piazza d'Armi era grande, troppo grande per un pic colo villaggio, e non
c'era attorno alcuno steccato, solo un bas so muretto di legno che anche un bambino poteva scavalcare.
11 suolo era molto polveroso. Anche a un'ora cosi tarda il po sto era nudo, caldo, e del tutto privo di
ombre. Uomini e don ne stavano in semicerchio a osservare un uomo che ne scaglia va un secondo a
testa in giu contro il suolo. All'ultimo istante il corpo dell'uomo scagliato si arrotolo; gird su se stesso e
cad de in piedi. Una donna nel semicerchio stese le braccia per so stenerlo. Il lanciatore disse qualcosa a
tutti loro, quindi si di resse a lunghi passi verso 1 nuovi arrivati.

«Beh,» disse a Norres e a Sorren, «siete tornati.»

Era delle dimensioni di Ryke, scuro come Col Istor, un ve ro meridionale, e si muoveva come un gatto,
tutto scatti, ten sioni e ondulamenti sotto la pelle. Aveva degli occhi neri, mol to spaziati. Portava
pantaloni di cotone, come la ragazza nella stalla, ma il suo torace bruno era nudo. La polvere gli
incrosta va le braccia e le spalle. Era privo di barba. I suoi capelli erano di tre colori, neri, rossi e biondi,
e lui li teneva legati alti sulla fronte con un pezzo di tessuto rosso. Guardo Errel € Ryke con le mani sulle
cosce.

«Che cosa mi avete portato?»



«Questo ¢ Errel,» disse Sorren. «Questo ¢ Ryke. Questo ¢ Van.»

«Che cosa sai fare?», chiese Van a Errel.

«So tirare con l'arco. So cantare. So fare I'equilibrista, al meno un po'. So leggere le Carte della
Fortuna. So arrampi carmi.»

Van annui.

«E tu?», chiese a Ryke.

«Perdo le guerre,» disse Ryke. «So fare a braccio di ferro. Sono un buon contafrottole.» Vide Norres
che si accigliava. Non gliene importava nulla.

«Benvenuti nella vallata,» disse Van. «Sapete lavorare 1 campi?»

Errel rispose: «Possiamo imparare.»

«Bene. Portali da Maranth,» disse a Sorren. «Trovera un posto per farli dormire e del lavoro per tutti.
Fa piu caldo qui che dove siete stati finora, a quanto sembra. Siamo nel pieno di un'ondata di caldo. Vi
dovrete trovare degli altri vestiti. Ve nite alla Piazza d'Armi quando sarete pronti a lottare.»

Si volto di nuovo verso il circolo di persone che lo attendeva.

Norres chiese a Ryke: «Per te ¢ normale insultare chi ti ospita?»

Ryke scrollo le spalle. Aspetto che Errel dicesse qualcosa. Il Principe non lo stava nemmeno guardando:
stava osservan do Van. Lo sguardo sul suo volto gli dava fastidio.

«Non ne devo rispondere a te,» disse Ryke. «lo ho detto la verita.»

Norres sbuffo.
«Quello che tu fai si riflette su tutti noi,» disse.

Van scaglio in aria un altro uomo. Anche lui trasformo il suo corpo in una ruota e atterro in piedi. Ryke
non riusciva a capire che cosa avesse a che fare tutto questo con il combatte re. Volto la schiena allo

spettacolo.

«Mi ricorda Col Istor,» disse.

I campi si irradiavano a ventaglio dal villaggio. Dei mani chini su dei bastoni facevano oscillare alla
brezza delle strisce di tessuto, per tener lontano gli uccelli dai solchi. Nei campi piu vicini a loro la terra,
resa scura dal passaggio della lama dell'a ratro, era pronta ad essere seminata. Dei cavalli brucavano in
un prato. Almeno uno di loro era una giumenta, appesantita dalla gravidanza.

«Che cos'¢?», chiese il Principe, indicando un campo che non sembrava lavorato.

Ryke si fece ombra agli occhi. I germogli non sembravano erbacce: erano piantati in file regolari e
crescevano belli dritti.



Sorren disse: «E la semina invernale.»
«Sembra del frumento,» osservo Errel.

«E frumento. I1 suolo non ¢ cosi duro qui, e I'inverno non cosi rigido. Quello che viene seminato in
inverno viene raccolto in estate,» disse Sorren. «L'avena viene seminata in primavera e mietuta prima
delle piogge autunnali, come a Tornor.»

«Due semine, due raccolti,» mormoro Errel.
«E cosi che si lavora la terra nel Galbareth,» disse Norres.

Camminarono lungo una via, I'unica via. Il pozzo stava al centro. Il villaggio sembrava deserto: non
c'erano donne con i loro arcolai sedute al sole, a raccontarsi a vicenda delle sto rie... una vista familiare
nel villaggio di Tornor. Da dentro un pollaio si sentivano schiamazzare delle galline. Ryke intravide una
palizzata e senti odore di maiali. Un gatto se ne stava su un tetto leccandosi una zampa, fermandosi solo
ogni tanto per guardare nella strada con gli occhi spalancati. Entrarono in una casa. Una donna era
seduta a una tavola: una finestra quadra ta era alle sue spalle. La stanza odorava di polvere d'inchiostro e
di lampade.

C'erano delle tavolette d'argilla sul tavolo, e anche dei ro toli di pergamena. La donna guardo all'insu e si
alzo in piedi. Indossava una tunica blu e scarlatta, ricamata d'oro, e 1 suoi capelli erano neri come pece e
sgorgavano liberi dalla sua testa come un cespuglio. Strinse entrambe le braccia prima attorno a Norres e

poi attorno a Sorren. «Siete tornate!», disse. Aveva una voce velata che a Ryke ricordava quella di
Chayatha. Por tava ai polsi dei cerchi d'argento in cui erano incastonate delle gemme blu.

Sorren scoppio a ridere.

«Ovviamente.»

«Chi sono 1 tuoi amici?»

«Ryke ed Errel. Questa ¢ Maranth.»

La donna sorrise loro e Errel restitui il sorriso; Ryke vide che si era tolto I'anello. Anche Ryke tento di
sorridere. All'improvviso si senti esausto. Desiderava un pranzo, un letto, del silenzio, nessuno straniero
con cui confrontarsi, la compagnia di un solo volto, niente di piu. Il gatto entrd lentamente dalla finestra,
con la pelliccia nera che scintillava come carbone. Ma ranth lo carezzo e lui si strofino contro la sua
mano con gli oc chi che si socchiudevano per il piacere.

«Dove siete state?», chiese.

«A sud. A nord.»

«A est e a ovest. Lo so. Chi comanda in citta, adesso?»

«La famiglia dei Med,» disse Norres.

Maranth si limito ad annuire, come se la domanda e la ri sposta non avessero importanza. Ma non

ricomincio subito a parlare. Ryke si chiese come mai chi governasse a Kendra-sul-Delta potesse avere
una qualche importanza a Vanima.



«Ehi, aspettate a vedere Amaranth; ¢ cresciuta. E gia pitl alta di me. Penso che possa rivaleggiare con
Chayatha. La sua voce era rapida come la pioggia sul suolo duro.

«Sta bene? State bene?», chiese Sorren.

«Stiamo tutti bene. Siete arrivati in un buon momento. Quattro giorni fa ha piovuto, e tra altri quattro ci
sara la luna piena.» Si porto dall'altro lato della tavola e prese in mano una lavagnetta. Ryke vide che
quella che aveva pensato fosse una gonna, erano in realta pantaloni aperti, raccolti e drappeggiati attorno
alla vita. «Fatemi trovare una casa vuota per voi. Quella con le finestre blu € vuota: la volete?»

«Certo,» disse Sorren.

Maranth scrisse sulla tavoletta. Le lettere si curvavano e si intrecciavano, ma a Ryke sembravano tutte
uguali.

«C'¢ parecchio lavoro da fare cosi vicino alla semina. I cam pi si riempiono di sassi piu in fretta di
quanto non si possa sop portare. Non ti crea problemi portare delle pietre? Ho bisogno di un'altra
persona per aiutare a costruire una diga.»

Guardo verso Ryke. Lui annui, senza essere sicuro se si trat tasse di una domanda o di un ordine.
Norres disse: «Mi puoi mettere dalle capre.»

«Lo stavo per fare,» disse Maranth. «Una volta che avranno saputo che sei nella vallata, eviteranno tutti
tranne te. Sorren: tu arerai?» Sorren annui. Il gatto cammino sopra la lavagnetta e annuso Norres.
Maranth lo afferro e lo getto verso la finestra. «Fuori, bestiaccial», disse. «Come ti sei rotto la mano?»,
chiese a Errel.

Lui sorrise.

«Braccio di ferro.»

«Un uomo con una mano sola non puo cacciare, né cuoce re, né arare...» Lei si passo le dita nei capelli.
Sembrava alme no altrettanto vecchia di Ryke, ma si muoveva con la liquida grazia di una donna che
avesse la meta dei suoi anni. I braccia letti tintinnarono. Oltre la scrivania con le tavolette, lui intra vide la
forma di un letto imbottito di piume. Una tunica ma schile era appesa a un uncino sul muro: si chiese di
chi fosse. Lo irritava dover prendere ordini da una donna.

Questo non sembrava preoccupare Errel.

«Posso tirar via le erbacce,» suggeri.

Maranth sorrise.

«Una buona idea. Abbiamo sempre bisogno di qualcuno che strappi le erbacce. Spero che tu sappia
distinguere un'er baccia da un germoglio di frumento.» Il vento soffio sulle per gamene e la piccola donna

le trattenne con entrambe le mani. «E la tariffa, se 1'avete,» disse.

Sorren si tolse un borsello dalla tasca. Slegando 1 lacci che lo tenevano chiuso, conto le monete
rovesciandosele nella ma no. Alcune di esse portavano lo stemma dei pesci di Tezera, al tre il simbolo



della spiga di grano di Shanan, e alcune recavano dei simboli che Ryke non aveva mai visto. Erano per la
mag gior parte d'argento, poche di rame.

Lei le consegno a Maranth. Prendendole, Maranth le ri pose in uno scrigno di legno con delle bande
metalliche che sta va su un tappetino oltre la scrivania. Quindi prese un pezzo di pergamena ancora
bianco. Con dei movimenti esperti, verso del I'acqua da una brocca di bronzo su una stecca di inchiostro
in un piatto. Strofino la stecca con un pennello finché la punta del pennello non si intrise, e scrisse sulla
pergamena con l'in chiostro nero. Sopra la sua testa, sul muro dietro di lei, era ap pesa una pergamena in
una cornice di legno con alcune linee di scrittura sopra. Ryke si chiese che cosa dicessero, e se le ave va
tracciate lei.

«Tutto a posto. Piu tardi, a cena, dovrete raccontarmi tutto sui vostri viaggi.»
«E tu ci dovrai dire tutti i pettegolezzi della vallata,» disse Sorren.

«lo non sono una pettegola,» disse Maranth mostrando una dignita caricaturale. «Ehi, andatevene via.
Lasciatemi lavorare.»

Uscirono sulla strada. 1l cielo si era oscurato e il sole se n'era quasi andato. La facciata delle montagne
era di un mar rone scuro.

«La notte arriva presto nella vallata,» noto Errel. Ryke senti il grugnito dei maiali provenire da un recinto
dietro a una casa.

«Principe, dovremo diventare dei contadini?», chiese.

«Il' mio nome ¢ Errel,» disse il Principe. «E si, qui saremo dei contadini, e dei pastori di capre, e
qualunque altra cosa possa servire.»

Ryke chino la testa, accettando il fatto ma non gli piace va. Lui era un soldato. Si senti ingabbiato in quel
villaggio di stranieri. L'intero posto sembrava grosso meno di un quarto del paese fuori di Tornor dove lui
era nato. «Chi € Maranth?», chiese Errel.

Sorren raccolse una pagliuzza dal suolo e se la intreccio at torno alle dita mentre camminavano.

«E la donna di Van. Ma se ti sentira che la chiami a quel modo, ti insultera a sangue. Lei dice:io
appartengo a me stessa e a nessun altro. Lei ¢ lo scriba e il maggiordomo di Vanima; ¢ lei che tiene i
conti. Quando i commercianti arrivano al Bo sco di Gerde, lei va a trattare con loro per le merci di cui
abbia mo bisogno. Van la chiama laFrusta. Giura che moriremmo di fame, senza di lei.»

«E per questo che c'¢ la tariffa?», disse Errel. «Per pagare i commercianti?»

Sorren annui.

«Tu hai pagato per tutti e quattro, no? Quando potro ti restituiro i soldi.»

Ogni cosa attorno a loro era rossa: le montagne erano ros se, la terra era rossa, il legno delle case era
rosso. Anche i tetti delle case erano di ardesia rossa. Trovarono la casa con le fine stre blu. A Ryke

ricordava la casetta di sua madre: aveva due stanze al piano di sotto, separate da un paravento di legno
in cernierato, e delle scale che portavano a una soffitta.



Sorren e Norres si sistemarono al piano di sopra. I muri erano nudi: la fibra del legno tracciava un
disegno simile alla corrente di un fiume. La casa profumava di legno di cedro. I1 letto nella camera era
soffice e imbottito di piume. Levatosi gli stivali, Errel vi si gettd sopra con un sospiro di piacere.

Ryke trovo delle candele di sego sul caminetto, un vaso da notte accanto al letto, e una brocca d'acqua
con un coperchio di sughero. C'era un cofano nella stanza sul davanti. L'apri. Conteneva delle coperte di
lana, un rotolo di tessuto, del filo, un ago, una scatoletta vuota a tenuta stagna, una cintura con una fibbia
di ferro a forma di mano, e un manico di daga a cui non era attaccata nessuna lama. Qualcuno busso alla
por ta. Quando Ryke l'apri, la ragazza della stalla stava fuori con tutti i loro zaini in mano. Lui li portd
dentro. Sorren corse giu per le scale: si era cambiata. Indossava una tunica azzurra e dei pantaloni
marroni di soffice cotone.

«Benone,» disse, vedendo gli zaini.

Errel disse a sua volta: «Dove possiamo trovare dei vestiti del genere?»

Lei indico il cofano.

Ryke vi torno accanto. Vi trovo diverse paia di pantaloni e tre camicie ripiegate nelle coperte. Si tolse la
lana e il cuoio che indossava e si mise il cotone. Il tessuto gli sembrava privo di peso sulla pelle, come il

tocco di una donna.

Dovette mettere da parte la cintura: 1 pantaloni di cotone si reggevano con un semplice laccio. La
camicia era decorata con dei ricami: I'immagine del sole. Segui la traccia dei raggi col dito.

Norres venne giu per le scale. Ryke vide che lei e Sorren indossavano delle scarpe leggere di pelle che
arrivavano solo a meta della caviglia. Allora ando di nuovo fino al cofano dove trovo tre paia di scarpe
leggere e un solo stivale di cuoio senza compagno. Un paio gli andava bene, ma non ce n'era nessuno
abbastanza grande per Errel. Il Principe si mise i suoi grandi stivali di cuoio da cavallerizzo.

«Puoi fartene fare degli altri,» disse Sorren.

C'era una sedia nella stanza, e Ryke si sedette. Questa era la fine del viaggio... I suoi muscoli si
contrassero dalla fatica. Non era mai stato cosi lontano dalla sua patria prima di allora. Si senti spaesato.

Errel gli appoggio una mano sulla spalla.
«Vieniy

Ryke si tird in piedi.

«Dove stiamo andando?»

«Al refettorio,» disse Sorren. «Non hai fame?»

Lo stomaco di Ryke danzava al pensiero del cibo. Lascia rono la casetta. Le scarpe leggere lo facevano
sentire come se stesse camminando al di sopra della terra.

Per giorni avevano mangiato poco piu che formaggio e car ne secca. Il vento che soffiava giu per la
strada verso di loro, portava l'odore di carne appena cotta e di pane ancora nel for no. Oltrepassarono il
pozzo. La luce filtrava dalle finestre di un edificio: era una luce morbida, non la dura luce forte delle torce.



Una scintilla brillo davanti alla faccia di Ryke e lui la scac cio con la mano. Brillo di nuovo.
«Che diavolo €?», chiese.

Aguzzo gli occhi nel blu del crepuscolo. Guizzava davanti a lui, e tese il braccio per acchiapparla. Si
trasformo in cenere e schizzo via.

Sorren scoppio a ridere.

«Una lucciola,» disse.

«Che cos'e?»

«E una cosa volante che fa un fuoco nella coda e se lo por ta dietro come una lanterna.»

Errel rise divertito.

«Allora ¢ meglio non cercare di prenderla.»

«Voglio vederla.»

«Aspetta,» disse Norres.

Si fermo. Stettero tutti immobili. La lucciola gird attorno alle loro teste, lampeggiando. Norres tese una
mano. Ryke trat tenne il respiro, mentre l'insetto esitava e quindi planava per atterrare tra le sue dita. La
sua luce pulso e si spense.

«Il fuoco ¢ freddo,» disse Norres. Scosse le dita: l'insetto infuocato allargo le ali e decollo.

«Puoi domare qualunque cosa,» disse piano Sorren.

I1 tetto del refettorio formava un angolo acuto. All'inter no, le travi erano coperte da una rete di ombre
ed erano dello stesso legno rosso delle case. Non c'erano né armi né arazzi ap pesi ai muri, e un fuoco di
torba bruciava in un caminetto di mattoni. La morbida luce della sala proveniva da dei piatti d'olio
sistemati sulle tavole. Delle stuoie di giunchi ricoprivano le ta vole del pavimento. Le tavole erano lunghe
e, come a Tornor, erano affiancate da panche prive di schienale. A un'estremita della costruzione c'era un
passavivande. All'interno erano tutti vestiti di cotone e portavano stivali leggeri. Alcuni avevano dei
mantelli di lana sul braccio.

«Dove ci sediamo?», chiese Errel.

«Dove vi pare,» rispose Sorren. Indico una panca. «Sede tevi qui. C'¢ spazio per quattro persone.
Norres e 10 porteremo da mangiare.»

Ryke si guardo attorno cercando la tavola principale. Non sembrava che ce ne fosse una: quella che
aveva indicato Sorren era mezza vuota. Si sedettero. Un uomo accanto a loro alzo lo sguardo e sorrise.

Sorren e Norres arrivarono, portando ciascuna uh vassoio. Nei vassoi c'era della carne (di maiale e di
lepre), del formag gio, e una terrina di minestra di colore pallido con dentro delle erbe. Ryke sorseggio la
minestra: era piu gustosa di quanto non si aspettasse. C'erano dei boccali e delle brocche piene di vino,
sulla tavola. Lui se ne verso un bicchiere e bevve. Non era vi no, ma acqua. Bevve lo stesso.



Errel aveva fatto una domanda a Sorren. Ascolto attenta mente la risposta.

«Tutti mangiano qua. Ogni cosa che coltiviamo la man giamo, o la diamo ai cavalli, o ai polli o ai maiali.
E ciascuno fa il suo turno in cucina, facendo qualche genere di lavoro: cu cinare, pulire, badare ai forni,
macellare. Cacciamo, peschia mo. Non ci sono servi a Vanima. Ciascuno lavora e impara al lo stesso
modo.»

«Che cosa imparate?», chiese Errel.
«Come lottare,» rispose Sorren.

Sulla panca, al di la dell'uomo che aveva sorriso loro, Ry ke vide una donna con un bambino attaccato
al seno. Teneva i capelli riuniti in due lunghe trecce. Si guardo attorno e vide la ragazza della stalla. Gli
sembro di riconoscere uno degli uo mini della Piazza d'Armi ma il posto lo confondeva. La gente
mangiava, o parlava a voce bassa. Sembrava che non ci fossero Comandanti, che non ci fosse alcuna
distinzione di grado. Una delle persone che stavano al passavivande fece il giro e venne a sedersi a una
delle tavole, mettendosi a mangiare con gli altri. Nessuno portava armi. Era tutto fuori posto, eppure tutto
era pervaso da un'aria di familiarita, come una scarpa nuova che fosse stata fabbricata seguendo
esattamente il disegno di una vecchia. Sembrava quasi una Rocca.

Bevette dell'altra acqua, desiderando che ci fosse del vino. Errel e Sorren stavano parlando. Tre
persone attraversarono la porta: un uomo e due donne. La donna piu bassa era Maranth; la riconobbe
dai capelli. Qualcuno le fece un cenno di saluto con la mano e lei si incammino nella sua direzione. L'altra
donna e I'nomo si diressero verso il passavivande, poi vennero verso la panca mezza vuota portando dei
Vassoi.

L'vomo era Van. Si sedette senza alcuna cerimonia. La don na gli si sedette accanto, € Ryke si accorse
che era solo una ra gazzina. Aveva un grosso ciuffo di capelli, proprio come Ma ranth, tenuto sulla nuca
da una fascia di cuoio, e un volto sot tile e appassionato, vivido nella luce. I suoi capelli erano di tre
colori, come quelli di Van. Passo lo sguardo dall'una all'altro.

«Ryke,» disse Van indicandolo. «Errel. Mia figlia Ama ranth.»

C'era anche del pane sulla tavola. Van ne strappo un pez zo e lo intinse nel sugo della carne. I suoi
movimenti erano ra pidi e puliti, non avevano niente di superfluo.

«Dove dormite?», chiese.

«Nella casa con le imposte blu,» rispose Sorren.

«Ah.»

Bevve. Gli altri stavano in silenzio, aspettando che si muo vesse o parlasse. La sua presenza imponeva il
silenzio. Il Prin cipe rimaneva tranquillamente seduto, reggendosi la mano de stra con la sinistra,

osservandolo. I nervi di Ryke si tesero.

Appoggio con un tonfo i1 gomiti sulla tavola, ineducatamen te, rompendo il silenzio. Tutti volsero lo
sguardo su di lui.

Ryke domando a Van: «Che cos'¢ questo posto?»



Van smise di inzuppare il suo pezzo di pane. I suoi occhi erano di un nero brillante come giaietto, o
come quel tipo di marmo nero e privo di venature che gli uomini delle cave por tavano qualche volta git
dalle montagne, o come la profondita della notte tra una stella e l'altra... Ryke distolse lo sguardo. I
dorso del suo collo era freddo.

«Vanima,» disse Van. «La terra dell'estate.»

«Da dove vieni?», chiese la ragazza dall'altra parte della tavola. Anche i suoi occhi erano neri, ma non ne
sgorgava lo stesso terribile potere che avevano quelli di Van.

Ryke getto un'occhiata su di Errel. Il Principe sorrise alla ragazza.
«Dal nord,» disse.

«Che cos'e successo laggiu?», insistette la ragazza.

«C'¢ stata una guerra.»

«L'avete persa?» Errel annui. «Chi 'ha vinta?»

«Un ladro del meridione,» rispose Ryke. Non voleva che il Principe dicesse nulla piu di quello. Non
voleva che lui par lasse di Col Istor.

«Non tutte le cose del meridione sono malvagie,» disse Van. Si appoggio un poco all'indietro, mettendo
il volto in ombra. Questo gli rendeva piu facile osservarlo. «Conoscete la parola meridionalecea?»

«No,» rispose Ryke.
«Si,» disse Errel. «Significa... Equilibrio.»

«Equilibrio.Cea. Esatto. E da qui che deriva la parolaceari. Conoscete questa parola?» Errel sorrise. «E
stata corrotta: si gnifica giocoliere, buffone. Una volta significava qualcosa di molto piu potente.»

«ll Danzatore»disse Errel.
Le sopracciglia di Van si inarcarono.
«Tu sei un nordico,» disse. «Come fai a saperlo?»

«Per via delle Carte della Fortuna,» disse Errel. «La pri ma carta, che non ha numero, ¢// Danzatore.
Qualche volta viene chiamatol/ Buffone. Sta al centro di tutte le cose.»

«Non lo sapevo,» disse Van. «Ho sentito parlare delle Carte della Fortuna, ma non le ho mai viste. Gli
studiosi meridionali dicono che la danza ¢ sacra, perché il danzatore rappresenta ilcea, 1'equilibrio del
mondo.» Riuni le punte delle dita, forman do un circolo. «II simbolo di quest'equilibrio ¢ la sfera,
l'inte ro.» Si stava rivolgendo direttamente a Errel, piegandosi in avan ti verso il Principe. Accanto a lui,
la ragazzina sembrava an noiata. «Tutte le cose si compensano in equilibrio: la notte e il giorno, le
stagioni, 1 disegni delle stelle; tutti si muovono nel le loro orbite, come facciamo noi, muovendoci dalla
nascita, alla giovinezza, alla vecchiaia, alla morte, che lo desideriamo o no. Ma proprio come la parola
ceari si ¢ corrotta fino a signi ficare prestigiatore, cosi gli uomini hanno cominciato a corrom pere ilcea,



distruggendo 'orbita e I'equilibrio.»

«Come?», chiese Errel.

«Uccidendo. Facendo la guerra. Tu mi ha chiesto che co s'¢ questo posto: questo posto ricrea
I'equilibrio.» Sorrise. «Al meno, questa ¢ la mia speranza. lo insegno una forma di com battimento che
non distrugge 1'equilibrio perché non uccide.»

Errel annuiva come se avesse compreso perfettamente tut to il discorso.

Ryke chiese: «A che cosa ti serve combattere se non puoi vincere?»

«Chi ha detto che non puoi vincere?», chiese Van. «L'abi lita sta nel vincere senza uccidere.» I suoi
occhi si accesero. «Non c'¢ nessuna abilita nel. causare la morte.»

La grande sala piena di ombre si era immobilizzata. Alle altre tavole uomini e donne stavano annuendo
con la testa. Ry ke ne fu infastidito. Non c'era modo di fare la guerra senza uc cidere. Tutti i discorsi di
Van sull'equilibrio erano soltanto pa role. Lui si immagino di andare da Col Istor e dire:Vai a casa, hai
rovinato il cea! L'espressione del volto di Errel gli diede fa stidio. Sembrava convinto.

«Sono stato unceari per breve tempo,» disse a bassa voce il Principe. Mi piacerebbe vedere che cosa
fanno i vostriceari.»

Van annui.

«Te lo faremo vedere,» gli disse, e si alzo in piedi.

Si diresse verso la porta, con la ragazza sui suoi passi. Lungo la strada si fermo diverse volte, piegandosi
a parlare con una persona o l'altra. Ryke lottd contro I'antipatia che provava per quell'uomo. Sorren e
Norres lasciarono la tavola per riportare i vassoi vuoti al passavivande. Ryke si fece ancora piu vicino ad
Errel.

«State veramente pensando di trattenervi qui?», chiese.

«Per un po',» rispose il Principe. «Tu non ne hai voglia.»

«Penso di essere troppo vecchio per imparare nuovi gio chetti,» rispose Ryke. «Questo mi ¢ stato
insegnato: quando combatti, uccidi.»

Errel disse: «Non vorrei costringerti a fare qualcosa che sia contro la tua natura. Se non vuoi fermarti
qui, allora vai pure.»

I permesso bisbigliatogli fu come un pugno.
«Ho fatto un giuramento,» disse Ryke.

«Sono curioso,» disse Errel. Appoggio il mento sulla ma no chiusa a pugno. Il dito bendato ne spuntava
fuori. «Tuno?»

Qualcosa, all'estremita del campo visivo di Ryke, passo bru ciando. Lui non riusci a capire se si fosse
trattato di una stella cadente o di una lucciola incorniciata da una finestra. Afferro il bordo della tavola.



«No,» rispose.

Capitolo Nono

Il pasto era terminato. Norres e Sorren tornarono indietro dal passavivande: Errel si alzo in piedi.
Uscirono fuori. Un vento freddo soffiava lungo la stretta via, passando attraverso il sot tile cotone del
vestito di Ryke. Lui si strofino le braccia, rim piangendo di non essersi portato dietro un mantello. Una
figu ra passo con agilita accanto a loro: era la ragazzina, Amaranth, dallo sguardo vivo e dal passo
leggero come quello di una pule dra. Si diressero verso la casa dalle imposte blu. Errel accese le candele:
la stanza si riempi dell'odore del pino. Le due don ne salirono le scale, andandosene in soffitta, e Sorren
auguro loro la buona notte, gridando giu per la scala.

Ryke ed Errel andarono a letto, ed Errel si addormento im mediatamente. Ryke invece non riusciva a
dormire: 1 suoi mu scoli erano tesi. Nella grata, le sbarre assumevano la forma di costruzioni: dei
tronchetti formavano una torre. Ryke si chiese se quella forma non fosse un presagio che indicasse
Tornor. Cul lato dal calore e dal respiro regolare di Errel, 1i guardo cadere nel fuoco.

Alla fine si addormento. Si sveglio una volta, nel corso della notte: la stanza era diventata gelida e 1l
fuoco si era spento. Cad de di nuovo addormentato. Come succede spesso nei sogni, 11 conosceva la
stanza senza essere in grado di dire dov'era. Pen so che potesse essere una delle camere di Tornor. La
stanza era caldissima: si diresse verso la finestra per aprirne gli sportelli, ma erano incastrati per cui
dovette forzare il chiavistello.

Infine, uno di essi si apri. C'era una testa di lupo nella finestra, che lo guardava digrignando 1 denti, con
gli occhi che luccicavano. Comincio ad entrare attraverso la finestra. Lui ar retrd, con i piedi che gli si
muovevano con terribile lentezza, cercando un coltello, un'ascia, la sua spada... ma non riusci a trovarli. I
lupo diventava sempre piu grosso. Nel sogno grido, invocando aiuto.

Si sveglio col fiato mozzo. Aveva la coperta sul volto: non c'era da meravigliarsi che avesse avuto un
incubo. Spinse via la lana dalla bocca e dal naso. Era mattina, e la luce del sole tracciava strisce sulla lana
rossa appesa ai muri. Rimase tran quillamente sdraiato mentre il sudore gli si asciugava sul torace e sulle
cosce. Errel stava dormendo al suo fianco. La calda stanza rossa era come il cuore dell'estate.

La casa scricchiolo. Norres e Sorren erano sveglie: le pote va udire mentre camminavano sopra di lui.
Qualcuno corse giu per le scale. Senti una porta che si apriva e il rumore dell'ac qua. La sua bocca era
secca. Rotolo piano giu dal letto, in mo do da non svegliare il Principe. La sua camicia e 1 suoi pantalo ni
erano sul pavimento. Si vesti. C'erano una brocca d'acqua e un catino sul tavolo accanto: verso l'acqua
dalla brocca nel catino e si lavo la faccia. 1l disegno sulla pietra era lo stesso che era ricamato sulla sua
camicia: I'immagine di un sole raggian te. Si sciacquo la bocca e sputo. In quel momento, Errel si volto.

«Uh.»
«Buongiorno,» disse Rike.

Errel si sedette: aveva i capelli irti. Ryke porto il catino pieno d'acqua sporca fino alla porta e, quando
l'apri, una lieve brez za si intrufolo nella stanza. Getto 1'acqua nella strada, che luc cico nell'aria come gli



occhi del lupo dell'incubo. Ryke riporto il catino accanto al letto e lo riempi di nuovo d'acqua pulita. Si
chiese se il sogno potesse significare qualcosa.

«Ryke,» disse Errel, «tu non devi fare nulla per me. Io qui non sono un Principe, ricordatelo, e, in ogni
caso, tu non sei il mio servo.»

«Non importa,» disse Ryke. Se il sogno significava qual cosa, avrebbe dovuto raccontarlo ad Errel... Se
la stanza rap presentava Tornor, allora il lupo era Col Istor. Ryke decise che non c'era bisogno di
infastidire Errel raccontandoglielo.

«Hai dormito bene?», chiese Errel, immergendo la faccia nel catino.

«Si,» rispose Ryke. Ricordandosi che li non c'erano servi, scosse le coperte e le appese alle finestre
perché prendessero aria. Sorren gli fece un gesto di saluto con la mano da un'altura die tro la casa. Stava
vuotando il vaso da notte.

11 sole era cristallino: duro, limpido, pulito. Alla luce del giorno i suoi alti stivali sembravano assurdi.
Norres scese le scale: stava sorridendo. Portava la camicia aperta sulla gola, e il sof fice tessuto le si
modellava addosso. Sembrava felice, pit giovane di quanto non fosse e priva di preoccupazioni. Ryke
senti invidia per la sua gioia, come una coltellata. Lei alzd una mano in segno di saluto e usci fuori.

«Sei pronto?», chiese Errel. «Usciamo.»
I tetti delle case, coperti di tegole di ardesia rossa, riluce vano sotto il sole mattutino. C'era gia della
gente nei campi. Ryke vide i lisci corpi di capre pezzate, sparse qua e 1a su una collina punteggiata di

boschetti di abeti e di cedri. Si spingeva no tra gli alberi, mordicchiando i rami pit bassi.

«E 1i che sto andando,» disse Norres, seguendo il suo sguar do, quindi bacid piano Sorren sulle labbra.
«A piu tardi amore.»

Sorren guido 1 due uomini verso 1 campi. Una donna grido a un cavallo. I campi coltivati erano
bordeggiati da calendule, per tener lontani gli insetti.

«A quando risale questo posto?», chiese Errel.
La fronte di Sorren si corrugod per un istante.

«A dieci anni fa,» rispose. «Mi ricordo di aver sentito dire da Maranth che lei e Van erano arrivati alla
vallata quando Ama ranth aveva quattro anni.»

«Dev'essere stato un posto solitario per una bambina,» disse Errel.

«Non piu solitario di una Rocca,» rispose Sorren. «Ma non rimasero soli per molto, e ora qua ci sono
degli altri bambini.»

A Ryke dava fastidio il fatto che non ci fosse nessuna sen tinella appostata a controllare i sentieri sulle
pendici delle mon tagne: chiunque avrebbe potuto entrare nella valle. Ma lui si ricordava quello che aveva
detto Norres; avresti dovuto cono scere la strada. Sull'orizzonte, verso occidente, un'aquila co steggio
un precipizio, veleggiando verso il basso su una corren te d'aria. Ancora una volta Ryke ebbe la
sensazione che fosse ro le montagne stesse a fare la guardia alla vallata.



Un suono penetrod nei suoi pensieri. Whap. Whap. Si guardo intorno cercando di capire da dove venisse
quel rumore. «Sen tite...?» Si colpi la coscia con una mano inarcata a coppa per imitarlo.

«Si...» Errel guardo Sorren. Lei sorrise e indico una colli na rossa. Ryke aguzzo lo sguardo attraverso la
luce del sole, ma non riusciva a vedere che cosa lei stesse indicando. Quindi la vide: una costruzione
come una torre con una ruota in cima.

La ruota girava e 1 suoi raggi erano delle pale. Whap, diceva no, mentre giravano.

«E un mulino a vento,» disse Sorren. «A Vanima non ci sono molti torrenti, e cosi i mulini funzionano col
vento. Se ca valchi attraverso il Galbareth, li vedi che si ergono in fila lungo 'orizzonte, come dei giganti
che si fanno segnali con le brac cia. Abbiamo bisogno dei mulini per poter macinare il grano.»

«Non si rompono quando il vento ¢ troppo forte?», chiese Errel.
«Si. Non so come si fa, ma c'€ un modo per impedir loro di girare.»
«Non si bloccano quando piove?»

«No.»

«Huh.» Errel guardo le pale che giravano, schermandosi gli occhi con la mano. «Mi piacerebbe
vederlo.»

Entrarono nel campo: la terra fumava. Errel mosse le di ta. Si era tolto la fasciatura dalla mano, ma il
dito rotto rima neva storto. «Datemi dei semi,» disse con voce allegra, e s'in cammino nel campo di
frumento. I germogli verde chiaro gli sfioravano gli stivali. Assomigliava, penso Ryke, a un qualun que
contadino di villaggio.

Sorren indico su per il pendio. «Vedo Simmela con un for cone,» disse.

Ryke aguzzo lo sguardo attraverso la luce del sole e vide due persone che stavano scavando. Circa
cinque filari dietro di loro, c'era un uomo che guidava due cavalli legati a una lama sorretta da ruote.

L'vomo dietro ai cavalli si chiamava Dorian, e salutd Sor ren come se si fosse trattato di una vecchia
amica. Ryke si in cammino con lui verso il punto in cui gli uomini stavano sca vando. Simmela, quella col
forcone, era una donna. L'uomo, Lamath, reggeva un badile dall'estremita appuntita.

Mentre il sole si innalzava nel cielo, camminarono davanti all'aratro, levando le pietre e 1 massi per poi
ammucchiarli sul la sinistra, costruendo dei tumuli ordinati tra i solchi. Lamath spiego che le pietre
venivano lasciate nei campi perché fermas sero i rigagnoli d'acqua durante i temporali. Degli insetti
pas savano loro sui piedi. La luce del sole divenne densa come ac qua, finché a Ryke non sembro che
stessero nuotando attraver so l'umida calura.

Lamath e Simmela tiravano fuori con gesti esperti le pietre dal suolo, Dorian le prendeva, e le porgeva a
Ryke perché le ammonticchiasse. Piu in basso c'era Sorren che stava parlando ai cavalli. A Ryke i
muscoli della schiena bruciavano ogni volta che si piegava, che si voltava o che si rialzava, e le palme
delle mani gli si erano ricoperte di vesciche. Comincio a rimanere die tro agli altri, ma si sforzo di tener
dietro al loro ritmo.

Alla fine Lamath diede il segnale di riposo. Simmela se ne torno indietro fino all'aratro e fu di nuovo da



loro con una bor raccia piena, che offri a Ryke. «Si direbbe che tu ne abbia biso gno.» L'acqua aveva
preso un poco il sapore del cuoio. Era me ravigliosa. Mentre la borraccia passava in giro, Ryke cerco di
ritrovare il punto da cui avevano cominciato. Fu stupito nel ve dere quanto spazio avevano percorso;
quasi un quarto del campo.

«Il naso ti ¢ diventato rosso,» disse Lamath. Ryke si stro piccio la faccia. La pelle era secca, calda e
tesa. «Mettici un po' di terra sopra,» gli consiglio il meridionale.

Alla pausa successiva estrassero delle pagliuzze per vedere a chi sarebbe toccato andare fino al
refettorio per prendere il pranzo. Fu Dorian a perdere, e s'incammino verso il villaggio.

«Per quanto in realta si potrebbe dire che abbia vinto,» disse Simmela. «Avra modo di lavarsi la faccia e
di bere quanto vuole.»

Dorian torno con un canestro. Ne tiro fuori una borraccia piena d'acqua, del pane da cui colava del
miele, del formaggio, della carne, della frutta secca e un sacchetto pieno di piccole bacche blu, essiccate.
Si sedettero in cerchio a gambe incrocia te sulla terra calda col canestro al centro, e si misero a
mangia re. Simmela si verso dell'acqua sulla testa, lisciandosi 1 capelli contro la faccia come una lontra.
«Aah.» La pelle attorno ai suoi occhi si increspo per il piacere. Gli occhi erano di un blu molto scuro,
come le bacche.

A mezzogiorno, quando il calore del sole faceva ormai gi rare la testa, si fermarono tutti. Sorren slego le
cinghie e porto i cavalli all'ombra: il sudore luccicava sui loro fianchi. Lamath si mise il badile in spalla.
Camminarono fuori dai campi arati. Nel prato, i cavalli che brucavano si ergevano immobili come massi,
con le sole code che si agitavano. Un falco attraverso planando il cielo rovente; le pale del mulino
giravano con un ritmo pigro.Whap. Whap. Ryke si sentiva la schiena rigida co me se fosse di legno. Le
mani gli facevano male. Il suo volto e le sue braccia erano infiammati. La sua fronte era troppo ar rossata
perché se la potesse toccare.

Sorren si avvicind per camminare al loro fianco. Era rossa quanto lui.

«Cavalcare non ¢ un buon modo di allenarsi ad arare,» disse con tono triste. «Non usi nessuno degli
stessi muscoli.»

«Ci sara altro da arare piu tardi?»

I1 tentativo di Ryke di non far trasparire dalla sua voce la sua enorme stanchezza non ebbe un grande
successo. Simmela lo percepi.

Lei rise.

«No. Se lavorassimo piu a lungo, saremmo troppo stanchi per la Piazza d'Armi. Abbiamo lavorato
molto, oggi. Ancora tre giorni, € il campo sara pronto per la semina, giusto in tempo.»

«In tempo per cosa?»
Lei si volto per guardarlo.

«In tempo per la luna piena.» Il suo tono era quello di qual cuno che stesse parlando di cose scontate.
«Noi seminiamo i cam pi alla luce della luna piena.»



Ryke si ricordo di storie che aveva sentito di morti che ve nivano fuori dalla terra. Una volta aveva
sentito Jaret parlare di essi.Favole, aveva dichiarato il vecchio maggiordomo,sto rielle per spaventare i
bambini. Forse lo erano.

«La luce della luna rende i semi piti forti e piti rapidi nel crescere,» disse Simmela. «E questa l'usanza di
tutto il Galba reth. Non fanno cosi, su nel settentrione?»

«No,» rispose Ryke.

«Strano,» disse lei.

Sorren disse: «Tu non conosci il settentrione. Non ¢ una terra adatta all'agricoltura.»

Si fermarono presso il pozzo; bevvero e immersero la fac cia nel secchio. Il liquido freddo penetro la
pelle di Ryke che inghiotti I'acqua finché lo stomaco non gli si gonfio. Si chiese se Errel fosse ancora nel
campo di frumento.

Dorian disse: «Nel Galbareth le donne intrecciano dei cap pelli di paglia che vengono portati in testa
dalla gente che lavo ra nei campi. Il sole non ¢ cosi forte, quaggiu, ma forse c'¢ una donna le cui dita si
ricordano come si fa e che sara disposta a fabbricarne uno o due. Un giorno di sole non mi fa nessun
ef fetto...» Stese un braccio scuro, fibroso «Ma la pelle chiara si brucia piu facilmente di quella bruna.»
Sposto lo sguardo da Sor ren a Ryke.

«Posso farcela,» disse Ryke.

Sorren sospird. «E una buona idea. Sette anni fa portavo uno di quei cappelli, per falciare il mio primo
raccolto nel Gal bareth.» Si appoggio il palmo della mano sulla testa. «Prima del raccolto autunnale 1 miei
poveri capelli si saranno bruciati fino a diventare bianchi.»

Ryke riappese il mestolo al suo piolo.

«Da bere c'¢ solo acqua nella vallata?», chiese.

Lamath sorrise.

«E difficile abituarcisi, no? Van dice che le bevande fer mentate attutiscono i riflessi. Dopo aver passato
otto anni fa cendone a meno, non ne sento la mancanza.»

Sorren disse: «Non mi ero resa conto che tu sei stato qui per otto anni.» Getto lo sguardo su Ryke. «E
pit 0 meno il tem po da quando io e Norres abbiamo abbandonato il settentrione.»

Lamath annui con orgoglio.

«A parlarne, sembra parecchio tempo,» disse. «Non lo ¢ sembrato... Ma nei primi anni c'erano dei
giorni in cui pensavo che avrei potuto uccidere per un sorso di vino.»

Dal pozzo si diressero verso la casa dalle finestre blu. La math e Simmela passeggiavano davanti a loro,
con le teste ap poggiate, a braccetto. L'aria nella casa era immobile e sapeva di chiuso. Errel stava
seduto sulla sedia. Dell'acqua stava goc ciolando nel catino dalla sua testa. La sua faccia era arrossata e
tra i suoi capelli si erano impigliate delle pagliuzze di frumen to. Errel incontro lo sguardo di Ryke e rise
piano.



«I1 sole meridionale non ha niente a che fare con il nostro, non ti pare? Sorren, penso che avresti dovuto
metterci in guardia.»

«Come, mettervi in guardia?», disse lei. «Sono passati tre anni dall'ultima volta che ho lavorato nei
campi. Davvero, mi ero dimenticata com'era.»

«Nel Galbareth vivono al sole,» disse Errel. Agito i piedi nel catino e scalcio. «E poi dicono che i
contadini sono dei ram molliti.»

Sorren si sdraio sul pavimento. «Penso che rimarro qui fino all'ora di cena,» disse. «Sara caldo come il
fuoco, su in quella soffitta.»

Ryke prese un cuscino dal letto e glielo porto. Lei se lo in filo sotto la testa. Standole cosi vicino, poteva
vedere le vena ture lisce e sottili della sua pelle, delicata nonostante la vam pata rossa che la ricopriva, e
le sottili linee oblique agli angoli dei suoi occhi, ora incrostate di polvere. Lei gli sorrise.

«Non ¢ Tornor, ma non ¢ poi cosi male, vero?», disse.

Lui scrollo le spalle. Gli fecero male.

Quando Norres entr9, si fermo sulla soglia con le mani sulle cosce. Ryke stava sdraiato sul letto, Errel
stava sulla sedia e Sor ren era sdraiata supina sul pavimento. «Che cosa vi succede?», chiese. Aveva un

cappello a tesa larga di panno nero.
Sorren sollevo la testa. «Puzzi di capra,» disse.
«Ovvio. Questa stanza sembra un campo di battaglia. Sta te tutti male?»

Errel rispose: «Solo un po' indolenziti.»

Norres li guardo e le labbra le si incurvarono. «Siete tutti rossi,» disse. «Aspettate qui.» Usci di nuovo
dalla porta.

«Non ho alcuna intenzione di muovermi,» disse Sorren.

Norres torno portando un vaso d'argilla. Si inginocchio ac canto a Sorren. Infilando le dita nel vaso,
spalmo una pomata bianca sulla faccia e sulle mani di Sorren.

«Che cos'€?», chiese Sorren alzandosi a sedere. La poma ta dava al suo volto l'aspetto di una
maschera.

«The di bardana e cera d'api,» spiego Norres. Porto il va so a Ryke. L'odore di capra le aleggiava
attorno alle mani e ai vestiti. Lui prese un poco di pomata col dito. Era rinfrescante ed aromatica. «Buona

per le bruciature e per le vesciche.»
Errel si cosparse la faccia di pomata bianca. «Dov'e che I'hai presa?»

«Van tiene un armadio pieno di questa roba. L'ho presa li.» Corrugo la fronte, vedendo i piedi nudi di
Errel. «Domani, prima di andare ai campi, mettiti della polvere di cicuta negli stivali.»



«Preferirei andarmene a piedi nudi fino ai campi,» disse Errel.

«Fai cosi allora: stanotte mettiti un impiastro di cicuta sui piedi. Van ne ha un po'» Si riprese il vaso.
«Vado a farmi un bagno,» disse, € usci.

Lentamente, la pomata levo il calore dal volto di Ryke. Il sole stava scendendo verso le montagne e le
ombre nella came ra si andavano allungando. Errel disse: «E cosi Van sa guarire tanto bene quanto sa
lottare. Conosce le vecchie lingue e la lo ro storia... Qual era il suo nome prima che diventasse Van?»

Sorren si guardo le mani. «Non lo so,» rispose.
Ryke penso: non ¢ vero. Lei lo sa.

«Non lascia mai la vallata?» Sorren scosse la testa. «Chaya tha ha detto che veniva da
Kendra-sul-Delta, ed ¢ sua sorella. Lui potrebbe essere uno degli studiosi di quella citta.»

«Ha qualche importanza?», chiese Sorren.
«No,» disse Errel. «Me lo stavo chiedendo solo per curio sita.»
A cena Maranth si porto via Norres e Sorren. «Ora mi do vete dire tutto sui vostri viaggi,» disse.

Simmel e Lamath si fer marono a salutare Ryke. Quando la gente della cucina venne a sparecchiare,
Amaranth, la ragazza, comparve al fianco di Er rel. Aveva una tunica rossa con delle aperture al posto

delle ma niche.
«Venite alla Piazza d'Armi,» disse.
«Perché?», chiese Ryke.

Lei gli diede una cupa occhiata. «Mio padre vuole che ve diate unacearas.» Quindi svani nell'ombra.

«Che cos'é una... Cos'ha detto?»
«Non ne so nulla,» disse Errel, «se non che ha qualcosa a che vedere con iceari. Andiamo.»

Si alzo in piedi. Ryke afferrd un'ultima manciata di bac che dal cestino sul tavolo e lo segui sulla strada.
I1 vento era gelido come lo era stato la notte prima, e lui era contento di essersi ricordato di portarsi il
mantello da viaggio. La luna gib bosa sporgeva nel cielo, brillante come un vassoio d'argento. Contro la
nera sagoma delle montagne, il villaggio sembrava minuscolo. Ryke si chiese quanta gente ci vivesse. Lo
chiese ad Errel, senza aspettarsi una risposta.

«Circa un centinaio,» disse il Principe. «Ma la gente viene e va.»

Gliel'ha detto Sorren, penso Ryke. Arrivarono alla Piazza d'Armi: era illuminata da un anello di torce
sistemate su lunghi piedistalli dalle quali il vento strappava scintille e fiamme. La gente formava un
semicerchio nella polvere: la luce delle torce che cadeva addosso ai loro volti li faceva sembrare tutti
uguali. Una donna vestita di seta rossa li saluto agitando il braccio. Era Maranth. Si diressero verso di lei:
la seta frusciava quando si muoveva. A Ryke ricordava il vento quando soffiava nel grano.

«Sedetevi qui,» disse, portandoli sul davanti della mezza luna. C'erano cinque persone nel cerchio
tratteggiato dalla Iu ce delle torce: Van era uno di loro, e anche lui era vestito di rosso. Siamo degli



spettatori, penso Ryke; ma di che cosa? Si sedette: Maranth si uni ai cinque nell'anello.

Van batté i piedi. Quel rumore impose il silenzio. Pesto di nuovo i piedi, con ritmo. Tra gli spettatori,
della gente comin cio a battere le mani, piano, raccogliendo il ritmo. Le sei per sone formarono un
circolo, tenendosi per mano, voltati verso l'interno. Si mossero verso il centro, camminando tutti

sincro nizzati allo stesso modo. Ryke intravide Maranth che sorride va, Van con l'aria intenta, due
uomini, due donne. Ruotarono, appoggiandosi con le schiene, lentamente, velocemente, anco ra piu
forte, e le loro mani unite si aprirono. Schizzarono via l'uno dall'altro, poi formarono due catene e
ondeggiarono I'u na attorno all'altra, rompendosi e riunendosi. Si unirono a cop pie che giravano l'una
attorno all'altra, coi piedi che battendo formavano un disegno. Girarono, piroettarono e saltarono, coi
capelli che ondeggiavano alla luce delle torce. Il sudore luccica va sulle loro fronti. I loro stivali
formavano dei disegni, e le loro mani lo stesso, formando e disfacendo in continuazione un circolo, finché
non sembrarono gettare scintille come le fiam me. Unirono le mani e ruotarono velocemente, sempre pit
ve locemente, finché non si fermarono all'improvviso battendo 1 piedi una, due volte! Ryke non avrebbe
creduto che fosse pos sibile fermarsi cosi completamente nel bel mezzo del movimen to. Una delle
donne chino la testa: le sue braccia stavano tre mando. Ryke si accorse che stava sudando, sotto la
pelliccia, accaldato proprio come se avesse partecipato all'esercizio dei danzatori. I circolo si ruppe e
tutti acclamarono.

Van troneggiava sopra di loro. Dai suoi capelli colava su dore. «Questo ¢ solo una meta di cio che
siamo in grado di fa re,» disse. Passo loro avanti, e Maranth lo prese per un brac cio. Gli altri danzatori
erano circondati da gente che rideva, li complimentava e parlava della danza.

Sorren e Norres comparvero al fianco di Errel. «Che cosa ne pensate?», chiese Sorren: sembrava felice.
«E stato meraviglioso,» rispose Errel.

Lo ¢ stato, penso malvolentieri Ryke. Gli occhi gli faceva no male. Si asciugo il sudore dalla faccia. Si
chiese cosa ci0 avesse a che vedere con il combattere. Era meraviglioso ma vuoto, vuo to come le
parole che Van aveva pronunciato durante la cena della sera prima. L'equilibrio, a Tornor, era stato
rotto; si, e il modo di ricrearlo era uccidere Col Istor e proclamare Errel Signore della Rocca.

«Ryke sembra amareggiato,» disse Norres. «Non gli € pia ciuto.»

«Non ¢ questo,» disse Sorren. Infilo il braccio sotto quel lo di Norres. «Ryke non capisce a che cosa
serve.»

Delle ombre si muovevano da un palo all'altro, spegnendo le torce. La gente si incamminava,
chiacchierando ancora, uscen do fuori dalla Piazza d'Armi illuminata dalle stelle. Parlavano della danza e
della semina, e indossavano tutti gli stessi vestiti. Ryke intravide la giovane Amaranth dietro una torcia.
Sorren aveva ragione, penso. Lui non riusciva a capire quel posto.

I1 giorno dopo faceva altrettanto caldo.

Norres spari prima che loro andassero a dormire, e torno portando delle foghe di cicuta e un recipiente
di metallo in cui poterle immergere. Fece un the molto scuro nel quale imbevet te un paio di bende di
Uno. Quindi taglio le calze a meta pol paccio e le fece mettere ad Errel. La mattina dopo, sulla pianta dei
suoi piedi, c'erano solo poche bollicine. Lui la ringrazio con gravita. Uscirono sotto al sole. A
mezzogiorno, come sempre, interruppero il lavoro e si radunarono attorno al pozzo. Perfi no Simmela si



lamento del caldo. C'era qualche nuvola che ve leggiava all'orizzonte, a nord. Lei alzd il volto e si fece
ombra sugli occhi con la mano per osservarle. «Bene,» disse.

«Che cosa significano?», chiese Ryke.

«Indicano che questo caldo rinfreschera. C'¢ troppo sole, e i semi cuoceranno sottoterra. Ora dobbiamo
sperare che non venga abbastanza fresco da piovere: se piovera, 1 semi marci ranno.»

E un guaio che a Vanima non ci sia un controllatempo,» disse.

Lei annui. «E un guaio.» Lui non si era aspettato che pren desse sul serio quel suo commento. Nel
villaggio la gente si pren deva in giro a vicenda:4h, ma allora sei un controllatempo, ma lui non aveva
mai sentito parlare di qualcuno che sapesse davvero cambiare il tempo atmosferico come voleva. Il
tempo era incostante. Avrebbe dovuto trattarsi di un'abilita compli cata. Ryke era molto meno stanco di
quanto non fosse il gior no prima. Prese un terzo mestolo d'acqua, ne bevette la meta, e si verso il resto
sulla faccia.

Sorren gli diede un colpetto con il gomito. «Andiamo alla Piazza d'Armi.» A Ryke non venne in mente
nessun motivo per non farlo. Passarono accanto a tre persone, due uomini e una donna, che se ne
stavano sopra un tetto a mangiare bacche, cir condati da mucchi di tegole rosse. Salutarono agitando le
ma ni. Sorren restitui il saluto.

«Ci1 sono molte donne nella vallata?», chiese Ryke.
«Perché?», chiese Sorren.
«Solo curiosita.»

I1 gatto nero se ne stava pigramente sdraiato sulla soglia della casa di Maranth. Ruoto la testa per
guardarli passare.

«No,» disse Sorren. «No, a meno che le cose non siano cam biate e, da quello che posso vedere, non
lo sono. Ce ne sono poche. Le donne non vengono a sapere dell'esistenza della val lata e, anche quando
lo vengono a sapere, ¢ difficile per loro arrivare qua. La maggior parte di loro non vuole.»

Ryke serro le labbra. Questo gli sembro sensato. Non riu sci a capire perché una donna potesse voler
imparare a combat tere quando non ne aveva alcun bisogno. Ma non lo avrebbe detto a Sorren.

C'erano trenta persone nella Piazza d'Armi. La polvere vo lava nello spiazzo reso rovente dal sole.
Qualcuno aveva delle spade di legno. Nessuno portava corazze. Duellavano in cop pia: facendo finte,
parate, attacchi. Da quel che Ryke poteva vedere di loro, erano rapidi e bravi. Parecchi di loro avevano
dei corti bastoni, incisi e zavorrati perché avessero la forma e il peso di un coltello.

Ryke tiro in dentro la pancia, pensoso. Lui odiava i duelli col pugnale, anche perché le sue lunghe
braccia lo rendevano praticamente invulnerabile. Van andava passeggiando da una coppia all'altra. In un
angolo della Piazza d'Armi, lontano da gli altri, un gruppo di sei persone, due donne e quattro uomini,
stava danzando. I loro passi, visti alla luce del sole, erano me no misteriosi ma sembravano altrettanto
energici. [ combattenti che duellavano indossavano degli stivali: 1 danzatori erano a piedi nudi. Il corpo di
Sorren si contrasse. «Non riesco a sopportar lo,» disse. Scavalco la recinzione: serpeggiando tra i corpi
che si muovevano, raggiunse Van. Lui sorrise ed annui.



Ryke la osservo mentre cercava un pugnale di legno e una striscetta di tessuto con cui legarsi i capelli.
Un membro di una delle coppie di duellanti accetto di riposarsi. Lei entro sinuosa come un serpente,
leggera sui piedi come dei baccelli di erba bambagia. Stava per combattere contro un uomo che era piu
alto e piu grosso di lei. Ma lei era piu rapida: lo tocco quando Iui meno se lo aspettava. Quando I'nomo
rispose con un affon do, lei non era piu li. Una o due volte i suoi movimenti sembra rono lenti e incerti,
ma questo dipendeva dal fatto che era fuori allenamento. Ryke all'improvviso fu molto lieto di non aver
avu to l'impulso di sfidare ighya. Lei sola I'avrebbe potuta batte re, ma se Norres combatteva altrettanto
bene quanto Sorren, insieme lo avrebbero ucciso. Senza coltelli, ovviamente, sareb be andato tutto in
maniera diversa. Senza un'arma a rendere pericoloso lo scontro ravvicinato, il piu grosso, il piu forte o il
piu riposato, avrebbe certo vinto.

Come se avesse percepito questo suo pensiero, Sorren dis se qualcosa al suo avversario. Lo lascio per
un attimo: quando torno, non aveva piu in mano il coltello. Ryke piego il collo per osservare meglio, ma
non c'era troppa altra gente in mezzo. Si misero a duellare. L'uomo muoveva con piccoli colpi la mano
armata di pugnale, fintando: Sorren girava seguendo 1 suoi mo vimenti, esponendogli prima un fianco e
poi l'altro, facendo ruo tare le cosce in una parodia dei danzatori, in maniera da espor gli il bersaglio piu
piccolo possibile. All'improvviso, lui sferrd un colpo verso il suo stomaco, ma lei non era i, si era voltata
dall'altra parte. Per un istante sembro che gli stesse dando la schiena. Ryke non riusci a seguire cio che
successe dopo ma, all'improvviso, lei aveva il coltello in mano e I'uomo stava con la faccia a terra nella
polvere. Ridendo, Sorren lo tocco delicatamente con un piede. Lui si alzo in piedi: il lato sinistro del suo
viso era tutto sporco di terra.

E stato un trucco, penso Ryke. Si stropiccio il naso e si ac corse che Errel gli stava al fianco. «Avete
visto?», chiese.

«Sorren? Si.»

«Come ha fatto?»

«Non lo so,» disse Errel.

«E stato un trucco. In un vero duello l'avrebbero aperta in due.»

«No,» disse Van. L'omaccione era arrivato silenzioso co me un gatto al fianco sinistro di Ryke. Era a
torso nudo; c'era una piccola chiazza di fitto pelo rossiccio sul suo torace. Puz zava, e i suoi pantaloni
erano rigidi per la polvere e per il sudo re. «Non c'¢ stato alcun trucco.» A Ryke le sue dimensioni e il
suo modo di parlare ricordavano sempre Col. Ma il suo mo do di fare... C'era qualcosa di Athor in lui.

Ryke disse: «Non ci credo.»

«Vuoi provare?» Van tese un lungo braccio verso una cop pia di duellanti. Loro si fermarono
immediatamente. Fece un gesto verso un pugnale e lo tese, con il manico in avanti, verso Ryke. «Prendi.»
Ryke gettd uno sguardo su Errel, ma il volto del Principe non gli disse nulla. Scavalco la recinzione, e il
cuo re comincio a battergli piu forte. Avrebbe dovuto fare molto in fretta. Si rannicchio un poco. Gli
occhi scuri di Van si illu minarono. Si misero a duellare: Ryke minaccio il torace e lo stomaco di Van,
facendo girare il meridionale in modo da far gli avere il sole negli occhi. Anch'io conosco qualche
trucchet to, penso. All'improvviso scoppio0 a ridere, per distrarre il suo avversario e, nel mezzo della
risata, fece un affondo, dando al legno 1'angolo adatto a un colpo diretto verso I'alto.

Van non era li. Delle mani gli afferrarono le spalle e lui venne scagliato all'indietro, contro il suolo. Cadde
malamente sbattendo la schiena, e la testa gli rintrono. Il coltello gli scap po di tra le dita andando a



rimbalzare tra i piedi degli spettato ri. Qualcuno lo raccolse. Si alzo in piedi, perplesso e furioso, stese le
mani per afferrare l'avversario, e Van gli sfuggi e lo colpi piano in piena faccia. Il colpo lo fece adirare.
Tird un pugno, e senti la mano che colpiva dei muscoli duri come una tavola di legno. Van grugni e gli
afferro il collo con un braccio: Iui cadde di nuovo sulla schiena. Si alzo in piedi e venne scagliato a terra.
Si alzo in piedi: venne ancora scagliato a terra. Punto i gomiti contro il suolo, ma rimasero incollati li. La
vista gli si era offuscata, e non riusciva a respirare. La gente gli si fece attorno formando un circolo e
bisbigliando. Sembravano mol to alti e scuri, contro la luce del sole.

Errel gli si avvicind a lunghi passi. «Su.» Gli prese la ma no e la tird su. Ryke si alzo in piedi,
ondeggiando, e gli si ap poggio. La caviglia sinistra gli faceva un male acuto, ma non gli doleva
abbastanza da essere rotta. La testa gli ronzava. La scio che Errel lo guidasse fuori dalla Piazza d'Armi.

Riconobbe il colore e I'odore della casa dalle finestre blu. Si sedette sulla sedia, e delle mani fredde lo
esaminarono.

«Muovi il piede sinistro,» disse la voce di Sorren. Lui non l'aveva vista. Mosse il piede sinistro. Lei gli
senti le costole. «Ti fanno male in qualche punto?»

«No.»

«Bene, allora non ¢'¢ niente di rotto.» Sentiva in bocca un sapore metallico. Lei gli tocco la testa: lui fece
un sibilo. 1l col lo gli bruciava. Vi fu un dialogo bisbigliato. «Vuoi un po' d'acqua?»

«S1.»

Errel gli porto dell'acqua. Lui la sorseggio goffamente, cer cando di evitare di sollevare la testa. Una
porta si apri e siri chiuse. Errel porto via il boccale. Ryke rimase senza fiato; nu merose dita gli stavano
facendo del male alla testa. «Danna zione...»

«Chiudi il becco,» disse una voce profonda. Le dita gli esa minarono il collo. «Lascia andare la testa.»
Ryke cerco di i lassare 1 muscoli del collo. Le mani gli fecero ruotare la testa con molta delicatezza
attorno al collo, prima in una direzione, poi nell'altra. All'improvviso gli tirarono la testa il pit possibi le
verso sinistra, con la massima rapidita. Lui grido. Gli occhi gli si riempirono di lacrime di dolore. Senti
uno schiocco e il dolore diminui. Le mani lo lasciarono andare. Van gli giro at torno per osservarlo. «Ti
piacerebbe imparare come si fa a ca dere?», chiese.

«Fottiti,» rispose Ryke.

«Va bene.» Si allontano senza alcun rumore.

Ryke raccolse il fiato e gli urlo. «Aspetta.» Lui tornd in dietro. Aveva dei peli rossi sulle braccia. I polsi
erano molto grossi per le sue mani; erano resi spessi dai muscoli, larghi co me dei pali di steccato. «Mi
piacerebbe imparare come si fa a cadere,» disse Ryke.

Van sorrise. «Bene. Domani non andare ai campi. Puoi co minciare ad allenarti nella Piazza d'Armi.»
Aveva un tono molto simile a quello di un comandante che stesse assegnando una po stazione. «Quando
ti sveglierai, ti sentirai come se un cavallo ti fosse passato sopra. Fatti vedere lo stesso. Prima mangia

qual cosa di leggero. Se non sei li per mezzogiorno, verro a prenderti.»

«Fottiti,» disse di nuovo Ryke.



I1 tono di voce di Van era gioviale. «Non dirmelo al di fuori di questa stanza.» Se ne ando. Ryke chiuse
gli occhi: senti il rumore di un acciarino e li apri. Sorren si era inginocchiata sul pavimento, con accanto
una pila di stracci.

«Che stai facendo?», le chiese.

Lei rispose senza voltarsi. «Sto preparando un fuoco per riscaldare dell'acqua per delle bende per il tuo
collo.»

Ryke giro lentamente la testa. Gli faceva ancora male, ma non quanto prima. Sorren si allontano dal

fuoco: le fiamme, quasi invisibili, salivano lambendo una pentola. Sorren stava in piedi in una chiazza di
luce. E stata tua la colpa, voleva dir le. Disse adirato: «L.a da dove vengo io, si casca quando si ¢ morti.»

La bocca di Sorren si arriccio. «lo vengo da dove vieni tu, non te lo ricordi?»

«Gli eserciti non combattono a quel modo.»

«A che cosa servono gli eserciti?», chiese lei.

La domanda non aveva alcun senso. Lui scosse la testa, e gemette per il dolore. «Non capisco,» disse,
rivolto a lei, ma volendo riferirsi a Van. Lei si piego sopra il pentolino. Dopo un po' prese una benda e
gliela sistemo dietro al collo: dell'ac qua gli gocciolava dentro la camicia, e il calore si andava pla cando.
«Qrazie,» disse lui.

«Prego.»

La schiena era indolenzita nel punto in cui c'era caduto so pra. Poteva ancora sentire la presa di Van
attorno al collo. Si chiese che cosa sarebbe successo se avesse avuto una spada. Pen so che sarebbe
andata a finire allo stesso modo. Sorren gli tolse la benda e la riportd accanto al fuoco. Ryke la osservo
mentre camminava: era leggera come la piccola Amaranth.

«Sono troppo vecchio per imparare dei nuovi trucchetti,» grugni.

Lei lo trovo divertente e scoppio a ridere. «Quanti anni hai?»

«Ventisette.»

Lei ribatté, in tono asciutto: «Imparerai.» Immerse la benda nell'acqua calda e la ritiro fuori.

«Perché stai facendo tutto questo per me?», chiese.

«Perché no?» Gli si mise dietro la schiena. Con dei movi menti delicati, gli distese la pezzuola calda sul
retro del collo.

Capitolo Decimo

La mattina dopo, in effetti Ryke era indolenzito proprio come se un cavallo gli fosse passato sopra.



I colombi tubavano nelle piccionaie. Era cosi bello starse ne a letto. Errel gli giaceva accanto, ancora
addormentato, con la testa voltata dall'altra parte. Tra le cicatrici scanalate, la sua schiena era chiara e
liscia come la corteccia di un faggio d'ar gento. Ryke passo il gomito sulla spina dorsale del Principe:
Errel fece un grugnito ma non si sveglio.

Dei passi risuonarono sopra la sua testa: Sorren e Norres scesero le scale. Errel si volto e si stiracchio,
quindi si alzo a sedere, scrollandosi 1 capelli dal viso.

«Come ti senti?», chiese a Ryke.
«Benone.»

Errel si alzo per poter usare il vaso da notte. Ryke scosto la coperta. I muscoli gli scricchiolarono, la
caviglia sinistra gli faceva male. Si alzo in piedi e si costrinse ad appoggiarvisi. Sor ren sbircio da dietro
l'orlo del paravento di legno che nascon deva il letto, sorrise, e tir0 indietro la testa, fuori di vista.

«Avvertimi quando ti sei vestito,» grido. Ryke cerco a ten toni 1 suoi vestiti: la camicia e 1 pantaloni che
aveva portato il giorno prima erano diventati rigidi per quanto erano sporchi.

«Aspetta,» disse Errel. Venne al di qua del paravento. In dossava solo i pantaloni. Ryke lo senti mentre
apriva la serra tura e sollevava il coperchio del cofano. Afferrd la coperta, quan do Sorren spinse di lato
il paravento.

«Che stai facendo?» Lei prese i pantaloni sporchi e la ca micia sulla cui schiena era ricamato il sole.
«Quelli sono miei.»

Lei si mise le mani sulle cosce. «Qualcuno li deve pur lava re. Me ne andro ai fontanili mentre voi sarete
alla Piazza d'Ar mi.» Quindi usci dalla stanza. Errel stese sul letto un paio di pantaloni puliti € una camicia.

Ryke fece una smorfia in direzione di Sorren. «Mi sembri una lavandaia della Rocca!», grido. La donna
era fuori di vi sta, ma la senti ridacchiare. Lascio andare la coperta: non aveva bisogno che gli
ricordassero che era obbligato ad andare alla Piazza d'Armi. Si vesti. Errel aveva preso in prestito da
qual che parte un paio di morbidi stivali. Seduto sulla sedia, vi infi 10 1 piedi. Ryke scosse le coperte per
liberarle dalla polvere e le appese fuori dalla finestra. La pelle del viso e delle braccia del Principe era
diventata bruna: tranne che per i capelli, penso Ryke, sembrava proprio un meridionale.

Sorren corse fuori dalla porta, con le braccia piene di bian cheria da lavare, gridando saluti al di sopra
della spalla. Ryke guardo fuori della finestra, osservando il paesaggio bruno e ver de. L'aria era asciutta
e 1 colori ricchi e puliti come se fossero stati dipinti sopra le colline. Non aveva niente in comune col
settentrione. Ryke chiuse gli occhi e desidero intensamente che le montagne sparissero. Ma, quando li
riapri, esse erano anco ra li, inondate dal sole: il delicato bagliore di foglie verdi sopra la roccia grigia,
che a Tornor indicava la primavera, gli fece do lere la testa.

Voltando le spalle alla finestra, si disse di non fare lo scioc co. Errel termino di allacciarsi le stringhe
degli stivali, picchio i piedi e si alzo. «Cosi va meglio.» Tirandosi i capelli fuori dal colletto, sollevo una
mano in segno di saluto verso Ryke che lo osservo mentre se ne andava, pensando al sogno del lupo.
Forse dovrei raccontarglielo, penso. Spazzo le due stanze del piano terra con la scopa di saggina che
stava accanto al cami netto, poi, ricordandosi dell'ordine di Van, mangio poco. Il sole proiettava macchie
rosse sul pavimento dalla superficie ruvida.



Si diresse verso la Piazza d'Armi. Mentre stava cercando Van, Maranth gli venne incontro: i suoi capelli
erano austera mente legati in un'unica, grande treccia. Si era levata i braccia letti. Dovette piegare
all'indietro la testa per potergli parlare.

«Ti insegnero come si fa a cadere,» gli disse. «Guarda.»

Cadde all'indietro, piego il corpo in una ruota e si raddriz zo con un unico, fluido movimento.
«Hai visto?», chiese.

«No.»

Lei glielo mostro di nuovo. «Devi piegare in dentro una gamba e sederti,» disse. Lui si mise in equilibrio
su di una gam ba. «Usa le braccia. Appoggiati su questa spalla.» Lui si sedet te, ma non riusci a mettere
la gamba sopra la spalla. «Scalcia piu forte.» Lui scalcio, volo all'improvviso, e ricadde nella polvere sulla
gamba piegata. «Meglio,» disse Maranth. Lui provo di nuovo. «Non ¢ pitt complicato che imparare a
camminare, e tutti i bambini imparano a farlo.» Lui tentd di nuovo. Lei gli mostrd come rovesciare la testa
di lato in modo da non sbatter la. Alla fine ce la fece, goffamente ma senza errori. Lei batté le mani.
«Bene. Questo era ben fatto.» Lo addestro con pazien za. Quando lui fu in grado di cadere all'indietro e
rialzarsi, da in ginocchio o in piedi, lei gli mostrd come cadere in avanti e rialzarsi senza un graffio. La
polvere gli si accumulava nella bar ba, e la faccia gli faceva male; capiva perché la maggior parte degli
uomini di Vanima si radeva il viso. «Di nuovo,» disse lei. La mente di Ryke torno ai tempi in cui era
ragazzo. Aveva im parato a colpire, a riprendere un attacco, a parare, a colpire con una vecchia spada
di legno proprio a quel modo, di nuovo e di nuovo, finché i muscoli non gli facevano male e la testa gli
doleva da quanto era stato sgridato per i suoi errori. Questo non era molto diverso.

Van si avvicind per osservarlo. Ryke strinse 1 denti roto landosi nella polvere e aspetto che dicesse
qualcosa. Una sola parola di disapprovazione, penso, e giuro che gli tiro gli occhi fuori della testa a calci.
In un modo o nell'altro.

«Qua,» disse Van. Aveva teso il braccio, curvandolo co me il semicerchio di un arco, col gomito che
ruotava all'infuori e il pollice che indicava il suolo. «Prova a girare il braccio a questo modo. Forse ti
serve per migliorare il tuo equilibrio.» Non si fermo a guardare se Ryke gli obbediva, ma si diresse verso
un altro punto della Piazza d'Armi dove due uomini stavano combattendo con dei pugnali di legno. Ryke
provo a piegare il braccio: serviva. Maranth riapparve con un coltello di legno nel pugno.

«Ora ci divertiremo un po',» disse.

Gli diede 1l coltello. L'impugnatura era calda e resa liscia dall'uso e dal sudore. Let lo fronteggio e gli
disse di attaccarla. Lui lo fece, mirando piano al petto. «Non a quel modo,» disse lei con disgusto. «Un
vero attacco.» Lui scrollo le spalle, fece qualche finta, quindi affondo. La mano di lei si chiuse attorno al
suo polso e lui senti il suo piede che gli spazzava via le gambe di sotto mentre lo spingeva in avanti.
Oscillo e cadde faccia a terra. Si rialzo piano, indispettito. Perlomeno era riuscito a man tenere la presa
sul coltello. «Perché non sei rotolato in avanti?», chiese lei. «Fallo di nuovo.» Lui l'attacco di nuovo,
pron to a cadere, e la sua mano venne verso l'alto e lo colpi in pieno viso. Lui gemette, cadde all'indietro
e torno in piedi, senza grazia ma in maniera corretta. La testa gli pulsava e il naso gli faceva male. «Cosi
va meglio,» disse la donna con tono austero. A Ryke i suoi modi ricordavano quelli di Jaret. «Fallo di
nuovo.»

Lui attacco, ma lei lo mise a tappeto. Continuo ad allenar lo finché non barcollo per la stanchezza. Ryke
si era dimentica to che lei era una donna, piu debole di lui, piu piccola di lui: era solo una voce, un pugno



che colpiva nella luce del sole. Quan do il sole fu alto e la Piazza d'Armi quasi priva di ombre, lei disse a
Ryke che poteva andare. All'altra estremita della Piaz za d'Armi, sei danzatori ballavano in tondo.

Nella casa dalle persiane blu lui si tolse 1 vestiti e si getto sul letto. Si sveglio una volta, e senti il calore
della lana sopra la schiena nuda: qualcuno gli aveva gettato una coperta sopra.

Si sveglio una seconda volta e vide Errel che lo stava scuo tendo delicatamente. I capelli del Principe
erano umidi: si era fatto un bagno. La luce del tramonto si rifletteva sul pavimen to, fioca e rossa.

«Non vuoi cenare?»

Ryke si alzo a stento: si sentiva i muscoli rigidi. Ai piedi del letto c'erano i vestiti con 'emblema del sole,
puliti e profu mati di sapone di cenere. Li indosso.

Nel refettorio passo accanto alla donna con le trecce. Por tava il suo bambino sulla schiena, in una
fascia di tessuto. Il bambino era grassoccio come un cappone; le sue braccia e le gambe sobbalzavano.
«Ciao,» disse lei. Ryke prese un vassoio di cibo dalla finestra del passavivande. Lui ed Errel avevano
quasi finito di mangiare quando Van lascio la tavola a cui era stato seduto con Maranth e si venne ad
unire a loro. Era vestito di nero e di scarlatto, e 1 suoi capelli erano legati all'indietro con una spilla
d'argento della forma di un cavallo in corsa.

Le spalle di Ryke si tesero. Il meridionale appoggio una mano aperta sul tavolo. «Indolenzito?», chiese.
La luce della lampada ad olio gettava dell'oro sul suo volto trasformandolo quasi in una maschera.
Sorrise a Ryke.

«Un po'.»

«Verrai alla Piazza d'Armi, domani?»

Ryke getto un'occhiata ad Errel. Ma il Principe stava so lamente ascoltando, con le mani chiuse sulla
tavola. Il dito me dio della sua mano destra stava separato dagli altri. «Perché dovrei?», chiese Ryke.

Van rispose: «Maranth ti ha insegnato a cadere. lo posso insegnarti a combattere.»

C'era un tono di sfida in quelle parole. Ryke fece una smor fia e fisso Van. Era difficile non cercare di
evitare lo sguardo di quegli occhi brillanti e potenti.

«Verro.»

«Bene.» Lui sposto lo sguardo su Errel. «Tu volevi vedere cosa sanno fare iceari,» disse.
«Si,» rispose Errel.

«E ora lo hai visto.»

«Si,» rispose Errel. «L'ho visto.» Se doveva sforzarsi per guardare Van, non lo dava a vedere. «La mia
curiosita ¢ appa gata.»

«Vieni da me quando vuoi saperne qualcosa di piu,» disse Van. Sollevo una mano e torno al suo posto,



muovendosi con il suo grazioso passo felino.
Ryke si chiese che cosa Van si aspettava che Errel volesse imparare. «Che significa questo?», chiese.

Errel rispose: «Significa che Van spera che io faccia quello che fa la maggior parte della gente che viene
in questa vallata: che abbandoni la mia vecchia vita per imparare ad essere unceari.»

«Pensa che lo farete?», chiese Ryke.
Errel scoppio a ridere. «Ne dubito,» disse divertito. «Non € cieco.»

Ryke annui. Puo vedere il sangue settentrionale che ¢'¢ in me, penso. Deve sapere che i settentrionali
non rinunciano a cio in cui credono. Si chiese quanto Van sapesse di lui e del Prin cipe. Sorren o Norres
potevano forse avergli detto chi erano, e che erano in esilio.

Dall'altra parte della stanza qualcuno comincio a cantare con una bella voce tenorile.«Perché io sono
uno straniero in una terra straniera, io sono un esule dovunque vada, le colline e le stelle mi sono
compagne, e tutto quel che faccio io lo faccio da solo». La musica riempi la sala piena di ombre. Le
parole strinsero il cuore a Ryke. Si volto verso Errel. «Mio Principe...» Esito. Errel non lo stava
guardando. Stava seduto sulla panca, con la testa curva come se fosse stato all'improvviso trasfor mato
in pietra.

I cantanti terminarono il brano e ne cominciarono un al tro. Ryke disse: «Andiamocene, mio Principe.»

Se ne tornarono alla loro casetta. La luna si era innalzata al di sopra delle montagne; mancava un pelo
perché fosse pie no. Errel si tolse 1 vestiti. La sua espressione era tesa e cogita bonda; Ryke si chiese se
il Principe stesse pensando a Tornor.

Errel disse: «Ryke, hai detto niente a nessuno di chi siamo e del posto da cui veniamo? Hai mai
pronunciato il mio nome o il mio rango?»

«No,» disse Ryke. Nessuno gli aveva chiesto niente in pro posito tranne la piccola Amaranth, a tavola,
la prima sera.

«Molto bene,» disse Errel. Si mise entrambe le mani nei capelli. Si senti sbattere una persiana.

Ryke si avvicino alla finestra per stringere il legaccio della persiana. «Tutti possono capire che siamo dei
settentrionali,» disse.

«Questo... Si.» Errel si infilo a letto. «Questo non ha im portanza, qui, non lo hai notato? La gente che
vive qua sembra aver rinunciato a quel nome.» La fiamma della candela accan to al letto ondeggio
freneticamente e lui le fece scudo con la mano inarcata. La luce gli traspari dalla mano. «Come devono
aver rinunciato alla famiglia, agli amici, alla casa, per una visione, per un sogno che non hanno fatto
loro...» Si interruppe. «Te ne rimarrai accanto alla finestra tutta la notte?»

Ryke si sdraio a disagio. Avrebbe voluto che Errel non avesse parlato di sogni; aveva paura di poter
sognare di nuovo il lupo. Si appisolo, quindi si sveglio all'improvviso e vide la luce della luna che si
avventurava attraverso il pavimento come una lin gua. Alla fine si addormento, riscaldato dal calore di
Errel al suo fianco.

Si sveglio illuminato dal sole e si ritrovo solo. Errel si era alzato, si era vestito e se n'era andato,



muovendosi tanto silen ziosamente per la stanza rossa, che Ryke non lo aveva neanche sentito
allontanarsi.

Perse un po' di tempo bighellonando. Porto la brocca fi no al pozzo e la riporto in casa, chiedendosi se
il Principe sa rebbe tornato. Si diresse verso il refettorio. Errel non era li, co me c'era da aspettarsi:
probabilmente si trovava nel campo di frumento. Amaranth stava dondolandosi appesa a un palo. Pen so
di chiederle se avesse visto il Principe (lei percorreva i dirupi rapida come il vento, osservando chiunque,
e lui sospettava che sapesse dove ciascuno si trovasse) ma lei scivolo all'improvviso fuori dalla porta. La
senti chiamare: «Diktaaa!»

Si diresse verso la Piazza d'Armi. Maranth non era nel gran de spiazzo polveroso. Ryke si trovo un
angolino: si esercito nei balzi che lei gli aveva insegnato, osservando altre persone con I'angolo dell'occhio
per assicurarsi di star tenendo il braccio in maniera corretta. Comincio a sentirsi meno impacciato. Li
vi cino due bambini, ancora privi di parola come due cuccioli, si rotolavano nella polvere imitando gli
adulti. Ryke ando avanti e indietro finché la testa non comincio a girargli. Alzandosi do po un balzo in
avanti, si trovo di fronte Van. L'omaccione ave va in mano un coltello di legno.

Lo lancio, lo afferrd in aria e giro la punta verso Ryke. «Vai!»

I1 suono fu come un colpo. Disarmato, Ryke si accovac cio, ondeggiando, voltandosi in modo da
formare un piccolo bersaglio in un solo movimento. Era stato battuto: lo sapeva. All'improvviso aveva
quindici anni, era ancora nella Piazza d'Armi di Tornor, e nella testa sentiva la gente pit vecchia di lui che
diceva:«Puoi capire dove andranno le mani guardando i piedi, puoi capire dov'e la mente
guardando gli occhi.» Cerco di ricordare quello che gli aveva fatto Van quando era stato lui a tenere il
pugnale. Non aveva idea di che cosa fosse.

Van lo attacco: fu un colpo lento, e lui si fece di lato e pa 1o con l'avambraccio, colpendo verso il basso.
Van si mosse die tro di lui, veloce come la luce. Si volto; il coltello cambid di mano e guizzo verso la sua
gola; lui salto all'indietro, con le mani sollevate, incrociate per poter afferrare. Era una finta; vide troppo
tardi la mano che si abbassava. La punta del coltello gli raschio il fianco come un dente. Era morto. Se il
pugnale fosse stato d'acciaio sarebbe morto.

Van disse: «Vieni qua, Hadril.» L'uomo che si chiamava cosi, aveva appena scavalcato la bassa
recinzione della Piazza d'Armi. Si avvicind immediatamente: Van gli diede il pugnale. «Attaccami,» disse.
11 ragazzo (non sembrava avere piu di di ciassette anni) obbedi, muovendosi con piccoli passi come di
dan za. Fece una finta, quindi attacco. Van salto dal lato della ma no col pugnale, serrd la mano destra
attorno al polso che scat tava in avanti € la mano sinistra sul collo di Hadril, € con un passo all'indietro e
ruotando mise al tappeto l'avversario. Ha dril rotolo e quindi si rialzo tenendo ben saldo il pugnale. «Hai
Visto?»

«Non proprio,» disse Ryke.

«P1u piano,» disse Van, e Hadril ripeté il colpo con mag giore lentezza, come se fosse un sonnambulo.
Van contd men tre mostrava a Ryke le fasi dell'azione. Quindi fece cenno a Ha dril di attaccare Ryke.
Hadril sorrise. Alla fine del colpo Van lo fece fermare come se si fosse trasformato in pietra, e disse a
Ryke di muoverglisi attorno, contando: Uno: abbassarsi sul fianco;due: deviare il pugnale abbassando la
mano;tre: affer rare il colletto o 1 capelli dell'avversario;quattro: riunire le due mani e voltarsi. Quando
Ryke seppe fare le quattro cose a me moria, Van disse a Hadril di attaccarlo, lentamente. Lui si mosse.
Hadril cadde, e il coltello gli sfuggi di mano. Interruppe la ca duta e si rialzo strofinandosi il collo. Uno dei
bambini che sta vano giocando corse dietro al coltello. «Non cosi forte,» disse Van. «Se lui non avesse
saputo come si fa a cadere, gli avresti potuto rompere il collo.»



«Mi spiace,» disse Ryke.

«Fallo finché non avrai bisogno di pensarci sopra,» gli disse Van. Hadril prese sorridendo il coltello dalla
mano del bambi no in attesa. Van si incammino verso un altro punto della Piaz za d'Armi.

Rifecero tutte le fasi per parecchie volte, finché il sole non li fece smettere battendo sulle loro teste.
Quando Ryke si di menticava le fasi, Hadril le contava al posto suo, con la voce che si faceva piu
profonda in un'inconscia imitazione di Van. Van ritornd. Prese il pugnale dalla mano di Hadril, attacco
Ryke con lentezza, e lascio che Ryke lo gettasse a terra. «Bene,» dis se, e restitui il pugnale a Hadril.
«Andatevene a riposare.» Ry ke se ne ando al pozzo per lavarsi. Sorren era Ii.

Lei gli sorrise. «Ti sei allenato.» Portava un sacco marro ne sopra un braccio e odorava di semi d'orzo.
«Hai finito 1l bucato?»

Lei gli pizzico piano il braccio. «Si. Pensi che sia cosi poco esperta da metterci due giorni interi? Me ne
vado in cerca di funghi.» Agito il sacco vuoto. «Su per un pendio. Vuoi venire?»

Lui esito: voleva trovare Errel. Cio era stupido, privo di senso. Se il Principe avesse avuto bisogno di lui,
lo avrebbero avvisato. Non sarebbe corso dietro a Errel come un bambino che avesse bisogno di
conforto.

«Va bene.»
«Procuriamoci un altro sacco.»

Andarono ai magazzini. Le grandi stanze bianche erano col me di rifornimenti: lana, pelli, pellicce, vestiti.
In una stanza c'erano i resti delle provviste invernali: farina, fagioli stagiona li, patate secche come pezzi di
legno. Sollevo il coperchio di una cassa. Era vuota e puzzava di pesce salato. Ryke si chiese come fosse
l'inverno nella vallata. Lo chiese.

«Meno duro che a Tornor,» disse Sorren. «Nevica di me no. I boschi sono sempre ricchi di legna.»

Si arrampicarono per il fianco inclinato della vallata oltre 1 campi, verso la foresta. Gli alberi erano per la
maggior parte sempreverdi con qualche ontano e qualche betulla argentata. Crescevano in file, quasi
fossero stati piantati come il grano. Erano coperti di pigne verdi come piccole mele aspre. Il suolo era
coperto di strati e strati di aghi caduti. Sorren indico un grup po di funghi, con le loro cappelle bianche e
rosa, che cresceva no prospere contro il tronco scuro di un albero.

«Questi sono buoni,» disse. «Non raccoglierne nessuno che sia verde o del tutto bianco. Sono velenosi.»

Ryke tiro fuori 1 gambi dal suolo soffice quasi nervosamen te. Gli alberi crescevano dritti come spade:
una guarnigione di scoiattoli li stava osservando da un grande abete, con le code arruffate. Sorren si
diresse verso un altro gruppo: le sue dita danzavano sul tronco dell'albero, ma lei era piu veloce di lui.

Si trovo ad osservarla furtivamente. La luce del sole le toc cava le gote, con un tale angolo che sotto la
polvere dei pini vide luccicare i suoi capelli biondi. La cicatrice sotto il suo oc chio sinistro era piu chiara
della pelle abbronzata che vi stava attorno: assomigliava un po' a Errel. Non se n'era mai accor to; se ne
accorse in quel momento. Lei giro la testa nella sua direzione e lui tese in fretta la mano verso un fungo.
Uno scoiat tolo lo derideva ciarlando nella chioma di un albero.



Era come se ci fosse stato un uomo dentro di lei. Forse c'era; poteva essere quello a renderla differente
da tutte le donne che conosceva. Si chiese se ci fosse un uomo nascosto in tutte le don ne. Penso a
Norres, a Maranth, a Becke. Penso a sua madre. Se c¢'era un uomo dentro a ciascuna donna, c'era
anche una don na dentro a ciascun uomo?

«Ryke!»

Si volto. Sorren gli stava sorridendo. Sollevo il sacco: era pieno per un quarto. Lo scoiattolo si rimise a
squittire. Il sorri so di Sorren era leggero e tanto impersonale quanto 1'acqua cor rente. Lui tese la mano
verso un altro fungo.

A cena Errel era preoccupato e cupo. Ryke cerco di osser varlo senza dare nell'occhio. Ma, ogni tanto,
sollevava lo sguar do per incontrare quello del Principe fisso su di lui: uno sguar do stranamente privo di
calore e di rabbia, come se Ryke fosse stato un tavolo o un albero. Gli faceva venire 1 brividi piu della
luce della luna. I freddi occhi si chiusero: si riaprirono dopo un istante, € questa volta stavano fissando
Sorren.

«Mio Principe, c'¢ forse qualcosa che non va?», domando Ryke.

«No,» rispose Errel. «Sto pensando.»

Se ne tornarono verso la loro casa. La vallata sognava nel crepuscolo bluastro, con le sue case dai tetti
rossi € 1 suoi campi seminati che apparivano ordinati e formali come un arazzo. Giunto dentro alla casetta,
Errel chiuse gli scuri. Ryke si piego in ginocchio, con l'acciarino in mano, per fare un fuoco. La porta si

apri.

«Sono qua dentro!», disse Sorren entrando nella stanza. «Vi abbiamo visto entrare: perché avete
lasciato il refettorio?»

«Perché saremmo dovuti rimanere?», ribatté Errel.

Sorren apri una delle persiane. La luce irruppe all'interno, avviluppando il bronzo delle molle del camino
e tramutandolo in argento. «La luna ¢ alta. E arrivato il momento di fare la semina.»

Ryke serro le dita immobili attorno alle pietre focaie: non voleva andare. Nella sua testa ballavano storie
di fantasmi. Scru to Errel: il volto del Principe era di pietra, come se avesse gia saputo quali erano i

fantasmi che lo stavano attendendo.

«Levati quelli,» disse Norres. Ryke sobbalzo. Lei stava in piedi dietro a Sorren, e lui non aveva sentito i
suoi passi attra verso la soglia.

«Cosa?»

«Levati gli stivali.»

«E un'usanza meridionale,» disse Errel. «C'¢ bisogno che veniamo anche noi?»
«Si,» rispose Sorren. «Tutti, a Vanima, partecipano alla seminay.

Ryke vide il Principe protendersi verso i suoi stivali. Ap poggio a terra le pietre focaie e si diede da fare



con i lacci dei suoi. Le sue mani erano rigide e goffe ma, alla fine, gli stivali vennero via.

A piedi nudi, segui Sorren lungo la strada mentre Errel cam minava dietro a loro. La polvere era fredda:
la luna piena luc cicava sopra la fila di montagne aguzze come denti. La vallata era piena di luce e
immobile come una donna incinta.

Una folla si era radunata attorno ai grossi edifici adiacenti al refettorio: erano i magazzini del villaggio.
Quando Ryke rag giunse la folla, qualcuno gli infilo un sacco tra le mani: era pie no di semi di orzo. Se lo
gettd sopra la spalla sinistra. Simmela fece un gesto a Van, illuminata da una torcia retta da una ma no.
Nessuno parlava; solo una volta una voce di bambino gettd uno strillo acuto, ma fu subito zittito.

Ryke voleva chiedere che cosa doveva fare, ma l'assoluto silenzio pesava anche sulle sue labbra
tenendole serrate. Qual cuno gli prese la mano sinistra; una seconda mano gli afferro la destra. Era stato
preso. In catena con gli altri, si arrampico verso i campi in attesa, come parte di una lunga fila. La terra gli
si infilava tra le dita dei piedi. Gli uccelli notturni stavano cantando.

Quando gli abitanti del villaggio ebbero raggiunto il cam po, sciolsero la catena delle mani. Le loro
ombre cadevano ver so nord mentre serpeggiavano tra i solchi. I picchi delle monta gne occidentali
biancheggiavano come ossa: era la neve colpita dalla luce della luna. Van camminava in cima alla fila,
reggen do la torcia.

Quando tutti i semi furono dentro la terra, si presero per mano una seconda volta. Simmela grido: I'alto
strillo privo di parole echeggio come il verso di un falco tra le rocce vicine. I peli delle braccia di Ryke si
rizzarono e gli venne la pelle d'oca. Si disse di non fare lo scemo, che era il vento, il vento soltanto, e lui
aveva freddo... Van sollevo la torcia con entrambe le ma ni, e con essa colpi il suolo. Ora non c'era piu
nessuna luce se non quella delle stelle e della luna.

Ryke riprese il controllo di se stesso e si costrinse a smette re di tremare. La fila serpeggio giu per
tornare al fondo della vallata. A un certo punto, Ryke si guardo indietro, e gli si moz zo0 il fiato. Delle
figure scure e confuse torreggiavano nei cam pi, guardiani scheletrici coperti di stracci... Si ricordo dei
ma nichini di stoffa e di paglia. Senti una risata salirgli su per la gola. Aveva paura di ridere forte. Tossi.
Gli altri erano entrati prima di lui. Errel era seduto sulla sedia, con il catino dell'acqua ai suoi piedi. Sorren
stava accendendo una candela alla fiamma del caminetto.

Errel disse, senza sollevare la testa: «Ryke, chiuderesti la porta? Una visita puo bastare per una notte.»
Ryke spinse il paletto di ferro attraverso il fermo. Sorren porto la candela fi no alle scale. Quando
comincio a salire, lo stoppino della can dela ebbe un improvviso bagliore, € la luce colpi la guancia di
Errel. 11 Principe sollevo la testa, corrucciandosi un poco. Ry ke ebbe un brivido. Non aveva mai visto
Errel tanto somiglian te ad Athor.

Capitolo Undicesimo

Una nuova atmosfera aleggio sopra la casa nei giorni im mediatamente successivi.

Il giorno dopo la semina, Ryke entro e trovo Errel che se deva sul pavimento alla maniera dei sarti,
formando il consue to disegno coi tarocchi. Il Principe si guardo attorno. «Vai via,» disse, € Ryke se ne
ando. Aveva intravisto due delle Carte:L'll lusionista ell Demone. Non voleva vederne altre.



Alla mattina del terzo giorno, Ryke sobbalzava ogni volta che intravedeva un'ombra. Non poteva
credere di essere I'uni co a sentire quel cambiamento. Anche Errel rimaneva silenzio so; il suo volto era
chiuso e duro.

Ryke appese le coperte fuori dalla finestra e spazzo il pavi mento: erano i suoi rituali mattutini. C'era
della sabbia nella sua barba, dovuta ad allenamenti nella Piazza d'Armi. La pel le gli prudeva: se la
sentiva irritata, per cui decise di radersi. Cerco nel cofano finché non trovo un rasoio con un manico

d'os so e uno specchio d'argento. La cornice dello specchio raffigu rava la testa di una donna: il suo
volto formava il manico, 1 lunghi capelli 1 lati. Affilo la lama su di un pezzo di cuoio e fece una tazza di
schiuma saponata. Si tird la pelle del viso, guar dando nello specchio. Poteva sentire Errel e Sorren che
parla vano di fuori. Il soffitto stava scricchiolando: Norres era al piano di sopra. Afferro il rasoio e taglio:
la fredda lama gli raschio la pelle. Mentre sciacquava il rasoio nel catino, Errel e Sorren entrarono.
Sorren ridacchio. «Guarda Ryke. Si sta trasformando in un meridionale!», e sorrise, mentre saliva le scale
con il vaso da notte in mano.

Un tocchetto di sapone cadde sulla lingua di Ryke che sputo. «Oh, chiudi il becco.» Dove c'era stata la
barba, ora la sua pel le era bianca come intonaco. Lo faceva sentire importante: si asciugo la faccia e
scaglio 'acqua insaponata fuori dalla finestra.

«Vai alla Piazza d'Armi, stamattina?», chiese Errel.

Ryke si volto e rispose: «Si.»

Un poco dello sguardo tormentato era svanito dal volto di Errel e la sua voce era gentile.

«Mi piacerebbe fare una passeggiata con te.»

Sorren e Norres scesero le scale. Sorren, passando, carez z0 il braccio di Ryke. «Come sta andando
con Van?», gli chiese.

«Tutto a posto,» rispose Ryke.

«T1 lavorera finché non ti si staccheranno 1 piedi. Se vuoi cambiare un po', puoi venire a combattere con
me, 0ggi.»

Gli sorrise. Aveva i capelli raccolti all'indietro da un na stro rosso. Una contrazione si sollevo e ricadde
nell'incavatura della sua gola abbronzata: sulla sua camicia c'era la figura ri camata di un cavallo in corsa.

«Mi piacerebbe farlo,» disse con voce sincera.

Andarono alla Piazza d'Armi. Sorren ando a prendere un pugnale nel mucchio delle armi, e Ryke
osservo Van che si pie gava oltre la barriera per parlare con Errel. Aspetto che ilceari chiamasse
Maranth, ma Van rimase ad ascoltare qualunque cosa Errel gli stesse dicendo, e quindi gli fece un cenno
attraverso la barriera indicando 1l lato della Piazza d'Armi dove stavano i danzatori.

Una mano gli afferro il polso e 1 piedi gli vennero tolti da sotto. Rimase senza fiato e cadde sul fianco in
mezzo alla polvere.

Sorren troneggiava sopra di lui, le mani sui fianchi e 1 go miti all'infuori, col coltello nel pugno. Gli diede
piano un cal cio alla gamba. «Stai attento.»



Neit tre giorni successivi, Ryke si alleno con Sorren mentre Errel lavorava tra 1 danzatori, imparando i
loro passi. «Se la cava bene,» disse una volta Sorren. Ryke ne fu sorpreso. Non aveva notato che lei
stesse osservando il Principe. Sorren ag giunse, senza cambiare nulla nel tono di voce: «Suppongo che
sia perché ha dell'esperienza come giocoliere.»

Nel pomeriggio, Ryke, Sorren ed Errel, si recarono ai campi di frumento. Il lavoro non faceva piu Ryke
a pezzetti, anche se i capelli di Errel erano diventati bianchi per il sole. Erano un'unita compatta che si
muoveva ritmicamente tra i solchi.

Nel giorno dell'ultimo quarto di luna si mise a piovere. Ri masero in casa e si sedettero nella stanza sulla
facciata. La piog gia gocciolava dai tetti formando una tenda di peltro. Norres usci una volta, grugnendo,
per mungere le sue capre, mentre Sorren cuciva delle camicie. Ryke invece riparava gli stivali, usan do
delle strisce di pelle non lavorata e un ago per il cuoio. I suoi stivali erano consumati su entrambe le
punte.

Errel rovisto nel cofano. Ne tiro fuori la faretra e le frecce che gli aveva dato Berent il Guercio.

«Che cosa ne farai?», gli chiese Sorren.

«Guarda e impara,» rispose Errel. Tirando fuori le frecce e disponendole in cerchio, con la punta verso
di lui, tolse il fo dero di cuoio dalla testa della sua ascia. La lama d'acciaio scin tillava bluastra alla luce
del sole. Con dei colpi accuratamente misurati decapito le frecce, tagliando in maniera netta e precisa le
punte dalle aste. La lama dell'ascia traccio una linea dritta e precisa attraverso le assi rosse del
pavimento.

«Rimarranno dei tagli nel pavimento,» gli fece notare Sorren.

«Passero della cera sul legno,» rispose Errel.

Le spalle a Ryke dolevano per quanto era stato seduto. Le scosse. Errel mise via le punte delle frecce,
una per una. Le aste troncate sembravano deformate senza le loro punte. Quella vi sta fece venire la
nausea a Ryke.

Errel rimise il fodero alla testa della sua ascia, poi disse a Ryke: «Non ti crea problemi se uso il tuo
rasoio?», e lo tird giu dalla mensola del camino. Poi, prendendo le frecce una per una in grembo, strappo
le code dalle aste.

Sorren disse: «Suppongo che andrai in giro a dire quello che stai facendo.»

«Ho sentito Maranth che si lamentava della scarsita dei ba stoncini per le scope,» rispose Errel. «Penso
che le daro questi.»

Le dita di Ryke scivolarono sul punteruolo: lo tenne fer mo. «Non credete di potervi trovare ad avere
bisogno di frec ce?», chiese.

Le labbra di Errel si assottigliarono. Stava accigliandosi: con il rasoio colpi in basso lungo I'asta secondo
una linea pre cisa. Stacco con delicatezza l'alettone dalla leggera attaccatura della coda. «Se me ne

serviranno delle altre, sapro farmele.» Giro l'asta. «Ci sono tante betulle sulle colline.»

La pioggia fece si che 1 germogli frangiati dell'orzo spun tassero praticamente dalla sera alla mattina dal



suolo inzuppato. Faceva luccicare il frumento come oro e rafforzava le radici delle erbacce. La gente
della valle si lamentava.

«Non ¢ giusto,» disse Simmela, agitando la zappa come fos se stata una falce. «Ci sono sempre piu
erbacce che persone.»

I1 secondo giorno dopo la pioggia, Ryke si reco tardi ai cam pi. Era proprio in cima al campo di
frumento, e stava strap pando con la zappa le erbacce tenaci, quando senti il rumore di cavalieri che
giungevano dal sentiero. Si raddrizzo per salu tarli, per chiamarli.

Vennero lenti giu per il declivio, in sei, su di una fila sola. Il sole che declinava verso ovest gettava luce
come l'acqua giu per i fianchi di una montagna; il cielo orientale era di un blu placido e intenso. I cavalli
sembravano stanchi. Il cavaliere che precedeva gli altri chiese: «E questa la vallata di Van?» Era una
strana domanda. Era piu che una domanda strana: Ryke si mosse su per il pendio per raggiungerli,
stringendo la presa sul mani co della zappa.

II cavaliere che aveva fatto la domanda era una donna. Lui tese la mano verso le brighe del suo cavallo,
e lei alzo una gam ba e scivolo giu dalla schiena dell'animale. I suoi denti luccica vano come conchiglie
contro la sua faccia bruna, e la sua pelle era cosi scura da sembrare quasi nera. Aveva un volto sottile,
era alta e magra; indossava dei vestiti di cuoio da cavallerizza e un cappello grigio a tesa larga. Sotto la
tesa, 1 capelli le si pie gavano attorno alla testa come fossero stati viticci.

«I1 mio nome ¢ Domio,» disse. «Questa ¢ Vanima, no?».

Dietro di lei uno dei cavalieri ancora montati intervenne: «Lo dev'essere. E dove Osin ha detto che
sarebbe stata.»

«Silenzio,» ordino lei. «Scendete da cavallo. Sembriamo 'avanguardia di un esercito, qua in cima al
pendio.» Ubbidi rono immediatamente, e Ryke si soffermo a pensare alla sua autorita. Il suo portamento
gli ricordava quello di Sorren. Il suo cavallo si tese verso il frumento: lei lo tiro indietro, impas sibile. «Ci
manda Osin,» disse. «E il Maestro della Piazza d'Armi di Mahita. Ci ha addestrato e ci ha spiegato come
fare per arri vare qui. Portiamo 1 suoi saluti e dei messaggi per...,» chiuse gli occhi e poi li riapri.
«Maranth, Simmela, Chaya e Van...» Si fece ombra al volto con la mano. «Possiamo entrare?» Il
ca vallo scalpitava irrequieto.

Lui non li poteva trattenere sulla collina con gli occhi fissi nel tramonto. «Che cosa siete?», chiese.

«Siamo unceara.»

Le mostro come proseguire lungo la cresta del pendio fino a trovare il sentiero per il villaggio. «Grazie,»
disse lei risalen do a cavallo, ma lui non rimase ad aspettare di vedere con che precisione seguisse le sue
indicazioni. Si affrettd giu per la scar pata con la zappa in mano.

Incontrd Van proprio mentre il danzatore stava lasciando la Piazza d'Armi. «Arrivano degli stranieri,»
disse, e indico col dito. «Hanno detto che qualcuno che si chiama Osin li ha man dati da Mahita, e non
sono mai stati qua prima. Li guida una donna che si chiama Domio. Hanno detto di essere unceara.»

Tutti coloro che stavano nella Piazza d'Armi si erano rag gruppati per ascoltare.

«Osinly, disse qualcuno. «L.'ho visto a Mahita prima di lasciarla.»



«Se non erano mai stati qua, come facevano a conoscere la strada?»
«Quanti hai detto che erano?», chiese Sorren.
«Sei,» rispose Ryke.

Van azzitti la conversazione. «Basta. Andiamogli incon tro.» Si spazzo via la sabbia dagli avambracci.
«Hadril, procu rami una camicia e di a Maranth di venire, se ¢ in casa.» Hadril corse via. Circondato dai
suoi danzatori, Van si diresse verso il pozzo. «Ryke, puoi poggiare quella zappa.» Non sembrava né
preoccupato né sorpreso. Ryke sorrise, e appoggio la zappa contro la facciata di una casa: la stava
tenendo come fosse sta ta una picca.

I cavalieri entrarono nella via. I cavalli si agitavano, ten dendosi verso l'acqua di cui sentivano l'odore.
Ryke si tolse una scheggia dal palmo della mano, mentre Van prendeva la cami cia che Hadril gli stava
porgendo. «Maranth?», chiese. Il ra gazzo scrollo le spalle. 1l sole illuminava i volti dei cavalieri
tin gendoli d'oro. I grilli frinivano tra il frumento. C'era piu gente attorno al pozzo di quanta non ce ne
fosse stata nella Piazza d'Armi, parecchia di piu. Il cuore di Ryke comincio a battere forte.

I cavalieri smontarono, ma i loro cavalli tirarono avanti, ansiosi di raggiungere i lavatoi. I cavalieri li
trattennero con difficolta. «Lasciateli bere,» disse Van. Maranth usci dal refetto rio. I mantelli dei
viaggiatori erano polverosi. Tra di loro c'era una seconda donna: tutti gli altri erano uomini. Indossavano
cappelli di feltro grigio e portavano sul braccio delle strisce di stoffa rossa a mo' d'insegna. I loro cavalli
erano di razza meri dionale, dal pelo piu liscio e piu alti dei cavalli della steppa. Al lungarono il muso
verso i lavatoi, sventolando le code. I cava lieri li spinsero indietro prima che potessero bere troppo.

«Ci manda Osin da Mahita,» disse Domio. «Siamo unced ra.» I suoi occhi neri scivolarono sopra i volti
degli astanti.

«Benvenuti a Vanima,» rispose Van.
Lei prese rumorosamente fiato.

«Tu sei Van?» L'omaccione annui. Lei uni insieme le pal me delle mani davanti al torace, con le punte
delle dita che spor gevano verso l'esterno, e gli si inchino, un gesto che Ryke non aveva mai visto fare.«
Skayin,» disse. Gli occhi le luccicavano. «Osin ti manda 1 suoi saluti, e spera che tu accetterai da noi un
dono e un pegno del suo rispetto. Lui adesso € Maestro del la Piazza d'Armi di Mahita.»

Un mormorio corse tra gli astanti. Sorren disse piano, al l'orecchio di Ryke: «Quando siamo stati a
Mabhita non c'era nes sun Maestro della Piazza d'Armi.» Maranth passo piegandosi sotto il braccio di
Ryke, e si fece avanti per affiancarsi a Van. I suoi braccialetti d'argento luccicarono. Van disse il suo
no me, ¢ Domio la saluto da parte di Osin. Maranth fece un largo sorriso: Ryke intravide Errel che se ne
stava appartato dagli al tri, sul lato opposto del pozzo.

«Da Osin? Ah, benvenuti. Dovete aver fame; venite a man giare. Dikta, Amaranth, prendete loro i
cavalli. Osin sta bene? Dovete raccontarci tutto quanto. Perché ve ne state tutti in pie di in mezzo alla
strada come delle vacche?» Li spinse avanti senza sforzo, verso la sala.

I nuovi arrivati si distribuirono per le tavole. Quello alla tavola di Ryke si chiamava Lyrith: era grande,
grosso e giova ne, e un po' imbarazzato nell'essere al centro di tanta attenzio ne. Si voltava da una parte
e dall'altra per rispondere alle do mande e nel frattempo ingollava cibo. Aveva l'appetito di un giovane
torello.



«Abbiamo cavalcato fino a Tezera risalendo il fiume e attraversando il Galbareth. Abbiamo lasciato
Mahita subito do po la luna piena.»

«Gli Asech vi hanno dato fastidio?»

«Ci hanno annusato fuori dai cancelli della citta, ma quando hanno visto che non avevamo carri ci hanno
lasciato in pace.»

«Chi ¢ che comanda in citta?», chiese Simmela.

«La famiglia dei Med.» Infilo delle dita avide nella pento la dello stufato. Il dorso della sua mano era
coperto di lentiggini.

«Dove avete dormito?», chiese Orilys.
Lui sorrise.

«Dove abbiamo potuto, abbiamo dormito in qualche fie nile. Ma la maggior parte delle volte abbiamo
dormito sull'or lo della strada.»

«Mentre eravate in Tezera,» chiese Sorren a bassa voce, «avete ricevuto nessuna notizia dal
settentrione, dalle Rocche?»

Ryke si piego in avanti per sentire la risposta.
Lyrith afferro la brocca dell'acqua.

«Niente che io ricordi.» Una mano si abbasso sulla spalla di Ryke: lui alzo lo sguardo e incontro quello di
Errel. Si spinse contro Sorren per far posto a tavola al Principe. Mentre loro si stringevano, Lyrith spiego
in che modo Osin era stato nomi nato Maestro della Piazza d'Armi di Mahita. «Ha sfidato chiun que in
citta a vincerlo, e nessuno ¢ stato in grado di farlo. Quan do ha battuto il comandante della milizia
cittadina, gli hanno offerto il suo posto, ma lui ha rifiutato. Dovevano fare qualco sa, e allora lo hanno
nominato Maestro della Piazza d'Armi.»

«Quando ¢ successo?», chiese Sorren.

Lyrith si mise un dito in bocca e tirod fuori un pezzo di car tilagine.

«Due anni fa.»

I1 flusso del discorso si gonfio e si sgonfio agli altri tavoli man mano che venivano poste e soddisfatte le
stesse domande. A quello piu vicino a loro, Van stava seduto al fianco di Do mio. Lei si era levata il
cappello grigio. Ryke vide che le sue labbra si stavano muovendo: la donna scura sorrideva e si toc cava
la banda rossa che aveva legata attorno al braccio. Ryke si chiese che cosa stesse raccontando a Van.

Senti in un orecchio la voce di Errel che chiedeva: «A che cosa serve quella?»

Aveva teso un braccio per toccare il tessuto attorno al braccio di Lyrith, la quale rispose, con voce

timida: «Osin ha detto che, dal momento che eravamo deiceari, dovevamo avere un emblema, come 1
commercianti, gli studiosi e i Messaggeri. Ha scelto di farci indossare il rosso perché, a quello che ci ha



det to, Van porta una sciarpa rossa.»

Vi fu una pausa. Le ombre si muovevano sopra i volti di ventati all'improvviso pensosi. Norres, sul lato
opposto del ta volo rispetto a Sorren, disse: «E questo ci ha fatto diventare il Clan Rosso?»

«Non lo so,» rispose Lyrith.

Dopo il pasto si diressero alla Piazza d'Armi. Il cielo era puro come acqua di montagna, ¢ le stelle
troneggiavano sopra i picchi delle montagne formando un ampio ponte. Se fosse so lido, pensd Ryke, un
uomo ci potrebbe camminare sopra da un'estremita del mondo all'altra.

La popolazione di Vanima pianto delle fiaccole per tutta la Piazza d'Armi: 1'aria era resa densa dal forte
odore di cerfo glio. Domio condusse i suoiceari al centro dello spiazzo. Dan zarono; terminarono la
danza con un circolo che ruotava con gran clamore in piedi e un grido a piena gola che fece balzare in
piedi meta degli astanti.

A Ryke ricordava un grido di battaglia.

«I1 Clan Rosso.» Era Sorren, al suo fianco. «Mi piace.»

Dei mormorii d'assenso scorrevano per la via oscura. La fal ce della luna se ne stava poggiata in cima ai
picchi come un cap pello. Ce ne siamo andati via da Tornor da poco meno di un mese, penso Ryke.
Siamo partiti durante la notte della luna nuova.

«A me no,» disse Van, in qualche punto alle loro spalle.

«A me si,» disse Maranth. «Non era questo che volevi che iceari diventassero... Un Clan? E questo che
vogliono signifi care quelle strisce rosse. Ne dovremmo portare tutti una.»

«Tutti quanti nella valle?», chiese Hadril.

«No,» disse Maranth. «Non tutti, qua dentro, sono deiceari.»

Ryke si sorprese a dire ad alta voce: «Maranth ha ragio ne.» Sapeva che lui non sarebbe mai diventato
unceari. La danza per lui era un mistero. Il suo corpo non avrebbe mai imparato a mescolarsi € a
miscelarsi con quelli degli altri. Ma sapeva ca dere, penso, e aveva imparato a reagire ad un colpo senza
bat terci la testa contro.

I1 giorno dopo Maranth tir0 fuori 1 rotoli di tessuto rosso dal magazzino. Sedute al sole davanti al
refettorio, lei, Orilys e Sorren, tagliarono e cucirono una striscia rossa per ogniceari della vallata.
Maranth cerco di farsi dare una mano da Ama ranth, ma la ragazza non fu di nessun aiuto. Se ne ando
pavo neggiandosi verso le stalle, chiamando ad alta voce 1 suoi amici.

Ryke, tornando a mezzogiorno dalla Piazza d'Armi, le senti che discutevano.

«Non la sgridarey, disse Sorren.

«Perché no?», chiese Maranth. «Non ha voglia di cucire, non ha voglia di scrivere; non mi ¢ piu utile di
una qualunque delle caprey.

«Rimproverandola, la renderai solo piu dura», fece nota re Sorren. «Aspetta. Vedrai che cambiera.»



Maranth sbutfo.
«Che cos'¢ che glielo fara fare?»

«Qualcosa, o forse qualcuno. A me ¢ andata cosi.» Sorren sorrise. «Assomiglia a me quando avevo la
sua eta: ero una ra gazzina selvatica. Inoltre, considera chi ¢ lei.»

«E la mia figliola disubbidiente», disse Maranth.

«E la figlia di due ribelli», disse Sorren. Qualcosa scattd in testa a Ryke. Si attardd accanto al pozzo per
ascoltare. Le loro voci scendevano lungo la strada: allora appoggio entram bi i gomiti sulle pietre umide.

«Jo non ero una ribelle», disse Maranth.

«Hai seguito Van in esilio. La tua famiglia non ti avrebbe voluto trattenere?»

Maranth scoppio a ridere e rivolto un pezzo di tessuto. «Non gliel'ho chiesto.»

Le loro voci si spensero non appena Lyrith usci dalla por ta del refettorio. Ryke arrivo passeggiando alla
casa dalle im poste blu. Degli insetti stavano frinendo nell'alta erba dei pra ti, € un uccello cantava da un

cespuglio di bacche, emettendo un canto breve, chiaro e preciso. Errel se ne stava seduto su una sedia.

Nel palmo sinistro teneva l'anello di rubino dei Signori di Tornor e, quando scorse Ryke, vi chiuse
attorno le dita.

«Tutto a posto, amico mio?»

La pelle del collo di Ryke si raggrinzi. Voleva dire... Voleva chiedere... Invece disse: «Proprio adesso
ero dalle parti del pozzo.»

«E allora?»
Ryke ripeté ci0 che aveva sentito.

Errel si piegod in avanti, coi gomiti poggiati sulle ginocchia, tenendo unite le punte delle dita e formando
con esse un circo lo. Era un gesto tipico di Van. «Cosa credi che voglia dire?», chiese.

Ryke fece una smorfia e si gratto il collo. «Combacia con qualcosa che ho sentito qualche tempo fa, ma
non mi ricordo di cosa si trattasse.» Giro lo sguardo per tutta la casa, come se vi fosse stato qualcosa li
dentro che avrebbe potuto ricordar glielo.

Errel gli chiese: «Hai mai sentito la storia di come Raven Batto ¢ diventato un fuorilegge?»

«Si», disse Ryke. Ne ho parlato una volta con Col...» Si interruppe. «Credi che Van sia Raven Batto?»
«Potrebbe esserlo,» disse Errel.

«Col avrebbe potuto saperlo. Me lo ha raccontato lui.»

Sembrava improtante, ma non sapeva dire perché. L'uc cello canto di nuovo. Errel si appoggio contro



lo schienale del la sedia e Ryke ebbe un brivido. Non avrei dovuto accennare a Col, penso. Gli occhi del
Principe erano spenti come se fosse ro stati di pietra blu.

Ryke si reco al campo per conto suo. Che cosa fard se lui decide di fermarsi, penso, e non di
andarsene? Potrebbe anche succedere: non aveva voluto ammetterlo. Se ne sarebbe potuto andare alle
stalle, prendersi un cavallo, andarsene via da solo... Nessuno lo avrebbe fermato. E poi? Il vento gli
carezzava la faccia come se fosse stato una mano. Lui era legato ad Errel, come un fiume ¢ legato alle
sue rocce. Aveva saltato la sua ra satura mattutina: si carezzo la pelle, sentendola ispida.

Iceari che venivano dalla Piazza d'Armi o dai campi per il pranzo serale, portavano tutti una fascia di
tessuto rosso at torno alla testa, al braccio, o al collo. Per via di questo, o forse per via dei nuovi arrivati,
l'atmosfera nella sala era festaiola e rumorosa. I due ragazzini (ora Ryke sapeva che erano i figli di
Lamath e di Simmela) giocavano ad acchiapparella nello spa zio tra le tavole. Hadril stava cantando.
Amaranth, per far ar rabbiare sua madre, si era arrampicata su una trave del soffitto e vi si era
appollaiata sopra, con le gambe che dondolavano. Maranth non la rimprovero.

Dopo la cena, la valle si adagio in un pigro silenzio illumi nato dalle stelle. Ryke ed Errel si diressero
verso la casetta se guendo Sorren e Norres. Le due donne stavano appoggiate I'u na all'altra e si
tenevano abbracciate. L'aria era dolce e liscia come lana: Ryke cerco la luna con lo sguardo, ma non era
an cora sorta. Norres stava canticchiando, e Ryke conosceva quella canzone. Era contento che non ne
stesse pronunciando le paro le; non le voleva sentire.

Errel saltellava al suo fianco, sorridendo, € Ryke avrebbe voluto chiedergli per quanto tempo si
sarebbero fermati a Va nima. Le sue dita volevano stringere una spada vera, non una di legno. Si schiari
due volte la gola per parlare: aveva paura a chiedere. Aveva paura di cio che Errel avrebbe potuto
deci dere di rispondere.

Norres si fermo sulla soglia della casetta. «Aspettate qua,» disse, ed entrd. Dopo un istante fu di nuovo
fuori con una co perta piegata tra le braccia. Le cicale frinivano nei campi. Sor ren e Norres stesero la
coperta sulla strada, davanti alla casa, e tutti vi si sedettero sopra: Ryke si levo gli stivali. Una lucciola
venne ad esaminarli, volando in spirali ondeggianti.

Due ombre scivolarono lungo la strada, silenziose come il fumo. Erano Van e Domio. La donna scura si
era cambiata 1 vestiti mettendosi il costume di Vanima: una camicia di cotone e dei pantaloni allacciati alla
caviglia. I pantaloni erano troppo corti per lei e le arrivavano quasi alle ginocchia. Stava dicendo: «Penso
che questo posto mi piacera.»

«Non ci cascate addosso,» li mise in guardia Sorren.

«Non lo faremo,» disse Van.

Nell'oscurita, la sua voce sembrava pit profonda del soli to. Ryke aguzzo gli occhi, cercando di vederlo
in viso. Si chiese che cosa avrebbe fatto Van se gli avessero chiesto:Sei fu Raven Batto? Decise che
non aveva nessun bisogno di scoprirlo.

«Che cosa state facendo qui?»

«Ci godiamo la primavera,» rispose Sorren.

«Oh, questi settentrionali!», ribatté il danzatore, e si se dette su un angolo della coperta.



Sorren gli diede un pugno sulla spalla. «Tu non ci sei mai stato nel settentrione: che cosa ne sai? Se vuoi
sapere qualcosa sul settentrione, chiedimelo, o chiedilo a Ryke, o a Norres, o ad Errel. No, non chiedere
ad Errel o a Norres. A loro non pia ce. Chiedi a Ryke o a me.»

«Non ti piaceva?», chiese Van a Norres.

«Lo odiavo,» rispose lei. «Era freddo e brutto, e tutti di cevano sempre di no.»

Errel disse: «Questo non € un ritratto onesto...»

«Nessuno ti ha mai detto di no,» disse Norres scoppiando a ridere.

Vi fu un breve silenzio. Sorren tese il braccio e carezzo la spalla di Norres. «E tutto finito,» disse.

Domio stese le sue lunghe gambe nella polvere e si appog gio all'indietro sulle mani. I suoi denti furono
un lampo bianco contro la sua faccia scura. «A Tezera abbiamo sentito dire che c'¢ la guerra su nel
settentrione,» disse.

Errel alzo la testa. Sorren si volto. «Ma Lyrith ha detto che non c'era nessuna notizia dal nord,» osservo.

Domio aveva un tono da presa in giro. «Lyrith non note rebbe una guerra neanche se gliela
combattessero proprio sotto il naso.»

«Che guerra?», chiese Errel.

L'alta donna corrugo le ciglia. La sua fronte spaziosa si copri di rughe a forma di V. «Le Rocche si
stavano combatten do. Non mi ricordo i nomi. C'€ una Rocca il cui Signore € un vecchio, con un occhio
solo?»

«Si,» disse Errel, «IlI Signore della Rocca delle Nuvole ¢ Berent il Guercio.»

«Beh, ¢ morto,» rispose la danzatrice. «Quell'altro, quel lo contro cui stava combattendo, lo ha ucciso.»

Ryke degluti. Errel chino la testa. Ringalluzzita, la luccio la si sistemo sulla bianca cascata dei suoi
capelli. E Principe disse piano: «Lo temevo.»

Ryke si chiese perché non provasse alcun dispiacere. Siri cordava di Tav, a cui aveva preso il cavallo,
e dall'altro fratello di cui non riusciva a ricordare il nome. Si ricordava del giovane Ler, che aveva servito
cosi abilmente il padre, portando una cin tura senza alcun pugnale. Si chiese se Col avesse fatto uccidere
il bambino per rifarsi del fatto che aveva lasciato vivo Errel.

Non era una donna, da piangere e lamentarsi ad alta voce, ma i suoi occhi erano asciutti come ossa.

«Col deve aver attaccato Berent non appena abbiamo la sciato la Rocca delle Nuvole. Probabilmente
ha usato come pre testo il fatto che Berent ci ha offerto rifugio.»

I1 tono di voce di Errel era freddo. Si, penso Ryke, ten dendo le mani verso i suoi stivali. Era il genere di
cosa che avreb be potuto fare Col.



Una mano usci dall'oscurita e si chiuse attorno alla sua. Era lunga e fredda; diceva:rimani immobile. Lui
rimase sedu to, tenendosi uno stivale. La lucciola lascio 1 capelli di Errel. La voce profonda di Van disse:
«Potreste dirmi di cosa state parlando.»

Errel si alzo in piedi: la mano si strinse. «Aspettate qua,» disse il Principe. «Ve lo faro vedere.» Entro
nella casa. Ryke senti il rumore del coperchio del cofano che sbatteva contro la parete. Qualcosa cadde
sul pavimento. Errel torno fuori, e tese qualcosa a Van. «Guarda... Sai che cos'e questo?»

Era l'anello. Van lo prese: luccicava nella sua mano alla fioca luce della luna. «Si,» disse. «E lo stemma
della Rocca di Tornor. Come hai fatto a metterci le mani sopra?»

«E mio,» disse Errel.
I corti peli del braccio di Ryke si rizzarono.

«Sei il Signore di Tornor?», chiese Van. «A quel che so, il Signore di Tornor ¢ un uomo che si chiama
Athor, e dev'es sere piu vecchio di te.»

«Athor € morto,» disse Errel. «lo sono suo figlio.»

«Scusatemi,» disse Domio. Si ritird con diplomazia. Il con sueto nodo di dolore si strinse nel petto di
Ryke. Cerco di raffi gurarsi Athor come se lo ricordava meglio: grosso, biondo, dalla risata allegra,
circondato da uomini e cani, ma l'immagine era sfuocata e silenziosa. Ryke aveva paura: aveva amato il
vecchio Signore come fosse stato un padre, piu di quanto non avesse amato il suo stesso padre... Perché
non riusciva a ricordarselo?

Errel guardo le scure colline come se vi potesse vedere at traverso.

«La mia casa ¢ ora nelle mani di un uomo chiamato Col Istor. Se n'¢ venuto dal meridione con un
esercito proprio all'i nizio dell'inverno. Ha ucciso mio padre. Mi ha tenuto vivo e mi ha fatto fare il
buffone: mi dipingevo la faccia e lo facevo ridere. Ryke divenne uno dei suoi Comandanti. Siamo
scappa ti verso la Rocca delle Nuvole, la Rocca di Berent, il Guercio, quando Sorren ¢ Norres sono
venute a Tornor. Erano venute come Messaggeri per trattare una tregua tra Berent e Col.»

«E tu pensi che Col abbia sfruttato la tua fuga per dichia rare che Berent aveva rotto la tregua. Ho
sentito.» Van si scac cido un moscerino dal volto. Un fulmine baleno verso settentrione: la sua striscia di
luce faceva risaltare le colline. Tese I'anello sul palmo aperto. «Ebbene, Errel di Tornor, che cosa hai

mtenzio ne di fare?»

«C'¢ un'altra Rocca, La Rocca di Pel, comandata da Siro nen,» rispose Errel. «Lui € un vecchio robusto
e aveva un buon esercito. Col lo dovra combattere... forse stanno gia combat tendo. Mi uniro a lui.»

«Ci1 sono dei cavalli nelle stalle,» disse Van.

Errel non si era ancora ripreso I'anello. Perché ce ne stia mo seduti qua, penso Ryke? Comincio ad
alzarsi in piedi. La mano gli si chiuse attorno al polso. Un improvviso colpo di vento gli soffio in faccia
dalla polvere: si mise a tossire.

«Non voglio,» disse Errel.

C'erano delle gocce di sudore all'attaccatura dei suoi ca pelli. La notte gli faceva colare via il colore



dagli occhi: sem brava un fantasma. Disse con voce ferma: «Tornor non € mai stata mia. Era di mio
padre, e poi ¢ diventata di Col.»

Ryke spalanco la bocca: per parlare, per implorare, per adi rarsi... € lo sguardo luminoso di Van lo
blocco. Le parole gli si fermarono in gola di loro spontanea volonta. Il Danzatore getto in aria I'anello che
aveva in mano e lo riafferro al volo. «Non la vuoi?»

«No,» rispose Errel.

«Allora prendi.» Van tese 1'anello. «Prendilo... Prendilo!» Errel lo prese con la punta delle dita, come
fosse stato un pezzo di brace ardente. «Ora gettalo via. Gettalo in mezzo alla strada o dentro a quel
cespuglio.» Tese un dito verso la siepe di cespu gli di bacche contro il fianco della casa. Il cuore di Ryke

gli sta va battendo in gola, il sudore gli colava lungo 1 fianchi. Si sen tiva febbricitante, e freddo come un
cadavere.

Il braccio di Errel si sollevo e 1 suoi muscoli si tesero. Quindi il fiato gli usci in un grande sospiro. «Non
posso,» disse.

«Vuoi che cada in mano a Col Istor?»

Errel scosse la testa.

«Allora ¢ tuo,» disse Van.

Sorren stacco la mano dal polso di Ryke. Gli faceva male: si chiese se gli avesse lasciato un livido. Gli si
era bagnata la camicia? Poteva sentire il suo stesso odore. Vi fu un altro ful mine, questa volta piu vicino.
11 vento scivolo sul prato e I'erba alta fruscio.

Norres disse con voce calma: «Dovremmo entrare. Sta per arrivare un temporale.»

Nessuno si mosse. Van disse: «Conoscevo un uomo che si chiamava Col, dieci anni or sono, in un'altra
vita. Era un sol dato, il figlio di un fabbro, di un villaggio vicino a Tezera. Un uomo astuto; grandi spalle,
grandi mani, occhi e capelli neri neri.»

«Era lui,» disse Ryke.

«Non vorrei trovarmi a combattere contro di lui,» disse il Danzatore. «Non senza conoscere uno o due
trucchetti.»

«Non capisco,» disse Errel.

Van riuni le punte delle dita. «Devo parlare con Maranth,» disse. Stava per dire di piu, quando si senti
rombare un tuono. Aspetto che smettesse. «Stavo pensando una cosa... Avresti nien te da ridire se,
quando te ne andrai, alcuni di noi venissero con te?»

«Non avrei niente da ridire,» rispose Errel.

La gamba sinistra di Ryke era diventata insensibile. Si fe ce correre i pollici sui polpacci. Il tuono si fece
di nuovo senti re. Una mano gli si poso sulla spalla e lui sollevo lo sguardo.

«Ryke,» disse Errel. «Mi dispiace. Avrei dovuto dirtelo.»



Sembrava ancora uno spettro, ma la mano sulla spalla di Ryke era calda, forte e vera.

«Principe,» rispose, «non avete bisogno di scusarvi con me.» Era tutto a posto; non avrebbe dovuto
cavalcare da solo verso il nord. Errel non aveva rotto il suo giuramento.

Capitolo Dodicesimo

La mattina dopo, Amaranth apparve sulla soglia mentre Errel stava vuotando il vaso da notte. «Verreste
a casa nostra, per cortesia?», chiese tutto d'un fiato, dopodiché se ne saltello via.

Ryke getto un'occhiata ad Errel. 11 Principe riporto den tro il vaso da notte e lo sistemo sul pavimento
accanto al letto. Quindi si sedette per infilarsi gli stivali. «Suppongo che dob biamo farlo.»

Per la maggior parte della notte la pioggia si era trattenu ta, ma alla fine era arrivata proprio subito prima
del canto del gallo, cadendo in abbondanza con un gran rumore, saturando il suolo e lasciando un poco
d'acqua sopra ad ogni foglia, ad ogni stelo, ad ogni ragnatela. La vallata sembrava ricoperta da una
sottile rete di luce.

Si diressero verso la casa di Van. Van era seduto su una stuoia. Maranth era in piedi al centro del
pavimento, con le mani sui fianchi. I suoi braccialetti stridettero. I capelli le si irradia vano dal volto come
la coda di uno scoiattolo. Quando Errel e Ryke attraversarono la soglia, ella si volto per squadrarli con
Viso truce.

«Per dieci anni non mi sono allontanata da Vanima per an dare piu in 1a del Bosco di Gerde, e adesso
stiamo per partirce ne, per andare a combattere una guerra che non ci appartiene su nel settentrione.»

«Non ho chiesto 10 di essere accompagnato, mia signora,» ribatté Errel. Volse lo sguardo verso Van, e
le sopracciglia gli si sollevarono.

Maranth parlo prima che Van potesse rispondere. «lo ver ro con voi.»

Ryke si appoggio alla parete. Aveva dormito, ma non era riposato; aveva sognato qualcosa, non sapeva
che cosa. In bocca aveva un cattivo sapore. Errel guardd Van come se volesse obiet tare, ma questi
spalanco le mani.

«Pensavo che sarebbe stato meglio che lo sentiste voi stessi.»

Errel chiese: «Tu sei d'accordo?»

Maranth sbuffo.

Van rispose: «Quello che penso 10 non conta neanche un po'.7u puoi discuterne, se ti pare, ma dubito
che ti servira a molto.»

«Per niente,» disse Maranth. I suoi pantaloni di seta le gi ravano come una gonna attorno alle cosce.
Sdraiato sulle sue tavolette, il gatto nero si leccava una zampa. «Tra l'altro, tu hai bisogno di me. Non lo



sai che cos'é che lui ha in mente?», chiese ad Errel.
«No,» rispose il Principe. «So solo che si tratta di qualche genere di trucco.»

«E cosi», disse Maranth. «Lascero che sia lui a raccontarti i dettagli. Ma serve unceara che vada a
Tornor e che danzi per questo tizio, questo Col.»

«Unceara,» disse Errel.

Van riuni la punta delle dita. «A quel che tu hai detto di Col Istor, dara il benvenuto a una squadra di
Danzatori. Ab biamo bisogno di un veroceara, tre uomini e tre donne, e tu dovrai essere uno di loro. La
riuscita del trucco dipende dal fatto che tu conosci Tornor.»

Errel corrugo le ciglia. «Col mi riconoscera.»

I meridionali si guardarono l'un l'altro. «Ti possiamo ca muffare in maniera che questo non avvenga,»
ribatt¢ Maranth.

«Col ha degli occhi molto acuti,» disse asciutto Errel.
«lo la conoscevo, Tornor,» disse Ryke.

«Si,» disse Van, «ma tu non sei unceari». Ryke si chiese quale fosse il piano. Anche camuffato e come
parte di uncea ra, Errel sarebbe stato in pericolo se fosse entrato nella Rocca di Tornor. Maranth stava
camminando attorno al Principe mi surandolo con lo sguardo, come se fosse stato un maiale che lei era
sul punto di scannare.

«A che cosa puo servire un pugno d'uomini contro un eser cito?», chiese lui.

«Non saremo soli,» disse Van. Sembrava molto soddisfat to di se stesso. «Hai detto che c'¢ un esercito
alla Rocca di Pel, giusto? Lo porteremo con noi.»

La sua sicurezza faceva venire i brividi a Ryke. Voleva con trobattere, ma non sapeva che dire. Penso: e
cosa succedera se Sironen non vi prestera il suo esercito? Ma aveva paura a dirlo; dirlo avrebbe potuto
far si che accadesse. Sono geloso di Van perché lui puo aiutare Errel e i0 no, penso. Si senti vergognoso
e mal disposto. La luce del sole rimbalzava contro lo scritto in corniciato sulla parete.

«Chi insegnera nella Piazza d'Armi mentre tu sarai via?», chiese Marant.

«Reohan,» disse Van. Reohan era uno dei migliori e piu instancabili deiceari. «I commercianti saranno
qua presto. Chi trattera con loro?»

Maranth scoppio a ridere. «Lo puo fare Simmela. Puo por tarsi con s¢ Amaranth: € venuto il momento
che si assuma qual cuna delle mie responsabilita, in modo da rendere la vita piu facile alla sua mammina
vecchia e cadente.» Si incurvo, facen do finta di essere debole per la vecchiaia, e quindi si raddrizzo,
elastica e graziosa come un giovane albero. «Tirerod fuori le no stre selle dal cofano,chelito», e si diresse
verso il retro della casa.

Errel si mise entrambe le mani nei capelli. «Skayin,» dis se; sei sicuro di volerlo fare?»

«Ho dei motivi,» disse Van. Le parole gli uscirono fuori, brevi come un comando. Per un momento Ryke



vide Van co me era stato quando era Raven Batto, Capitano delle Guardie a Kendra-sul-Delta. 11
Danzatore si alzo in piedi e se ne ando in una delle stanze posteriori, dalle quali torno portando un lun go
rotolo di pergamena. Si inginocchio sul pavimento per sro tolarlo; era una mappa. Ryke mise un piede su
un angolo. Del la polvere si innalzo dalla carte e gli fece venire voglia di star nutire. Errel portd un
piattino per I'inchiostro preso sulla scri vania e lo mise sul terzo angolo. Poi mise la mano sinistra sul
quarto.

Van diede dei colpetti sulla pergamena. «Nord. Sud. Est. Ovest.» Appoggio un dito su delle gobbe che
dovevano rappre sentare delle montagne. «Noi siamo qua, per quello che finora sono riuscito a capire.»
Fece scivolare il dito verso nord, verso Ryke. «Qui c¢'¢ la Rocca di Pel. Quattro giorni di cavallo a vo lo
d'aquila, ma probabilmente ce ne metteremo cinque. E una regione collinosa, finché non si arriva alla
steppa.» Parlava con tono autoritario. Ryke si chiese se lui ci fosse mai stato. Ma Sor ren aveva detto
che Van non conosceva il settentrione. Jaret ave va parlato con lo stesso tono autoritario, di storie
avvenute prima che lui fosse nato. Forse, penso Ryke, quel tono di voce fa ceva parte
dell'addestramento degli studiosi.

Ryke si curvo sopra la pergamena. Era piuttosto dozzina le: Non c'era inchiostro dorato, e le linee erano
grigie, tratteg giate. Lungo 1 margini c'erano delle righe di scrittura meridio nale.

«Maranth vuole davvero venire con noi?», chiese Errel.
«Non dice mai quello che ha intenzione di fare,» rispose Van.
«Chi altro dovrebbe venire?»

«Dobbiamo essere in sei,» disse Van.

«Sorren verrebbe,» disse Ryke. Van ed Errel lo guardaro no entrambi con sorpresa. Lui arrossi: non si
era reso conto di essere sul punto di parlare... Il suo nome era sgorgato da solo dalla sua bocca.

«Ha detto questo?», chiese il Principe.

«No.»

«Parlane con lei,» disse Van.

«Lo faro,» disse Errel. Poi aggiunse, piegando la mano de stra. «E una buona idea: lei conosce Tornor.»
Si alzo in piedi. La pergamena si arriccid nel punto in cui l'aveva tenuta. Acco standosi alla finestra, si
appoggio al davanzale: portava l'anel lo di Tornor al dito medio della mano sinistra. «Quanto tempo

manca alla partenza?», chiese a Van.

I1 Danzatore corrugo le ciglia. «Abbiamo bisogno di un po' di tempo per allenarci comeceara,» disse.
«Diciamo... tre 0 quat tro giorni.»

I1 gatto nero decise che aveva voglia di andarsene fuori. Salto sul davanzale, e la coda carezzo la guancia
di Errel. Lui cerco di afferrarla, ma quella scivolo via.

«Non c'é nessuno a Vanima che abbia un arco da caccia?», chiese.

Ryke st irrigidi.



«No,» disse Van. «Cerchiamo di tenere le armi fuori del la vallata.»
Ryke si passo la lingua sulle labbra. «Ci sono dei vecchi legni nel magazzino, mio Principe,» disse.
Errel lo guardo. Un sorriso gli arricciava gli angoli della bocca. «Ci sono davvero?»

Si diressero alla Piazza d'Armi: Van, Maranth, Ryke ed Errel. Era tutto un brusio di conversazioni. Van
grido, e la sua voce profonda domino gli altri suoni. «Chiudete il becco e ascol tatemi.» Il mormorio si
acquieto. I Danzatori e la gente accop piata che stava duellando, si affollarono attorno a lui. Van si mise
le mani sulle cosce, osservandoli tutti.

«Datemi un momento,» disse lui. «E una cosa difficile da dire.» Il silenzio si fece pesante, e Ryke
desidero che ci fosse un muro a cui potersi appoggiare. «Sto per lasciare Vanima,» disse Van. Tenne in
alto le mani, con le palme in fuori, come per trattenere indietro un grido. Nessuno parlo: il profumo del
caprifoglio aleggiava sulla Piazza d'Armi, delicato come 1 pri mi fiocchi di neve dell'inverno.

«Sto andando a settentrione. Maranth verra con me, € co si alcuni altri. Non staremo via molto: due
mesi al massimo.» Volto la testa da lato a lato, studiando i volti. «La vallata sta prosperando. E
primavera: non ¢ un brutto momento per met tersi in cammino. Se partiremo presto, saremo di ritorno
prima del raccolto.»

La sua voce divenne piu forte. La gente nei campi aveva interrotto il proprio lavoro e si stava voltando
per osservare la Piazza d'Armi. Ryke ebbe all'improvviso la visione di Vanima al centro delle montagne e
del mondo che si stendeva piatto at torno, come di una sfera aperta ed appiattita.

«Chi comandera la Piazza d'Armi mentre tu sarai via?», chiese qualcuno.

«Reohan,» disse Van. Reohan sollevo una mano in segno di protesta. Van lo guardo col suo sguardo
severo e lui degluti e rimase immobile.

«Dove stai andando?», chiese Hadril.
«A settentrione. Non avete bisogno di sapere nulla piu di questo.»

«E se non tornerai?», domando Lomath. Rimasero tutti senza fiato. Van si mise le mani sulle cosce €
raddrizzo la testa.

«Pensate che non lo fard?», disse in tono di sfida, ma nes suno 0so rispondere. La voce gli si fece pit
gentile. «Potrebbe anche succedere. Ma sono venuto a Vanima per insegnare e, an che se non ritorno,
sapete abbastanza per insegnarvi l'un 'al tro. L'arte che ho creato vivra: gia adesso si sta diffondendo
senza di me.» Lascio che le mani gli cadessero lungo le cosce.

«Bene, questo puo bastare. Al lavoro: Hadril, trovami un pu gnale.»

Hadril obbedi. Si formo un circolo di Danzatori: la voce di Orilys si innalzo tremula, contando. Ryke
scavalco in fretta la barriera prima che qualcuno potesse fargli qualche cenno. Lui non era unceari; lui
non faceva parte del sogno. Non voleva farne parte. Il suo sogno era che Errel diventasse il Signore di
Tornor e che Col Istor morisse. Si diresse verso gli scaffali de gli attrezzi cercando una zappa.

Rimase tutto il giorno nei campi. Si trovo a gradire il mor so della zappa nel suolo, il canto degli insetti
nel frumento, I'o dore della terra, la calura, il sudore che gli scorreva salato sulle labbra e la polvere. A



pranzo aveva finito di mangiare prima di accorgersi che Errel non era entrato dopo di lui e, in effetti, il
Principe non era in nessun punto del refettorio.

Lascio di corsa la sala. Un gufo in caccia gli passo vicino all'orecchio. Della luce filtrava attraverso le
fessure delle im poste blu. Spalancando la porta, Ryke senti I'odore del fuoco di torba. Errel sedeva a
gambe incrociate accanto al caminetto: due candele stavano bruciando sulla mensola. Un piatto d'olio su
una stuoia, rovesciava sul pavimento un cerchio di luce gial la, e le tavole erano ricoperte di trucioli di

legno.

Errel, con l'ascia in mano, stava rigirando un bastone di legno, rendendolo sempre piu sottile. Per evitare
che i capelli gli cadessero sugli occhi, li aveva legati con una striscia di cuoio grezzo. Teneva l'ascia nella
mano destra: il dito rotto non sem brava impedirglielo. Ai suoi piedi, Ryke intravide la sinuosa cor da di
lino di un arco.

Errel tenne per un attimo fermo il bastone, sentendo con la punta del pollice alcune imperfezioni. Ryke
vide la linea del le venature che consentivano di distinguere il durame e il mi dollo. «Non sapevo che ci
fossero alberi di tasso in queste fore ste,» disse.

«Ce ne devono essere,» ribatté Errel. «Ne ho trovato due tronchi nel magazzino. Il primo era piegato dal
vento, ma que sto ¢ dritto. Potrebbe anche non servire a nulla. Se si spacca...» Indico I'angolo della
stanza accanto al letto. Li c'erano altri quat tro bastoni. «Tentero con uno di quelli. Sono di abete.»

Solle vo l'ascia. Fece un suono vibrante e pulito quando cadde fen dendo il legno, con un colpo deciso,
come se fosse scesa di sua spontanea volonta.

Ci volle un altro giorno prima che l'arco fosse completa to. Errel lo tese fino in fondo ma non si spacco.
Gli fece un manico di pelle di daino, lo rinforzo con della pergamena bian ca e dipinse su entrambi 1 lati
del manico la stella rossa a otto punte in campo bianco che costituiva lo stemma di Tornor. Stro finato
con dell'olio bollito di semi di lino, I'arco scintillava ed era liscio al tocco come la seta. Stava appoggiato
accanto al letto e luccicava come un serpente, per cui, svegliatosi nell'oscurita, Ryke si immagino di
vederlo muovere; ma, dopo avere sbattu to gli occhi, poté rendersi conto che si trattava solamente di un
bastone di legno oliato.

11 giorno dopo, Errel portd dai magazzini un pezzo di be tulla bianca e fabbrico dieci frecce, alle quali
fece la coda con delle penne di tacchino. Con in mano un pennello dalla punta rigida preso in prestito da
Maranth, e una stecchetta d'inchio stro, si sedette al sole pomeridiano e segno su ciascuna freccia la
penna principale.

Al tramonto disse: «Verresti alle stalle con me? Voglio pre parare un bersaglio.»

Dikta lego un cavallo da tiro a un carro: Ryke ed Errel ca ricarono sul carretto quattro balle di fieno
legato. Ryke si ar rampico al posto del guidatore. «Dove volete andare?»

«Su per il sentiero verso il mulino,» indico Errel. Ryke si rivolse al cavallo schioccando la lingua. 11
sentiero mostrava i segni del passaggio di altri carri; era coperto di solchi e le balle di fieno sobbalzavano
ogni volta che le ruote ci passavano opra. Prima che avessero raggiunto il mulino, Errel indico due alti
faggi, con le foglie color del rame curve per il calore. Ryke ac costo il carro, butto giu le balle di fieno
nella polvere e le ap poggio contro 1 tronchi degli alberi.

Errel si allontano a distanza di tiro. Mise la corda all'arco, incocco una freccia, tese e scocco. La freccia
vibro nell'aria e si infilo in profondita nel fieno. Le tir0 tutte e dieci. Ryke atte se che l'arco fosse
nuovamente privo di corda prima di avvici narsi al bersaglio. Tutte le frecce avevano colpito vicino al



cen tro, per quanto nessuna vi fosse arrivata cosi vicina come la pri ma. Ryke le tiro fuori: aveva visto
Errel tirare sei frecce in uno spazio cosi ristretto che non si riusciva a passare la mano tra le aste.

Arrivo Chayatha.

Ryke e Sorren stavano sdraiati sul pendio di una scarpata coperta di trifoglio. Le tintrice venne
cavalcando giu per lo stretto sentiero su un'ossuta giumenta pomellata. La cavalla era chiaz zata di nero,
di rosso e di bianco come se anche lei si fosse mac chiata con le tinture.

«I commercianti dovrebbero essere gia qua,» disse Sorren. Si succhio il dito. «Maledetti rovi.» Erano
andati in giro a rac cogliere bacche, e lei si era punta il dito con una spina. Per ven dicarsi, si era
mangiata un quarto delle bacche prima di porta re il sacco in cucina. Aveva le labbra e le punte delle dita
blu.

«Sanguina ancora?»

«No. Ha smesso.» Si sdraio di nuovo nell'erba. «Ho man giato cosi tanto che non ho nessuna voglia di
muovermi.»

«Chi ¢ il pigro, allora?», chiese Ryke. Lei si volto per sor ridergli. Aveva una macchia blu su una
guancia. «Non ci sa ranno bacche, su al nord.»

«Lo so,» disse lei. Quella mattina, nel retro della casa, gli aveva detto: «Errel mi ha avvertito. Verremo
con voL.»

Qualcuno si stava dirigendo verso di loro. Ryke si sollevo su un gomito: era Norres. Sorren si alzo a
sedere. Batté¢ la ma no sul suolo dietro di lei.

«Vieni a sederti,» disse con una voce invitante.
Norres scosse la testa.

«Pensavo che avresti voluto venire con me a salutare Chaya tha.» Fisso Ryke: tu no, diceva il suo
sguardo. I suoi occhi freddi lo misero a disagio, e distolse lo sguardo.

Sorren grugni. «Sono strapiena.» Norres allora si voltd sen za una parola. Sorren balzo in piedi. «Ehi.»
Afferro 'altra don na. «Questo non era un no, amore.» Scesero giu per la collina, con il braccio di
Sorren attorno alle spalle di Norres. Ryke si sdraio di nuovo. Aveva pensato a Tornor per tutta la
mattina cercando di vederla con chiarezza, e aveva scoperto di non es serne capace. Si era imposto di
non preoccuparsene: Tornor era la. Ma la sua incapacita di vederla con chiarezza lo spaventava: era
come se la Rocca e il Settentrione fossero all'improvviso di ventati un mito.

Un gallo cedrone volo via da un cespuglio, gracchiando fu rioso. C'era qualcun altro che si stava
arrampicando su per la collina: era Hadril. Saluto agitando il braccio. Van lo aveva scelto come sesto
membro delceara, per ragioni che non aveva detto, perlomeno non mentre Ryke poteva sentirle. Era a
piedi nudi, senza camicia, e grondava sudore.

Si lascio cadere nell'erba con un grugnito di soddisfazione.

Ryke non poté evitare di sorridere. «Di che si tratta?»



«Abbiamo danzato e danzato. E danzato. Abbiamo appe na finito. Mi sono versato in testa meta del
contenuto del poz zo.» Si rotolo sulla schiena. Sulle braccia e sul torace aveva la pelle d'oca. «Abh, il sole
¢ proprio piacevole.» Arcuo le cosce, semplice nel piacere come un animale.

Ryke senti un piccolo nodo di tensione tra le cosce. Levo lo sguardo dal ragazzo. La sua voce chiara
disse: «Non credo che andro davvero nel settentrione. Ryke?» Ryke giro la testa. Hadril era seduto, con
le ginocchia raccolte contro il torace. «Non lo posso dire a nessuno qua,» disse timidamente Hadril. «Ma
a te lo posso dire. So che infrange ilcea e so che ¢ sbaglia to, ma io voglio vedere una guerra.»

«Lo farai,» disse Ryke.

«Chayatha ¢ qua.»

«Si. L'ho vista.»

«Sta tingendo di rosso i capelli di Errel.»

«Cosa?»

«Ha detto che puo essere utile per mascherarlo.»

Ryke picchio un pugno sul suolo.

«Stupidi meridionali.» Non ci sarebbe stato nulla di piti no tevole in tutta Tornor di qualcuno coi capelli
rossi. «Merda.» Si alzo in piedi: il gallo cedrone salto di nuovo fuori dal suo ni do, gridandogli addosso.

Corse alla casa di Van e Maranth. Errel stava seduto su una sedia e indossava una camicia di un rosso
brillante. I ca pelli gli erano stati tagliati corti e gli sporgevano dalla testa in ciuffi unti: la polvere dikenné
sembrava fango verde e aveva l'odore dell'alfalfa. Van, interessato a tutto, se ne stava in pie di e scrutava
l'odoroso procedimento. Ryke si era dimenticato quanto fosse alta Chayatha. Rendeva difficile
combattere con tro di lei. «Tutti gli fisseranno lo sguardo addosso,» disse.

«Si,» rispose la tintrice. «Ma lo fisseranno sui suoi capelli e sui suoi vestiti, non sulla suafaccia. Capisci?»

Ryke decise brontolando che il ragionamento filava. «Che succedera se Col ti riconoscera?», chiese a
Van. «O se ricono scera te?», chiese a Sorren.

«Non succedera,» disse Sorren. «I miei capelli sono piu lun ghi. Inoltre io sard una donna, non unaghya.
Norres non par lera molto, cosi lui non si ricordera la sua voce. Mi occupero io di tutta la
conversazione.»

«Lo faresti comunque,» disse Chayatha.

Amaranth entro. Arriccio il naso. «Che puzza c'¢ qui den tro! Che state facendo?» Chayatha glielo
disse, e lei ridacchio. «Da che cosa state cercando di mascherarlo, da incendio?»

Van, Maranth, Sorren, Norres, Hadril ed Errel, quella notte danzarono in segno di addio alla vallata,
nella Piazza d'Armi. Dalle torce si staccavano scintille che volavano nel cielo privo di luna. I capelli color
del rame di Errel lo trasformavano in qualcosa di grottesco e di esotico. Ryke era corrucciato:
pas seggiava, troppo irrequieto per sedersi con gli altri. Gli spetta tori erano solenni, come se fosse
morto qualcuno.



«Leggete leCarte,» chiese Ryke a Errel quando furono tor nati a casa.

Si aspettava che il Principe obiettasse, che lo prendesse in giro, che dicesse:Tu non credi nelle Carte...
invece Errel apri il cofano. Prese la borsa da viaggio che si era portato dietro da Tornor e ne tiro fuori le
Carte: erano avvolte in una pezza di seta rossa. Le mischio: 1 dorsi erano consunti per l'uso. Il dise gno
sul dorso era lo stesso su ciascuna delleCarte: una stella rossa in campo bianco. Su qualcuna delleCarte
il bianco era diventato grigio. Ryke si chiese a quando risalissero.

Errel traccio il disegno delleCarte sul pavimento davanti al camino. Mentre il fuoco scoppiettava nel
caminetto, Ryke osservava i disegni. Non aveva mai notato quanto fossero bel li. SullaCarta del
Messaggero il cavallo sembrava quasi che si stesse muovendo. Non aveva idea di che cosa volesse che
leCarte gli dicessero. [1Signore sullaCarta aveva un cane da caccia ne ro ai suoi piedi, come la cagna di
Athor. Era disegnato con cu ra, con diligenza.Portano dolori: Col aveva detto questo di Sor ren e
Norres. Cercava il volto di Col nelleCarte.

«LeCarte del passato,» spiego Errel.«ll Signore, rovescia to. Questo significa schiavitu o un'eredita
perduta, o entrambe le cose.La Ruota significa il caso, la fortuna o il fato.// Mes saggero significa capire
qualcosa di nuovo, o avere nuove informazioni, o ricevere aiuto da una fonte esterna.La Signora
rovesciata significa poverta, inattivita e guerra.»

Col era in ciascuna di quelleCarte, penso Ryke. «Andate avanti,» disse con voce cupa.

Errel tocco la fila successiva diCarte.«L'Osservatore di Stelle. Questo significa progetti, o verita.
L'lllusionista signifi ca errore d'interpretazione, fantasia e autoingannarsi.// Sole significa 'adempimento
dei desideri: una parte dei nostri pro getti ¢ basata sulla fantasia, ma non abbastanza da renderli
sba gliati.L'4rciere significa una sfida accettata, una decisione pre sa.» Tocco l'ultima fila.// Lupo
guardava con occhio bieco da dietro la sua mano. Li, penso Ryke, c'era Col.«ll Lupo. Gli Amanti:la
voglia o la passione puo portare uno di noi a scelte inattese.L'Aquila.: uno di noi fara un sacrificio.La
Torre: il rovesciamento dell'ordine attuale delle cose.»

Il disegno sullaCarta dellaTorre era quello di un'alta tor re colpita da un fulmine, che si rompeva, che si
frantumava... Ryke si immagino che fosse la Torre di Guardia di Tornor che crollava, portandosi seco
Col Istor verso una sepoltura certa. Non voglio che muoia a quel modo, penso. Voglio ucciderlo 10
stesso.

«Questo significa che vinceremo la guerra?», chiese.

Errel riuni leCarte a mazzetto e le riavvolse nella seta. Il fuoco luccicava sul suo anello di rubino: «Non
hanno detto que sto,» disse. Gettd uno sguardo sull'arco nell'angolo. L'ironia filtrava nel suo tono di
voce. «E raro che leCarte siano cosi... esplicite. Non hanno detto che perderemo.» Una scintilla saltd
oltre il parafuoco e gli cadde vicino alla mano: si lecco il pollice e la spense.

Lasciarono la vallata all'alba.

Li sveglio Van, dando due colpi alla porta. Errel rotold im mediatamente fuori dal letto: Ryke si chiese
se non fosse rima sto sveglio, sdraiato sul letto, ad aspettare il segnale. Sali nudo le scale fino alla soffitta,
per chiamare a bassa voce Norres e Sorren. Gli rispose una voce indistinta: «Scendiamo tra un at timo.»
I piccioni stavano tubando sui cornicioni in tono soddi sfatto. Ryke si strofino la faccia con le mani.



Tiro fuori dal cofano i loro zaini e gli abiti da viaggio. Si vestirono di lana e di cuoio: la lana odorava di
cedro, ma il tes suto era rigido e caldo, e irritava la pelle. Ryke si sedette in un angolo del letto per
lottare con i suoi stivali da cavallerizzo. Quando si alzo in piedi, i tacchi lo spinsero in avanti: si sentiva
sbilanciato. Errel si mise la camicia rossa che gli aveva dato Ma ranth: era un pochino troppo grossa per
lui. I capelli rossi, ta gliati corti all'altezza delle spalle, lo facevano sembrare uno stra niero. Ryke si
chiese se avrebbe fatto la stessa impressione a Col.

Si rovescio dell'acqua sulla faccia: era ancora insonnolito. Era rimasto sdraiato, sveglio durante la notte,
ad esaminare e riesaminare il piano nella mente, cercandone la singolarita, il punto debole. Non poteva
sopportare il pensiero che qualcosa potesse andare storto. Spalanco con un colpo la persiana: a
oc cidente il cielo era nero, verso Est la luce del sole inondava d'o ro i picchi, e a settentrione una stella
scintillava come un faro.

Norres e Sorren scesero le scale. Sorren stava sorridendo. Norres era silenziosa, pit remota di quanto
Ryke non l'avesse mai vista. I suoi occhi erano freddi come 1'acciaio e tristi. Ryke si ricordo di quella
notte nella Rocca di Berent il Guercio, quando lei aveva parlato per la prima volta di Vanima: l'aveva
chiama tacasa. Ryke tolse le coperte dal letto, sapendo che lo stava fa cendo per I'ultima volta, e Errel
lo aiutod ad appenderle sopra il davanzale della finestra. Norres stava in piedi accanto al ca minetto, con
le mani nelle tasche. Sorren, corrugando la fronte per l'impazienza, restava ad osservare. «Non avevate
bisogno di farlo,» disse.

Si diressero verso il refettorio. Gli uccelli sui cornicioni e nei cespugli stavano cantando. Le porte delle
altre casette era no spalancate: la gente stava sulla soglia.

«Arrivederci,» dicevano piano, quasi sottovoce.
«Buona fortuna per il vostro viaggio. Tornate.»

Nessuno scoppio a piangere, ma Ryke senti le lacrime trat tenute nella voce di qualcuno. Dorian salutd
agitando 1l suo lun go braccio dalla finestra di una soffitta.

Le suole di legno dei loro stivali colpivano la polvere della strada, lasciando sulla loro scia dei piccoli
segni a forma di mez zaluna. Il gatto di Maranth si aggirava in cerca di preda, con le orecchie dritte,
ovviamente per via delle voci smorzate che si sentivano nella fioca luce dell'alba. Stava inseguendo
furti vamente una lucertola.

Norres lo raccolse. Quello si contorse, poi si sistemo nelle sue mani e si mise a fare le fusa. Lei strofind
la faccia contro la sua pelliccia e lui le lecco la guancia: allora lo lascio cadere. Chayatha attendeva
accanto al pozzo. Abbraccio prima Nor res € poi Sorren, ¢ mormoro loro qualcosa che Ryke non riusci
a sentire. Quindi si rivolse ad Errel e mormord qualcosa anche a lui: il Principe annui. Alla fine si volto
verso Ryke. La sua tunica era macchiata e colorata e aveva un vago odore di tintura.

Lo fisso con uno sguardo penetrante. Non aveva addosso il cappello. I suoi capelli avevano tre colori,
come quelli di Van: erano rossi, neri e biondi. Gli diede dei colpetti sul torace: il suo dito era duro e
ossuto: «Alla fine della strada troverai cio che il tuo cuore desidera,» disse. «Fai attenzione a cio che c'é
dentro al tuo cuore.» Ryke si senti prudere il dorso delle mani: lei gli ricordo all'improvviso la vecchia
Otha la Guaritrice, che mormorava sopra le sue pentole.

«Andiamo!», disse Sorren. Voltando le spalle al pozzo, si diressero verso il refettorio. Ryke si guardo
alle spalle nel mo mento in cui attraversava la porta: Chayatha stava ancora ac canto al pozzo, e li



osservava. Lui era contento che facesse trop po buio perché potesse vedere i suoi occhi.

La gente della cucina aveva preparato del cibo per loro: formaggio, carne secca, frutta fresca ed
essiccata, borracce piene. Maranth parlotto in un angolo con Simmela, gesticolando con le mani mentre
Amaranth stava li in piedi: solenne, silenziosa. Ryke si chiese se non avesse paura ad essere lasciata da
sola.

Udi un rumore di cavalli e sbircio in strada: Dikta stava portando sette cavalli, sellati e bardati. Ryke
riconobbe lo stal lone color nocciola di Errel che si agitava in fondo alla fila. Ama ranth si getto nelle
braccia di suo padre, e lui la strinse, parlan dole piano, carezzandole 1 capelli. Ryke si diresse verso 1
caval li, con la borraccia in mano: i suoi vestiti da viaggio lo faceva no sentire come se stesse indossando
un guscio. Prese le redini del castrato grigio dalla mano di Dikta. Hadril usci fuori dal refettorio, e la sua
faccia scintillava per l'eccitazione. Quando Ryke monto a cavallo, lo stallone comincio a girare su se
stes so. Errel lo percosse con la mano e il cavallo sbufto per la sor presa.

«Figlio di un asino bastardo,» gli disse lui.

Van e Maranth vennero sulla strada. I loro vestiti da cavallo era macchiati e stinti € non sembravano
essere stati usati da parecchio tempo. Montarono a cavallo. «Andiamo,» disse Van. Volto il suo cavallo,
uno stallone di colore bruno grigia stro, dirigendolo verso il sentiero. Ryke guardo indietro anco ra una
volta verso 1 campi scuri € sognanti. Un falco che stava calando sulla sua preda era I'unico segno di vita.

Capitolo Tredicesimo

Van prese il comando del gruppo. La valle scomparve ra pidamente alle loro spalle. Faceva freddo alle
quote piu alte: al mattino la nebbia scivolava sopra i picchi, € Ryke era con tento di avere della lana sulla
pelle.

Cavalcarono per il primo giorno attraverso uno spavento so labirinto di rocce, poi si fermarono in un
canale sabbioso che sembrava essere stato scavato da qualche antico fiume pro sciugato da tempo. Errel
trovo un albero morto, € lo tird via dalla sua nicchia. Ryke invece trovo un camino naturale e ne ricavo un
focolare al quale si accalcarono attorno. Il legno sec co brucio con rapidita. La nebbia si stava
abbassando pesante come una mano.

Maranth stava tremando, nonostante la spessa lana del suo mantello. Disse: «Sara cosi per tutto il
v-v-viaggio fino al set tentrione?»

«Non per tutto il viaggio,» rispose Errel. «Diventera piu caldo quando lasceremo le quote piu alte.»
«Meno male,» rispose Maranth.

A Ryke faceva male la testa. Si chiese se ci fosse qualche creatura che vivesse tra quelle rocce.
Sembrava quasi che qual cuno le avesse fatte a strati, cominciando dal basso e lavoran do fino in cima.
Erano tutte di colori diversi: cerco di farsi ve nire sonno contando le striature, ma perse il conto due volte

e dovette ricominciare da capo.

Sorren rimesto nel fuoco con il bastone. «C'¢ un detto nel settentrione,» disse. «Fa piu freddo tra le



montagne perché so no piu vicine alla notte.»

Maranth si tiro su il mantello stringendoselo attorno alle spalle. Norres si alzo in piedi e scomparve, piti 0
meno in dire zione dei cavalli. Quando ritorno, nelle sue braccia c'era una pila di pellicce: aveva tirato
fuori i mantelli di pelliccia dagli zaini: «Dormite con queste,» disse. «Starete al caldo.»

«Mettetevene una sopra e una sotto,» aggiunse Sorren.

Maranth si frego la faccia nella lunga pelliccia scura. «Ah,» comincio a stendere 1 mantelli, quindi si
fermo. «Non li volete?»

Sorren scosse la testa. «Jo non ho freddo: sono nata nel settentrione.»

Ryke si strofino le braccia. Lui aveva freddo. Osservo Sor ren e Norres che si arrotolavano insieme in
un mantello di la na. Un gatto di montagna ruggi da qualche parte tra le rocce e Hadril ebbe un brivido.

«E tutto a posto,» disse per rassicurare il ragazzo. «Non verranno vicini al fuoco.»

«Come se lo volesse prendere in giro, il felino ruggi di nuo vo, e 1 cavalli nitrirono spaventati. Ryke getto
un'occhiata ver so Errel. «E stato un inverno molto lungo,» disse. Il Principe annui. Il suo arco gli stava
poggiato accanto: non era teso ma era pronto per essere afferrato.

«Dormiamo,» disse. «Se si avvicineranno di piu, i cavalli ¢i metteranno in guardia.» Si avvolse il mantello
attorno, sen za stringerlo..«Va a dormire,» disse a Hadril. Il ragazzo in filo la testa sotto il cappuccio e
stese le gambe verso il fuoco. Il fuoco faceva ritirare la nebbia, cosicché erano sdraiati in uno spazio
completamente libero ma, sopra di loro, 1 picchi erano coperti. Ryke ebbe una visione improvvisa del
gatto di monta gna, attirato dal calore e dall'odore degli esseri viventi, che avan zava con passi felpati
verso di loro.

Stringendosi addosso il mantello, si disse di non preoccu parsi. Non sarebbe rimasto sdraiato, sveglio, a
immaginare il disastro come un bambino idiota. Fisso con lo sguardo gli stra ti della roccia: quello era
rosso, quello rosa come carne di pe sce, appena pescato in un fiume, e quello era di un giallo chia ro,
come la pancia di una rana...

Si sveglio sentendo un gran rumore. Un cavallo si stava la mentando. Una donna stava urlando: era un
urlo di comando o di avvertimento, un gatto di montagna stava soffiando... Balzo in piedi, liberandosi del
mantello di lana che in qualche modo gli si era attorcigliato attorno alle caviglie. Nella grigia luce che
preannunciava l'alba, vide il cavallo nocciola che arretrava, lot tando con la corda che lo teneva legato a
un tronco, e vide sfrec ciare qualcosa di un bruno fulvo che poteva essere solo il gatto di montagna. Alla
fine li aveva trovati. «Non ti muovere!», grido Van a Norres che stava per avvicinarsi ai cavalli. Si senti lo
schiocco dell'arco. 11 cavallo color nocciola galoppo giu per la pista, dopo aver strappato la corda... Ma
il gatto di montagna cadde pesantemente al suolo, con una freccia che gli attraver sava il torace. Si
contorse, quindi rimase sdraiato immobile. Ry ke era quello che gli era piu vicino, e gli si avvicind con un
pas so cauto, ma quello non si mosse. Le sue orecchie (che erano tagliuzzate sui bordi e solcate da
cicatrici) non si girarono. Ry ke gli gird attorno: il sangue colava dalla ferita che aveva nel torace e dalla
bocca spalancata, era magro per la scarsita inver nale di cibo, e puzzava.

«Avevafame,» disse Hadril a bassa voce. «Sembra che stes se morendo di fame.»

«E stato un bene che fosse in quello stato,» disse Errel ar rivandogli alle spalle. «Altrimenti la mia freccia
avrebbe potu to non ucciderlo.» Mise un piede sul felino morto per tenersi in equilibrio, quindi tiro fuori



la freccia e la tenne in alto. La punta smussata e meta dell'asta era macchiata di peli e di san gue. «A
nessuna delle mie frecce c¢'¢ attaccata una punta. Non ho avuto il tempo di mettercele. Non pensavo che
mi sarei tro vato a dare la caccia a qualcosa di piu grande di un coniglio o di una marmotta un po' in
anticipo sulla stagione.» Si guar do attorno con calma cercando un ciuffo d'erba in cui ripulire 'asta.

Ryke torno indietro nel posto in cui avevano dormito. Rac colse il mantello da dove lo aveva cacciato
con la mano che gli tremava. L'intera faccenda era accaduta con una tale rapidita che lui non aveva avuto
il tempo di reagire. Norres stava cal mando i cavalli terrorizzati; Hadril, che era andato a riacchiap pare
lo stallone, venne su per il sentiero con passi pesanti. «Non tornera,» disse.

«Lasciatelo stare,» disse Norres. «Ci seguira, e tornera da noi quando avra fame. Non c'¢ abbastanza
erba qua attorno perché possa cibarsi. Tu dovrai aggregarti a qualcun altro,» disse ad Errel.

«Nessun problema.»
«Puoi cavalcare con me,» disse Maranth. «Io sono la piu leggera.»

«No,» disse Norres. «Qualcuno dovrebbe andare con Ry ke. Il suo grigio € robusto e puo sopportare il
peso.»

Sorren, accovacciata al suolo per arrotolare un mantello di pelliccia, sorrise ad Errel. «Cavalchero io
con Ryke, fratel lo. Tu puoi prenderti il mio cavallo.»

Ryke vide le sopracciglia di Van che si sollevavano. Il Dan zatore non disse niente. Ma, quando
slegarono i cavalli dai pa li, mormoro: «Fratello? Questo spiega molte cose.»

Sorren ebbe per lui un blando sorriso. «Davvero?»

Hadril girava attorno al corpo del gatto di montagna. «Non ci dovremmo prendere un po' di carne?»,
chiese, dandogli dei colpetti con la punta dello stivale.

«Dubito che tu riesca a trovare un cavallo per trasportar lo,» disse Norres.

Errel prese le redini della giumenta bruna di Sorren. Ryke si chind verso il basso per aiutarla a scivolare
dietro di lui. Lei sorrise e gli afferrd il gomito. 11 grigio quasi non si mosse sen tendo il carico aggiuntivo.
«Fatti pit avanti,» disse lei. Lui si mosse di un palmo su per il collo del grigio. Lei gli si schiaccio addosso.
I suoi capelli gli facevano il solletico sul collo. «Tutto a posto.»

«Probabilmente ¢ malato e troppo fibroso perché lo si possa mordere,» disse Errel. Sali sulla giumenta.
«Lascialo. Qualcu no se lo mangera.»

«Mi sembra uno spreco,» commento Maranth. Le nuvole attorno a loro si stavano facendo piu leggere e
Van si trovava gia sulla pista. Lei scrollo le spalle e si rivolse al suo cavallo schioccando la lingua. Norres
la seguiva, quindi veniva Errel, poi Hadril. Ryke e Sorren venivano per ultimi, in modo da non trattenere
gli altri quando il castrato rallentava. Dietro di loro lo stallone color nocciola emise un nitrito: Ryke sentiva
1 suoi zoccoli che tintinnavano echeggiando sulle rocce.

Per mezzogiorno lasciarono le pendici delle colline. Le nu vole si erano sollevate e il cielo era... non
azzurro, ma di uno strano colore... un leggero lavanda pastello, come quello dei fio ri. Van tiro fuori una



mappa come quella che aveva srotolato sul pavimento della casetta, ma piu rozza e piccola, per
spiega re dove si trovavano. Le cosce a Ryke dolevano ancora, ma il resto di Iui non era piu indolenzito.

Chiese a Van in che punto della mappa si trovasse il villag gio di Chayatha. «Non ce I'ho segnato,»
rispose Van. «Ma suppongo che sia qui.» Punto il dito sulla mappa. «Siamo a circa due giorni di viaggio
piu a occidente.» Quindi rimise la mappa nello zaino. Si sedettero su di una piccola altura: a occidente e a
sud si innalzavano le rosse colline, a settentrione era tutto nero, mentre a oriente si stendeva una piatta
massa oscura. Ry ke penso potesse trattarsi di una foresta.

Delle macchie di verde decoravano la steppa: erano dei pi ni nani. Una chiazza di fumo si arricciava
nell'aria: sembrava marrone contro la strana tinta del cielo.

«Quello dev'essere un villaggio,» disse Errel. «Andiamo laggit.»

Sorren tese un dito indicando lo stallone color nocciola. «Pensi di riuscire a catturare quella bestia,
adesso?» Lo stallo ne li fisso, quindi percosse il duro terreno con gli zoccoli.

«Lo acchiappero,» disse Norres. Alzatosi, si incammino ver so il cavallo parlandogli con voce dolce. La
coda dell'animale si alzo come una bandiera: fece due passi indietro, a gambe ri gide, allontanandosi da
lei, pronto a mettersi a correre, con gli occhi che gli brillavano come quelli di un puledro, ma la donna
continuo a parlargli e, dopo un poco, la coda ricadde e il caval lo le permise di afferrare con calma la
corda che aveva legata al collo.

Errel gli porto accanto la sella e la briglia. «Grazie,» disse, prendendo la corda. Gli carezzo il naso,
quindi gli mise in boc ca il morso.

11 fumo si riveld non appartenere a un villaggio, ma ad una fattoria isolata. La casa dei contadini e il
granaio erano attac cati: erano di pietra, grigi e antichi. I campi arati scintillavano come se fossero coperti
di pezzetti di carbone tagliuzzato; il suolo pietroso, tagliato dalla lama dell'aratro, aveva assunto
un'iri descenza sugli spigoli che ora luccicavano. Mentre si avvicina vano alla fattoria, un cane venne
abbaiando dal retro del gra naio, con la lingua che penzolava, ma si fermo a rispettosa di stanza dagli
zoccoli dei cavalli.

Una donna arrivo camminando lungo il fianco della costru zione.

Era pallida, curva e silenziosa. «Qua, Presa,» chiamo e il cane corse al suo fianco. La sua gonna e il suo
cappuccio erano di lana marrone, e portava i capelli riuniti in una lunga treccia come ogni brava moglie
del settentrione. «Salve,», disse con lo strano accento del nord. Si lascio cadere all'indietro il cappuc cio:
sembrava giovane, il che significava, penso Ryke, che era quasi una bambina. «State andando in citta?»

Rispose Sorren. «Si,» disse... la risposta settentrionale, cosi diversa dal meridionaleSee. «Possiamo
riempire le nostre bo racce al tuo pozzo?» Indico verso la casa, dove il tetto aguzzo di un pozzo svettava
in un cortile accanto a una stia. La donna strine le labbra, quindi annui con la tesa. Ryke e Hadril scesero
di cavallo.

11 cane ringhio, coi peli sul collo sollevati in segno di mi naccia. «Zitto,» disse la donna. Quattro delle
sette borracce era no vuote. Hadril fisso gli edifici solitari. Quando si avvicinaro no al pozzo, sentirono
scricchiolare un'imposta. Poi, dall'in terno della casa, si affaccio il volto di un anziano. Ryke non riusci a
capire se si trattava di un uomo o di una donna. Senti rono i tormentosi belati di un gregge di pecore.

«Sento il verso delle pecore, sento 1'odore delle pecore, ma non vedo pecore,» disse il ragazzo, e



assaggio l'acqua. «E buona.»
«Le pecore dovrebbero essere nel granaio.»

Una volta riempite, le borracce erano pesanti € pendevano sul braccio di Ryke. Quando tornarono al
gruppetto di cavalli sulla strada, Ryke senti 'imposta che si richiudeva alle loro spal le. Passando accanto
a Sorren e alla donna, senti la giovane che diceva: «Morto? Sicura?»

«L'ho visto 10 stessa,» disse Sorren.
La donna batté le mani e corse come un cervo verso il gra naio.
«Che cosa le hai detto?», chiese Maranth.

«Il gatto di montagna si mangiava le loro pecore,» rispose Sorren. «Ha ucciso tre dei loro cani: lo hanno
sentito due notti fa e hanno rinchiuso il gregge. Il suo uomo ¢ andato via per dargli la caccia e lei sta
aspettando che ritorni. Le ho detto che abbiamo ucciso il gatto e che sembrava molto affamato; di

si curo non aveva mangiato niente che fosse grosso quanto un uomo.»

Ryke lego le borracce sul dorso del castrato. «Guardate,» disse Hadril. Si voltarono per osservare le
pecore che, liberate, correvano come un fiume bianco per la steppa, inseguite dai cani che abbrivano.

Passarono accanto ad altre fattorie. Aveva piovuto; in certi posti, 1 campi arati sembravano dei quadrati
di fango nero ta gliuzzato. I quattro settentrionali ¢ Van cavalcavano con i cap pucci calati, ma Maranth
e Hadril si lamentarono del freddo e tennero su i cappucci. Dove la terra non era arata, era verde, non il
denso verde brillante dell'estate, ma un leggero ed eva nescente verde primaverile. Ryke sedeva
guardandosi attorno contento: era questo 'aspetto che doveva avere la primavera. Verso la tarda
mattinata, raggiunsero un villaggio: aveva una fucina, una tintoria, una macelleria e un piccolo spiazzo
libero che faceva da Piazza d'Armi. All'interno c'erano due ragazzi che si colpivano l'un I'altro con delle
spade di legno. Van si av vicind immediatamente al cancello della Piazza d'Armi per os servare.

11 capo del villaggio venne a parlare con loro. Continuava a gettare occhiate su Maranth e, chiese
educatamente chi fosse ro e dove stessero andando. Era evidente che non si trattava di mercanti, dal
momento che non avevano carri. Spiego che nel villaggio non c'era nessuna locanda, ma che c'era
l'usanza di tenere un granaio vuoto per i mercanti, con le stalle per i ca valli, un posto fuori per accendere
un fuoco e una grande sof fitta in cui dormire...

«Qrazie,» disse Errel, dopodiché portarono i cavalli al gra naio e li strigliarono con della paglia.

«Perché quell'uvomo mi osservava a quel modo, dannazio ne?», chiese Maranth. «Mi sono comportata
come una brava donna settentrionale e non ho detto nulla.»

Errel scoppio a ridere. «Probabilmente non ha mai visto nessuno cosi scuro, tanto meno una donna.»
«Quanto dista la Rocca di Pel?», chiese Van.

«Tre giorni di cavallo attraverso la steppa,» rispose Errel.

Ryke sorrise da dietro la criniera del castrato. Non era lon tana.

II granaio era umido. Norres trovo un mucchietto di bloc chi per il fuoco e accesero un falo. Van chiese



di che materiale fossero fatti quei blocchi. «Torba e sterco,» rispose Ryke. Sor ren ando a chiedere in
prestito una bacinella in una casa, la riem pi d'acqua, e tutti vi immersero 1 volti, le mani e infine, 1 piedi. Il
cielo divenne color pesca e rosa. Ryke si appoggio la testa sulle mani, fissando lo sguardo a nord,
convinto di intravedere la confusa massa delle montagne settentrionali contro il vuoto orizzonte.

11 vento cambio e gli soffio in faccia del fumo. Si mise a tossire e si sedette. Sorren gli passo un pezzo di
carne di cervo essicca ta, dura come corteccia.

«Come vorrei che in questo posto ci fossero dei letti!», disse Van.

Maranth ridacchio. «Mi ricordo di quando abbiamo lasciato Kendra-sul-Delta. Abbiamo cavalcato per
quattro giorni attra versando la terra di Asech verso Shanan, e 1o ero cosi stanca che mi hai dovuto
legare al cavallo.» Si tese in avanti, a piedi nudi, e tird un calcio nelle costole a Van. «Amore mio, ti sei
rammollito.»

Van face una smorfia. «Davvero?» Poi si rivolse ad Errel. «Al capo come hai detto che faremo a
ripagare il villaggio per l'ospitalita?»

«Non cacciamo via i viaggiatori, nel settentrione.» disse Errel.

Van si alzo in piedi, con gli occhi che luccicavano. «Forse no. Ma il Clan Rosso paga 1 suoi debiti.
Alzatevi.»

La Piazza d'Armi era troppo piccola per poter contenere i Danzatori e il loro pubblico, e allora il capo li
guido alla piaz za del villaggio. Ryke si appoggio contro il pozzo: si sentiva co me una guardia che non
avesse nulla da cui guardarsi. I Danza tori si consultarono, quindi si levarono gli stivali. Qualcuno ac cese
una torcia: 1 capelli di Errel scintillavano, brillanti come un tramonto. Formarono il circolo. Perfino Hadril
sembrava stanco per la lunga cavalcata, ma in quel momento Van sbatté i piedi e il battito li risveglio, li
irrigidi, li rese vivi e roteanti. Per gli standard di Vanima, la danza era semplice, ma quella gente non
l'aveva mai vista prima, né aveva mai sentito la pa rolaceara. I Danzatori pestarono con 1 piedi,
rotearono e agi tarono la testa, e piegarono i loro agili corpi. Rispettosi mor morii di gioia e di stupore, e
piccoli suoni, riempivano la piaz za debolmente illuminata quando la danza ebbe termine.

Ritornarono al campo che stava davanti al granaio. Il ca po del villaggio si avvicino al fuoco, e sbatté gli
occhi nel fu mo. «E stato meraviglioso,» disse.

«Unitevi a noi,» disse Errel battendo la mano sul suolo.

«No,» disse il vecchio. «No. Dovete riposarvi, siete stanchi. Ma vi volevo dire che... Volevo dirvi che...
Non ho mai visto una cosa del genere da quando ero ragazzo e ho visto i branchi dei cavalli selvaggi
danzare nelle steppe alla luce del so le.» Si tormento la barba. «Ditemi di nuovo, come vi chiamate?»

«Siamo il Clan Rosso,» disse Van. «Siamo deiceari - si gnifica Danzatori - e tutti quanti insieme
formiamo unceara.»

«Una cosa meridionale. Ma vi muovete come i cavalli sel vaggi.» Quindi se ne andd, camminando con
piccoli passi attenti.

Ryke si diresse verso il pozzo. Era stanco del sapore del cuoio e voleva una sorsata di acqua sorgiva.
Un cagnaccio del villaggio, sentendo 1'odore straniero, gli ringhio da una porta. Ryke si piego per
raccogliere una pietra, e quello si ritird nella casa, con le orecchie tirate indietro contro la magra testa



gial la. Ryke senti tintinnare un ciottolo dietro di lui e si voltd. Un'ombra si era messa a camminare alle
sue spalle: si getto al 1'indietro il cappuccio, rivelando che si trattava di Norres.

Ryke afferro il manico del secchio e lei resse la corda. I suoi occhi, grigi come peltro, lo osservavano da
sopra il mesto lo. Gli odori del paesino aleggiavano attorno a loro: unto, grasso, ¢ il forte profumo
dell'aceto del pallido vino del villaggio. Ryke sapeva che sapore aveva. Gli venne I'acquolina in bocca.

Appoggio il secchio e appese il mestolo al suo uncino. At torno al pozzo la polvere era fango e i loro
piedi sguazzavano nel soffice terreno.

«T1i sei innamorato di Sorren?», chiese Norres.

II vento dell'ovest gli scompiglio i capelli: 'acqua gelata gli aveva messo freddo. Comincio a tirarsi su il
cappuccio. La mano di Norres schizzo in avanti e gli tocco il polso.

«Rispondimi,» disse. «Non ti nascondere.»
Lui temporeggio. «Non 1'ho toccata.»
Lei scoppio a ridere. «Non te l'avrebbe lasciato fare. Que sto 1o so.»

Era una risposta stupida. Non era neanche quello che lei gli aveva chiesto. «Me ne sono innamorato,
credo, ma so che lei non mi ama.» Si sentiva la lingua spessa. Non pensava mol to spesso ad amare la
gente. Non aveva mai imparato a usare quella parola al modo giusto.

La mano destra di Norres era appoggiata sul manico del pugnale. Lei lo studio con lo sguardo.
«Comunque sia, lei ha fiducia in te,» disse. «Ryke, se le farai del male, giuro che ti uccidero.»

Aveva le mani gelate e le infilo sotto le maniche. «Non le faro del male.», disse. Tornarono
silenziosamente al granaio: gli altri avevano abbandonato il fuoco. Ryke sali la scala per la soffitta e colpi
immediatamente con un calcio qualcuno. «Mi spiace,» disse. «Non riesco a vedere nulla.» Brancolo
sopra delle gambe finché non trovo una zona libera sulla paglia. Un cane ululo: se lo immagino che
gironzolava attorno al fuoco moren te. Si tolse a fatica gli stivali e infilo i piedi nella paglia calda. Senti
tenderglisi qualcosa in gola, e gli occhi gli facevano male. Si chiese che cosa ci fosse che non andava e, in
quel momento, senti delle lacrime scorrergli sotto le palpebre. Vergognoso e stu pito si morse
l'avambraccio, sentendo il sapore della lana che gli fece da bavaglio. Degluti, trattenendo il rumore,
sperando che nessuno nella soffitta affollata e chiusa potesse sentirlo pian gere.

I secondo giorno da quando si trovavano nella steppa, Ryke riusci a vedere le montagne settentrionali.

Erano piccole e grigie sull'orizzonte. Sembravano delle nu vole, solo che nessuna nuvola si era mai
trattenuta cosi bassa e immobile. Il cielo era di un azzurro chiaro, limpido come cri stallo. Ebbe un
brivido di piacere. Il castrato comincio a trot tare sentendo il suo stato d'animo, € lui tir0 le redini. Tra il
punto in cui stavano cavalcando e le montagne, la campagna si sten deva piatta come la superficie di un
lago. Dell'erba di un verde pallido spuntava dal suolo liscio: nei punti pit umidi, l'erba cre sceva piu folta,
ispessita da quei giunchi dalla punta larga che gli abitanti dei villaggi chiamavano«le scope dei pupi».

Al terzo giorno erano abbastanza vicini alla Rocca di Pel da poterla vedere. Si innalzava come un pugno
contro le mon tagne scure. Era piu grande di Tornor: tutta bianca, coperta d'in tonaco dai piedi delle



mura esterne fino alla cima dei cammina menti interni, sembrava scolpita nella pietra. L'intonaco la

fa ceva sembrare tutta un unico blocco. Quando furono abbastanza vicini da poter vedere le sentinelle sui
camminamenti, una pat tuglia di cavalieri venne loro incontro al trotto. Gli uomini era no equipaggiati per
la guerra, vestiti di cuoio e di leggere cotte di maglia, con gli elmetti decorati con l'insegna di Sironen: i tre
giavellotti argentei in campo nero.

Van parlo con le guardie. Il comandante della pattuglia non sapeva che cosa fosse unceara. «Noi
divertiamo,» disse Van, «come gli acrobati e i giocolieri.»

«Da dove venite?»

«Dal meridione,» rispose Van. Il soldato osservo le tre don ne. Uno dei soldati fece arretrare il suo
cavallo per catturare 'attenzione di Sorren ma lei lo ignoro. Ryke cerco di osservare il volto del Principe,
ma il cappuccio del mantello lo teneva in ombra. Guardo i cavalli lustri e forti che cavalcavano le
guar die, guardo le loro armi ben tenute, e senti un'ondata di piace re. La guerra poteva essere fatta solo
da uomini di quello stampo.

Un esploratore li scorto fino alle mura del castello e parlo con le sentinelle del cancello. Maranth si
guardava attorno con le labbra serrate mentre osservava ad occhi spalancati il grande edificio. Il sole si
rifletteva caldo sull'intonaco bianco. Ryke senti del fumo acre e 'odore del ferro arroventato. I muscoli
del ca vallo grigio erano tesi e le ginocchia di Ryke strette sui suoi fian chi. Si rilasso e carezzo il suo
collo arcuato, poi alzo lo sguar do: degli uomini armati di picche stavano guardando verso il basso.
Chiuse gli occhi, immaginando per un attimo di essere davanti a Tornor.

II piccolo cancello si apri.
«Entrate,» disse 'esploratore.

Ryke lascio che gli altri lo precedessero. Le loro ombre si mossero, stagliandosi nette contro le pietre
luminose. Degli uo mini con delle lunghe picche stavano facendo silenziosamente la guardia sulle mura
attorno al cortile interno, mentre quattro soldati annoiati stavano facendo un gioco di dadi sotto le
arca te. Alcuni stallieri corsero a prendere 1 cavalli e un paggio fece loro cenno di seguirlo. Ryke senti il
rumore del legno contro il legno. C'erano degli uomini nella Piazza d'Armi. Del fumo si innalzo dal camino
della cucina: un uomo con un grembiule di cuoio grido da una finestra rivolto a due ragazzetti.

I viaggiatori lasciarono tutte le loro cose assieme ai caval li, tranne l'arco di Errel: il Principe se lo porto
dietro lui stes so. Attraversarono un secondo cancello diretti verso il cortile interno; le caserme
rigurgitavano di uomini, e I'odore del gras so per le armi aleggiava ovunque. Un uomo, affacciatosi sopra
il muro delle caserme, vide le donne e fece un grido di gioia. Un'altra dozzina cacciarono le loro teste
fuori dalle finestre del piano superiore. «Ciao, bellezze!»

Gli appartamenti della Rocca di Pel erano proprio come quelli di Tornor, tranne per il fatto che le
tappezzerie erano pu lite. C'erano delle stuoie di giunchi freschi stese sul pavimento e un vaso di fiori
poggiato su un tavolo: 1'odore di fiori e di erbe fece prudere il naso a Ryke.

Maranth passo la mano sopra gli arazzi alle pareti. «E un bel lavoro,» disse. Aveva un tono di voce
SOmmesso.

C'erano due grossi letti nella stanza e, Ryke si sedette so pra uno di essi per levarsi gli stivali. Tre servi
trascinarono una tinozza d'acqua attraverso la porta, e Maranth aspetto che se ne fossero andati. «Anche
Tornor ¢ fatta cosi?», domando. «Co si scura, e tutta di pietra?»



Si lavarono la faccia e le mani, e poi anche 1 piedi. Una servetta entro per prendere gli asciugamani
sporchi, con un'e spressione di avida curiosita dipinta sul volto: 1 capelli rossi di Errel I'affascinavano. Lo
squadro dalla testa ai piedi. Il paggio porto loro un vassoio di pezzi di carne al forno. Sopra al tavo lo
c'era una brocca di bronzo, e Ryke l'annuso: era piena di vino bianco. Ryke non aveva assaggiato vino in
tutto I'ultimo mese. Se ne verso una tazza: era piu amaro di quanto lui non ricordasse, e anche piu forte.

Hadril stava osservando 1 disegni. C'era una scena sul mu ro occidentale che rappresentava un castello,
con delle fanterie di Anhard che stavano attaccando e degli uomini a cavallo che agitavano delle spade e
li stavano respingendo. I settentrionali portavano le insegne della Rocca di Pel, disegnate con cura.

Do veva trattarsi di Tornor, penso. Sara Tornor.

Si volto per parlare con Sorren, ma lei era indaffarata con Norres. Dei cani giu in cortile cominciarono
ad abbaiare in preda a un'ondata di eccitazione, € un uomo grido loro. Ryke avreb be voluto che
avessero dato aiceara una stanza che desse sul cortile: voleva vedere che cosa stava succedendo.
Sorseggio il suo vino.

«Ryke, non bere soltanto,» disse Van. «Mangia anche qual cosa.» Ryke si avvicino al vassoio. Hadril,
che gli stava accan to, gli offi timidamente una costoletta.

Facendoglisi accanto, il ragazzo chiese: «Prima di comin ciare a combattere, riuscird a procurarmi una
spada?»

«Sicuramente,» rispose Ryke.
Qualcuno busso alla porta e, immediatamente dopo, la spa lanco.

Era un giovane vestito di nero e argento, con un'espressio ne tesa e quasi crudele. I suoi occhi si
fermarono su Errel per un lungo momento. Sono i capelli rossi, penso tra s€ Ryke, ma i suoi nervi si
tesero.

«Benvenuti alla Rocca di Pel,» disse il giovane. Sulla tuni ca portava ricamato lo stemma della Rocca,
sul lato destro del torace. «Io sono Arno, il quarto Comandante di battaglione del Signore della Rocca. 11
Signore mi ha ordinato di chiedervi se vorrete esibirvi per noi prima del pasto serale.»

«E per questo che siamo venuti,» disse Van.

Amo se ne ando. Maranth comincio a passeggiare su e giu per la stanza. «Un ragazzino borioso,»
commento.

«Danzeremo, non mangiate troppo,» mise in guardia Van iceari. Si sedette sull'altro letto, con un braccio
sulle spalle di Maranth. I capelli di lei, senza niente che li trattenesse, le si ar ricciavano attorno alla faccia
e alle spalle. Stropiccio gli occhi con le nocche delle dita; poi vide Ryke che la stava fissando, e spalanco
le mani.

«l fiori mi fanno venire sonno,» disse.

Entro il paggio, barcollando sotto il peso degli zaini. Por t0 via il vassoio e torno ad accendere le
candele. C'era un pu gnale appeso lungo la sua coscia sinistra: a Ryke fece pensare a Ler. Si chiese
quanti uomini avesse Sironen € se ne avesse man dato nessuno in aiuto della Rocca delle Nuvole.
Cammino da un lato all'altro della stanza: seduto sul letto, Errel stava rigi rando in mano l'anello. Ryke



fece roteare le spalle per sgran chirsele. Si sentirono dei passi affrettati davanti alla loro por ta, e lui si
alzo a meta prima di rendersi conto che si erano gia allontanati.

Hadril fece schioccare le dita. «Per favore, non farlo,» gli disse Norres. L'odore dell'agnello arrosto fece
venire l'acquo lina in bocca a Ryke che ricomincio a passeggiare avanti e in dietro.

Sorren gli lancio addosso un cuscino. «Siediti e stai fermo!»
Lui si sdraio¢ immobile sul pavimento, sopra ai giunchi fre schi, e si mise il cuscino sotto la testa.

Le mura della grande sala della Rocca erano scure. Delle fiaccole irradiavano la loro luce da candelieri
di ferro fissati al le pareti ma la loro luce si alzava per lo piu in alto, verso il sof fitto. Ryke, camminando
in fondo alla fila, ebbe la sensazione di stare entrando in una caverna: delle voci maschili risuonava no
echeggiando contro il soffitto. C'erano cinque tavole nella sala; sei, se si contava quella rialzata sulla
pedana. Ryke giro lo sguardo per tutta la stanza: alti uomini pallidi se ne stavano a discutere, a
chiacchierare e a ridere sulle panche, mentre dei cani gironzolavano qua e la.

Sironen stava seduto alla tavola rialzata, su una sedia di legno scolpito. Sopra la sua testa, sul nero muro
scintillante, c'erano tre giavellotti d'oro: Ryke si chiese se avessero fuso delle monete per procurarsi l'oro
necessario, che aveva l'aria solida e non sembrava una lamina di placcatura.

Sironen era vestito di nero e argento, come i suoi uomini. I suoi Comandanti erano seduti su entrambi i
suoi fianchi e tre donne stavano sedute tra di loro. Quella a sinistra di Sironen, suppose Ryke, doveva
essere la sua Signora. Indossava una gon na dello stesso rosso della camicia di Errel e 1 suoi capelli
erano raccolti in alto sopra la testa con un'elaborata acconciatura; il suo volto era stato reso pallido con
della cipria. Ryke penso che dovesse essere molto bella. Le altre donne erano piu giovani e le
assomigliavano molto.

Sironen era piu vecchio di quanto Ryke non ricordasse. I suoi capelli erano grigi, ma non sembrava
affatto indebolito. La sua schiena era dritta come il tronco di una quercia. Aveva una lunga cicatrice rossa
come un taglio di spada lungo tutta la guancia destra.

«E cosi,» disse, «voi state per fornirci un po' di diverti mento all'uso meridionale. Fatelo.»

«Mio Signore,» disse Van. Ryke fece un passo indietro. Iceari formarono un circolo nello spazio che
era stato loro libe rato davanti alla pedana. Van batté i piedi: portava gli stivali, e le suole tintinnarono
sulla pietra. I soldati piegarono le teste per osservare meglio: alcuni lasciarono le tavole e cominciarono a
battere le mani, seguendo il ritmo. Van fece volare Ma ranth sopra la testa e 1 soldati gridarono. I
Danzatori si presero per mano, girarono, rotearono su se stessi, saltarono; Ryke tam burellava con le
dita. I servi vennero ad affollarsi fuori dalla sala, nel corridoio per la cucina, mentre i Comandanti
sorride vano da sopra la pedana. Le gote dei Danzatori si erano arros sate: finirono la danza con un
grido, e 1 soldati stavano in pie di, a battere le palme delle mani sulle tavole. Una moneta tin tinno sul
pavimento, seguita da un'altra, poi da molte altre, fin ché vi fu un tappeto di monete d'argento ai piedi dei
Danzatori. Sironen parlo coi servi: due di loro sgambettarono frettolosa mente davanti alla tavola e
raccattarono le monete dal pavimento rovesciandole su un vassoio d'argento. Uno di loro consegno il
vassoio a Van.

«A voi,» disse Sironen, e lancio qualcosa al di sopra della tavola. Volo luccicando, dorata e rotonda, e
Van l'afferro al volo. I soldati acclamarono e batterono i piedi. «Fate posto, animali.» Delle mani avide si
tesero dalle tavole. «Portate del vino; questa € una faccenda che fa venire sete.»



«Vieni, compare, siediti,» disse un grassone con una ca micia marrone facendo un cenno a Ryke. «Tu
sei venuto con loro.» Diede degli spintoni agli uomini che gli stavano a entrambi 1 lati, e quelli si fecero da
parte per fare spazio.

«Dannazione, mi fa venire sete solo guardarli.» Fece un sorriso a Ryke. «Il mio nome ¢ Torib, e tu chi
sei? Hai l'aspet to di un settentrionale.»

«Ryke,» disse Ryke.
«Parli proprio come un settentrionale. Da dove vieni?»
«Dalle parti della Rocca di Tornor.»

«Uh.» Torib tese una mano e afferrd una servetta per il grembiule. «Dolcezza, ho sete,» disse in tono
lamentoso. «Por taci in po' di vino.» Le passo una mano sulla coscia come se fosse stata un cavallo e la
spinse via. «Dalle parti di Tornor? Lo sai che cos'é successo a Tornor?»

«L'ho sentito dire,» rispose Ryke.

«Si. Dicono che quel bastardo di un meridionale ha cerca to di far passare la cosa sotto silenzio, ma le
notizie corrono. In che parte del meridione hai vissuto?»

Ryke non aveva voglia di rispondere a nessuna domanda.

Le sue risposte sarebbero state per lo piu delle menzogne... «Nel le montagne,» disse tenendosi sul
vago. «Tu dove sei nato?».

«A meta giornata di cavallo da questi stessi cancelli,» ri spose Torib. «Dov'¢ quella maledetta ragazza?
Ah, eccola che arriva. Mia madre dice di avermi avuto da un demone delle pa ludi, ma era la figlia di un
pastore e le piaceva darsi arie d'im portanza. Grazia, dolcezza,» disse alla ragazza. Lei si contorse per
evitare le sue mani e fece scivolare sul tavolo una brocca di vino e parecchi boccali. «Dalle parti di
Tornor, uh. Sei mai stato un soldato? Ce I'hai, I'aria del soldato.» Un servo mise di fronte a loro un
vassoio di carne di montone.

Ryke degluti. «Ho combattuto durante le guerre dell'An hard,» disse.

«Lo hai fatto davvero? Salute.» Brindarono coi boccali. «Ah, € stata una lotta indemoniata. Sai, ero sul
campo quando abbiamo ucciso quel bastardo del loro capo. Ho visto Athor di Tornor che lo tirava git
dal suo cavallo.» Continuo a rac contare la storia con effetti sonori e gesti, interrompendosi ap pena tra
un morso e l'altro.

Dopo il pasto ritornarono alla loro camera. Sorren si se dette sulla sedia coi cuscini. «Ho dovuto tirare
un cazzotto nei denti a un uomo perché mi aveva dato un pizzicotto,» disse. «E passato cosi tanto tempo
dall'ultima volta che sono stata una donna in pubblico, che mi ero dimenticata com'era la cosa.»

Ryke si accosto alla tavola. Mentre si stava versando un boccale di vino entrd Arno. «Mio padre ¢
molto soddisfatto di voi,» disse. «Vuole sapere se vi fermerete per qualche altro giorno.»

Van ed Errel si scambiarono un'occhiata. «Dipende,» dis se Errel. Arno lo scruto e i suoi occhi si
strinsero. Ryke mise via il boccale. Errel attraverso la camera e tird fuori qualcosa dalla camicia: Ryke
sapeva che era l'anello di rubino. «Volete consegnarlo al vostro Signore e assicurarvi che non lo veda



nes sun altro?»

II Comandante di battaglione corrugo le ciglia. «Non so no abituato a fare da servo a un giocoliere,»
disse.

La voce di Errel era liscia come cera. «Per favore, fate co me vi dico, Comandante. E molto
importante.»

Arno usci impettito dalla stanza. Dalla sedia Sorren sbuf f0. «Quel galletto! Pensate un po': se avessi
fatto la brava figliola su a Tornor, me lo sarei potuto ritrovare come marito!» Si tolse la sciarpa (tutti i
ceari se l'erano messa, durante la dan za, per imitare Van che portava la fascia rossa tra i capelli: solo
Errel non aveva potuto, avendo i capelli troppo corti) e fece un sorriso attraverso la stanza in direzione di
Norres.

Un servo porto dentro un piatto di ferro su un tripode: era pieno di pezzi di carbone. Sbatté delle pietre
focaie per darvi fuoco.

Maranth stese le mani verso le fiamme. «Ho le dita conge late,» disse.

Norres piego la tesa di lato. «Ascoltate,» disse. Udirono un suono di stivali per la scala. «Pit d'uno,»
avverti. Entro Ar no. Il servo si ritiro verso la porta. Il Comandante del batta glione portava una spada
appesa alla cintura, e cosi anche i due soldati alle sue spalle. Portavano elmetti e armature leggere. Ryke
si piego in ginocchio, fingendo di essere indaffarato coi lacci degli stivali, cercando con la mano il coltello
anhardita per scuoiare.

«I1 Signore Sironen vuole parlarti,» disse ad Errel.

«Avevo pensato che avrebbe potuto volerlo,» disse con cal ma Errel. «Non ci sono difficolta se porto
un paio di amici, Co mandante? Mi da fastidio andare in giro da solo. E una delle mie abitudini.»

Capitolo Quattordicesimo

I1 profumo dei fiori quasi li stordi mentre attraversavano la sala.

Si senti la voce di una donna che chiamava, vivace e piena. Girarono un angolo e la incontrarono
all'improvviso: un'alta donna ossuta con una gonna rossa, dalla faccia vivida ricoper ta di cipria. La
seguivano tre cameriere: una carica di piatti e di vasi, le altre con fasci di giunchi e di fiori che lasciavano
ca dere petali sul pavimento e bagnavano i loro grembiuli. Le ca meriere si schiacciarono contro il muro
per far passare gli uo mini, ma la Signora non lo fece. Li squadro dalla testa ai piedi. Aveva gli occhi di
un marrone pallido: non erano grandi, ma avevano uno sguardo di una forza non comune, che a Ryke
ri cordo all'improvviso Chayatha. Sotto quello sguardo, Amo di venne di diversi anni piu giovane.
«Scusateci, Signora,» disse.

«Un modo molto informale per rivolgerti a tua madre,» commento lei. Gli tolse un petalo di bucaneve
dalla spalla. «Di a tuo padre di dare un'occhiata a queste liste di rifornimenti, se vuole poter nutrire i suoi
soldati,» disse. «Dove stai portan do questi uomini?»



«Nella stanza del Signore,» rispose Arno. Ryke si turo il naso per evitare I'odore dei fiori. Una delle
cameriere gli sorri se. La Signora di Sironen fece un cenno con la testa ad Errel e Van.

«Siete 1 benvenuti al castello,» disse. «Danzate bene, mol to bene.»

La stanza di Sironen era vasta, quieta e spoglia. Un picco lo fuoco bruciava dietro a una grata appuntita:
la luce si riflet teva su un letto il cui materasso non sembrava piu spesso di quelli che c'erano nelle
caserme, tranne per il fatto che non era im bottito di paglia.

Sironen era seduto su una sedia senza cuscino e teneva in grembo una spada snudata. Le mura erano
scure e vi erano ap pese delle armi: spade, picche, giavellotti, alcune di fattura an hardita, altre
chiaramente no. Un mastino pezzato dormicchiava accanto al fuoco, il piu vicino al calore che gli era
possibile: la pelle gli ricadeva in pieghe attorno alle spesse mascelle. Arno entro nella stanza davanti a
loro, mentre i soldati rimanevano fuori, in piedi, rigidi sull'attenti ai due lati della porta.

La voce di Sironen suonava aspra, se udita da vicino.
«Volevo vedere quello di voi che aveva I'anello.»

Armo comincio a parlare. Ma Errel lo preveni.

«Mio Signore,» disse, «spero che non vi siate adirato. Ho insistito, io perché Van e Ryke venissero con

me.»

«Hai insistito?», chiese il vecchio. Ebbe un'espressione di sdegno, dall'altro lato della stanza spartana.
Ryke si chiese se la sua Signora avesse mai dormito al suo fianco: se lo faceva, non era certo in quella
stanza. Non c'era nessun segno di mor bidezza o di grazia li dentro. «Chi sei tu per poter insistere?»

Errel indico I'anello, che stava appoggiato sul palmo aper to della mano di Sironen. «Sono I'uvomo che
possiede quell'a nello,» disse.

«L'uomo che possiede quell'anello ¢ morto.»

«Mio padre ¢ morto, mio Signore. Ma 10 non sono morto, ve 1'assicuro,» disse Errel.

La cicatrice sul volto di Sironen divenne scarlatta. «Volete dire che siete Errel di Tornor?»
«Sono Errel di Tornor,» rispose il Principe. «Chi altro po trebbe avere quell'anello?»

«E loro chi sono?», chiese il vecchio Signore fissando Van e Ryke.

«Sono dei nemici di Col Istor,» rispose Errel.

La mano destra di Sironen si chiuse attorno al manico la vorato in bronzo e argento della sua spada. La
sua voce stridet te. «Perdonatemi se ho dubitato di voi. Un mese fa, Col Istor ha accusato Berent il
Guercio di aver dato rifugio ai suoi nemi ci e lo ha attaccato. lo ho mandato in aiuto di Berent un

centi naio di uomini sotto il comando di Ter, il maggiore dei miei figli: ora ¢ morto. E come lui anche
Berent e 1 suoi figli. Sono sospettoso verso gli stranieri che arrivano ai cancelli della mia Rocca

proclamandosi nemici di Col Istor.»

«Lo sarei anche i0,» disse Errel. «Sono dolente, mio Si gnore. Mi ricordo di Ter. Era come un fratello



maggiore, per me.» Ryke non si ricordava affatto di Ter. Troppi morti, pen s6. E questo il modo in cui
dovremmo passare la nostra vita?

Abbiamo combattuto contro 1'Anhard... Ora ci combattiamo I'un I'altro. Si appoggio contro il muro e
desidero che Sironen dicesse loro di sedersi. La stanza scura lo rendeva nervoso: le mura disadorne e il
bagliore della luce sul metallo gli facevano pensare ad una cella.

«Per lo meno parlate come un uomo di un certo rango,» disse Sironen.
«Non ti credo,» disse Arno. «Conoscevo Errel di Tornor. I suoi capelli erano biondi.»

«E infatti lo sono ancora,» disse Errel. «Non avete mai sen tito parlare dell'henné?» Il mastino grugni
accanto al fuoco e contrasse le gambe: stava sognando una caccia.

«Fatemi vedere qual ¢ il colore dei vostri capelli,» chiese Sironen.

Errel si affianco al vecchio Signore. Messosi in ginocchio, chino la testa, denudandosi il collo come un
uomo che stesse attendendo un colpo d'ascia. Sironen passo le sue dita tra 1 ric cioli rossi per esporre la
radice bionda dei capelli. «E biondo,» disse il Signore. «Questo & vero.» La mano gli cadde via dalla
testa di Errel. Il Principe si alzo in piedi. «Se siete Errel di Tor nor,» disse Sironen, «provatemelo
raccontandomi di vostro pa dre qualcosa che uno straniero non sarebbe in grado di cono scere.»

«Che cosa devo dirvi, mio Signore?», disse Errel. «Che Athor era facile a inflammarsi o che amava i
cani? Lo potreb be sapere un qualunque stupido che lo avesse servito per un paio di settimane.» Getto
un'occhiata ad Arno. Gli angoli della bocca gli si curvarono verso 'alto in un modo che Ryke conosceva
bene. «Ma vi daro una prova. Nove anni or sono, quando il Clan Verde venne a Tornor per stabilire la
tregua con I'Anhard, siete venuto anche voi coi vostri figli. Ter rimase con voi, ma io ed Arno ci
annoiavamo di tutte quelle discussioni e ce ne an davamo fuori. Una mattina ci siamo messi a lottare,
come fan no i bambini, per una bagatella. Non mi ricordo di cosa si trat tasse, ma forse se lo ricorda
Arno. Ha vinto lui, quindi potreb be anche essere. Ce ne siamo tornato nella sala coperti di sterco per
esserci rotolati nel cortile delle stalle.» Ryke sorrise. Sape va che la storia era vera perché era stato di
sentinella fuori del la stalla, quel giorno: era lui che aveva separato i combattenti.

Sironen guardo suo figlio. «E vero?»
«Si, Signore,» disse malvolentieri Armo.

Sironen strinse la spada tra le dita. «Allora ritengo che do vro credervi» Alzandosi in piedi, rimise la
spada dentro al fo dero. Tese 1'anello ed Errel lo prese. Il vecchio si sedette di nuo vo, con proposito.
«Vino,» disse ad Arno. Il Comandante si mosse tra le ombre dietro la sedia e ritorno con un calice
d'ar gento in ogni mano. Diede il primo a suo padre e il secondo ad Errel. Sironen sollevo il suo.
«Benvenuto, mio Signore di Tornor,» disse.

«Non sembrate troppo felice di vedermi, mio Signore,» ri spose Errel.
«Oh, sono felice che voi siate vivo. Ma confesso di essere curioso di sapere dove siete stato in
quest'ultimo mese, e per ché adesso siete ricomparso in compagnia di giocolieri... € me ridionali.»

Atrriccio la bocca pronunciando quell'aggettivo, co me se avesse avuto un sapore amaro.

«Dove sono stato ¢ un fatto che riguarda solo me, mio Si gnore,» disse Errel. «Ma lasciate che vi
presenti i miei amici. Questo ¢ Ryke, che ¢ fuggito con me da Tornor e senza il cui aiuto sarei senza



dubbio morto laggit.» Ryke fece un inchino. «E lui ¢ Van. Ci ha procurato il modo di sconfiggere Col
Istor.»

Sironen osservo Van con espressione cupa. «Davvero?» La cicatrice all'estremita della sua bocca si
raggrinzi. «Allora an che voi dovete avere del vino. Servili.» Arno verso con fred dezza del vino in altri
due calici. Se gli dava fastidio fare il la voro di un paggio, non lo dava comunque a vedere. Ryke rifiu to
il vino con un cenno della mano. Vide qualcosa contro il muro che aveva l'aspetto di uno sgabello e vi si
avvicino: lo era. Lo porto ad Errel.

«Grazie,» disse il Principe. Il cane si sveglio sbuffando, sol levo la testa sbadigliando, e si arrotolo su se
stesso in un cer chio ancora piu stretto. Sironen lo guardo con una specie di te nerezza, quindi il suo
volto si induri.

«Da quando ¢ morto mio figlio,» disse con voce piatta, «ho pensato parecchio come poter uccidere quel
maledetto meridio nale, ma non ho ancora trovato un modo. Se ne sta dietro le mura del suo castello:
Per quello che possiamo sapere, ha un esercito di trecento uomini, tutti veterani di molte battaglie. [o ne
ho quattrocento, ma non li sprechero cercando di abbattere delle mura di pietra. Un esercito ha bisogno
di spazio per poter combattere. Avete trovato un modo per attrarre l'usurpatore al di fuori della sua
roccaforte?»

«No,» disse Errel. «ma abbiamo trovato un modo di aprirne i cancelli. Iceara (i1 Danzatori che avete
visto questa sera) viag geranno fino a Tornor. Contemporaneamente, voi dirigerete il vostro esercito
verso la Rocca delle Nuvole. La prenderete e vi ci attesterete, in modo che nessuno possa andare da li a
Tornor per avvertire Col Istor che state arrivando. Quando questo sa ra stato fatto, vi dirigerete verso
Tornor. I Danzatori apriran no i cancelli dall'interno per far entrare 1'esercito.»

«Col Istor ha lasciato cento uomini alla Rocca delle Nuvo le,» disse Arno.

«Voi ne avete di piu,» disse Van.

«Se uno di loro riesce a scappare...»

Sironen interruppe suo figlio. «Quello sara un lavoro per I'esercito non ti pare? Assicurarsi che nessuno
riesca a scappare.»

Le labbra gli si aprirono in un rapido sorriso triste. «Mi piace. E il tipo di piano che avrebbe potuto
escogitare Ter. Di quanto tempo avrete bisogno?»

Alle sue spalle la faccia di Arno ebbe una smorfia.

«Otto giorni,» disse Errel.

«Datemi un giorno per tenere un consiglio di guerra. Devo consultare i miei Comandanti.»

Delle voci di donne si intrecciavano con delle risate nei fred di corridoi vivamente illuminati. Ryke si
chiese come se la stes se passando sua sorella: sentiva il sangue pulsargli nel collo. L'a vrebbe rivista
presto.

«Vi procurero dell'equipaggiamento da battaglia,» disse Si ronen.

«lo non ne avro bisogno,» disse Errel. «Vado a Tornor coiceara. Ryke invece verra con voi: s'intende



d'eserciti. Io sono un cacciatore, € la mia arma € 'arco.»
«Sara pericoloso per voi.»

«Non tanto,» disse Errel. Si fece passare le mani sui capel li. «Col potrebbe riconoscere Errel il Buffone,
il suo prigionie ro. Non riconoscera Errel il Danzatore, coi capelli del colore di un faggio in autunno.»

Ryke non presenzio al consiglio di guerra di Sironen: Errel ne segui una parte. Quando ritorno in camera
ne parlo poco, se non per dire che i Comandanti si erano dichiarati d'accordo.

«Bene,» disse Maranth. «Questo posto non mi piace.»
«Tornor ti piacera anche meno,» le disse Norres.
Sorren si scosto 1 capelli da sopra la faccia. «Quando par tiremo?»

Quella sera Errel ando alla fucina, a forgiare delle punte per le sue frecce. Sotto lo sguardo critico del
fabbro della Roc ca, martello le pesanti punte di metallo e le fisso lui stesso alle aste. Iceari lasciarono la
Rocca la mattina successiva: Ryke ando con Sironen e i Comandanti a salutarli e vederli partire. Faceva
freddo: non era quasi ancora mattina. Il cielo era scuro, e 1 viag giatori indossavano delle pellicce:
sembravano una compagnia solitaria. Ryke appoggio la guancia su quella di Errel: il Princi pe gli aveva
affidato la faretra, l'arco e la custodia perché se ne prendesse cura. «Otto giorni,» mormoro Errel. Il suo
fiato era caldo sull'orecchio di Ryke.

«Sard la.»

Sorren prese il suo posto. Le sue guance erano rosse come mele. Mise entrambe le braccia attorno a
Ryke e strinse forte. «Arrivederci.» Dietro di lei, Hadril aveva dei problemi a fermare i denti che gli
battevano. Norres era in piedi accanto ai cavalli, con la faccia magra atteggiata a un'espressione di
tristezza. Si ronen abbraccio Errel e sollevo una mano verso gli altri in se gno di saluto e di
incoraggiamento. Le guardie aprirono il can cello laterale e iceari cavalcarono via. Furono visibili per un
breve momento come sagome contro il cielo orientale che an dava illuminandosi, quindi la lugubre
oscurita si dilato e li in ghiotti.

I cortile interno si riempi di bestie, di carri e di utomini man mano che l'esercito di Sironen si preparava a
marciare sulla Roc ca delle Nuvole. Odori di fucina (grasso, ferro rovente, vapore e sudore di cavallo)
aleggiavano sulla Piazza d'Armi e sulle ca serme come una nuvola. Ogni poro della grande costruzione
in tonacata scintillava di luce. Ryke ghermi un pezzo di pane da un vassoio: era caldo e sapeva di semi di
papavero. Lo stomaco gli brontolo. Rallento, lasciando che il Signore e i Comandanti lo distanziassero
andando molto piu avanti di lui: lo rendeva nervoso stare tra di loro senza Errel.

Gli fece una strana sensazione avere di nuovo una spada alla cintura. Gliel'aveva data Sironen. Era
meravigliosamente bilanciata: un'arma tezerana, molto migliore di quella che ave va lasciato a Tornor. Se
ne ando a cercare Torib. Si era affe zionato a quel grassone, e non si era sorpreso quando aveva
sco perto che era il vice del comandante del terzo battaglione.

«Oh,» esclamo Torib. Stava controllando mentre carica vano 1 cavalli. «Sei pronto a partire?»

«Sono pronto.»

«Dov'¢ il tuo cavallo?»



I1 grigio era nella stalla. Lo avevano accudito con cura. Ave va il pelo liscio; gli zoccoli erano puliti e
cosparsi di grasso. Ry ke gli mise la sella e le briglie e lo guido fuori. Gli passo accan to un servo, che
quasi non riusciva a vedere da dietro un sacco informe di miglio, di frumento o d'avena... Il cavallo tese il
collo e Ryke lo tiro indietro. «Buono,» disse. «Sei gia troppo gras so.» In un angolo buio della Piazza
d'Armi una ragazza e un soldato si stavano baciando, con le mani che si muovevano di speratamente sui
loro corpi. Ryke li guardo senza passione: lui aveva gia fatto 1 suoi addii.

A mezzogiorno partirono verso la Rocca delle Nuvole. Si ronen mando avanti un'avanguardia, uno
squadrone di uomi ni silenziosi e cupi su rapidi cavalli, con l'ordine di ricacciare 1 boscaioli e 1 pastori
nelle loro capanne.

«E quelli che non fanno né lo spalatore di torba né il pa store?», chiese Ryke.

Torib, al suo fianco, si passo con un gesto espressivo il pol lice sull'ampia gola. «Non vogliamo essere
preceduti da nessun segnale d'allarme,» disse.

La terra s'increspava. La strada lasciava la pianura e si cur vava verso l'alto: era costeggiata da un
muschio di un verde pal lido e da rocce. Una volta Ryke intravide Sironen stagliarsi in una curva lontana
dal sentiero: il Signore cavalcava un alto ca vallo nero.

Era impossibile per quattrocento uomini accamparsi sulla strada. L'ordine giunse serpeggiando,
proveniente dal cavalie re dell'alto cavallo nero:andate avanti. Camminate. Gli uomi ni scesero giu
dalle loro selle: la nebbia era piu alta di loro. Ry ke si appoggio al suo cavallo grigio, condividendone il
calore, respirando il suo respiro. Continuarono a camminare, poi giunse l'avvertimento:// sentiero si fa
piu ripido. State all’erta. Un gatto ruggi tra le rupi e 1 cavalli ebbero un brivido. Torib scivolo e cadde
pancia a terra, e il suo cavallo inciampo colpendolo con gli zoccoli facendolo bestemmiare.

«Tutto a posto?», gli chiese Ryke. Il vicecomandante gru gni e si alzo a fatica.

A mezzogiorno giunsero alla steppa dove si accamparono.Niente fuochi, erano gli ordini. Erano troppo
lontani dalla Rocca delle Nuvole per poter essere avvistati dalle sue mura, ma Siro nen non voleva
correre nessun rischio. Mangiarono cibi freddi. L'avanguardia fu di ritorno e le venne dato il cambio. I
cavalli, nutriti ed abbeverati, si rotolarono sull'erba verde chiaro, con tentissimi di non essere piu sulle
rocce. Ryke si addormento: la prima cosa che aveva fatto dopo aver nutrito il cavallo grigio era stato
levarsi gli stivali. Quando si sveglio, i piedi gli formi colavano ancora spasmodicamente.

Arrivarono alla Rocca delle Nuvole col favore delle tenebre.

A Ryke sembrava che avessero cavalcato da sempre nel 'oscurita. Sironen aveva fissato un ritmo di
marcia molto fati coso. Si erano fermati una volta, per poco, e solo perché i ca valli dovevano riposarsi.
Un ammasso squadrato di roccia a nord-est doveva essere la Rocca. Torib aveva spronato il caval lo
avanzando per prendere ordini. Ma in quel momento fu di ritorno. «Andiamo verso occidente,» disse. «In
fila. State vici ni e tenete la lingua tra i denti!»

L'avanguardia aveva fatto bene il suo lavoro: la steppa non era mai stata cosi vasta e silenziosa. Ryke
aguzzo lo sguardo: la luna era sorta... era quasi l'alba. A furia di cavalcare, aveva perso la nozione del
tempo. Senti il castrato tra le sue gambe emettere un profondo sospiro: era stanco, piu stanco di quanto
non fosse lui. Senti un odore familiare; lo prese al fondo della gola. Nell'oscurita, qualcuno aveva
catturato una pecora smar rita; gli venne I'acquolina in bocca e sorrise.



Erano ancora abbastanza distanti dal castello. Il cielo era striato di luce e la forma degli uomini e dei
cavalli divenne piu distinta. Ryke vide che cosa stava facendo Sironen. Stava man dando l'esercito tutto
attorno alla Rocca dalla steppa e dalle strade, ricacciando chiunque potesse venir preso nel cerchio verso
il castello. Il battaglione di Torib faceva parte dell'ala occiden tale. Un tacchino spunto dal nulla e volo
quasi tra le gambe del cavallo di Ryke: il grigio s'impenno e nitri, ma Ryke lo calmo. «Buono,» mormoro
in tono duro. «Stai fermo. Stai buono.»

Sembro che ci volesse molto tempo all'esercito per siste marsi attorno al castello. Dei corrieri stavano
galoppando da un'ala all'altra dell'esercito mentre gli uomini smontavano per far riposare i loro cavalli e
abituare le loro gambe al suolo. Ry ke osservo 1'ammasso a settentrione che doveva essere la Rocca
delle Nuvole. Vide ogni tanto delle fiaccole che luccicavano sulle mura: sembravano piccolissime luci
balzellanti. Ma non c'era alcun segnale d'allarme, nessun rumore e nessun grosso baglio re. Tiro fuori la
sua borraccia e bevve una sorsata d'acqua. Ci vollero diversi sorsi prima che ne potesse sentire il sapore;
ave va la bocca molto secca.

«A cavallo.» I suoi nervi erano tesi, in ascolto. Fecero si che si trovasse sulla schiena del grigio prima
ancora che le sue orecchie avessero potuto riferirgli che cosa aveva sentito. La ve scica gli faceva male e
il suo stomaco si contraeva come un pu gno. Lo ignorod e sprond il cavallo. Ora poteva vedere gli
uomi ni che gli stavano ad entrambi 1 lati. Torib stava sorridendo, con 1 lunghi capelli bruni che gli
ricadevano all'indietro dal suo faccione rotondo. Ryke cerco a tentoni lo scudo. Lo odiava, gli era
d'impiccio, ma ne avrebbe avuto bisogno nel caso in cui ci fosse stato qualche arciere dietro le mura del
castello. Avreb bero anche potuto non essercene, penso, ricordandosi che si sa rebbe trattato di
meridionali. Si abbasso sul collo del grigio: un ciottolo sbalzato dal suolo lo colpi sulla gota.

Gli faceva male, e vi passo sopra la mano. Gli lascid una macchia sul guanto: era il primo sangue che
scorreva. Poteva vedere 'anello che andava chiudendosi. Degli uomini stavano gridando da sopra le
mura scure, poi spuntarono delle fiacco le. Gli uomini di Sironen erano ancora silenziosi. I loro cavalli si
lanciarono al galoppo... Ryke degluti. Ormai erano pratica mente a tiro delle frecce.

Ma anche Sironen aveva degli arcieri. L'anello si chiuse e loro si mossero dietro, lanciando al di sopra
delle teste dei loro compagni verso 1 volti dei meridionali che si affacciavano oltre l'orlo delle mura.

«A terraly»

Ryke afferro lo scudo e la spada: senti un suono sibilante e alzo di scatto lo scudo. Allora i meridionali
avevano imparato qualcosa dal settentrione. Una freccia rimbalzo contro il du ro cuoio, subito seguita da
un'altra.

Senti il succedersi regolare dei colpi di un ariete. Mentre si metteva a correre, si chiese se Sironen se lo
era portato dietro per tutto il percorso dalla Rocca di Pel e, in caso affermativo, come avevano fatto i
suoi uomini a portarlo attraverso le roc ce... Era impossibile. Dovevano averlo tagliato mentre lui sta va
dormendo.

«Qualy
Ryke si mise istintivamente le mani sulla faccia, e del le gno gli ando a sbattere contro le mani: era una
scala. Grugnen do per lo sforzo, gli uomini stavano sollevando le scale verso il cielo e le stavano

appoggiando contro le pietre delle mura esterne.

Torib stava ghignando. «Augurami buona fortuna,» gri do. «Ce n'¢ solo un centinaio, € mica possono
essere dapper tutto!»



Si arrampico, e Ryke afferro il bordo della scala. Degli uo mini lo stavano seguendo, goffi sui pioli, ma
non arrivavano piu frecce. Ryke abbasso il braccio con lo scudo, perché comin ciava a dolergli.
Qualcuno lo spinse da dietro. Si arrampico su per la scala: un uomo con una ruvida barba nera spunto
urlan do per contrastarlo in cima alla scala, brandendo una picca, ma Ryke tiro fuori la spada e la tese. Il
meridionale vi arrivo proprio addosso, e spalanco la bocca per la sorpresa. Ryke tir0 via la spada
liberandola e lo colpi di piatto: quello si fece indietro barcollando. Vi fu un grido oltre il muro. Il rumore
dell'ariete era cessato. Ryke teneva lo scudo alzato proteggen dosi il fianco dalle frecce, poi si mise a
correre lungo il cammi namento in cima alle mura. Lo aveva invaso un senso di gran de esaltazione.
Agito la spada in un ampio arco: era invulnera bile, non c'era nulla che potesse fargli del male. Sotto di
lui, nel cortile, Torib stava gridando. Sorridendo, Ryke si mise a cercare una scala.

I meridionali combattevano come demoni. Ma non ce n'e rano abbastanza perché cio potesse fare
qualche differenza ai fini dell'esito della battaglia. Sironen ordino che venissero in catenati e raggruppati,
sotto sorveglianza, nel cortile esterno.

Sembravano una moltitudine scoraggiata: Ryke scruto le loro facce cercando volti familiari, ma non ne
vide nessuno. Ne fu stranamente contento.

Non era ferito. La foga della battaglia lo aveva abbando nato; ora era stanco e le braccia gli facevano
male. Torib si era preso un taglio poco profondo sulla testa, ma questo era tutto. «Sanguino come un
maiale!», disse. «Dopo mi hanno quasi uc ciso... Non riuscivo a vedere un accidente. Avevo tutto il
san gue sugli occhi!»

«Non ti ha impedito di trovare la strada per le donne!», disse qualcuno.

Torib sorrise. «Le mie donne le trovo col fiuto.»

«Ne aveva voglia?»

«Dopo un mese di questi dannati meridionali, lo sai benis simo che ne aveva voglia,» dichiaro il
grassone. Comincio a grat tarsi la testa e tir0 via la mano in fretta dalla fasciatura. «Ma sai che cosa dico
sempre: se non le puoi lasciare che ridono, le puoi pur sempre lasciare che piangono.»

I soldati risero fragorosamente alla battuta e la loro risata si sovrappose al gracchiare dei corvi. Stavano
appollaiati sui mer li del castello, fissando i corpi dei caduti, girando le teste per guardare prima con un
occhio e poi con l'altro. Gli uomini di Sironen sciamavano per 1 corridoi, cercando cibo, vino e don ne.
Alcuni di loro dormivano sulle panche della grande sala o sotto di esse. L'odore del vino e del sangue
fece sobbalzare lo stomaco a Ryke che sollevo una mano verso Torib.

«Torno subito.»

«Non ti perdere!»

Ryke fece un largo sorriso e usci fuori dal castello per cer care il cavallo.

Qualcuno aveva dato ordini in proposito: i cavalli erano stati legati a dei pali e stavano pascolando sotto

il muro orien tale. Quelli morti erano stati accumulati I'uno sull'altro e vi erano stati gettati sopra dei
mantelli per proteggerli dalla voracita de gli uccelli. I mantelli erano stati zavorrati con delle pietre. Ry ke



esaming il grigio e si assicuro che lo zaino fosse intatto e che I'arco di Errel fosse ancora al sicuro nella
sua custodia. Lo era. Il cielo era limpido e luminoso. La polvere sollevata dalla ca valcata era ricaduta al
suolo. Gli stendardi di Col Istor pende vano dalle mura: gli uomini di Sironen non avevano ancora
pensato a tirarli giu. Alcuni dei cavalli erano caricati di equipag giamento da guerra meridionale (elmetti
tondi privi di punta e spade dalla lama corta) ma in linea di massima non c'era stato un grande
saccheggio. Dagli appartamenti delle donne prove nivano dei lamenti. Ma, da quella distanza, sembrava
che non fosse successo quasi niente.

Torno dentro al castello.

Sironen e 1 suoi Comandanti si erano riuniti nel cortile in terno, e gli arcieri stavano raccogliendo le loro
frecce. L'odore di sangue si era fatto piu forte: Ryke si fermo per prendere fia to in mezzo alla puzza, e
senti lo spaventoso suono gorgoglian te di qualcuno che respirava sangue. Getto un'occhiata verso il
cancello, aspettandosi di vedere dei barellieri: Non c'era nes suno. «Scusatemi,» disse un arciere, e Ryke
si fece di lato. Vi de Sironen che andava via circondato dai suoi uomini e la fila di cadaveri allineati
contro il muro. Sembrava che ci fossero delle catene sui cadaveri. La mente stanca di Ryke vacillo. Che
mo tivo poteva avere Sironen di incatenare i cadaveri, si chiese, e in quel momento vide che il sangue che
scorreva via dai morti era fresco e brillante. Si ricordo del sorriso ferale del vecchio: ovviamente Sironen
non voleva lasciarsi dietro degli uomini a guardia di prigionieri meridionali dato che aveva bisogno di
por tarsi dietro fino a Tornor tutti gli uomini che poteva. Era pit semplice tagliar loro la gola.

Ryke tese una mano, in preda alle vertigini. Il tempo scor se all'indietro. Era percorso da brividi sotto a
un cielo indiffe rente, e 1 cadaveri erano 1 suoi amici, le catene stavano legando 1 suoi stessi polsi... St
costrinse ad essere ragionevole. Stava nella Rocca delle Nuvole: in questa guerra stava dalla parte dei
vin citori. Non era a Tornor.

Gli occhi dei morti lo stavano fissando, canzonandolo per il suo orrore. Si disse di non fare il pazzo, ma
aveva la pelle viscida per il sudore e non riusciva a mandar via la nausea che lo scuoteva. Si mise a
correre verso il cancello. Si piego indebo lito in ginocchio sotto lo sguardo privo di interesse dei cavalli al
pascolo e vomito in un cespuglio di rovi.

Sei notti piu tardi si piego in ginocchio fuori dalle mura di Tornor.

Le ginocchia gli facevano male. Si rannicchio in una poz zanghera di fango: la schiena gli doleva per
quanto era stato curvo, e il tessuto delle gambe dei suoi pantaloni era tutto in zuppato.

Passo le mani sulla faretra e sulla custodia dell'arco per assicurarsi che fossero ancora asciutti. Una luna
al terzo quar to luccicava sopra le sue spalle. Dietro di lui respiravano gli squa droni di Sironen: poteva
quasi immaginarsi di sentirli ma, quan do si fermo ad ascoltare, non udi alcun suono. Era solo. Nulla
disturbava il silenzio che precedeva l'alba, non un passo, né un gemito, né lo stridere di un tacco sul
suolo. Non riusciva a cre dere che quattrocento uomini potessero restare cosi perfettamen te immobili.

Conto tra sé i cancelli. Il cancello secondario occidentale: lo tocco con una mano guantata. Il cancello
secondario orien tale. Le due porte secondarie interne. Il cancello esterno col suo corpo di guardia che
portava nel cortile esterno. Il corpo di guar dia interno, sbarrato dalla grata. La porta per la torre. Quanti
cancelli potevano aprire sei persone prima di essere scoperte? Gli tremavano le gambe. Si alzo
lentamente in piedi per sgran chirsele. Si appoggio contro il portone, desiderando che si apris se, ma non
successe nulla. Si abbasso di nuovo nel fango.

Senti il rumore del metallo sul legno. Poteva essere una guardia, si disse, una picca che sbatteva su un
muro di pietra... poi il portone laterale si apri. Lui si blocco restando immobile. Errel guardo fuori. I suoi



denti balenarono nella notte e fece un cenno con la mano. Alzandosi in fretta, Ryke scivolo rapi do in
avanti. [ suoi stivali slittarono sul suolo umido, barcollo, e fu sul punto di cadere.

Errel lo afferro per un braccio e lo trascind dentro al cor po di guardia. La piccola stanza puzzava di
vino, di vomito e di lana bagnata. Ryke si senti alleggerito per il sollievo. Per sei giorni (due giorni nella
Rocca delle Nuvole e quattro mentre at traversava le colline) si era immaginato Errel catturato,
impri gionato, ucciso. Afferro saldamente 1l Principe. Il volto di Er rel era ruvido di peli; si era fatto
crescere la barba, penso Ryke, come parte del suo camuffamento.

«Tutto a posto?», chiese. Si dovette schiarire la gola pri ma di poter parlare.
«Si. Abbiamo danzato stanotte e la notte scorsa. Lui ci ha preso in simpatia.»
Ci poteva essere un solo/ui a Tornor.

«Che sia maledetto.» Gli occhi di Ryke si abituarono al 'oscurita del corpo di guardia e vide le sentinelle
stese al suolo, con un paio di dadi come bianchi occhi ai loro piedi. «Morti?»

«No.» Errel mimo un colpo alla testa. «Mi hai portato I'ar co?» Ryke gli tese I'arco e la faretra, resa
pesante dalle frecce. «Grazie. Ne deduco che Sironen ha preso la Rocca delle Nuvole.»

«Si,» rispose Ryke. Sapeva che Errel si aspettava che lui dicesse qualche cosa di pit, ma non aveva
voglia di discuterne.

«Piu tardi,» disse il Principe. «Andiamo, dobbiamo rag giungere il cancello principale interno. Ti ricordi
come si fa a sollevare la grata?»

«Si,» rispose Ryke. Sapeva che le sue risposte suonavano brevi. Senti su di sé lo sguardo di Errel. Non
poteva diredate mi il tempo di rendermi conto che sono davvero qui.Passo le dita sulle travi di
quercia del corpo di guardia.Datemi il tempo di rendermi conto che sono a Tornor.

Errel si colpi le labbra con le dita per indicare silenzio. Usci rono dalla porta posteriore del corpo di
guardia. C'era una pal lida macchia di luce lunare tra le mura interne e quelle esterne. La strada verso il
cortile interno era nera come pece € puzzava di cavallo. Ryke continuo a pensare che fossero arrivati in
fon do. Un cane si mise ad abbaiare e i suoi nervi sobbalzarono a quel suono. All'improvviso fu
immobilizzato contro la pietra. Della luce baleno sulla lama di un coltello, € un duro avambrac cio gli si
pard innanzi minacciando la sua gola.

«Siamo noi,» disse Errel.

11 coltello scomparve. «Scusa,» disse una voce profonda, € Van lo lascio andare. «Sei perfettamente in
orario. Hai por tato l'esercito?»

«E qua fuori,» disse Ryke.

«I cancelli laterali sono aperti,» disse Van. «Siamo pronti ad aprire quello principale. Maranth?»

Una mano si sollevo nell'ombra, e Ryke senti una rauca risatina soffocata. Si morse l'interno della
guancia. Di solito c'erano quattro uomini di sentinella nel corpo di guardia inter no. Sapeva che Maranth

era rapida, ma non pensava che po tesse farcela da sola. Prese fiato per parlare. Errel lo tocco sul la
spalla. «Sta a guardare». Ryke espiro piano. Maranth si fece avanti alla pallida luce della luna: portava i



morbidi pantaloni aperti che al primo sguardo sembravano una gonna.

Cammino calma attraverso il cortile come se fosse stata a Vanima. Il corpo di guardia era massiccio e
imponente, con fe ritoie da arcieri al posto delle finestre. Anche le porte verso I'in terno erano rinforzate
con bande metalliche. Maranth busso alla porta. «Salve.» La sua voce risuono dolce nell'alba sempre pit
luminosa. Lo sportello dello spioncino stridette. «Non riesco a dormire: ho bisogno di qualcuno con cui
parlare e i miei ami ci stanno tutti russando come degli scemi. Posso starmene se duta con voi?» Spinse
indietro 1 folti capelli con un gesto sen suale e fece oscillare le cosce. «Ho portato del vino.» Si tiro fuori
una borraccia di cuoio dalle pieghe della camicia. La por ta si apri e si affacciarono due uomini. Lei si
mise con le spalle alla porta, facendo silenziosi cenni con le mani. Come fossero stati ipnotizzati, tre
uomini si staccarono dal corpo di guardia. Due tesero le braccia verso Maranth. 1l terzo le prese
prudente mente la borraccia di mano.

«Vaily, grido Van.

Norres, Sorren e Hadril uscirono come lupi dall'ombra. Ma ranth aveva serrato entrambe le mani
attorno alla gola di una delle sentinelle. Le altre ebbero appena il tempo di assumere un'e spressione
sorpresa: Sorren e Norres li afferrarono mentre ca devano. Hadril entrd nel corpo di guardia.
«Andiamo!», disse Van. Corse attraverso il cortile verso il corpo di guardia. Ryke gli ando dietro. C'era
una lampada che bruciava nella stanza umida. Sopra di essa il volto di Hadril era teso e pallido. C'era del
sangue sul suo volto. Dietro di Iui un uomo giaceva contor to su di una branda. «Sei ferito?», gli chiese
Van. Il giovane scosse la testa. «Lo hai ucciso?»

«Ho dovuto farlo,» disse Hadril.

«Ora sai come ci si sente,» disse Van, e colpi piano il ra gazzo sul viso. Hadril sbatte gli occhi. «Riprendi
il controllo di te stesso.»

Una voce grido da sopra le mura. «Che sta succedendo lag giu?» Sembrava quella di Held. Ryke si
chiese a chi Col Istor avesse affidato il suo battaglione. Forse a Vargo. Sorren scivo 10 nel corpo di
guardia e si richiuse il portone alle spalle. Ryke senti il tonfo dei saliscendi.

«Svelti,» disse Errel. Ryke si diresse brancolando verso la scala che portava alla stanza del verricello per
azionare la gra ta. Il suo guanto si impiglio in un chiodo e si strappo.

Sali la scala. Giunto sull'ultimo gradino, guardo verso il basso e vide il cadavere sulla branda. L'elmetto
gli era rotolato via dalla testa. Aveva il volto bianco in maniera innaturale; bian co come latte fresco. I
suoi occhi vitrei erano sbarrati per il ter rore. Aveva la bocca spalancata ma il suono che aveva cercato
di emettere era morto con lui. La daga di Hadril lo aveva ta gliato sotto al mento e le sue corde vocali
erano stata recise dal colpo. Un familiare senso di nausea gli fece contorcere le bu della. Strinse le mani e
si spinse in su.

Rimase esitante nella sala del verricello. Le dimensioni della stanza erano differenti da come le ricordava.
Giro su se stesso e sbatté il torace su una leva. Facendo scorrere le mani sulla macchina trovo la ruota
della carrucola. Cerco di girarla. Emi se uno scricchiolio ma non si mosse: ovviamente, si disse, € sta ta
chiusa a chiave.

Senti un iroso abbaiare e delle grida. I suoni sembravano essere diretti verso li corpo di guardia.
«Spicciati!», gridod una voce sotto di lui. Ryke tolse il fermo alla carrucola e spinse la ruota. Era dura da
far girare.



Una figura magra emerse dalla scala. «Che stai aspettan do?», chiese Sorr,en e mise le sue mani su
quelle di Ryke. Spin sero insieme e la grata si sollevo: il rumore era orrendo, abba stanza forte da
risvegliare 1 morti. Quando fu cessato, Ryke poté sentire l'ariete che picchiava contro il portone esterno.
Senti gli scricchiolii, come delle pietre che cadevano da una grande al tezza, man mano che le bande
metalliche cedevano.

Sironen guido il suo esercito attraverso il portone frantu mato.

Capitolo Quindicesimo

Fu una battaglia orrenda.

Sironen ricaccio i soldati di Col Istor nella caserma, la cir condo con i suoi uomini e quindi diede fuloco
all'edificio. Le mura di pietra non bruciarono, ma le travi e le tavole presero fuoco e caddero
intrappolando 1 meridionali in un labirinto di fiamme. Le pietre divennero roventi come un forno. Per
evita re che le fiamme raggiungessero le cucine, il vecchio Signore ten ne li vicino una squadra di soldati
con dei secchi.

Dei cavalli terrorizzati nitrivano nelle stalle. Gli uomini che stavano di sentinella correvano lungo i
camminamenti, inseguiti dai soldati della Rocca di Pel. Ryke scivolo gitl lungo la scala dell'edificio del
verricello, seguito da Sorren. C'era stata una lotta nel corpo di guardia; c'erano degli altri cadaveri gettati
sulle brande. Errel e iceari erano spariti. Sorren si diresse ver so la porta ma Ryke la prese per un
braccio. «Aspetta.» Si ag gird per la stanza affollata di cadaveri finché non trovo una spada.

C'erano delle frecce sparse per tutto il cortile interno. Un uomo si stava contorcendo per terra sulla
soglia del corpo di guardia, con I'espressione resa folle dal dolore, reggendosi un'e norme squarcio nello
stomaco. Gli avevano rotto entrambe le mani, Ryke gli passo sopra le gambe. Sorren si fermo: Ryke vide
la sua spada che si sollevava per dare il colpo fatale. Del fumo colpi gli occhi e il naso di Ryke. Cerco
con lo sguardo la bandiera di Sironen e la vide sventolare davanti alla grande sala. «Vieni,» grido a
Sorren.

Un soldato della Rocca di Pel passo correndo al loro fian co, guidando un branco di cavalli. Uno di loro
aveva un taglio sanguinante sulla groppa. Una donna con una gonna grigia corse precipitosamente verso il
cancello, con 1 biondi capelli al ven to. Sembrava che tutti nel castello stessero gridando. Senti un tonfo in
direzione della caserma e un grido esultante dei soldati di Sironen. Uno sparuto gruppetto di uomini, cosi
sporchi che Ryke non poteva vederne gli stemmi, stavano combattendo fu riosamente al centro della
Piazza d'Armi.

Un uomo dai capelli neri corse attraverso il cortile verso la scala della torre. Era Held. Ryke gli grido
dietro un urlo ma I'nvomo non sembro udirlo. Non sembrava ferito. «A piu tar di,» gli grido ancora Ryke.

11 metallo risuonava contro il metallo. Un meridionale era saltato fuori dal nulla e aveva attaccato Sorren.
La donna si difese con calma, parando 1 suoi colpi e lasciando che lui si stan casse. Lui aveva la corazza
slacciata: faceva il rumore di una tenda sbattuta dal vento. Lui colpi a due mani. Ryke riconob be il
colpo; era Efrem. Sorren si getto a terra, e il colpo sibilo nell'aria sopra alla sua testa. Lei salto su e
abbasso la sua spa da tra le costole di Efrem con una precisione da chirurgo, an golando il colpo verso
l'alto per raggiungerne il cuore.



L'uomo crollo a terra, e la lama gli rimase conficcata nel torace. La donna mise il piede sul suo corpo e
la tird via. La bandiera di Sironen sventolava ancora sopra la sala e Ryke la indico. Sorren asciugo la
spada e corse davanti a lui.

Il risuonare del metallo contro il metallo era cosi forte che a Ryke facevano male le orecchie. Nella
grande sala c'era un forte ronzio: dei soldati si agitavano in lunghe file, attaccando si I'un l'altro con spade
e asce, cercando di colpirsi con lance e lucenti coltelli... Invocavano la morte. Lui tenne salda la spa da in
pugno. Sentiva l'odore del sangue e del fumo dei fuochi, e lo stomaco gli doleva, ma non voleva entrare
la dentro.

Un'ascia gli passo accanto all'orecchio e lui balzo via, col pendo alla cieca nella direzione da cui era
venuto. La spada colpi della carne. Un uomo ululo. Un altro soldato che portava I'in segna rossa e nera
di Col gli passo accanto di corsa, bestem miando e piangendo. Era dentro; non poteva scappare. Si
pianto saldamente sui piedi. Era a Tornor, non sarebbe morto li. Tese le spalle e aspird profondamente
l'aria sporca di fumo, trac ciando ampi circoli brillanti con la spada.

Senti qualcuno che gli premeva contro la schiena. La foga della mischia lo risucchio. Giunto a meta della
sala, senti una voce profonda che gli chiedeva in un orecchio: «Dov'¢ Col Istor?»

Fu travolto dall'odio. Era per quello che era venuto a Tor nor: per uccidere Col Istor e tutti 1 suoi
uomini, per liberare la regione da lui e dalle sue opere, e dai suoi modi di fare, e dalla sua discendenza...
«Nella Torre di Guardia.»

«Come ci si arriva?», chiese Van.

Ryke digrigno i denti. «Attraverso il cortile.» C'era solo una scala che saliva alla torre. Senza dubbio
Sironen I'aveva messa sotto controllo... Si immagind Col che passeggiava furi bondo avanti e indietro per
la piccola stanza come un topo in trappola.

«Andiamo.»

Sbatté le palpebre per togliersi il sudore dagli occhi. Van annui. Si diressero verso le porte, schiena
contro schiena. Al I'improvviso la sala tremo, come se fosse crollato il pavimento. Un cuneo di soldati
irruppe nella sala, correndo verso Sironen. Ryke vide Held dietro al suo comandante, con la lancia in
ma no: scatto in avanti, cercando di raggiungerlo per ucciderlo.

Van bestemmio e cadde a terra.

Con la schiena esposta, Ryke prese ad agitare la spada con entrambe le mani. I polmoni gli facevano
male. Inghiotti del I'aria. Scavalco Van. Non poteva fermarsi a vedere se ilceari era ancora vivo. Non
poteva lasciarlo per raggiungere Col. Qual cosa lo colpi al fianco sinistro. L'odore del sangue lo fece
bar collare. Calpesto qualcosa di morbido. Spero che non si trat tasse di Van. La testa gli girava e gli
ronzava. Aveva voglia di sdraiarsi a terra, su quel qualcosa di morbido, e addormentarsi.

Senti di nuovo il dolore al fianco e capi che vi era un ta glio. Il sangue di cui sentiva l'odore era il suo.
Sollevo adirato la testa verso la luce. Era abbastanza vicino a Col da poterlo toccare. Senti Sironen che
gridava ordini. Ringhio all'uomo ve stito di nero e argento che gli passava davanti: «Levati di mez zo!»
Doveva uccidere Col. Aveva promesso di farlo. I giavel lotti colpirono. I soldati davanti a lui si
piegarono.



All'improvviso Held alzo una mano e cadde come un ma cigno. Una freccia gli usciva dal torace. Le
linde penne bianche scintillavano alla luce. Cadde un secondo uomo. Ryke si guar do indietro, al di sopra
della spalla. Errel stava in piedi su di una tavola. Il suo volto era chiazzato di fuliggine. Aveva in mano il
suo grande arco: lo sollevo e tird. Un altro meridionale cadde a terra. Errel sceglieva gli uomini di Col che
gli stavano lonta no, uno per uno. Per un momento vi fu quasi silenzio nella sala. Nella quiete, Ryke senti
il gioioso scorrere libero del Rurian gonfiato dal disgelo.

Facendosi ombra sugli occhi con una grossa mano, Col os servo Errel attraverso la stanza. Le sue
labbra si mossero. Errel lancio due frecce una dopo 1'altra: una si conficco nello stoma co di Col, l'altra

nel collo. Il meridionale fece una smorfia. Gli corse del sangue giu per la cotta di maglia, ricoprendola di
ros so. Si piego lentamente davanti ai suoi uomini.

Van aveva ricevuto un colpo di picca nel grosso muscolo della gamba sinistra. 11 taglio sul fianco di Ryke
non era molto profondo: arrotold un pezzo di stoffa e se lo mise contro la fe rita, schiacciandolo sotto le
cinghie del suo equipaggiamento. Gli ronzavano le orecchie. Si rannicchio. Van stava seduto: si tirava via
il tessuto da attorno la ferita e bestemmiava. «Dam mi una mano ad alzarmi,» disse a Ryke.

«Meglio aspettare il chirurgo.»

«Ti venisse un accidenti.» Van cerco di alzarsi e ricadde a terra.

«Non riesco a sorreggerti,» disse Ryke. «Sono ferito.»

«Allora dammi una picca,» disse ilceari. Ryke avrebbe pre ferito che fosse stato zitto. Sironen stava
urlando ordini a una pattuglia di soldati e lui voleva sentire che cosa stava dicendo. Qualcosa riguardo
alle stalle. Forse non avevano ancora fatto uscire tutti i cavalli. Forse erano bruciati. Si irrigidi. Se si fosse
appoggiato, avrebbe toccato il cadavere. La luce del sole scen deva lentamente lungo 1 muri polverosi,

rendendo piu brillanti gli stinti colori degli arazzi.

Maranth avanzo faticosamente attraverso il carnaio. Por tava una borraccia. La porse prima a Van, poi
a Ryke: c'era del sangue sulle sue mani.

«Sei ferita?», le chiese Van.

«No.» Lei incrocio le gambe. «Stai fermo,» disse appog giando una mano sulla fronte del marito.
«Gli altri sono...»

«Sani e salvi,» disse lei. Van sospird e chiuse la mano de stra attorno a quella di lei.

II chirurgo era grassoccio e imperturbabile. Fece slacciare la cotta di maglia e la camicia di Ryke. «Non
¢ brutta, questa.

Bevi qui.» Spinse una fiasca nella mano destra di Ryke. «Tieni immobile quel braccio.» La bevanda era
vino mescolato a mie le, e a Ryke venne da tossire. «Attenzione. Non ti far venire la nausea.» Ryke senti

qualche cosa di freddo sul fianco.

«Che cos'e€?»



«Una pomata per aiutare il taglio a guarire. Solleva anche 1'altro braccio, per favore.» Il chirurgo lego
delle bende di lino attorno al costato di Ryke, e lui si sedette con entrambe le braccia sopra la testa.
«Qrazie. Adesso le puoi abbassare.» Si volto verso Van. «E questo cos'e, hmm?» Fece schioccare la
lingua. Nel scintillante vestito nero e argento, a Ryke fece venire in mente uno scarafaggio che si stesse
strofinando le ali. Ryke si passo le mani sulla bocca per impedirsi di ridere. Gli insegnano a fare quel
rumore, penso, quando li prendono come apprendisti.

II chirurgo emise dei brontolii di apprezzamento professio nale mentre lavorava alla gamba di Van. La
lavo con dell'ac qua calda: 1a bocca di Van si contorse, ma non disse una paro la. Maranth gli carezzava
1 capelli.

«E un colpo netto,» disse il grassone. «Sei fortunato. Po trai continuare a camminarci.»

«lo sono un Danzatore,» disse Van.

«Potrai anche danzarci, se gli dai tempo per guarire. Se ci camminerai troppo presto, riaprirai la ferita.
Ha sanguinato ab bastanza. Lasciala stare o si suppurera.»

«Non preoccuparti,» disse Maranth sopra la sua testa. «Se ce ne sara bisogno, lo leghero alla sedia.»

Ryke si alzo in piedi. La pomata attutiva il dolore al fian co e la fasciatura glielo faceva prudere. Cerco
la sua spada, la trovo e la fece scivolare nel fodero. «Ci rivediamo piu tardi,» disse aiceari.

«Ci ritroverai qua,» rispose Maranth. Van non disse nul la. Il suo respiro era piu pesante del solito e il
volto era molto pallido. Ryke usci dalla sala: un soldato gli passo accanto zop picando, con lo stivale
sinistro ridotto in brandelli.

Dei corvi veleggiavano in pigri cerchi sopra al castello, e del fumo si sollevava dalla caserma in rovina.
La maggior par te dei muri erano crollati. Degli uomini con dei secchi forma vano una fila dal pozzo fino
a un angolo della costruzione in cui le braci stavano ancora fumando. Il vento cambio: Ryke senti il dolce
odore della carne che brucia.

Si diresse verso le scale della Torre di Guardia. Due solda ti vestiti d'argento e di nero stavano seduti sul
gradino piu bas so. «Mi dispiace. Non sale nessuno.»

«Non sono qui per saccheggiare.»
«Ordini del Principe.»

Ryke si chiese quale Principe avesse dato l'ordine, se Errel o Sironen. Era inutile cercare di spiegare a
quegli uomini che voleva vedere, non prendere.

Si tolse la piastra di cuoio da sopra il torace. Lo stava fa cendo sudare. La spada gli pendeva alla vita:
se la tolse a l'ap poggio contro il muro. Non ne aveva bisogno. Il vento cambio di nuovo, soffiando
dall'ovest. Senti piangere. Apri con caute la la porta rossa che dava sugli appartamenti.

Quando entro, colpi col piede qualcosa di metallico. Soc chiuse gli occhi per scrutare meglio nella sala
oscura. La cosa luccicava; si abbasso con cautela e la raccolse. Era un ferma glio da donna a forma di

margherita. Penso che fosse d'argen to: lo rigird tra le dita e lo lascio cadere.

Li non era stata messa nessuna sentinella. Le camere era no state saccheggiate: dei drappi di seta e di



velluto, macchiati di fango, erano sparsi per il pavimento. Lontano, verso il cuo re dell'edificio, senti la
voce di un uomo. Una porta era stata scardinata e lui guardo dentro. Una donna stava seduta al cen tro
di quello che sembrava un letto a baldacchino le cui tendine erano ammucchiate sul pavimento. I seni
della donna erano nudi, i capelli chiari erano sparsi sul volto. Aveva gli occhi gonfi ma in quel momento
non stava piangendo. Ryke degluti. La testa gli aveva ricominciato a ronzare. «Non voglio farti del male,»
disse. Lei lo guardo con occhi privi di espressione. «Sto cercan do mia sorella Becke.» Lei non sembro
averlo sentito. Alla fine si passa la lingua sulle labbra.

«Quarta porta,» disse.

«Qrazie,» rispose Ryke e ritorno nella sala. Conto quattro porte. Dietro la terza senti dei rumori acuti,
brevi e ripetuti: non riusciva a capire se fossero risatine o gemiti.

Apri la porta della quarta stanza. L'odore del sangue gli fece arricciare le narici. Fece un passo nella
camera. Coperti dalla puzza della morte, senti 1 leggeri profumi mischiati del gelso mino e del caprifoglio.
La stanza era stata brutalmente sfascia ta: Becke stava sdraiata nel letto, con un braccio teso come se
stesse dormendo. Le avevano avvolto attorno una coperta da cui i capelli sgusciavano fuori. I suoi occhi
erano fissi dietro alle spalle di Ryke, e le ciocche brune le arrivavano alle ginoc chia. Lui non sapeva che
si fosse fatta crescere cosi tanto i ca pelli. Poteva capire che cosa le avevano fatto, dalla posizione del
suo corpo sotto le sete blu. Si chiese se i soldati della Rocca di Pel avessero saputo che lei era la donna
di Col Istor, una sua proprieta, e se l'avevano uccisa proprio per quello. Il resto non aveva importanza:
era successo a tutte le donne. In guerra non lo si poteva neanche definire violentare.

Usci dagli appartamenti e si trovo di fronte Errel.

Per un momento non lo riconobbe. Comincio ad aggirare quello straniero dai capelli rossi, poi vide 'arco
e la faretra e si fermo.

«Ryke.» Il Principe gli tocco la spalla. «Sei ferito?»

«Al fianco. Nulla di grave.»

Un soldato vestito di nero e d'argento corse verso Errel. «Mio Signore.»
«Cosa c'¢?», chiese il Principe.

«Il mio Signore Sironen desidera che voi sappiate che loro tengono ancora le stalle. Vi chiede:
Desiderate che vi si dia fuoco?»

«Assolutamente no!», disse seccamente Errel. «Ditegli che sto arrivando.» Afferro il braccio di Ryke.
«Vieni con me.» Por tava l'anello di rubino alla mano sinistra. C'era una traccia di fuliggine su un lato del
suo volto, e il suo sopracciglio sinistro sembrava segnato.

Gam e alcuni uomini del suo battaglione si erano barricati dentro le stalle. Sironen camminava avanti e
indietro davanti alle porte. La cicatrice sulla sua guancia fremeva rossa: i suoi uomini stavano seduti come
gatti affamati davanti a tutte le porte e le finestre. Errel si diresse verso Sironen e parlarono. Gli uo mini
rimasero a guardare, aspettando che venisse loro detto cosa dovevano fare. Alcuni di loro reggevano
delle fiaccole.

«No,» disse Errel e scosse la testa con enfasi. Si porto a lunghi passi davanti alle porte chiuse e alzo la
voce. «Ehi, voi! Col Istor ¢ morto. I soldati della Rocca di Pel tengono questo castello. Se uscite e vi



arrendete, non vi verra fatto alcun male. Altrimenti vi prenderemo per fame».

I soldati si misero a mormorare. Evidentemente avrebbero voluto appiccare il fuoco alle barricate: il
vento trascinava del la paglia per tutto il cortile. Errel osservo i soldati con occhi di ghiaccio e i mormorii
cessarono. Si senti discutere dall'altro lato delle porte, poi Gam grido: «A chi ci stiamo arrendendo?»

«Al Signore di Tornor,» disse Ryke.

Ci volle molto tempo ai soldati all'interno per levare i sac chi e le balle dalle porte delle stalle. Gam
venne fuori. Portava un rotondo elmetto settentrionale e una coperta da cavallo a strisce come mantella.
Aveva la barba spettinata. «Se verro uc ciso,» disse, «gli altri richiuderanno di nuovo le porte.»

Errel avanzo verso di lui. «Getta a terra le armi.»
Gam spalanco gli occhi. «Oh-oh,» disse. «Vedo, vedo. lo ti conosco: sei il buffone.»
Errel ebbe un cupo sorriso. «llceari.»

«Ecco.» Il Comandante della cavalleria getto la sua spada e il suo pugnale ai piedi di Errel. Poi
s'inginocchio alla luce del sole, coi palmi piantati nella polvere.

«Alzati,» disse Errel. Il vecchio si alzo in piedi: aveva le gambe molto arcuate. «Puoi andare.»
I soldati brontolarono, € Gam si tormento la barba. «Ci stai lasciando liberi?»

«Pensate che vi voglia lasciar fare baccano nel castello?», disse Errel. «l cancello ¢ in quella direzione.
Te ne puoi anda re. Prendi con te 1 tuoi uomini.»

Gam lo guardo a bocca aperta, incredulo. «Senza un ca vallo?»

Sironen scoppio a ridere con un piatto abbaiare e 1 soldati cominciarono a gridare. Gam se ne ritorno
nelle stalle, con il disgusto dipinto chiaramente su ogni tratto del volto. I meri dionali vennero fuori dalle
stalle in mezzo alle risate, trascinando le armi nella polvere, lanciando sguardi perplessi ai loro vinci tori.
Asciugandosi gli occhi, 1 soldati della Rocca di Pel si strin sero attorno a loro.

Dopo che i corpi furono trascinati fuori dalle mura e le pi re furono accese, Sironen mando i suoi uomini
a bivaccare nei campi sotto il comando dei vicecomandanti di battaglione. Er rel, Ryke, iceari, Sironen e
1 suoi Comandanti, oltre a Gam e ai suoi uomini, rimasero dentro alla Rocca.

Sironen aveva convinto Errel a tener prigionieri 1 meridio nali sopravvissuti. «Se usciranno da queste
mura,» aveva detto il vecchio Signore col suo sorriso da lupo, «i miei uomini li uc ciderannoy. Errel aveva
riferito questo ai meridionali. Quindi ordino loro di lavorare: quelli passarono dal pozzo agli appar tamenti
portando spazzoloni, stracci e secchi, sotto il controllo di pochi soldati annoiati. Gli uomini di Sironen
avevano accu ratamente risparmiato il personale delle cucine. Quando il ru more della battaglia si fu
spento in lontananza, esso venne fuo ri dai magazzini, dalla dispensa, dagli alloggi degli sguatteri.

La maggior parte di loro conosceva Errel. I meridionali sem bravano diffidenti. I settentrionali si
gettarono ai suoi piedi. Lui li rimando nelle cucine. «Aspetta, Evad.» Lo sguattero con quel nome si volto,
torcendo il grembiule nelle mani. «Tu sai caval care, non ¢ vero?» Il ragazzo fece cenno di si. «Vai al



villaggio. Racconta a Sterret quello che ¢ successo e chiedigli di venire da me. Basta che sia qui domani.»
«Sara meglio farlo accompagnare da un soldato,» osservo Sironen.

«No, ce la fara.» Errel rivolse un sorriso al ragazzo: Athor sorrideva a quel modo ai suoi soldati, penso
Ryke, e loro lo ama vano. «Sterret ¢ suo zio. Lo farai?»

«Si, mio Signore.» Arrossi per 'orgoglio.

«Prendi uno dei cavalli piu lenti,» disse secco Errel: il ra gazzo si inchino e si affretto a lunghi balzi-verso
il punto in cui 1 cavalli erano stati legati a pascolare sotto le mura. Errel si si stemo sulla tavola con
entrambi 1 gomiti, appoggiando il men to sulle mani. Aveva trovato da qualche parte dei vestiti puliti, ma
erano troppo grossi per lui: Ryke si chiese se fossero appar tenuti a Col. La tunica era color porpora.
Col aveva una tunica color porpora. Gli occhi gli dolsero e lui se li stropiccio con le mani. Era davvero
stanco.

Sironen e 1 suoi Comandanti parlarono del centinaio di me ridionali che si trovavano ancora alla Rocca
di Zilia. Una ser vetta porto una caraffa di vino dalle cucine, e loro se la passa rono lungo la tavola come
se non avessero appena finito di com battere una guerra. Il sole al tramonto rese scarlatte le armi
an hardite sui muri. Iceari sedevano un poco appartati dai soldati: ascoltavano e non parlavano. Hadril
aveva la testa china tra le braccia. La testa di Sorren era poggiata sulla spalla di Norres.

«Scusatemi, miei signori.» Errel e Sironen alzarono entram bi lo sguardo. Era Torib. Stava in piedi
davanti alla tavola, con una mano massiccia appoggiata sulla piccola spalla di un bam bino. «Per quanto
voi possiate desiderare di vederlo, dice di es sere il figlio di Berent il Guercio.» Il ragazzino era pit
piccolo di quanto Ryke ricordasse. La sua tunica era stracciata e spor ca, ma i suoi capelli erano chiari e
irsuti, e 1 suoi occhi erano di un azzurro pallido, pallido come un fuoco fatuo... Errel gli tese una mano.

«Vieni qui.» Il bambino gli si avvicind muovendosi a scat ti. Errel annui. «Mi ricordo di te. Mi
riconosci?»

«I vostri capelli sono cambiati,» disse il bambino.

«Si,» rispose Errel. «All'inizio questo lascia perplessi, ve ro?» Ler annui. «Hai avuto paura quando ¢
incominciata la bat taglia?»

«Si. Ma 10 ero con/ui. Mi ha detto di andare nelle cucine a nascondermi tra le pentole, e di non venire
fuori finché il ru more non fosse cessato. E cosi ho fatto.»

«Hai fatto bene a farlo,» disse Errel. «Hai fame?»
«Si, Signore.»

«Riportatelo alle cucine,» ordino Errel, «e dategli da man giare.» Torib si inchino. Tese una mano verso
il ragazzino e se lo tird accanto.

«Non sei un vicecomandante di battaglione?», disse Siro nen. «Che cosa stai facendo lontano dai
bivacchi?»

La faccia da luna piena di Torib si aperse in un blando sor riso. «Stavo parlando con le cameriere delle
cucine, mio Signo re,» disse. «Riguardo ai rifornimenti.» Si inchino di nuovo e si diresse verso le cucine,



tenendo ancora il bambino. Ler cam minava impettito, con le mani tese lungo i fianchi, senza piu nulla
della sua grazia precedente.

Cosi Col, dopotutto, non aveva ucciso il bambino: Errel aveva avuto ragione. Sui camminamenti, le
bandiere di Col sven tolavano come bucato appeso a un filo. Ma Becke era morta. Ryke evitava quel
pensiero come le rane evitano i serpenti. Sua madre avrebbe dovuto saperlo. Si schiaccio i palmi delle
mani contro gli occhi: avrebbe dovuto dirglielo lui, non poteva farlo nessun altro.

Un servitore portd un vassoio di carne, bruna e fumante, con il sugo che stava ancora bollendo. I soldati
si spinsero avanti a gomitate, tendendo le punte dei loro pugnali.

Lune, il Comandante pit anziano delle truppe di Sironen, disse: «Forse dovremmo far chiamare
qualcuno del Clan Ver de per trattare con quegli uomini che si trovano nella Rocca di Zilia.» Fece
ondeggiare il suo pezzo di maiale davanti al viso per farlo raffreddare.

Gli altri si. irritarono con lui. «Ti sei stancato di combat tere?»

«Che cosa ne pensate, mio Signore?» Lune si chino verso Errel. Del sugo stava sgocciolando dal suo
pezzo di carne, ca dendo sulla tavola.

11 Principe alzo lo sguardo. «Questa sara una decisione che dovrete prendere voi,» disse. «Non 10.»
«Cosa?», disse Sironen.
Errel strinse le mani sul legno davanti a lui. «Non rimarro qui a Tornor.»

Un cane nero entro furtivamente nella sala dalle cucine. I Comandanti di Sironen guardarono il loro
Signore, poi si guar darono I'un l'altro. «E allora perché abbiamo combattuto que sta guerra?», disse.

«Per liberarvi di Col Istor,» disse il Principe. «Prima o poi lo avreste dovuto combattere.»
Sironen lascio cadere la mascella. «Voi siete il Signore di Tornor.»
«No, se rinuncio,» disse Errel.

«A favore di chi?», chiese Arno. La testa di Sorren lascio la spalla di Norres. Errel si fece girare e
rigirare I'anello attor no al dito.

«Mio padre aveva un altro figlio,» disse.

Sironen parlo con rabbia. Appoggio le palme aperte sul ta volo. «Athor era un uomo: probabilmente ne
ha generati una dozzina. Che c'entra?»

Ryke ebbe un brivido. Il sudore gli sgorgava fuori dalla pel le. «Un figlio adatto al comando,» disse
Errel. «Un figlio che € pit guerriero di me.»

Aveva tutta la loro attenzione.
«Chi?», chiese Arno.

Errel guardo iceari. Sorren stava seduta, dritta come un fuso: la sua faccia era diventata del tutto pallida.



Accanto a lei, Norres stava immobile come fosse stata scolpita nella pietra. I suoi occhi erano diventati
lucidi di lacrime.

«Sorella, accetterai?»
Sorren annui. Errel si tese per tutta la larghezza del tavolo e le fece cadere I'anello in mano.

I Comandanti di Sironen lanciarono un grido. Ai bordi del cortile, 1 prigionieri meridionali si voltarono
per guardare, ap poggiandosi alle loro scope e ai loro spazzoloni, allo stesso mo do in cui erano abituati
ad appoggiarsi alle loro spade. Arno si alzo in piedi e, l'argento del suo stemma luccico: si poggio le mani
sulle cosce. «Come puo una donna governare una Rocca?»

Sorren gird di lato la testa. «Mi avete visto combattere,» disse.

Lui agito la mano con gesto sprezzante. «Tu sai combatte re. I lupi combattono. Anche i cani
combattono. Ma sai coman dare?»

Era una domanda onesta, penso Ryke. La mano destra di Sorren si chiuse a pugno attorno all'anello.

«Sono stata un Messaggero,» disse, «un membro del Clan Verde. Chiedi a mio fratello, te lo dira lui.»
Le teste si girarono verso di lui: Errel annui. «Chi sei tu per parlarmi in tono di sfi da, quando il Clan
Verde mi ha accettato?»

Lune strinse le labbra.

Arno si acciglio. All'improvviso sembro molto giovane. «Le donne sono fatte per fottere e per fare
bambini agli uomini,» disse ostinatamente. «Non sono fatte per comandare.»

Sorren si alzo in piedi. Aveva gli occhi socchiusi. «Ragaz zino,» disse, «ti inchiodero le orecchie alla
testa per questo.» Scavalco la panca e si abbasso verso di lui. Lui rimase a fissarla stupito, quindi si rese
conto che stava facendo sul serio. Si ac cuccio in posizione difensiva, cercando con la mano il lungo
col tello che aveva alla cintura. I loro stivali risuonarono sul pavi mento di pietra: si trovarono a duellare.
Le mani di Sorren era no vuote, il suo volto teso e attento. Arno tird fuori il pugnale dal fodero: lo teneva
goffamente, con la lama dritta, con tutte le dita avvolte strettamente attorno al manico di bronzo. Cerco di
colpire Sorren, ma lei schivo la lama, danzando via e balzan dogli dietro la schiena con una grazia
irresistibile. Van grugni in segno di approvazione. Arno ruoto su se stesso per cercarla, furioso. Lei gli
fece un sorriso dolce e alzo le mani come per dire:#i posso battere a mani nude, ragazzo. Lui cerco di
colpir la rovesciando la mano: un colpo da spadaccino. Lei gird se guendo il colpo, gli salto alle spalle e
lo fece cadere sulla schie na, schiacciandogli il ginocchio sulla spina dorsale, col braccio destro di lui teso
sotto la sua altra coscia. Gli tir0 indietro il braccio e la mano di Arno si apri. Il pugnale gli rotolo via e lei
lo raccolse. Il suo braccio sinistro affondo ancora di piti nel la gola di Arno. Tiro indietro la testa: il corpo
del ragazzo si arcuo e 1 suoi calcagni strusciarono sul pavimento. Poggio sul la gola la mano sinistra priva
di forza e allora lei lo lascio anda re. Lui rotolo via ansimando e lei si alzo in piedi, col respiro pesante. Si
avvicino alla tavola e si mise I'anello al dito migno lo della mano sinistra.

«Tornor € mia,» disse.

11 giorno dopo, Sterret giunse alla Rocca: non sembrava cambiato. La punta del suo bastone facevatoc
toc sul suolo. Era cambiato cosi poco, che Ryke si rese conto di quanto poco tempo fosse passato da



quando lui ed Errel avevano lasciato Tornor: era meno di un mese e mezzo. Nonostante questo, in quel
lasso di tempo erano passati dall'inverno all'estate e di nuo vo all'inverno, ciondolando tra il settentrione e
il meridione... E ora a Tornor c'era la primavera. Gli uccelli stavano facendo i loro nidi sui parapetti e sui
prati i cavalli correvano come pu ledri. Sembrava un'ironia. Quando era a Vanima, aveva desi derato
ardentemente quella primavera.

Incontro Sterret sul cancello sfondato. Uno dei soldati prese il cavallo del vecchio. «Buongiorno,» disse,
come se fossero stati davanti al cancello di casa sua. Evad deve avergli detto che so no sopravvissuto,
penso Ryke. «Tua madre ti saluta.»

«Sta bene?», chiese Ryke.

Sterret stava guardando i ruderi della caserma. «Si,» rispose con aria assente. «Abbastanza bene.»
Senza dubbio stava si lenziosamente calcolando la quantita di legno di cui avrebbe avu to bisogno la
Rocca per la ricostruzione. «Sta bene 1l Principe?»

«Si,» rispose Ryke. Gli si era strappato il colletto, e se lo raddrizzo, quindi indico verso la grande sala.
«Andiamo li.» Accorcio il passo per tenere il ritmo con quello di Sterret. Non avrebbe detto al vecchio
capo del villaggio che Errel non era piu un Principe, che non era piu il Signore di Tornor.

Sorren ed Errel stavano seduti su una panca sotto una lun ga picca scintillante. La punta della picca,
sotto la lama, aveva la forma delle mascelle di un drago". Ryke accompagno Sterret da loro e s'inchind
ad entrambi. Non poteva evitare che i suoi occhi si poggiassero prima su Errel. «Mia Signora,» disse con
tono formale, «posso presentarvi Sterret, il capo del villaggio?» Sorren si alzo in piedi, Errel non lo fece.
Ryke lascio Sterret che guardava prima uno e poi l'altra con crescente stupore.

Si sedette alla luce del sole. Poteva sentire la voce di Gam attraverso il cortile mentre gridava oscenita
agli stallieri. Si dis se che presto si sarebbe abituato alla vista di quei meridionali che indossavano
l'insegna di Tornor. Sironen si era offerto di lasciare una piccola guarnigione alla Rocca. «Questo Torib si
¢ offerto volontario per fare da Comandante finché non vorre te nominare altri uomini.»

Gli occhi di Sorren si erano soffermati sull'untuoso sorri so di Torib. «Quel vecchio se n'¢ gia andato? Il
Comandante delle cavallerie?»

«Volete prendere al vostro servizio dei meridionali?», chiese Torib. «Mia Signora, considerate solo
che...» Si fermo veden do I'espressione dipinta sul suo volto.

«Lui combatte per una paga, no?», disse. «Se pud com battere per Col Istor, pud anche combattere per
me.» Sironen mando uno det suoi soldati affinché cercasse Gam e lo portasse da loro. Lui venne con
ancora in mano uno spazzolone, curvo e con le gambe arcuate. Lei lo squadro con le braccia conserte e
lui si lecco le labbra. «Vecchio,» disse, «il mio nome ¢ Sor ren. Sono la figlia di Athor e la sorella di
Errel, e questo castel lo e l'incarico di custodirlo sono adesso miei. Ho bisogno di Comandanti. Sarai uno
di loro?»

Lui spalanco la bocca. Aveva denti grossi e gialli, come quel li di un mulo. «Perché mi volete?»
«Non mi avete mai fatto alcun male.» disse lei, «e cono scete bene i1 cavalli.»

Lui si inchind goffamente. Lo straccio dello spazzolone gli bagno i piedi. «Al vostro servizio, mia
Signora.»



«Ryke.» La voce gentile penetrd come un coltello nei suoi ricordi. Lui sobbalzo. Lei stava in piedi
davanti a lui. Si era mossa cosi silenziosamente che lui non I'aveva sentita. Si alzo in piedi. Non sapeva in
che modo rivolgergli la parola. «Non vo levo disturbarti,» disse.

«Non mi hai disturbato,» disse lui.
«Posso sedermi?»

La domanda gli sembro buffa. Non c'era posto in tutta Tor nor in cui non potesse sedersi. Le pietre
stesse le apparteneva no. «Prego,» disse. Lei gli si piego accanto, coi capelli che le cadevano come
un'ala lucente sulla guancia, con le ginocchia vicine al mento. Indossava una tunica di seta su cui erano
rica mati dei fiori di un verde chiaro, dei pantaloni da uomo e la fascia rossa daceari sulla testa. Si getto
indietro 1 capelli con la mano.

«T1 sei scelto un bel posticino.»
«Gia.»

Lei scruto il cortile interno. Il cane nero lo stava attraver sando trotterellando: Ryke si chiese se fosse la
cagna da caccia nera. Fischio piano: il cane giro la testa ma non gli si avvicind e se ne ando deciso verso
gli appartamenti.

«Sono contenta che sia finita,» disse lei. Fece un gesto verso la Rocca sbrecciata. «Cosi tanto odio per
riempire un posto co si piccolo...»

«E finita?», chiese Ryke.

La sua faccia si tese. «Per quel che mi riguarda.» Si alzo a sedere. «Ryke, ho qualcosa da chiederti.» Lui
rimase in atte sa. «E una cosa difficile da chiedere. Ho bisogno di essere cir condata da uomini forti. Gli
altri la penseranno come quel bam boccio di Arno: dubiteranno della mia capacita di governare una
Rocca.»

Lei lo voleva come Comandante. Ryke fece scorrere le mani sulle ruvide pietre calde e rimase ad
aspettare che fosse lei a chie derglielo.

«Gam sara uno dei Comandanti di battaglione. Il Signore Sironen mi ha offerto molto gentilmente uno
qualunque dei suoi secondi, a mia scelta, che faccia da comandante per il secondo battaglione. Non si
trattera di Torib, di questo puoi esserne si curo.» Lei sorrise. «Norres sara il terzo.» Lui alzo
rapidamen te gli occhi. Lei sostenne il suo sguardo per un lungo momento. «Mi ha promesso che rimarra
a Tornor perlomeno per un an no.» Solo il tono controllato della sua voce mostrava la profondita
dell'emozione che le aveva causato quella promessa. Ry ke si chiese se Norres sarebbe stato un uomo o
una donna per gli uomini che comandava. Forse si sarebbe di nuovo trasfor mata in unghzya. «Van mi
mandera un Maestro di Piazza d'Armi da Vanima. Posso farcela con tre Comandanti di battaglione. Van
mi dice che questo ¢ normale, git nel meridione.»

«Ma io credevo che...» Si interruppe. Aveva la schiena te sa e si stiracchio per sgranchirsela. «Che cosa
vuoi da me?»

Una cameriera dai capelli neri usci dalla porta della cucina e si diresse verso il cancello laterale. Un pollo
decapitato, tenu to con disinvoltura per le zampe, le pendeva da una mano. Sta va canticchiando. La
melodia attutita raggiunge le orecchie di Ryke, portata dal debole vento. Si sorprese ad adattarvi le



pa role.Sono uno straniero in terra straniera...

«Voglio che tu vada alla Rocca delle Nuvole,» disse lei. «Vo glio che tu faccia da reggente per il giovane
Ler. Ha bisogno di qualcuno forte, e anche io ho bisogno di qualcuno forte e leale, sia nei miei confronti
che in quelli della Rocca di Pel. Non ho piena fiducia in Sironen. Dovrai arruolare truppe nei villag gi e
nelle fattorie, e cosi fard anch'io, e saranno tutti troppo vecchi o troppo inesperti, ma te la saprai cavare.
La prima cosa che dobbiamo" fare ¢ rivolgerci al Clan Verde per assicurarci la pace tra tutte le Rocche.»

La donna se ne ando nel vicolo tra il cortile interno e quel lo esterno. Ryke si chiese se il pollo era per
Torib. Passo di nuovo la mano sulle pietre. Penso che quella fosse stata una delle con dizioni poste da
Norres per la sua promessa, che Sorren gli chie desse di andarsene... Poteva rifiutarsi.

«Devo parlarne con Errel,» disse.
La voce di Sorren era dolce. «Ovviamente.»

Mentre passava accanto alla porta degli appartamenti, Nor res la attraverso. Lei si fermo, con la mano
sulla maniglia: non disse nulla, e lui non riusci a trovare nulla da dirle. La nera ca gna da caccia venne
fuori. Lei le chiuse la porta alle spalle e lui riprese a camminare.

Trovo Errel con Hadril e Van sugli scalini della Torre di Guardia, come dei gatti pigramente adagiati alla
luce del sole. Van era seduto sullo scalino piu basso, con le gambe tese su un pezzo di stoffa. Era a torso
nudo: le sue guance erano coperte da una barba di un giorno. Hadril sedeva sul secondo scalino e Errel
sul terzo. Portava la rossa fascia daceari attorno al brac cio. «Oh,» disse Van. «Vieni a sederti.»

«Pensavo che Maranth ti avrebbe legato a una seggiola.»

«Sto guarendo in fretta. Inoltre abbiamo raggiunto un com promesso. Lei ha giurato di non sgridarmi e
10 ho giurato che avrei saltellato su una gamba sola.» Diede un colpetto sulla gam ba di Hadril. «Scendi
giu di uno,chelito.» Hadril obbedi. Ora il secondo scalino era vuoto. Ryke passo tra Van e Hadril e vi si
sedette.

Era terribilmente conscio di Errel adagiato sullo scalino so pra il suo. Una porta negli appartamenti
sbatté, e Maranth venne fuori. Si era lavata i capelli; si irradiavano dalla sua testa in tutte le direzioni.
Ryke sali di un gradino, Hadril sali pure lui e Ma ranth prese il suo posto accanto a Van. Strinse gli occhi
con fa re drammatico osservando il marito. «Sono venuto saltando su una gamba sola,» protesto lui.

Lei si rilasso. «Non ti sgridero.» Si appoggio contro il suo fianco. I loro corpi combaciavano... Ryke
senti una fitta di do lore. Non aveva niente a che fare col taglio sul fianco. Non aveva mai trovato
nessuno a cui appoggiarsi a quel modo.

Disse sopra la spalla di Hadril: «E ora cosa avete intenzio ne di fare?»

«Aspetteremo che questo dannato buco si chiuda,» disse Van mettendo il braccio attorno alla vita di
Maranth.

«E poi?»

«Ce ne torneremo alla valle, ovviamente.» Sembrava sor preso della domanda. «Che cosa pensavi che
avremmo fatto?»



La fasciatura attorno al costato di Ryke gli faceva prudere la ferita. Avrebbe dovuto rivolgersi al
chirurgo per farla cam biare. «Potete andarvene git nel meridione,» disse. «Le Roc che parleranno a
vostro favore. Potete sfidare I'editto di esilio. Potete tornare a casa.»

Mentre parlava, si chiese se Van si sarebbe adirato perché si parlava con tanta leggerezza della sua vera
identita. Hadril avrebbe potuto non conoscerla. Il grosso meridionale si gird su se stesso ma non
sembrava arrabbiato. «Non mi hai capito,» disse. «losto tornando a casa.»

Hadril si levo la camicia. Le sue spalle nude si strofinaro no contro il ginocchio di Ryke. «Tornerai laggiu
anche tu?», gli chiese Ryke.

«Si,» rispose il ragazzo. Si appoggio la camicia sulle ginoc chia per piegarla. «Non mi piace il
settentrione. Fa troppo fred do, e poi odio la guerra.» La sua voce vibrava di passione. La sua veemenza
fece all'improvviso si che Ryke si sentisse vecchio.

Aveva la bocca asciutta. Se la inumidi. «Mio Principe...»

La testa di Errel si giro verso di lui. «Non dovresti chia marmi a quel modo,» disse con voce gentile.
«Andrete anche voi?»

«Si,» disse Errel. Appoggio i1 gomiti sulle ginocchia e le lo ro spalle si toccarono.

«Perché?»

«Lo sat il perché, Ryke,» disse Errel. «lo sono come Ha dril. Ero felice a Vanima. Non sono felice nel
combattere guer re.» La brezza cambio e Ryke senti il suo odore, quell'odore senza uguali che ogni
essere umano si porta dietro dalla nasci ta, che non cambia e che ¢ diverso per ciascuno. Ryke lo aveva
sentito, nel letto che avevano condiviso. Errel si era fatto la barba e la linea della sua mascella era liscia e
lucida. La sua pelle era piu dorata di quella di Sorren, i capelli gli arrivavano appena alla camicia, e 1 suoi
occhi erano di un blu piu intenso. Era la somiglianza con Errel che Ryke amava in Sorren. Gli st
offu scarono gli occhi: si chiese se ci fosse un qualunque modo per spiegare tutto cio a Norres.

«Sorren mi ha chiesto di andare alla Rocca delle Nuvole per fare da reggente a Ler,» disse Ryke.

Iceari rimasero in silenzio. Errel disse in tono formale: «Non potrebbe trovare un alleato o un amico che
sia piu lea le.» Poi col suo tono normale di voce aggiunse; «Sarei lieto che tu lo facessi.»

Hadril, con la testa chinata, si dava da fare per togliersi una macchia argentata dal palmo della mano.
Van e Marath erano assorti I'uno nell'altra. Chayatha me lo aveva detto, penso Ryke.Fai attenzione a
cio che c'é dentro il tuo cuore. Aveva avuto cio che il suo cuore voleva... e lo aveva perso. Non era
stato abbastanza attento.

Aveva pensato che lei avesse gettato un incantesimo. Una formica gli si arrampico per I'avambraccio,
con un pezzetto d'er ba stretto nelle mascelle. La scaccio con un colpo del dito. Due soldati uscirono
vagabondando dal corpo di guardia. Uno di loro si diresse verso la Piazza d'Armi.

Attraverso le spesse mura del castello, Ryke udi I'antica mu sica del fiume che si curvava verso la
Rocca, gonfio della neve scioltasi sulle sommita dei picchi. Se lo immagind che si insi nuava tra le rocce.
Non aveva decisioni da prendere, penso. Era no le rocce a prenderle. Rimase ad ascoltare 1 limpidi
suoni. Forse il flume gli avrebbe detto che cosa fare. Sembrava che stesse parlando, ma le parole



appartenevano ad un linguaggio che lui non conosceva.

Imploro nell'unico modo che sapeva. «Potrei venire con voi a Vanima.»

«Tunon sei unceari.»

Gli faceva male la gola. «No.»

«Hai fatto un giuramento nei confronti di mio padre,» disse Errel. «Te ne libero.»

Ryke guardo verso settentrione, oltre le mura del castello: 1 bordi netti delle montagne tagliavano il cielo,
lacerando le nu vole in bianchi nastri. Passavano sopra la sua testa, dirigendosi verso il meridione. Non
mi potete liberare, penso.

«Grazie, mio Principe.»

Si alzo in piedi. Gli altri si fecero da parte per farlo passa re e lui cammino con cautela tra le loro gambe.
Sorren lo stava aspettando dentro la sala.

Lui ando a darle il suo consenso.

APPENDICE: LE CARTE DELLA FORTUNA

01l Danzatore:¢ la Carta priva di numero.

Descrizione:Un uomo giovane che indossa soltanto un pe rizoma. Il suo piede sinistro ¢ sollevato dal
suolo. I suoi capelli sono biondi e molto lunghi. I suoi occhi sono gri gi. E privo di barba. Dietro la sua
testa il cielo € blu scu ro. Sta sorgendo una falce di luna. La sua espressione ¢ felice e rapita.

1La Tessitrice: ¢ una donna vestita di verde, seduta a un telaio. I suoi cammelli sono scuri e lunghi e le
pendono sciolti sulla schiena. E incorniciata da una finestra. Tiene la spola in una mano. Il disegno
sull'arazzo alle sue spalle ¢ di un albero in piena fioritura.

2La Sognatrice: ¢ una donna che dorme. Una finestra sovrasta il suo letto: attraverso di essa possiamo
vedere due stelle di un rosso brillante. Lei € sdraiata sulla schiena con le mani piegate sulla coperta. I suoi
capelli sono lunghi e di un vivace color oro.

3La Signora: ¢ una donna bionda che sta in piedi, all'aperto.

E giorno. Possiamo vedere nella distanza dei campi, un granaio, un frutteto. In mano ha un mazzo di fiori.
Un mastino bianco dal pelo lustro le sta al fianco. Lei sorride.

411 Signore: & un uomo dal volto austero seduto su una sedia di legno dall'alto schienale. E vestito di
rosso e d'argen to. [ suoi occhi sono azzurri, i capelli biondi. Porta un anel lo di rubino alla mano destra.

Un cane da caccia nero ¢ sdraiato ai suoi piedi, davanti ai suoi stivali.

5Lo Studioso: € un uomo con un vestito orlato d'argento, e un cappuccio nero. Sta dietro a una tavola;



una mano ¢ appoggiata su una pila di pergamene. La maggior parte del suo volto ¢ nascosto dall'ombra
del cappuccio.

6Gli Amanti: sono un uomo e una donna che si tengono per mano davanti a un muro. Il muro ¢ coperto
d'edera e di fiori azzurri.

7L'Arciere: € una donna che indossa solo un perizoma. La falce di luna le sta alle spalle. Lei ¢ di profilo
e tende un arco. I capelli che le fluttuano sulle spalle sono biondi.

811 Messaggero. ¢ una figura ammantata e incappucciata, vestita di verde, che cavalca un cavallo sauro
sulla neve. Non si riesce a capire se la figura ¢ quella di un uomo o di una donna. Il cielo ¢ limpido e blu
scuro.

911 Cavaliere: € un uomo che cavalca nella steppa su un cavallo nero. I capelli dell'uvomo sono biondi e
fluttuano die tro di lui, come la criniera del suo cavallo. L'erba della steppa ¢ di un verde chiaro. Il
cavallo non ha né selle né briglie.

10La Guaritrice di Stelle: ¢ una donna in piedi su un balcone. Sta guardando in su verso il cielo
stellato. I suoi capelli sono scuri. Gli occhi sono grigi. Ha una gonna blu. Sullo sfondo c'¢ un tavolo su cui
sono abbozzate le due estre mita arrotolate di una pergamena. Il suo volto ¢ teso e privo di sorriso.

11LTllusionista: ¢ un uomo giovane vestito di rosso e d'arancio, che sta su un piede solo. Sorride. Sta
facendo roteare alcune palle dai vivaci colori. Ha una un colletto pieghet tato di colore blu attorno al
collo.

1211 Lupo: rappresenta la testa e le spalle di un lupo grigio. Le sue labbra sono tirate all'indietro: sta
ringhiando. Le sue zanne sono lunghe e gialle. Gli occhi sono rossi.

13L"'Aquila: mostra un'aquila che si libra sopra un precipizio. I suoi artigli sono tesi come se stesse per
aggredire qual cuno. Le punte delle sue penne sono di un bianco lucente. Dietro di lei il cielo ¢ di un blu
scuro. Le rocce sono rosse nella luce del tramonto.

14La Fenice: mostra la fenice appollaiata indenne in mezzo a un fuoco. La vediamo di profilo. Le sue ali
e 1l suo piu maggio sono di una miriade di colori.

15Lo Specchio: mostra un paesaggio di case e di alberi, e un lago in cui il paesaggio ¢ riflesso alla
perfezione in modo che non si possa capire qual ¢ la scena vera e quale quella riflessa. Non ci sono
esseri umani rappresentati su questa carta.

16La Torre: mostra un'alta torre di pietra nell'atto di spaccarsi in due. E stata colpita da un fulmine.
Molto lontano dietro di essa, ci sono uomini e cavalli che scappano.

17 La Ruota:mostra un grande cerchio con otto raggi. Nello spazio tra un raggio e l'altro ci sono delle
persone, tutte diverse tra loro, alcuni uomini e altre donne, di tutte le eta, dal poppante alla vecchietta,
che si schiacciano con tro i raggi come se volessero uscire da quello spazio.

1811 Demone: & una mostruosa forma mezza umana. Ha delle scaglie e delle corna. E nudo: il suo corpo
¢ verde. Ha una coda crestata. Ha delle zanne e sta ghignando.

19La Morte: ¢ uno scheletro umano in piedi in un campo di grano. Lo scheletro ha gli occhi rossi. 11
cielo ¢ grigio co me al crepuscolo.



20La Luna: mostra una luna piena che si innalza sopra dell'acqua. Una donna ¢ in piedi sulla riva, con
entrambe le ma ni sollevate verso la luna che sorge. Ci volta la schiena. I suoi capelli sono chiari e lunghi.
Un gatto nero ¢ seduto ai suoi piedi.

2111 Sole: mostra un circolo di persone che si tengono per mano. Il numero varia: qualche volta sono
sei, qualche volta di pit, ma ci sono sempre almeno tre uomini e tre donne contando anche i bambini e le
bambine. Dietro di loro ve diamo un granaio, un mulino, un gregge di capre. Un so le vivace illumina il
paesaggio. I capelli delle donne sono intrecciati con fiori.
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