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LA TEMPESTA DEL SECOLO

(Storm Of The Century, 1999)

INTRODUZIONE
Il più delle volte, tre o quattro su cinque, diciamo, so dove mi trovavo nel momento in cui mi è venuta l'idea per una certa storia, quale con​corso di eventi (di solito banali) mi ha fatto scattare la molla. La genesi di It, per esempio, risale al giorno in cui mi trovai ad attraversare un ponte di legno ascoltando i tonfi sordi dei miei passi e pensando alla fa​vola dei tre capretti. Nel caso di Cujo fu l'incontro reale con un San Bernardo poco amichevole. Pet Sematary nacque dal dolore di mia fi​glia per la perdita di Smiicky, il suo amato gattino travolto in strada non lontano da casa nostra.

Altre volte non ricordo proprio come sono arrivato a concepire un particolare romanzo o racconto. In questi casi sembra che il germe sia un'immagine piuttosto che un'idea, un'istantanea mentale così viva da evocare personaggi e fatti un po' come si dice che i fischietti ultrasoni​ci siano in grado di richiamare tutti i cani del vicinato. Questi sono, al​meno per me, i veri misteri della creatività: storie che non hanno veri antecedenti, che sbocciano per proprio conto. Il Miglio Verde ebbe ini​zio con l'immagine di un nero enorme che, in piedi dietro le sbarre della sua cella, guardava avvicinarsi un inserviente che spingeva un vecchio carrello di ferro con una ruota cigolante, con il quale vendeva dolciumi e sigarette. Anche La tempesta del secolo ha avuto origine da un'immagine di prigione: quella di un uomo (bianco, non nero) seduto sulla branda della sua cella, con i piedi sollevati, le braccia appoggiate alle «inocchia e gli occhi fissi. Non era né un buon uomo né un uomo buono, come il John Coffey de Il Miglio Verde; questo era un uomo estremamente cattivo. Forse nemmeno un uomo. Ogni volta che la mia mente tornava a lui, magari mentre guidavo, o mentre aspettavo dall'o​culista che mi si dilatassero le pupille, o peggio ancora di notte, a luci spente, sveglio nel letto, ogni volta che lo rivedevo lo trovavo un po' più inquietante. Sempre seduto sulla sua branda e immobile, ma un po' più spaventoso. Un po' meno uomo e un po' più... be', un po' più quello che c'era dietro.

È da lui, uomo o altro che fosse, che la storia cominciò a emergere piano piano. L'uomo sedeva su una branda. La branda era in una cella. La cella era nel retrobottega di un minimarket su Little Tall Island, quella che ricordo ogni tanto come «l'isola di Dolores Claiborne». Per​ché in un retrobottega? Perché una comunità piccola come quella di Little Tall non avrebbe bisogno di una stazione di polizia, ma solo di uno sceriffo part-time che si occupi dei rari casi di disturbi alla quiete pubblica, per esempio, un ubriaco che dà in escandescenze, o un pesca​tore un po' troppo manesco che ogni tanto maltratta la moglie. Chi po​trebbe essere quello sceriffo? Ma Mike Anderson, naturalmente, pro​prietario e gestore dell'Anderson's Market. Una persona abbastanza perbene e abbastanza abile con gli ubriachi e i pescatori maneschi... ma supponiamo che arrivi qualcosa di veramente cattivo? Una creatura malvagia, forse, come il demonio che ha invasato Regan in L'esorcista? Qualcosa che siede immobile dietro le sbarre saldate dal fabbro locale a guardare fuori e aspettare... Aspettare che cosa?

Ma la tempesta, naturalmente. La tempesta del secolo. Una tempesta tanto violenta da tagliare fuori Little Tall Island dal continente, da co​stringere l'isola ad affidarsi completamente alle proprie risorse. La neve è bella; la neve è mortale; la neve è anche un velo, come quello che usa il mago per nascondere il suo trucco. Isolato dal resto del mondo, na​scosto dalla neve, il mio babau nella cella (che ormai nella mia mente si identificava con il nome che lui stesso aveva dato, André Linoge) è ca​pace di atti terribili. I peggiori, forse, da compiere senza nemmeno al​zarsi dalla branda su cui siede con le braccia appoggiate alle ginocchia sollevate.

Ero giunto a questo punto delle mie elucubrazioni nell'ottobre o no​vembre 1996; un uomo malvagio (o forse un mostro travestito da uo​mo) rinchiuso in una cella, una bufera più violenta di quella che negli anni Settanta paralizzò completamente la fascia del Nordest, una comunità abbandonata a se stessa. Mi intimidiva la prospettiva di creare un'intera collettività (l'avevo già tatto in due romanzi, Le notti di Sa​lem e Cose Preziose, ed è un'impresa titanica), ma le possibilità che mi venivano offerte erano stimolanti. Sapevo anche di essere arrivato al punto in cui dovevo assolutamente scrivere se non volevo perdere la mia occasione. Le idee articolate, che sono poi la maggioranza, resi​stono per un discreto lasso di tempo, ma una storia che parte da una singola immagine, che esiste soprattutto in forza della sua potenzialità, è merce assai più deperibile.

Ritenevo che le probabilità che La tempesta del secolo crollasse sot​to il proprio peso fossero abbastanza alte, ma nel dicembre 1996 co​minciai comunque a scrivere. Lo slancio finale mi venne dalla conside​razione che se avessi ambientato la mia storia su Little Tall Island avrei avuto l'occasione di esprimere qualche riflessione interessante e provo​catoria sulla natura stessa di una comunità... perché non c'è comunità negli Stati Uniti così strettamente chiusa in se stessa quanto quelle del​le isole davanti alla costa del Maine. I loro abitanti sono legati tra loro da situazioni, tradizioni, interessi, pratiche religiose e occupazioni diffi​cili e talvolta pericolose. Sono anche stretti da consanguineità e spirito di clan, costituiti da quattro o cinque vecchie famiglie, i cui cugini, ni​poti e suoceri si sovrappongono nelle parentele come le cuciture di un patchwork. (Nel Maìne orientalo, le squadre di basket giocano il torneo di fine stagione al Bangor Audilorium e nella vita quotidiana si registrano momenti di sospensione quasi completa quando in tutta la regione la gente si attacca a radio e radioline. L'anno in cui la squadra femminile di Jonesport-Beals partecipava al torneo di Serie D (quello della categoria Ragazzi), i radiocronisti annunciarono la formazione di partenza dando i cin​que nomi di battesimo. Non avrebbero potuto fare altrimenti, perché le ragazze erano tutte sorelle o cugine. Di cognome facevano tutte Beals.) Sono sempre cordiali con i turisti, «la gente dell'estate», come li chiamano loro, ma è inutile aspettarsi di entrare a far parte del​la comunità. Puoi tornare per sessant'anni di fila al tuo cottage sul pro​montorio affacciato sullo stretto e resterai sempre e comunque un fore​stiero. Perché la vita sull'isola è diversa.

Io scrivo di piccole collettività perché sono un ragazzo di provincia (anche se non un isolano, mi affretto ad aggiungere; quando scrivo di LittJe Tall, ne scrivo come un forestiero), e gran parte dei miei raccon​ti sulla provincia, quelli ambientati a Jerusalem's Lot, a Castle Rock, e su Little Tall Island, devono qualcosa a Mark Twain (L'uomo che cor​ruppe Hadleyburg) e a Nathaniel Hawthorne (Il giovane Goodman Brown). Tuttavia tutte quelle storie, mi sembra, ruotavano intorno a un incontrollato postulato centrale: che la comunità venisse sconvolta da un elemento esterno negativo, che separava gli individui trasformando​li in nemici. Questo è però un fenomeno che ho acquisito tramite le letture, non nella mia esperienza personale di membro di una comu​nità; come tale, ho visto le piccole città animarsi di solidarietà colletti​va in ogni situazione di grave emergenza. Durante la tormenta del gennaio 1998. per esempio, quando alcune comunità rima​sero senza energia elettrica per due o più settimane.
Ma resta un interrogativo: far fronte comune da sempre per risultato il comune bene? Il concetto di «comunità» scalda sempre il pericardio o qualche volta gela il sangue? È a questo punto che ho immaginato la moglie di Mike Anderson abbracciare il marito e mormorargli all'orec​chio: «Fai che [Linoge] abbia un incidente». Ah, che brivido ho prova​to! E ho capito che dovevo almeno provare a scrivere questa storia.

Rimaneva da risolvere la questione della forma. Non me ne preoc​cupo mai, non più di quanto mi preoccupi la questione della voce nar​rante. La voce di una storia (di solito una terza persona, qualche volta una prima) viene normalmente da sé. Altrettanto vale per la forma che assumerà un'idea. Mi sento più a mio agio nello scrivere romanzi, ma scrivo anche racconti, sceneggiature e, raramente, poesie. È sempre l'idea a dettare la forma. Non puoi trasformare un romanzo in un rac​conto, non puoi trasformare un racconto in una poesia, e non puoi im​brigliare un racconto che decide che vuole essere un romanzo (sempre che non lo voglia uccidere).

Presumevo che, se lo avessi scritto, La tempesta del secolo sarebbe stato un romanzo. Tuttavia, mentre mi preparavo a cominciare, ero tor​mentato dall'idea che fosse un film. Ogni immagine sembrava quella di un film e non di una pagina scritta: i guanti gialli dell'assassino, il pal​lone da basket sporco di sangue di Davey Hopewell, i bambini che vo​lavano con Linoge, Molly che bisbigliava all'orecchio del marito: «Fai che abbia un incidente», e soprattutto Linoge nella cella, con i piedi sul​la branda, le mani penzoloni, a orchestrare tutto quanto. Sarebbe stato troppo lungo per una sala cinematografica, ma pensavo di avere un mo​do per aggirare l'ostacolo. Nel corso degli anni avevo consolidato otti​mi rapporti professionali con l'Abc, fornendo materiale (e talvolta film Tv) per alcune miniserie che avevano avuto un confortante successo. Mi misi in contatto con Mark Carliner (che ha prodotto la nuova versio​ne di Shining) e Maura Dunbar (che è la mia interlocutrice creativa all'Abc dagli inizi di questo decennio). Sarebbero stati per caso interessa​ti a un autentico romanzo per la televisione, una scrittura che esistesse da sola e non si basasse invece su un romanzo preesistente?

Risposero entrambi di sì senza esitare e quando ebbi finito le tre sceneggiature di due ore ciascuna, il progetto andò in preproduzione e poi sul set senza ripensamenti creativi o intoppi organizzativi. Fra gli intellettuali va di moda sparare a zero sulla televisione (e, per l'amor di Dio, mai confessare di guardare Frasier, meno che mai Jerry Sprin​ter), ma io ho lavorato per Tv e cinema, e sottoscrivo l'adagio secondo cui a Hollywood i televisivi vogliono produrre show e i cinematografi​ci fare prenotazioni al ristorante. Non è rancore, il mio; il cinema è sta​to in larga misura generoso con me (se vogliamo ignorare film come La creatura del cimitero e Unico indizio la luna piena). Ma in televi​sione ti lasciano lavorare... e se hai una storia che funziona dove sono numerose le parti con risvolti drammatici, ti lasciano anche sforare un po'. E a me piace sforare. È così bello. L'Abc stanziò trentatré milioni di dollari per questo progetto sulla base della prima stesura delle tre sceneggiature, che non furono mai modificate in maniera sostanziale. Anche questo fu molto bello.

Ho scritto La tempesta del secolo proprio come avrei scritto un ro​manzo, aiutandomi con una lista dei personaggi ma senza altri appunti, rispettando una tabella di marcia di tre o quattro ore al giorno e portan​do con me il mio Mac PowerBook per lavorare nelle stanze d'albergo durante le regolari spedizioni con mia moglie per seguire la squadra femminile di basket del Maine quando giocavano in trasferta a Boston, New York e Filadelfia. La sola vera differenza è che ho usato un pro​gramma specifico per le sceneggiature e non Word 6 che uso per la prosa normale (e che ogni tanto si chiude inaspettatamente e mi lascia con lo schermo vuoto, mentre Final Draft per le sceneggiature è grazie a Dio privo di bachi). E sono pronto a sostenere in qualunque circo​stanza che quello che segue non è propriamente un «dramma Tv» o una «miniserie». È in tutto e per tutto un romanzo, che semplicemente esiste in una forma diversa da un libro.

Non che non ci siano stati dei problemi. L'ostacolo più grande, quando si lavora per una Tv nazionale, è rappresentato dalla censura (l'Abc è la sola tra i network maggiori a conservare un ufficio apposi​to; leggono le sceneggiature e ti dicono che cosa non puoi assoluta​mente mostrare nei salotti d'America). Ho impiegato tutte le mie ener​gie nel tentativo di superare i vincoli di natura etica imposti dalla censura durante la realizzazione di L'ombra dello scorpione (la popo​lazione del pianeta strozzata dal proprio muco) e Shining (un giovane scrittore di talento ma chiaramente squilibrato arriva quasi a uccidere la moglie con una mazza da croquet e poi cerca di massacrare il figlio con lo stesso attrezzo), ed è stato assolutamente l'aspetto peggiore del mio lavoro, l'equivalente sul piano creativo della fasciatura dei piedi in Cina.

Per la mia felicità (gli autoprotiamatisi custodi morali d'America sono probabilmente molto meno felici), i network nazionali hanno am​pliato non poco i limiti dell'accettabile dai giorni in cui ai produttori di The Dick Van Dyke Show era proibito mostrare un letto a due piazze in una camera matrimoniale (Gesù, e se la gioventù americana avesse co​minciato a indulgere in fantasie di Dick e Mary sdraiati su quel letto di notte con le gambe che si toccano?). Negli ultimi dieci anni la tenden​za è stata ancor più marcata. In buona misura è stata una conseguenza della rivoluzione indotta dalla Tv via cavo, ma soprattutto è stata una risposta alla disaffezione dei telespettatori, in particolare la fascia d'età tra i diciotto e i venticinque anni.

Mi è stato chiesto perché ho voluto rivolgermi alla televisione na​zionale quando avevo alternative via cavo come Home Box Office e Showtime, dove la censura è trascurabile. Le ragioni sono due. La pri​ma è che, a dispetto del vivace furore critico che ha accompagnato programmi originali via cavo come Oz e Real World, il pubblico po​tenziale di questo settore è ancora di dimensioni esigue. Presentare una miniserie su Hbo sarebbe come far pubblicare un romanzo importante da una piccola casa editrice. Io non ho niente né contro i piccoli edito​ri, né contro la Tv via cavo, ma se lavoro duramente per un lungo periodo di tempo, mi piace rivolgermi al più vasto pubblico possibile. Parte di quel pubblico il giovedì sera potrebbe scegliere di cambiare canale per guardare ER, ma è un rischio che bisogna correre. E se io faccio bene il mio mestiere e la gente vuole sapere come va a finire, re​gistrerà ER e resterà con me. «L'eccitazione c'è quando hai un po' di competizione», diceva sempre mia madre.

La seconda ragione che mi ha spinto a decidere per un grande network è che un minimo di fasciatura dei piedi può essere benefico. Quando sai che nella storia che stai per mandare in onda ci sono morti con gli occhi sbarrati (un no assoluto per un network), bambini che di​cono parolacce (un altro no-no), o fiumi di sangue (un no-no gigante​sco), cominci a pensare a modi alternativi con cui trasmettere il tuo messaggio. Nei generi horror e suspense capita quasi sempre che la pigrizia inventiva si traduca in qualche grossolanità visiva: palle degli occhi scoppiate, gole squarciate, zombie putrescenti. Quando la censura ti sottrae questi facili escamotage della paura, diventa necessario percorrere altre vie per giungere alla stessa meta. Il produttore diventa sovversivo e talvolta elegante, come sono sempre eleganti i film di Val Lewton (Il bacio della pantera).

Si avrà forse l'impressione di una giustificazione da parte mia, ma non è così. Io, del resto, sono colui che una volta disse di voler terro​rizzare il pubblico... ma lo avrei orripilato se non fossi riuscito a susci​tare terrore, e se non fossi riuscito a ottenere l'orrore, sarei ricorso alle scene raccapriccianti. Al diavolo, mi sarei detto, non sono così super​bo. Il network ha, in un certo senso, eliminato questa tentazione un po' degradante.

In La tempesta del secolo non mancano momenti molto forti (Lloyd Wishman con l'ascia e Peter Godsoe con la corda ne sono due esem​pi), ma abbiamo dovuto lottare per ciascuno di essi e alcuni (quando per esempio Pippa, la bimba di cinque anni, graffia il volto della madre e grida: «Lasciami andare, troia!») sono ancora oggetto di accanite di​scussioni.

In questi giorni non sono la persona più amata dall'Ufficio Censura: non faccio che telefonare a questo o quello pignucolando, minaccian​do di andarlo a raccontare a mio fratello grande se non la smettono di tormentarmi (in questo caso la parte del fratello maggiore è quasi sem​pre affidata a Bob Iger, che all'Abc è il capintesta). Lavorare con I'Ufficio Censura a questo livello è giusto, mi pare. Se mi trovassi in asso​luto accordo con loro mi sentirei come Tokyo Rose. Se volete sapere chi vince il più alto numero di battaglie, confrontate la sceneggiatura originale (che è quella qui pubblicata) con la versione televisiva (che viene ultimata mentre scrivo questa introduzione).

E ricordate, per piacere, che non tutte le modifiche che vengono ap​portate tra la stesura originale e il film trasmesso servono a soddisfare l'Ufficio Censura. Sulle norme di accettabilità si può discutere; sui tempi televisivi no.

Ogni episodio deve durare novantun minuti, con una tolleranza di pochi secondi, e deve essere suddiviso in sette «atti», in cui introdurre quei meravigliosi stacchi commerciali che servono a pagare i conti. Esistono trucchi con i quali ottenere un piccolo supplemento di tempo, tra i quali una non meglio definita forma di compressione elettronica che io non capisco, ma in generale puoi solo continuare ad assottiglia​re il tuo pezzo di legno finché non entra nel foro. È una seccatura, ma non è niente di drammatico; nell'ordine, diciamo, di dover indossare un'uniforme a scuola o una cravatta sul lavoro.

Lottare contro le regole arbitrarie dei network è stato spesso irritan​te e qualche volta scoraggiarne con L'ombra dello scorpione e Shining (e mi vengono i brividi nel pensare ai guai che devono aver passato i produttori di It, dato che una delle norme più rigide è che i drammi te​levisivi non si sviluppino sulla premessa di bambini in pericolo di morte, figuriamoci quando si tratta di un bambino che muore davvero), ma entrambe quelle riduzioni si basavano su romanzi che erano stati scritti senza tener conto della deontologia televisiva. Ed è così, natu​ralmente, che vanno scritti i romanzi.

Quando mi si chiede se scrivo libri avendo in mente un film, provo sempre una punta di insofferenza... arrivo persino a sentirmi offeso. Non è proprio come chiedere a una ragazza: «Lo fai mai per soldi?» ma così ero solito pensare io; è il pregiudizio di un comportamento calcolato che mi riesce sgradevole. Quel genere di pensiero da conta​bile non ha niente a che vedere con lo scrivere storie. Scrivere storie è precisamente ciò che è: scrivere storie. Affari e contabilità vengono dopo ed è meglio lasciarli alle persone che ne capiscono.

Questo è stato l'atteggiamento da me adottato mentre scrivevo La tempesta del secolo. L'ho scritta come una sceneggiatura televisiva perché è così che la storia voleva essere scritta... ma senza alcuna rea​le certezza che sarebbe mai finita in televisione. Nel dicembre 1996 sapevo già abbastanza di tecniche cinematografiche da rendermi con​to che avrei introdotto nella mia sceneggiatura un autentico incubo dal punto di vista degli effetti speciali, vale a dire una tormenta come mai era stata tentata prima in televisione. Stavo anche mettendo insie​me un cast enorme... salvo che, finita la stesura scritta e iniziata la la​vorazione televisiva, i personaggi dello scrittore si trasformano nelle parti di competenza del responsabile del casting. Ho tenuto duro lo stesso perché quando si scrive un libro non si tiene conto del budget. Il budget è un problema altrui. Inoltre, se la sceneggiatura è abbastan​za buona, l'amore troverà la sua via. Succede sempre così. E, pensavo, al diavolo, se non dovesse mai essere messo in scena perché verrebbe a costure troppo, vorrà dire che ne farò un romanzo. Trovavo più che mai divertente l'i​dea di tradurre in romanzo ima mia sceneggiatura mai entrata in produzione. E poiché ho scritto La tempesta avendo in mente una produzione televisiva, so​no stato capace di gonfiare la busta senza che si strappasse. Credo che sia la storia più spaventosa che io abbia mai scritto per un film e nella maggior parte delle situazioni ho potuto inserire scene terribili senza tirarmi addosso eli strali dell'Ufficio Censura.

Ho lavorato tre volte con il regista Mick Garris. La prima è stata per il film Sleepwalkers al quale sono seguite le miniserie di L'ombra dello scorpione e Shining. Qualche volta dico per scherzo che corriamo il ri​schio di diventare i Billy Wilder e I.A.L. Diamond dell'orrore. È stato il primo a cui mi sono rivolto per la regia di La tempesta del secolo, perché mi è simpatico, lo rispetto e so come lavora. Mick però aveva altri impe​gni (il mondo sarebbe un posto molto più semplice se, quando ho biso​gno di lei, la gente potesse mollare tutto e venire di corsa), così io e Mark Carliner ci siamo messi a cercare un altro regista.

Più o meno in quei giorni mi era capitato di noleggiare un film pro​dotto solo in videocassetta intitolato The Twilight Man. Non ne sapevo niente, ma m'ispirava per la sua ambientazione e vi recitava il sempre affidabile Dean Stockwell. In altre parole mi sembrava il perfetto pas​satempo per un martedì sera. Avevo tirato su anche Rambo, un prodotto al riparo da qualsiasi delusione, nel caso The Twilight Man si fosse rivelato un pacco, ma quella sera Rambo non uscì dalla sua custodia. The Twilight Man era una produzione economica (scoprii in seguito che era stato concepito in origine per il network via cavo Starz), ma era ingegnoso lo stesso. Vi partecipava anche Tim Matheson, che met​teva in mostra alcune delle qualità che speravo di vedere nel Mike Anderson di La tempesta: bontà d'animo e rettitudine morale, sì... ma con un risvolto di violenza latente pronta a manifestarsi al minimo accen​no. Meglio ancora. Dean Stockwell interpretava una versione molto singolare di affascinante cattivo: un meridionale galante e pacato che usava con maestria il suo computer per guastare la vita a uno scono​sciuto... solo perché lo sconosciuto gli aveva chiesto di spegnere il si​garo!

Le luci erano cupe e malinconiche, i trucchi al computer eseguiti con destrezza, il ritmo mantenuto con abilità e il livello della recitazione molto alto. Scorsi di nuovo i titoli di testa e presi nota del nome del regi​sta: Craig R. Baxley. Lo conoscevo per altri due lavori: un buon film te​levisivo su Brigham Young con Charlton Heston nella parte del protago​nista, e un film di fantascienza non altrettanto buono, Arma non convenzionale con Dolf Lundgren.

Ne parlai con Mark Carliner, che visionò The Twilight Man. Il film gli piacque e scoprì che Baxley era disponibile. Allora mi misi personal​mente in contatto con lui e gli inviai la mia sceneggiatura di trecento pa​gine. Craig mi richiamò, emozionato e pieno di idee, che mi andarono a genio quanto il suo entusiasmo; mi fece soprattutto piacere che non si fosse lasciato intimorire dalle dimensioni del progetto. Ci incontrammo tutti e tre a Portland, nel Maine, nel febbraio 1997 e cenammo al risto​rante di mia figlia, dove praticamente ci mettemmo d'accordo.

Craig Baxley è un uomo di bell'aspetto, alto e con le spalle larghe. incline alle camicie hawaiane, e probabilmente di qualche anno più vecchio di quel che dimostra (a colpo d'occhio gli daresti quarant'anni, ma il suo primo lavoro è stato Action Jackson, con Carl Weathers, dunque deve avere qualcosa di più). Ha i modi compassati da «nessun problema» di un surfer californiano (e a suo tempo lo è anche stato; ha anche lavorato come stunt-man a Hollywood) ed è dotato di un senso dell'umorismo più asciutto di quello ostentato da Errol Flynn legionario. L'atteggiamento tranquillo e lo spirito scherzoso dissimulano il vero Craig Baxley, che è preciso, motivato, im​maginoso, e un tantino tirannico (mostratemi un regista che non ab​bia qualcosa di Stalin e io vi tarò vedere un cattivo regista). Ciò che mi impressionò di più quando le riprese iniziarono la loro lunga mar​cia nel febbraio 1998 fu la quantità di volte in cui Craig gridava: «Ta​glia!» Lì per lì lo trovai sconcertante, finché non mi resi conto che faceva quello che solo i registi dotati di grande talento visivo sono capaci di fare: operare i tagli in corso d'opera. Mentre scrivo queste pagine ho cominciato a vedere i primi risultati, sequenze riversate su videotape, e grazie alla regia di Craig, ho la sensazione che la storia si vada montando da sé. È rischioso presumere troppo con tanto anti​cipo (non dimentichiamo quel vecchio titolo di giornale: «DEWEY BATTE TRUMAN»), ma se mi devo basare sui questi primi campioni, direi che la sceneggiatura che state per leggere sarà estremamente fe​dele al prodotto televisivo. Tengo ancora le dita incrociate, ma credo che funzionerà. Penso che possa anche essere un gran bel lavoro. Lo spero, ma è meglio tenere i piedi per terra. Dietro a quasi tutti i film, compresi quelli realizzati per la televisione, entra un'enorme mole di lavoro ma ben pochi risultano straordinari; dato il numero delle per​sone che vi concorrono, immagino che debba sorprendermi che ce ne siano anche di validi. Comunque, non vorrete farmi fuori perché spero, no?
La sceneggiatura di La tempesta è stata scritta tra il dicembre 1996 e il febbraio 1997. Nel marzo 1997, Mark. Craig e io eravamo a pranzo insie​me. In giugno esaminavo i bozzetti della testa di lupo che sormonta il ba​stone di André Linoge e in luglio prendevo visione dei bozzetti delle scene. Vedete che cosa intendo sui televisivi che vogliono produrre programmi e non prenotazioni ai ristoranti?

Gli esterni sono stati filmati a Southwest Harbor, nel Maine, e a San Francisco. Ci sono stati anche esterni filmati in Canada, trenta chilometri a nord di Toronto. dove la strada principale di Little Tall Island è stata ri​creata all'interno di una raffineria di zucchero abbandonata. Per un paio di mesi quello stabilimento a Oshawa si è trasformato in uno dei più grandi teatri di posa del mondo. La ricostruita Main Street di Little Tall fu sottoposta a tre diverse fasi di innevamento, da pochi centimetri alla sepoltura completa. La nostra neve era composta da fiocchi di patate e pezzetti di plastica mossi da gi​ganteschi ventilatori. L'effetto non raggiunge la perfezione... ma è quanto di meglio mi è accaduto di vedere da quando bazzico negli ambienti cinematografici. E non può es​sere che così, visto che il costo finale della neve è stato di due milioni di dollari. Quando una comitiva di abitanti di Southwest Harbor si sono recati in visita al set di Oshawa, sono rimasti visibilmente sbalor​diti da ciò che hanno visto varcando la soglia dell'enorme portone di fer​ro dell'ex stabilimento. Per loro dev'essere stato come tornare a casa in un battere di ciglia. Ci sono giorni in cui fare un film ha tutto il fascino dell'assemblaggio delle giostre di un luna park itinerante... ma ci sono al​tri giorni in cui la magia è così intensa da darti le vertigini. Il giorno della visita degli abitanti di Southwest Harbor è stato uno di questi.

Le riprese hanno avuto inizio sul finire del febbraio 1998, in una giornata di neve nel basso Maine orientale. Sono finite a San Francisco dopo un'ottantina di giorni di lavorazione. Mentre scrivo queste note, alla metà di luglio, ha appena avuto inizio il lavoro di taglio e montag​gio, quello che chiamiamo postproduzione. Gli effetti ottici e gli effet​ti Cgi (Computer Graphic Imaging) vengono costruiti uno alla volta. Io visiono le sequenze su un commento musicale provvisorio (tratto in gran parte dal film Le ali della libertà di Frank Darabont) e altrettanto fa il compositore Gary Chang, che scriverà la vera colonna sonora. Mark Carliner sta decidendo con l'Abc le date di messa in onda degli episodi e sembra che verrà scelto il febbraio del 1999. che è un periodo di ascolti molto alti, cosicché io visiono le sequenze già definitive con un senso di appagamento che mi è raro.

La sceneggiatura che segue costituisce una storia completa, che comprende una serie di segnalazioni, che vanno sotto il nome di «sce​ne», «dissolvenze» e «inserti», in base alle quali il regista sa dove in​tervenire per creare degli spezzoni... perché, se non si è Alfred Hitchcock sul set di Nodo alla gola, i film sono sempre lavori a cottimo. Tra il marzo e il giugno del 1998 Craig Baxley ha girato come normalmen​te si girano tutte le sceneggiature, non in sequenza, spesso con attori stanchi costretti a lavorare in piena notte, sempre sotto pressione, e ne ha ricavato uno scatolone di spezzoni chiamati «giornalieri». Posso gi​rarmi da dove sono seduto e guardare la mia serie di quei giornalieri, una sessantina di cassette in astucci rossi di cartone. Ma ecco il fatto strano: collegare i giornalieri per ricreare il lavoro completo non è co​me disporre al loro posto i tasselli di un rompicapo. Dovrebbe essere così, ma non lo è... perché, come la gran parte dei libri, la gran parte dei film sono cose viventi con un respiro e un battito cardiaco. Di soli​to l'assemblaggio dà qualcosa di meno della somma delle sue parti. In rari casi straordinari qualcosa di più.

Questa volta può darsi che sia così. Io lo spero.

Un'ultima questione: come la mettiamo con le persone che sosten​gono che i film (specialmente i film Tv) sono un mezzo qualitativa​mente inferiore ai libri, prodotti usa e getta come i fazzoletti di carta? Be', non è poi così vero, giusto? La sceneggiatura, grazie alla brava gente dell'editoria, è a disposizione per chi di voi voglia prelevarla dal suo scaffale e darci un'occhiata. E suppongo che anche la versio​ne televisiva sarà prima o poi disponibile in videotape o Dvd. come avviene che molti libri rilegati a suo tempo tornino in commercio in veste tascabile. Potrete acquistarla o noleggiarla quando (e se) vi pia​ce. E, come per un libro, potete tornare indietro a controllare partico​lari che possono esservi sfuggiti o a riassaporare qualcosa che avete gustato di più; molto semplicemente userete il tasto REWIND del vostro telecomando invece di un dito. (E se siete uno di quegli orrendi indi​vidui che devono andare a sbirciare come va a finire, c'è sempre FAST FORWARD o SEARCH, suppongo... anche se, ascoltatemi, guardate che se vi comportate così vi capiterà qualcosa di brutto.)

Non entrerò nel dibattito se un romanzo per la televisione equivale a un romanzo in libro; dirò semplicemente che, tolte le distrazioni (pub​blicità di assorbenti, di automobili, notiziari flash e così via), io lo ri​tengo possibile. E vorrei ricordarvi che l'uomo che la maggior parte degli studenti di letteratura considera il più grande fra gli scrittori in​glesi lavorò con il teatro e non (almeno principalmente) con la carta stampata. Non sto cercando di paragonarmi a Shakespeare, sarebbe in​vero bizzarro, ma ritengo di non poter per niente escludere che, se vi​vesse oggi, scriverebbe per il cinema e la televisione, oltre che per Off Broadway. E che ingaggerebbe anche una bella lotta con i censori dell'Abc per cercare di convincerli che la violenza nell'Atto V del Giulio Cesare è indispensabile... per non dire resa con grande gusto artistico.

Oltre alle persone della Pocket Books che hanno avuto la bontà di pubblicare questo progetto, vorrei ringraziare Chuck Verrill, che si è occupato degli aspetti contrattuali e ha fatto da tramite fra la Pocket Books e l'Abc-Tv. All'Abc vorrei ringraziare Bob Iger, che mi ha sor​preso per la grande fiducia accordatami; nonché Maura Dunbar, Judd Parkin e Mark Pedowitz. Anche le persone che lavorano all'Ufficio Censura, che non sono poi dei cerberi e che. anzi, hanno svolto un la​voro egregio.

Un ringraziamento lo devo anche a Craig Baxley per aver accettato di dirigere uno dei progetti più monumentali mai tentati per un network televisivo; e anche a Mark Carliner e Tom Brodek, che hanno organiz​zato l'intera operazione. Mark, che per Wallace ha vinto praticamente tutti i premi televisivi a disposizione, è quanto di meglio ci si possa au​gurare di avere in squadra.

E voglio anche ringraziare mia moglie Tabby, che mi è stata di così grande sostegno in questi anni. In quanto scrittrice lei stessa, capisce molto bene il mio lato sciocco.

PARTE PRIMA

Linoge

Atto 1

DISSOLVENZA IN APERTURA:

1 ESTERNO: MAIN STREET, LITTLE TALL ISLAND - TARDO POMERIGGIO.

La NEVE scorre davanti all'obiettivo della TELECAMERA, dapprima così veloce e intensa che non vediamo niente. IL VENTO SIBILA. LA TELECAMERA comincia ad AVANZARE e vediamo una LUCE ARANCIONE INTERMITTENTE. È il semaforo all'angolo di Main Street con Atlantic Street, l'unico incrocio cittadino di Little Tall. Il se​maforo DONDOLA VIOLENTEMENTE nel vento. Le due vie sono deserte e così è giusto che sia: è in corso una feroce tormenta. Vediamo fioche luci nelle case, ma nessun essere umano. La neve già accumula​ta copre per metà le vetrine.

MIKE ANDERSON parla con un lieve accento del Maine.

MIKE ANDERSON (voce fuori campo)

Mi chiamo Michael Anderson e non sono quello che si definireb​be un erudito. Non sono forte nemmeno in filosofia, ma so una cosa: in questo mondo ci si passa pagando. Di solito un bel po'. Qualche volta tutto quello che hai. È una lezione che pensavo di aver imparato nove anni fa, durante quella che da queste parti chiamano la tempesta del secolo.

Il SEMAFORO SI SPEGNE. Si spengono anche tutti gli altri corag​giosi lumicini che abbiamo intravisto nella tormenta. Ora ci sono solo il VENTO e la NEVE.

MIKE

Mi sbagliavo. Durante quella bufera spaventosa avevo solo co​minciato a imparare. Ho finito la settimana scorsa.

DISSOLVENZA IN:
2 ESTERNO: FORESTA DEL MAINE. VEDUTA AEREA (ELICOTTERO) - GIORNO.

È la stagione fredda: tutti gli alberi eccetto gli abeti sono spogli, i rami si levano nel cielo bianco come dita. Sul terreno c'è della neve, ma so​lo a tratti, come mucchi di biancheria sporca. Il terreno scorre sotto di noi e la distesa degli alberi è interrotta solo dalla serpentina di qualche stradina asfaltata o qualche minuscola cittadina del New England.

MIKE (voce fuori campo)

Io sono cresciuto nel Maine... ma in un certo senso non ho mai veramente vissuto nel Maine. Credo che lo stesso direbbe chiun​que provenga dalla mia parte del mondo.

Tutt'a un tratto arriviamo alla costa, la terraferma finisce, e ciò che ci sta raccontando forse assume un significato. All'improvviso la foresta non c'è più; scorgiamo per qualche istante acqua grigioazzurra che si alza a infrangersi spumeggiando su scogli e promontori... poi sotto di noi c'è solo mare finché la scena:

DISSOLVE su:

3 ESTERNO: LITTLE TALL ISLAND (ELICOTTERO) - GIORNO.
Al porto l'attività è febbrile, le imbarcazioni per la pesca delle aragoste vengono ormeggiate o riposte nelle rimesse. Gli scafi più piccoli vengono issati sulla rampa. La gente li porta via rimorchiandoli con i loro veicoli a trazione integrale. Sul molo GIOVANI e RAGAZZI tra​sportano le nasse in un edificio lungo e roso dalle intemperie sulla cui fiancata spicca la scritta GODSOE FISH & LOBSTER. Si ride e si parla con esuberanza; si passano di mano in mano alcune bottiglie di non si sa che cosa. Sta per arrivare la bufera. C'è sempre eccitazione quando sta per arrivare la bufera.

Vicino alla pescherìa c'è una pittoresca piccola caserma di vigili del fuoco volontari grande appena da ospitare due autopompe. In quel mo​mento LLOYD WISHMAN e FERD ANDREWS sono fuori a lavarne una.

Atlantic Street è la via che dal porticciolo porta al centro abitato. La strada è in salita e fiancheggiata da graziose casette in stile New England. A sud del porticciolo c'è un promontorio boscoso dove una tra​ballante scala di legno scende zigzagando fino all'acqua. A nord, lun​go la spiaggia, ci sono le abitazioni dei ricchi. All'estremità nord si erge un tozzo faro bianco, una torre alta una quindicina di metri. La lanterna agisce automaticamente e gira in continuazione e il suo palli​do bagliore è visibile anche nella luce del giorno. Dalla cima si proten​de una lunga antenna radio.

MIKE (voce fuori campo)

(continua)

La gente di Little Tall manda le sue tasse ad Augusta, come tutti gli altri, e sulle nostre targhe abbiamo un'aragosta o una strolaga, come gli altri, e facciamo il tifo per le squadre dell'Univer​sità del Maine, specialmente quella femminile di pallacanestro, come gli altri...

Sul peschereccio Escape, SONNY BRAUTIGAN sta stivando le reti spingendole in un boccaporto. Accanto a lui ALEX HABER sta assi​curando l'Escape con cime resistenti.

JOHNNY HARRIMAN (voce)

È meglio che ci affrettiamo, Sonny. Quello delle previsioni dice che ormai ci siamo.

JOHNNY passa dietro la timoniera guardando il cielo. SONNY si gira verso di lui.

SONNY BRAUTIGAN

Non passa inverno che non ne arrivi una. Big John. Vengono, fanno un gran casino e se ne vanno. Ma luglio torna tutti gli anni.

SONNY controlla di aver ben chiuso il boccaporto, appoggia un piede al parapetto e guarda ALEX finire il suo lavoro. Dietro di loro LUCIEN FOURNIER raggiunge JOHNNY. Va al boccaporto della stiva dei pesci, lo apre e guarda dentro mentre:

ALEX HABER
Già... però dicono che questa è speciale.

LUCIEN estrae un'aragosta.

LUCIEN FOURNIER

Ne abbiamo dimenticata una, Sonny.

SONNY BRAUTIGAN

Serve da portafortuna alla barca.

LUCIEN FOURNIER

(all'aragosta)
Sta arrivando la tempesta del secolo, mon frere. Così dice la radio.

(batte sul guscio)
Buon per te che ti sei messa il cappotto.

Lascia ricadere l'aragosta nella stiva: SPLASH! I quattro scendono dalla barca e LA CAMERA CONTINUA A INQUADRARLI.

MIKE (voce fuori campo)

(continua)

Ma noi non siamo uguali a tutti. La vita sulle isole è diversa. Quando ce n'è bisogno, noi facciamo squadra.

SONNY, JOHNNY, ALEX e LUCIEN ora sono sulla rampa, forse tra​sportano utensili o equipaggiamento di bordo.

SONNY BRAUTIGAN

Ne verremo fuori.

JOHNNY HARRIMAN
Oh già. come sempre.

LUCIEN FOURNIER

Se rispetti il mare rispetti la barca.

ALEX HABER

Che cosa ne sa un francese come te?

LUCIEN mima un gancio al mento. Ridono tutti e quattro. Vediamo SONNY, LUCIEN,ALEX e JOHNNY che entrano da Godsoe. LA CAMERA si avvia per Atlantic Street verso il semaforo che abbiamo visto in precedenza. Quindi RUOTA A DESTRA a mostrare un tratto del quartiere commerciale e il traffico intenso sulla strada.

MIKE (voce fuori campo)

(continua)

E sappiamo mantenere un segreto quando è necessario. Ne ab​biamo serbati in quantità nel 1989. (pausa) E la gente dell'isola li conserva ancora.

Arriviamo aIl'«ANDERSON'S GENERAL STORE». C'è gente che entra ed esce affrettandosi. Tra gli altri escono tre DONNE: ANGELA CARVER, LA SIGNORA KINGSBURY e ROBERTA COIGN.

MIKE (voce fuori campo)

(continua)
Io lo so.

ROBERTA COIGN

Bene. Ho viveri in scatola per un mese. Che venga pure.

SIGNORA KINGSBURY

Io prego solo che non restiamo senza corrente. Non so usare la stufa a legna. Sarei capace di bruciarci anche l'acqua. Una bufe​ra forte serve solo a una cosa...

ANGELA
Oh già, e il mio Jack sa quale.

Le altre due la guardano sorprese, poi RIDONO SOMMESSAMEN​TE COME RAGAZZINE e si dirigono alle rispettive automobili.

MIKE (voce fuori campo)

(continua)
Mi tengo in contatto.

3A ESTERNO: FIANCATA DI UN'AUTOPOMPA.
UNA MANO pulisce con uno straccio la lucente vernice rossa, poi si ritrae. LLOYD WISHMAN contempla soddisfatto il proprio viso ri​flesso nella carrozzeria.

FERD ANDREWS (fuori inquadratura)
La radio dice che ne verrà giù a vagonate.

LLOYD si gira e LA CAMERA RUOTA per inquadrare FERD chino per metà oltre la porta. Ha le mani infilate in una mezza dozzina di sti​vali che comincia a ordinare in paia sotto i ganci a cui sono appesi mantelle ed elmetti.

FERD ANDREWS

Se si metterà al brutto... ce la vedremo brutta.

LLOYD sorride al compagno più giovane, poi riprende a lucidare.

LLOYD

Tranquillo, Ferd. È solo una nevicata. Le brutture non attraversa​no lo stretto... È ben per questo che noi abbiamo scelto di vivere qui, no?

FERD non ne è così sicuro. Va alla porta e alza gli occhi a:

4 ESTERNO: NUVOLE DI TEMPESTA IN ARRIVO - GIORNO.
TENIAMO l'inquadratura per un momento, poi SCENDIAMO LEN​TAMENTE su una CASETTA BIANCA DI LEGNO IN STILE NEW ENGLAND. La costruzione si trova a metà dell'Atlantic Street Hill, vale a dire tra il porticciolo e il centro. Uno steccato delimita un prato inaridito dall'inverno (ma non c'è traccia di neve, non sull'isola) e c'è un cancello aperto a offrire un vialetto in cemento a chiunque voglia compiere il tragitto dal marciapiede ai ripidi gradini della veranda e al​la porta d'ingresso. Di fianco al cancello c'è una cassetta per la corri​spondenza buffamente verniciata e ornata in modo da rappresentare una mucca rosa. Sul lato c'è scritto CLARENDON.
MIKE (voce fuori campo)

La prima persona di Little Tall a vedere André Linoge fu Martha Clarendon.

In primissimo piano appare ora un LUPO D'ARGENTO CHE RIN​GHIA. È l'impugnatura di un bastone da passeggio.

5 ESTERNO: LINOGE. DA DIETRO - GIORNO.

In piedi sul marciapiede di schiena, un attimo prima di aprire il cancel​lo dei CLARENDON. c'è un uomo alto in jeans, scarponi, giacca da marinaio e con un berretto nero calcato sopra le orecchie. E guanti, pelle gialla e scintillante come un ghigno. Con una mano stringe l'impugnatura del bastone, che è di noce nero sotto la testa di lupo in ar​gento. LINOGE tiene la propria testa schiacciata tra le grosse spalle. È una posa riflessiva. L'atteggiamento profondamente assorto è di una persona che rimugina.

Solleva il bastone e lo usa per battere un lato del cancello. Fa una pau​sa, poi batte l'altro lato. Dà l'idea di un gesto rituale.

MIKE (voce fuori campo)

(continua)
Fu l'ultima persona che vide.

LINOGE si avvia a passo lento per il vialetto di cemento facendo don​dolare pigramente il bastone. Fischietta un motivo: Sono una piccola teiera.
6 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA CLARENDON.

C'è l'ordine un po' opprimente di cui sono capaci solo le persone me​ticolose che hanno trascorso tutta la vita nello stesso posto. I mobili sono vecchi e belli, anche se non proprio antichi. Le pareti sono tap​pezzate di quadri, quasi tutti degli anni Venti. C'è un pianoforte con uno spartito ingiallito aperto sul leggio. Seduta nella poltrona più co​moda della stanza (forse la sola poltrona comoda) c'è MARTHA CLARENDON, una donna sull'ottantina. Ha bei capelli bianchi fre​schi di parrucchiere e indossa una sobria veste da casa. Sul tavolo ac​canto a lei c'è una tazza di tè e un piatto di biscotti. Dall'altra parte c'è un deambulatore con impugnature simili a quelle del manubrio di una bicicletta su un lato e, sull'altro, una mensola.

I soli elementi di modernità sono il grande televisore a colori e il deco​der per le trasmissioni via cavo. MARTHA sta guardando con vivo in​teresse il canale delle notizie meteorologiche bevendo sorsettini di tè. Sullo schermo c'è una graziosa ANNUNCIATRICE. Dietro l'ANNUNCIATRICE c'è una carta geografica con due grandi L rosse al centro di due ampie zone di depressione. Una è in corrispondenza del​la Pennsylvania; l'altra è lungo la costa dello stato di New York. L'ANNUNC1ATRICE comincia con la perturbazione più a ovest.

ANNUNCIATRICE

Questo è il fronte di maltempo che ha provocato tanti danni (e quindici vittime) attraversando le Grandi Pianure e il Midwest. Ha riacquistato tutta la sua forza originale, se non di più, du​rante l'attraversamento dei Grandi Laghi, e qui ne vedete il percorso...

Il percorso appare in GIALLO VIVO (lo stesso colore dei guanti di LINOGE) e la linea si prolunga in quello che sarà il suo tragitto successi​vo attraverso New York, Vermont, New Hampshire e Maine.

ANNUNCIATRICE

(continua)

... passato e futuro. Ora guardate quaggiù, perché è qui che la si​tuazione è veramente seria.

Circoscrive la sua attenzione sulla perturbazione costiera.

ANNUNCIATRICE

(continua)

Questa è una perturbazione molto atipica, quasi un uragano in​vernale, una tormenta simile a quella che nel 1976 paralizzò quasi tutta la East Coast e seppellì Boston. È da allora che non abbiamo più visto nulla di paragonabile quanto a violenza... fino a ora. Ci risparmierà rimanendo al largo, come fanno talvolta questi fronti di forte instabilità? Purtroppo non è di questo avvi​so il computer che ne segue gli spostamenti per il Weather Network. Dunque gli stati a est delle Big Indian Waters vengono colpiti da una direzione...

Indica la prima perturbazione.

ANNUNC1ATRICE

(continua)

... il tratto centrale della costa atlantica verrà colpito da un'altra direzione...

Torna alla perturbazione sulla costa.

ANNUNCI ATRTCE

(continua)

... e il New England settentrionale, se non ci saranno cambia​menti, oggi vincerà il primo premio. Guardate... un po'... qui.

Appare una seconda LINEA GIALLA, che gira in direzione nord dal centro della perturbazione davanti alla costa dello stato di New York. Lambisce Cape Cod, poi punta verso l'alto, lungo la costa, dove inter​seca la linea del percorso della sua gemella. Nel punto d'incontro, qualche genio informatico del Weather Network che aveva tempo da perdere ha inserito una vistosa macchia rossa, come la grafica di un'esplosione.

ANNUNC1ATRICE

(continua)

Se nessuno di questi due sistemi cambia direzione, collideranno sopra lo stato del Maine. Non è una bella notizia per i nostri amici yankee, ma non è la peggiore. La notizia peggiore è che le due forze potrebbero elidersi a vicenda per un lasso di tempo imprecisato.

MARTHA

(sorseggia il tè)
Oh, mamma mia.

ANNUNCIATRICE

Il risultato? Un raro supersistema che potrebbe stabilirsi sul Maine centrale e costiero per almeno ventiquattr'ore e forse addirit​tura quarantotto. Parliamo di venti da uragano e precipitazioni nevose in quantità straordinaria, due fenomeni che si verificano in concomitanza normalmente solo nella tundra artica. A questo bisogna aggiungere blackout in vaste zone geografiche.

MARTHA

Oh, mamma mia!
ANNUNCIATRICE

Nessuno vuole spaventare i telespettatori, io meno che mai, ma è bene che le popolazioni del New England, specialmente quelle sulla costa del Maine e le isole antistanti, prendano la situazione con la massima serietà. Finora dalle vostre parti avete avuto un inverno quasi asciutto, ma nei prossimi due o tre giorni potrebbe cascarvi addosso tutta in una volta la neve di un'intera stagione fredda.

SUONA IL CAMPANELLO DELLA PORTA.

MARTHA guarda in quella direzione, poi sposta di nuovo gli occhi sul televisore. Vorrebbe rimanere seduta a guardare l'ANNUNCIATRICE, ma si rassegna a posare la tazza, tirare a sé il deambulatore e alzarsi con visibile difficoltà.
ANNUNCIATRICE

Si abusa spesso dell'espressione «tempesta del secolo», ma se questi due fronti si incontrano, come a noi sembra più che proba​bile, credetemi, non sarà un'esagerazione. Ora Judd Parkin vi il​lustrerà alcune misure preventive. Niente panico, si tratta solo di accorgimenti pratici. Ma prima dei suoi consigli...

Comincia lo spot pubblicitario di un video intitolato I castighi di Dio acquistabile da un catalogo postale. Frattanto MARTHA comincia a trascinarsi lentamente verso l'anticamera, stringendo nelle mani il ma​nubrio del suo deambulatore.

MARTHA

Quando ti dicono che siamo alla fine del mondo, vogliono ven​derti cereali in scatola. Quando ti dicono di non farti prendere dal panico, la situazione è grave.

CAMPANELLO DELLA PORTA.

MARTHA
Più veloce di così non posso!

7 INTERNO: L'ANTICAMERA DELL'ABITAZIONE DI MARTHA - GIORNO.
Percorre il corridoio aiutandosi con il deambulatore. Alle pareti ci so​no fotografie pittoresche e disegni di Little Tall agli inizi del ventesimo secolo. In fondo al corridoio c'è una porta chiusa nella cui metà supe​riore è inserito un elegante vetro di forma ovale. La tenda che lo rive​ste serve probabilmente a impedire che il sole faccia scolorire il tappe​to. Attraverso il tessuto semitrasparente si vede il profilo della testa e delle spalle di LINOGE.

MARTHA

(ansimando un po')

Un momento... arrivo... l'estate scorsa mi sono fratturata l'anca e sono ancora lenta come una lumaca...

E L'ANNUNCIATRICE sta continuando:

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
Le popolazioni del Maine e delle Maritimes non avranno dimen​ticato la violenta perturbazione del gennaio 1987. ma in quel caso si trattò di pioggia, sebbene gelida. Qui siamo di fronte a un feno​meno atmosferico completamente diverso. E toglietevi dalla testa di poter usare le pale prima che siano passati gli spazzaneve.

MARTHA raggiunge la porta, osserva con curiosità la sagoma della testa disegnata sulla tenda, poi apre. Davanti a lei c'è LINOGE. Il suo volto ha il fascino mascolino di una statua greca, e nell'insieme sem​bra proprio una statua lui stesso. Ha gli occhi chiusi. Tiene le mani sul​la testa di lupo del bastone.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)

(continua)

Come ho già detto e voglio ripetere ora, non c'è motivo di la​sciarsi prendere dal panico; chi abita nelle regioni più settentrio​nali del New England non è nuovo a fenomeni di questa violenza e sa che non sarà questo l'ultimo. Ma anche i meteorologi vete​rani sono un po' sconcertati dalle straordinarie dimensioni di questo duplice sistema.

MARTHA è perplessa, naturalmente, dall'apparizione di questo sco​nosciuto, ma non è turbata. Siamo su un'isola, in fondo, e sulle isole non accadono cose orribili. A parte le tempeste, si capisce. D'altra par​te lei non conosce quell'uomo e, trascorsa l'effimera stagione estiva, gli sconosciuti sull'isola sono una rarità.

MARTHA

Sì?

LINOGE

(occhi chiusi)

Nato nel vizio, morto nel supplizio. Nato nel peccato, a entrare sia invitato.

MARTHA

Scusi?

Lui apre gli occhi... solo che gli occhi non ci sono. Le orbite sono pie​ne di BUIO. Le sue labbra si aprono su ENORMI DENTI STORTI: sono i denti che disegnerebbe un bambino in bocca a un mostro.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)

(continua)

Queste sono aree di bassa pressione mostruose. E sono davvero in arrivo? Sì, temo proprio di sì.

La perplessità di MARTHA è sostituita da puro terrore. Apre la bocca per gridare e barcolla all'indietro, lasciandosi sfuggire l'impugnatura del deambulatore. Sta per cadere.

LINOGE alza il bastone e la TESTA RINGHIANTE DI LUPO SI PROTENDE. Afferra il deambulatore che è tra sé e la donna e lo spin​ge fuori dalla porta. L'apparecchio attraversa la veranda fermandosi vicino alle scale.

8 INTERNO: ANTICAMERA, CON MARTHA.
Cade pesantemente e URLA, alzando le mani e gli occhi su:

9 INTERNO: LINOGE, SOGGETTIVA DI MARTHA.
Un MOSTRO RINGHIANTE, solo vagamente umano, brandisce il bastone. Dietro di lui vediamo la veranda e il cielo bianco che segnala l'arrivo della bufera.

10 INTERNO: MARTHA, PER TERRA.

MARTHA

Non mi faccia del male, la prego!

11 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA.
Ora alla TV c'è JUDD PARKIN, in piedi dietro un tavolo. Su di esso ci sono: una torcia elettrica, batterie, candele, fiammiferi, viveri conserva​ti, indumenti caldi, una radio portatile, un telefono cellulare, altri ogget​ti. Dietro di lui c'è l'ANNUNCIATRICE, affascinata dall'assortimento.

JUDD

Ma una bufera non dev'essere necessariamente un disastro, Maura, e un disastro non dev'essere per forza una tragedia. Avendo questa filosofia come premessa, credo che possiamo da​re ai nostri telespettatori del New England qualche consiglio che li aiuterà a prepararsi per quella che, da tutte le indicazioni che abbiamo, si preannuncia come un periodo di brutto tempo dav​vero straordinario.

ANNUNCIATRICE

Che cos'hai lì, Judd?

JUDD

Allora, per cominciare indumenti caldi. Sono in testa alla lista. Poi bisogna chiedersi: «Come sono messo a batterie? Ne ho ab​bastanza per tenere in funzione una radiolina? Magari un piccolo televisore?» E se avete un generatore, il momento di controllare le vostre scorte di benzina, o diesel o gas che sia, è prima, non dopo. Se rimandate finché è troppo tardi...

Durante l'esposizione LA CAMERA SI ALLONTANA dalla TV co​me perdendo interesse. Torna in corridoio. Mentre cominciamo a per​dere l'audio TV, cominciamo a udire RUMORI molto meno piacevoli: IL RITMICO BATTERE del bastone di LINOGE. Finalmente cessa. Per un po' c'è SILENZIO, poi PASSI. Sono accompagnati da uno STRANO RUMORE DI TRASCINAMENTO, quasi che qualcuno stesse spostando lentamente una seggiola o uno sgabello su un pavi​mento di legno.

JUDD (voce fuori campo)

(continua)
... sarà troppo tardi.

Nel riquadro della porta appare LINOGE. I suoi occhi, azzurri, non sono normali, l'espressione distratta e un po' inquietante, ma non sono nem​meno quei POZZI DI TENEBRE AGGHIACCIANTI che aveva visto MARTHA. Ha le guance, la fronte e il naso costellati di MINUSCOLE GOCCIOLINE DI SANGUE. LA CAMERA STRINGE in un PRIMISSIMO PIANO e vediamo i suoi occhi fermarsi su qualcosa. Un'espres​sione di interesse comincia ad animargli un po' il volto.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
Grazie, Judd. Utili consigli pratici che i nostri spettatori del New England settentrionale hanno probabilmente già sentito, ma quando sono in arrivo perturbazioni di questa entità, vale la pena ripeterli.

12 INTERNO: SOGGIORNO, DA SOPRA LA SPALLA DI LINOGE.
È la TV che sta guardando.

ANNUNCIATRICE

Subito dopo l'interruzione le previsioni locali.

Passa la pubblicità di I castighi di Dio 2, tutti i vulcani, gli incendi e i terremoti che si possano desiderare per soli 19,95 dollari. Lentamente si torna a noi. LINOGE attraversa il soggiorno diretto alla poltrona di MARTHA. Ricomincia il RUMORE DI TRASCINAMENTO e quan​do è vicino alla poltrona e nell'inquadratura appare la parte inferiore del suo corpo, vediamo che la causa è l'estremità del bastone. Lascia sul tappeto una striscia sottile di sangue. Altro sangue gocciola dalle dita strette sull'impugnatura a testa di lupo. È con quella che l'ha col​pita soprattutto, la testa di quel lupo, e probabilmente non abbiamo un gran desiderio di vedere che aspetto ha ora.

LINOGE si ferma in piedi a guardare lo schermo della TV sul quale sta bruciando un bosco.

LINOGE

(canta)

«Io sono una teierina, rotonda e piccolina...
Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio.»

Si siede nella poltrona di MARTHA. Prende la sua teiera con una mano insanguinata che ne macchia il manico. Beve. Poi con la mano sporca di sangue prende un biscotto e lo mangia.

LINOGE si mette comodo a guardare JUDD e MAURA parlare di ca​tastrofi naturali.

13 ESTERNO: NEGOZIO DI MIKE ANDERSON - GIORNO.
È un emporio di generi vari all'antica con una lunga veranda sulla fac​ciata. Se fosse estate, sotto la tettoia sarebbero allineate varie sedie a dondolo occupate da un congnio numero di anziani. Nella fattispecie sono allineate pale e sgombraneve e un cartello scritto con cura a mano annuncia: OFFERTA SPECIALE ANTIBUFERA! PREZZI IMBATTIBILI!
I gradini sono fiancheggiati da due nasse per aragoste e ce ne sono al​tre appese alla tettoia. S'intravede forse un'esposizione un po' disordi​nata di attrezzature per la pesca di molluschi. Vicino alla porta c'è un manichino con stivali, mantella gialla, dondolanti occhi a molla. In te​sta ha un berrettino con un'elica (l'elica in questo momento è immobi​le). Qualcuno ha infilato un cuscino sotto la mantella creando l'illusio​ne di una notevole pancetta. In una mano di plastica ha un gagliardetto blu dell'Università del Maine. Nell'altra una lattina di birra. Appeso al collo ha un cartello: AUTENTICHE ATTREZZATURE «ROBBIE BEALS» IN VENDITA QUI, PROVARE PER CREDERE.

In vetrina ci sono avvisi di offerte speciali di carni e pesci, noleggio di videocassette (TRE VECCHI CLASSICI A 1$), iniziative parrocchiali, una raccolta di sangue organizzata presso la caserma dei vigili del fuoco. Il cartello più vistoso è appeso alla porta. C'è scritto: POSSIBILE EMER​GENZA MALTEMPO PROSSIMI TRE GIORNI! SEGNALE DI «METTERSI AL RIPA​RO» È 2 BREVI, 1 LUNGO. Sopra le vetrine, ora arrotolate, ci sono le stec​che di solido legno degli SCURI DI PROTEZIONE. Sopra la porta c'è una bella insegna d'altri tempi, nera con lettere dorate: «ANDERSON'S MARKET» • UFFICIO POSTALE • POLIZIA.

Stanno entrando alcune DONNE e altre due. OCTAVIA GODSOE e JOANNA STANHOPE. stanno uscendo. TAVIA (sui quarantacinque) e JOANNA (più o meno cinquanta) conversano animatamente cariche di compere. TAVIA guarda il manichino della ROBBIE BEALS e dà una piccola gomitata a JOANNA. Ridono insieme mentre scendono i gradini.

14 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - GIORNO.
È un negozio molto ben rifornito e per molti versi offre un nostalgico tuffo nelle botteghe degli anni Cinquanta. Il pavimento è di legno e scricchiola parecchio sotto i piedi. L'illuminazione è offerta da sfere appese a catene. Il soffitto è rivestito di latta. Le marche che si vedono in giro però sono dei nostri giorni; ci sono due registratori di cassa nuovi muniti di lettore di codice a barre, una radio CB su uno scaffale dietro alle casse, una parete intera di videocassette e, negli angoli in al​to, le telecamere di un sistema di sorveglianza a circuito chiuso.

Il frigorifero delle carni, sul retro, occupa quasi per intero il fondo del negozio da un lato all'altro. Alla sua sinistra, sotto uno specchio convesso, c'è una porta, sulla quale è scritto semplicemente: POLIZIA LOCALE.
Il negozio è molto affollato. Tutti fanno provviste per la tempesta in arrivo.

15 INTERNO: BANCO DELLE CARNI.
Dalla porta della cella frigorifera (all'estremità opposta rispetto all'uffi​cio dello sceriffo) ESCE MIKE ANDERSON. È un uomo di bell'aspet​to sui trentacinque anni d'età. Attualmente ha anche un'espressione più che mai trafelata... anche se un fantasma di sorriso gli aleggia sempre negli occhi e agli angoli della bocca. È un giovane a cui piace la vita, gli piace molto, e che di solito sa vederne gli aspetti divertenti.

Esce con la casacca bianca da macellaio spingendo un carrello pieno di tagli confezionati. Su di lui convergono quasi contemporaneamente tre DONNE e un UOMO. L'UOMO, in giacca sportiva rossa e camicia nera con colletto bianco a girocollo, è il primo a raggiungerlo.

REV. BOB RIGGINS

Non ti scordare la fagiolata di mercoledì della prossima settima​na, Michael. Avrò bisogno di tutti i diaconi disponibili.

MIKE

Ci sarò... posto che saremo ancora qui.

REV. BOB RIGGINS
Sono sicuro che ci saremo. Dio si prende cura del suo gregge.

Se ne va. Dietro di lui c'è una graziosa cosina di nome JILL ROBTCHAUX, che a quanto pare ha meno fiducia nel Signore. Comincia a frugare tra i pacchetti e a leggere le etichette prima che MIKE abbia il tempo di distribuirli.

JILL

Ci sono cotolette di maiale, Michael? Ero cosi sicura che tu ne avessi ancora.

MIKE le consegna un pacchetto. JILL lo guarda, poi lo mette nella sua sporta già colma. Le altre due donne, CARLA BRIGHT e LINDA ST. PIERRE, stanno già passando in rassegna gli altri tagli confezionati. CARLA si sofferma a guardare qualcosa, fa per prenderlo, poi lo la​scia ricadere.

CARLA

La trita è troppo cara! Non hai della semplice carne da hambur​ger, Michael Anderson?

MIKE
Eccola...

Lei gli strappa la confezione dalla mano prima che lui finisca.

MIKE

(continua)
... qui

Ora c'è altra gente a rastrellare le confezioni nel momento stesso in cui MIKE le preleva dal carrello per posarle sul banco. MIKE lo sopporta per un momento, poi decide di mettersi in testa il cappello da sceriffo. O di provarci, comunque.

MIKE

Sentite, gente. È in arrivo una tempesta, d'accordo. Ne abbiamo passate e altre avremo da passarne in futuro. Calmatevi e smette​tela di comportarvi come continentali!

Le sue parole hanno un minimo di effetto. Gli avventori si calmano un po' e MIKE comincia a ridistribuire le carni.

LINDA

Non fare il furbo, Michael Anderson.

Nelle sue parole risuona il tipico, strascicato accento dell'isola.

MIKE

(sorride)
No, signora St. Pierre. Non farò il furbo.

Dietro di lui dalla cella frigorifera esce ALTON «HATCH» HATCHER spingendo un secondo carrello. HATCH è sulla trentina, corpu​lento e simpatico. All'emporio è il braccio destro di MIKE e nella tute​la dell'ordine gli fa da vicesceriffo. Anche lui ha la giacca bianca da macellaio e per buona misura porta anche un cappello bianco. Sul cap​pello spicca il suo nome: A. HATCHER.
CAT (dall'altoparlante)
Mike! Ehi, Mike! C'è una telefonata!

16 INTERNO: BANCO, CON KATRINA «CAT» WHITERS.

È sui diciannove anni, molto carina, e presidia uno dei registratori di cassa. Ha distolto l'attenzione dalla fila dei clienti e tiene in una mano il microfono e nell'altra il ricevitore del telefono montato sulla parete di fianco al CB.

CAT

È tua moglie. Dice che hai un problemino giù all'asilo.

17 INTERNO: MIRE, HATCH E CLIENTI AL BANCO DELLE CARNI.
I clienti s'interessano al diversivo. Sull'isola la vita è come una soap opera di cui si conoscono tutti i personaggi.

MIKE

Sente caldo sotto il colletto?

18 INTERNO: CAT ALLA CASSA.

CAT

Come faccio a sapere dov'è che sente caldo? È tua moglie.

Sorrisi e risatine da parte dei CLIENTI. Nel gergo dell'isola definireb​bero la battuta «una sana». Un uomo sulla quarantina rivolge un sorri​so allusivo a MIKE.

KIRK FREEMAN

Sarà meglio che vai a sentire di che si tratta, Mike.

19 INTERNO: MIKE E HATCH AL BANCO CARNI.

MIKE
Ce la fai tu da solo per un attimo?

HATCH

Mi presti la frusta e la sedia?

MIKE ride, dà un colpo di nocche sul cappello di HATCH e corre al telefono a sentire che cos'è successo a sua moglie.

20 INTERNO: ALLA CASSA.
MIKE arriva e prende il ricevitore dalla mano di CAT. Parla a sua mo​glie isolandosi dal pubblico che lo osserva interessato.

MIKE
Sono qui, Moll. Che c'è?

MOLLY (voce dal telefono)
Ho un problemino quaggiù... puoi venire?

MIKE contempla la situazione del negozio, pieno di acquirenti pre​bufera.

MIKE
Ho qualche problemuccio anch'io, tesoro. Qual è il tuo?

21 INTERNO: PIPPA HATCHER, PRIMO PIANO.

PIPPA è una bambina di tre anni circa. La vediamo riempire lo scher​mo con il suo VISO URLANTE, DEFORMATO DAL TERRORE. È tutto cosparso di CHIAZZE ROSSE. Forse sulle prime le scambiamo per sangue.

LA CAMERA ALLARGA e vediamo il problema. PIPPA è sulle scale con la testa infilata tra due delle colonnine della ringhiera. Non riesce più a sfilarla. Ha però ancora nella mano un pezzo di fetta di pane con marmellata e vediamo che, quello che avevamo scambiato per sangue, è in realtà conserva di fragole.

Ai piedi delle scale, sotto di lei, la osservano solenni un gruppetto di SETTE BAMBINI tra i tre e i cinque anni. Uno di quelli di quattro an​ni è RALPH ANDERSON, figlio di MIKE e MOLLY. Anche se non ce ne accorgiamo subito (al momento siamo più interessati alla situazione critica di PIPPA), RALPHIE ha una voglia sul naso. Non è nulla che ne sfiguri l'aspetto, ma c'è, come una sella minuscola.

RALPHIE

Pippa, se non lo mangi, potresti dare a me la tua fetta di pane?

PIPPA
(strilla)
NOOOOO!

PIPPA comincia a tirare la testa all'indietro nel tentativo di liberarsi, senza mollare la sua merenda. Ora sta scomparendo nel sud piccolo pugno cicciottello e sembra che sudi marmellata di fragole.

22 INTERNO: CORRIDOIO E SCALE DI CASA ANDERSON.
Il telefono è lì su un tavolino a metà tra scale e porta d'ingresso. A usarlo è MOLLY ANDERSON, moglie di MIKE. È sui trent'anni, gra​ziosa, al momento in bilico tra ansia e voglia di ridere.

MOLLY

Pippa, non fare così, tesoro... stai ferma...

MIKE (voce dal telefono)
Pippa? Che cos'ha Pippa?

23 INTERNO: DIETRO IL BANCO CARNI, HATCH.

Tira su la testa di scatto.

LINDA ST. PIERRE

È successo qualcosa a Pippal
HATCH comincia a uscire da dietro il banco.

24 INTERNO: MOLLY IN ANTICAMERA.
MOLLY

Zitto! Mi ci manca solo che mi piombi addosso Alton Hatcher.

25 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET».
Giù per la Corsia 3, sempre con il suo cappello in testa, arriva HATCH. Sul suo viso non c'è più traccia del buonumore di poco prima. È più te​so che mai, ridiventato padre dalla testa ai piedi.

MIKE Troppo tardi, bella mia. Che succede?

26 INTERNO: MOLLY IN ANTICAMERA.
Chiude gli occhi e GEME.

MOLLY

Pippa è rimasta con la testa incastrata nella ringhiera delle scale. Non è niente di serio, non credo, ma non posso tener fronte nello stesso giorno a una bufera e a un padre fuori di sé. Se Hatch vie​ne qui. tu devi accompagnarlo.

Riattacca e torna alle scale.

MOLLY

Pippa... cara... non tirare in quel modo. Ti farai male alle orec​chie.

27 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET», CON MIKE, HATCH, CLIENTI.

MIKE guarda il telefono, perplesso, poi riappende il ricevitore. Con​temporaneamente HATCH si apre a spallate un varco tra i CLIENTI. È molto preoccupato.

HATCH

Pippa! Cos'è successo a Pippa?

MIKE

È finita in una situazione di stallo, mi dicono. Perché non andia​mo a dare un'occhiata?

28 ESTERNO: MAIN STREET. DAVANTI AL NEGOZIO.

C'è un parcheggio a lisca di pesce. Il veicolo più vicino all'ingresso del negozio è una trazione integrale color verde bottiglia con LITTLE TALL ISLAND - SERVIZIO sugli sportelli e una sbarra di lampeggianti del​la polizia sul tetto.

MIKE e HATCH escono dal negozio e scendono di corsa le scale. Mentre si avvicinano:

HATCH

Quanto ti è sembrata sulle spine, Mike?

MIKE

Molly? Quinto grado su una scala da uno a dieci. Sta' calmo.

Li colpisce una folata di vento che li fa vacillare. Guardano in direzio​ne dell'oceano. Noi non lo vediamo, ma sentiamo i TONFI DELLE ONDE.

HATCH

Sarà una bella bastonata, eh?

MIKE non risponde. Non ce n'è bisogno. Salgono sul camioncino e partono.

29 ESTERNO: IL MANICHINO SULLA VERANDA DEL NEGOZIO.
C'è un'altra VENTATA. Le nasse appese sbattono... e l'elica sul ber​retto del fantoccio COMINCIA A GIRARE lentamente.

30 INTERNO: SCALE DI CASA ANDERSON.
PIPPA ha ancora la testa incastrata tra le colonnine, ma MOLLY è se​duta accanto a lei ed è riuscita a calmarla un po'. I BAMBINI sono an​cora lì intorno a guardarla. MOLLY accarezza i capelli di PIPPA. Nel​l'altra mano MOLLY regge la fetta di pane e marmellata di PIPPA.

MOLLY

Va tutto bene, Pippa. Tra un minuto saranno qui Mike e papà. Mike ti tirerà fuori.

PIPPA

Come fa?

MOLLY

Io non lo so. È una delle sue magie.

PIPPA
Ho fame.

MOLLY infila il braccio tra i montanti e avvicina la fetta alla bocca di PIPPA. PIPPA mangia. Gli altri BAMBINI guardano affascinati. Uno di loro, un bambino di cinque anni, è il figlio di JILL ROBICHAUX.

HARRY ROBICHAUX

Posso imboccarla io, signora Anderson? Una volta ho dato da mangiare a una scimmia alla Fiera di Bangor.

Gli altri bambini ridono. PIPPA non si è divertita.

PIPPA

Io non sono una scimmia, Harry! Io sono una bambina, non una scimmia!

DON BEALS
Guardate ragazzi, sono una scimmia!

Comincia a saltellare ai piedi delle scale, grattandosi sotto le ascelle e facendo lo scemo come riesce a farlo solo un bambino di quattro anni. Gli altri cominciano subito a imitarlo.

PIPPA
Io non sono una scimmia!

E comincia a piangere. MOLLY le accarezza i capelli, ma non ha paro​le con cui dissuaderla dal pianto. Rimanere con la testa incastrata nelle colonnine di una ringhiera è una brutta esperienza, sentirsi dare della scimmia è molto peggio.

MOLLY

Bambini, finitela! Smettete immediatamente! Non è una cosa bella e state facendo piangere Pippa!

Si fermano quasi tutti, ma DON BEALS, il piccolo rompiscatole della comitiva, continua nella sua esibizione di smorfie e spidocchiamenti.

MOLLY
Don, finiscila. È brutto.

RALPHIE

La mamma dice che è brutto.

Cerca di afferrare DON. DON si divincola.

DON BEALS

Io sono una scimmia!

DON accentua la sua imitazione della scimmia, giusto per far dispetto a RALPHIE... e alla madre di RALPHIE, naturalmente. Si apre la porta d'ingresso. Entrano MIKE e HATCH. HATCH capisce subito la situazione e reagisce con un misto di sollievo e spavento.

PIPPA

Papààà!

Comincia a tirare di nuovo per cercare di sfilare la testa.

HATCH

Pippa! Ferma! Vuoi staccarti le orecchie dalla testa?

RALPHIE
(corre da MIKE)

Papà! Pippa è rimasta con la testa incastrata e Don non vuole smetterla di fare la scìmmia.

RALPHIE salta tra le braccia di suo padre. HATCH sale le scale fino al gradino dove sua figlia è stata sequestrata dall'incredibile ringhiera che mangia le bambine e s'inginocchia accanto a lei. MOLLY si gira a guardare il marito e gli invia un messaggio con gli occhi: «Tirami fuo​ri da questo pasticcio!»

Una BELLA BIMBETTA BIONDA con le treccine tira MIKE per la tasca dei calzoni bianchi da macellaio. Ha trovato il modo di spalmarsi sulla maglietta la gran parte della sua razione di marmellata di fragole.

SALLY GODSOE

Signor Anderson? Io ho smesso di fare la scimmia. Appena me l'ha detto lei.

SALLY indica MOLLY. MIKE si libera con delicatezza di lei. SALLY. anche lei di quattro anni, si ficca prontamente il pollice in bocca.

MIKE
Brava, Sally. Ralphie, ora devo metterti giù.

Posa a terra RALPHIE. DON BEALS gli dà prontamente uno spintone.

RALPHIE
Ehi, au! Che vuoi?

DON BEALS
Per aver fatto il furbo.

MIKE solleva DON BEALS e se lo issa al livello degli occhi. DON, il piccolo mascalzone, non è per niente impaurito.

DON BEALS

Io non ho paura di te! Mio papà è il sindaco di questa città! E lui che ti paga lo stipendio!

Sporge la lingua e FA UNA PERNACCHIA in faccia a MIKE. MIKE resta assolutamente impassibile.

MIKE

Chi tira troppo la corda finisce per terra, Donnie Beals. È meglio che te lo ricordi, perché è un fatto di questa triste vita. Chi tira troppo la corda finisce per terra.

DON non capisce, ma il tono della voce di MIKE ha il suo effetto. Pri​ma o poi ricomincerà a rendersi antipatico, ma per il momento torna a rigare diritto. MIKE posa DON e si avvicina alle scale. Dietro di lui vediamo una porta aperta per metà sulla quale c'è scritto ASILO. Al di là della porta ci sono tavolini e seggioline. Dai soffitti pendono allegre e variopinte creazioni mobili. Quello è l'asilo di MOLLY.

HATCH sta spingendo la testa di sua figlia. Il tentativo non produce al​cun risultato e di conseguenza la bambina si sta facendo prendere di nuovo dal panico, convinta che è incastrata per l'eternità.

HATCH

Perché l'hai fatto, cara?

PIPPA

Mi ci ha sfidata Heidi St. Pierre.

MIKE mette le mani su quelle di HATCH e lo induce a spostarsi. HATCH lo guarda con un'espressione di speranza.

31 INTERNO: BAMBINI AI PIEDI DELLE SCALE.
HEIDI ST. PIERRE, la figlia di cinque anni di LINDA ST. PIERRE, è una pel-di-carota con fondi di bottiglia davanti agli occhi.

HEIDI

Non è vero.

PIPPA
È vero.

HEIDI ST. PIERRE

Bugiarda, bugiarda, naso lungo come un fungo!

MOLLY

Smettetela tutt'e due.

PIPPA
(a MIKE)

È stato facile metterla attraverso, ma adesso non riesco più a tor​nare indietro. Si vede che dall'altra parte la mia testa è più grossa.

MIKE
È così... ma io te la farò diventare più piccola. E sai come?

PIPPA

(incredula)
No... come?

MIKE

Schiaccerò il bottone del rimpicciolimento. Allora la tua testa di​venterà più piccola e io la farò ritornare dalla parte dove deve stare. Semplice come quando l'hai infilata da questa parte qui. Hai capito, Pippa?

Parla piano, il suo tono è suadente. Sta esercitando su di lei un'influen​za quasi ipnotica.

HATCH
Che tipo di...

MOLLY

Ssst!

MIKE
Adesso schiaccio il bottone. Sei pronta?

PIPPA
Sì.

MIKE le schiaccia la punta del naso.

MIKE

Bip! Ecco che comincia! Testa piccola! Presto, Pippa, prima che ridiventi grande!

PIPPA sfila facilmente la testa dalle colonnine della ringhiera. I bambi​ni battono le mani e gridano contenti. DON BEALS si mette a saltella​re come una scimmia. Uno degli altri maschietti, FRANK BRIGHT, si lascia contagiare, poi vede lo sguardo disgustato di RALPHIE e smette.

HATCH stringe la figlia tra le braccia. PIPPA ricambia l'abbraccio, ma intanto mangia la sua fetta di pane con la marmellata. Ha smesso di aver paura nel momento in cui MIKE ha cominciato a parlarle. MOLLY sorride di gratitudine a MIKE e infila la mano tra le colonnine tra le quali era rimasta incastrata PIPPA. MIKE gliela prende e le bacia le dita a una a una. I BAMBINI RIDACCHIANO. Uno di loro, BUSTER CARVER (BUSTER, l'ultimo dei bambini accolti da MOLLY, ha cin​que anni circa), si copre gli occhi con le mani.

BUSTER

(con un gemito)
Bacio di dita! Oh, no!

MOLLY ride e ritrae la mano.

MOLLY

Grazie. Davvero.

HATCH

Sì... grazie, capo.

MIKE

Non c'è di che.

PIPPA

Papà, la mia testa è ancora piccola? Quando lo ha detto il signor Anderson, ho sentito che diventava piccola. È ancora piccola?

HUTCH

No, tesoro, è della grandezza giusta.

MIKE va ai piedi delle scale. MOLLY scende da lui. C'è anche RALPHIE; MIKE lo solleva da terra e gli bacia la macchiolina rossa sul naso. MOLLY bacia MIKE sulla guancia.

MOLLY

Mi dispiace di averti fatto venire qui in un momento così diffici​le. L'ho vista con la testa infilata là dentro e quando non sono riuscita a disincastrarla da sola, ho... ho avuto paura.

MIKE
Non è successo niente. E poi una breve fuga mi ha fatto bene.

MOLLY

C'è baraonda al negozio?

HATCH

Abbastanza. Sai com'è quando sta per arrivare una bufera... e questa non è di quelle normali, (a PIPPA) Ora devo tornare al la​voro, tesoraccio. Fa' la brava.

DON FA UN'ALTRA PERNACCHIA.

MIKE

(a bassa voce)
Davvero adorabile il figlio di Robbie.

MOLLY non dice niente ma alza gli occhi al soffitto.

MIKE

Allora, Hatch?

HATCH

Filiamo finché è ancora possibile. Se hanno ragione, ci ritrovere​mo bloccati per tre giorni, (pausa) Come Pippa, con la testa inca​strata nella ringhiera.

Non ride nessuno, c'è troppa verità nelle sue parole.

32 ESTERNO: CASA ANDERSON IN MAIN STREET - GIORNO.

Il camioncino è parcheggiato contro il marciapiede. In primo piano c'è un cartello con la scritta: ASILO. È appeso a una catenella e il vento lo fa sbatacchiare. Il cielo è diventato plumbeo. L'oceano, visibile sullo sfondo, è costellato di creste grigie.

Si apre la porta. Escono MIKE e HATCH calcandosi il cappello per​ché il vento non glielo strappi via e sollevandosi il bavero delle giac​che. Mentre si avvicina al camioncino, MIKE si ferma a osservare il cielo. Sì, sta per arrivare. Di quelle brutte. L'espressione ansiosa di MIKE ci dice che ne è consapevole. O crede di esserlo. Nessuno sa quanto brutta sarà questa.

Sale al posto di guida salutando con la mano MOLLY, ferma in veran​da con il maglione gettato sulle spalle. Saluta anche HATCH. Lei ri​sponde ai loro saluti. Il camioncino manovra nella strada per tornare al negozio.

33 INTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO, CON MIKE E HATCH.
HATCH

(divertito)
Il «bottone del rimpicciolimento», eh?

MIKE
Tutti ne hanno uno. Lo racconterai a Melinda?

HATCH

No... ma ci penserà Pippa. Ti sei accorto che dall'inizio fino alla fine non ha mai perso di vista il suo pane?

I due si scambiano un'occhiata e sorridono.

34 ESTERNO: ATLANTIC STREET - GIORNO.

Sopraggiunge camminando al centro della strada, come se non si fosse accorto del levarsi del vento nell'imminenza della tempesta, un ragaz​zo sui quattordici anni, DAVEY HOPEWELL. Indossa un giaccone e guanti con la punta delle dita che vengono fuori. In quel modo è più fa​cile maneggiare un pallone da basket. Arriva ruotando su se stesso e dribblando e parla da solo. Sta facendo una radiocronaca in diretta.

DAVEY

Davey Hopewell porta palla... evita il pressing... Stockton cerca di rubargli la palla, ma non c'è niente da fare... Davey Hopewell è caricato al massimo... i secondi scorrono... Davey Hopewell è l'unica speranza dei Celtics... la sua azione è incontenibile... ecco che...

DAVEY HOPEWELL si ferma. Regge la palla tra le mani e guarda:

35 ESTERNO: CASA DI MARTHA CLARENDON. SOGGETTIVA DI DAVEY.
La porta è aperta nonostante il freddo e vicino agli scalini della veran​da c'è il deambulatore rovesciato, che LINOGE ha spinto fuori.

36 ESTERNO: DAVEY.
S'infila la palla sotto il braccio e si avvicina adagio al cancello di MARTHA. Indugia per un momento, poi vede qualcosa di nero sulla vernice bianca. Ci sono MACCHIE DI BRUCIATO dove LINOGE ha battuto il suo bastone sul cancello. DAVEY ne tocca una con i polpa​strelli che sbucano dai guanti (ricordarsi i guanti tagliati) e subito ri​trae la mano.

DAVEY

Ahi!

Sono ancora calde, quelle macchie. Ma perde interesse nelle macchie guardando il deambulatore rovesciato e la porta aperta... la porta che con quel tempo non dovrebbe essere aperta. Entra nel vialetto. Sale gli scalini. Si china, sposta il deambulatore.

ANNUNCIATRTCE (voce)

Che parte ha 1"effetto serra nello svilupparsi di queste violente perturbazioni? Il fatto è che non sappiamo se...

DAVEY

(chiama)
Signora Clarendon? Tutto bene?

37 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA, CON LINOGE.

La televisione è ancora sintonizzata sul bollettino meteorologico. Le linee dei due fronti freddi stanno per incontrarsi. LINOGE è seduto nella poltrona di MARTHA con il bastone insanguinato posato di tra​verso sulle cosce. Ha gli occhi chiusi. Sembra che stia meditando.

ANNUNCIATRICE

Sappiamo però che la corrente a getto ha assunto un andamento che è molto tipico di questa stagione, anche se il flusso superiore è più forte del solito ed è una delle cause dell'anormale violenza di questa perturbazione occidentale.

DAVEY (fuori inquadratura)

(chiama)
Signora Clarendon? Sono Davey! Davey Hopewell! È tutto a posto?

LINOGE apre gli occhi. Sono di nuovo NERI... ma ora nei suoi occhi guizzano SPIRALI ROSSE... come FIAMME. SORRIDE mostrando quei suoi DENTI ORRIBILI. L'immagine si ferma qui, poi:

DISSOLVENZA. QUI FINISCE L'ATTO 1.

Atto 2

38 ESTERNO: VERANDA DELLA CASA DI MARTHA - GIORNO.

Attraverso la porta dell'ingresso rimasta aperta vediamo DAVEY HOPEWELL che si sta avvicinando lentamente e con crescente irrequietudine. Ha ancora la palla sotto il braccio.

DAVEY

Signora Clarendon? Signora...

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)

Si consiglia vivamente di proteggere le finestre più grandi dal​l'impeto del vento.

DAVEY si ferma all'improvviso e sgrana gli occhi vedendo:

39 INTERNO: ANTICAMERA, SOGGETTIVA DI DAVEY.
Dal buio spuntano due scarpe da donna anziana e l'orlo di un vestito.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
Si ritiene che i venti possano arrivare alla velocità di...

40 ESTERNO: VERANDA, CON DAVEY.
DAVEY dimentica momentaneamente la paura. Crede di aver intuito l'entità della tragedia, che MARTHA è svenuta o ha avuto un infarto o un malore d'altro genere. Si abbassa e si protende in avanti per esami​narla... e si PARALIZZA. La palla gli scivola da sotto il braccio e ro​tola sulla veranda mentre i suoi occhi si riempiono di orrore. Noi non abbiamo bisogno di vedere. Noi sappiamo già.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)

... un uragano. Controllate le valvole di tiraggio di stufe e canne fumarie! È molto importante...

DAVEY prende fiato e per qualche momento non riesce a buttarlo fuo​ri. Lo vediamo tremare. Sta cercando di gridare. Tocca una delle scar​pe di MARTHA e produce un piccolo sospiro lamentoso.

LINOGE (voce)

Dimentica l'NBA. Davey. Non giocheresti in prima squadra nemmeno al liceo. Sei lento e non sapresti centrare nemmeno l'oceano.

DAVEY allunga lo sguardo nel corridoio immerso nell'oscurità men​tre si rende conto che l'assassino di MARTHA è probabilmente ancora in quella casa. La sua paralisi si scioglie. Lancia uno STRILLO, balza in piedi, si gira e scende di corsa i gradini. Inciampa sull'ultimo e fini​sce lungo disteso sul vialetto.

LINOGE (voce)

(chiama)

E poi sei basso. Sei un nano. Perché non vieni qui, Davey? Ti faccio un favore. Ti risparmio un mucchio di sofferenze.

DAVEY si rialza e fugge gettando sguardi terrorizzati alle spalle men​tre esce a precipizio dal cancello di MARTHA e prosegue sullo slancio fino in mezzo alla strada. Scende a gambe levate per Atlantic Street verso il porticciolo.

DAVEY

(gridando)

Aiuto! La signora Clarendon è morta! Qualcuno l'ha uccisa! Sangue! Aiuto! Oh, Dio. aiuto!

41 INTERNO: IL SOGGIORNO DI MARTHA, CON LINOGE.

I suoi occhi sono ridiventati normali... se si può definire normale quel​l'azzurro gelido e inquietante. Solleva una mano e fa un gesto di ri​chiamo con l'indice.

ANNUNCIATRICE

Per riassumere in poche parole precise, quello che vi stiamo di​cendo è: «Preparatevi al peggio, perché la situazione sarà critica».

42 ESTERNO: VERANDA DI MARTHA.
In lontananza sentiamo ancora DAVEY HOPEWELL che invoca aiu​to. Il suo pallone, che si era fermato contro il parapetto della veranda, rotola sul fondo di legno, dapprima lentamente, poi acquistando velo​cità, e arriva alla porta d'ingresso. Supera il dislivello saltando all'insù ed entra.

43 INTERNO: ANTICAMERA DI MARTHA, VERSO LA VERANDA.
In secondo piano c'è il cadavere di MARTHA, niente più che una mas​sa scura. Il pallone di DAVEY lo scavalca e prosegue saltellando e la​sciando grandi macchie di sangue ogni volta che tocca terra.

ANNUNCIATRICE

Un altro consiglio? Assicuratevi di avere in dispensa una bella scorta di bologna Smile-Boy. Quando si metterà al peggio, sco​prirete che niente vi riscalderà quanto...

44 INTERNO: SOGGIORNO, CON LINOGE.
La palla prosegue evitando i mobili. Quando arriva alla poltrona di MARTHA, dove ora è seduto LINOGE, rimbalza due volte carican​dosi di energia. Al terzo rimbalzo, gli cade in grembo. LINOGE la prende.

ANNUNCIATRICE

(mostra un sandwich)

... un bel sandwich caldo alla bologna! Specialmente se è bolo​gna Smile-Boy!

LINOGE

Tira...

Lancia la palla con FORZA SOVRUMANA verso il televisore. La pal​la centra lo schermo spedendo l'ANNUNCIATRICE, il suo sandwich e i due enormi sistemi di bassa pressione in un limbo elettronico. Vola​no scintille.

LINOGE

... e segna!

45 ESTERNO: ATLANTIC STREET, CON DAVEY.
Sta ancora correndo al centro della strada, sta ancora gridando a squar​ciagola.

DAVEY

La signora Clarendon! Qualcuno ha ucciso la signora Clarendon! C'è sangue dappertutto! Le manca un occhio! Le pende sul​la guancia! Oh, Dio, ha un occhio che le penzola sulla guancia!

La gente si affaccia alle finestre e alle porte. Naturalmente tutti cono​scono DAVEY, ma prima che qualcuno possa intercettarlo e calmarlo, davanti a lui si ferma una grossa Lincoln verde bottiglia, come un poli​ziotto che taglia la strada a un veicolo che ha violato i limiti di velo​cità. Sulla fiancata c'è scritto PROPRIETÀ DI LITTLE TALL ISLAND. Ne esce un uomo grasso in giacca, cravatta e cappotto (probabilmente il solo individuo in abbigliamento da uomo d'affari su tutta Tall Island). Forse vediamo qualche somiglianza con l'assurdo fantoccio davanti al negozio. L'uomo è ROBBIE BEALS, il notabile locale, il padre ancor più sgradevole del già sgradevole DON BEALS. Afferra DAVEY per le spalle e lo scuote con forza.

ROBBIE

Davey! Smettila! Smettila subito!

DAVEY la smette e comincia a tornare in se stesso.

ROBBIE

Che ti salta in mente di metterti a correre per Atlantic Street dan​do spettacolo di te stesso?

DAVEY
Qualcuno ha ucciso la signora Clarendon.

ROBBIE

Sciocchezze. Ti sembra roba da andare a starnazzare in giro?

DAVEY

C'è sangue dappertutto. E le hanno cavato un occhio. Ce l'ha... ce l'ha sulla guancia.

DAVEY comincia a piangere. Si stanno raccogliendo altre persone, guardano l'uomo e il ragazzo. Lentamente ROBBIE lascia andare DA​VEY. Sta succedendo qualcosa, può esserci qualcosa di grave, e se è così, c'è solo un uomo che può intervenire. Vediamo questa conclusio​ne apparire sul viso di ROBBIE.

Si gira a guardare una signora di mezza età che si è buttata un maglio​ne sulle spalle ed è scesa in strada stringendo ancora nella mano la cio​tola in cui stava sbattendo gli ingredienti per una torta.

ROBBIE

Signora Kingsbury. Si occupi di lui. Gli faccia un tè caldo...

(ci ripensa)
Anzi, gli dia un po' di whisky, se ne ha.

SIGNORA KINGSBURY

Ha intenzione di chiamare Mike Anderson?

ROBBIE assume un'espressione indispettita. Non c'è simpatia tra lui e MIKE.

ROBBIE

Non prima di aver visto con i miei occhi.

DAVEY

Stia attento, signor Beals. È morta... ma credo che in casa ci sia qualcuno...

ROBBIE gli lancia un'occhiata impaziente. Il ragazzo è in preda a una crisi isterica. Si fa avanti un anziano con un tipico volto da vecchio del New England.

GEORGE KIRBY

Hai bisogno di aiuto, Robbie Beals?

ROBBIE

Non è necessario, George. Me la cavo.

Rimonta in macchina. La Lincoln è troppo grande per manovrare nella strada, così usa il vialetto privato di una delle abitazioni.

DAVEY

Non dovrebbe andarci da solo.

Il gruppo nella strada (che continua ad aumentare) osserva con preoc​cupazione ROBBIE che parte in direzione della casa della SIGNORA CLARENDON.

SIGNORA KINGSBURY

Vieni con me, Davey. Non darò del whisky a un bambino, ma una bella tazza di tè, sì.

Gli cinge le spalle con un braccio e lo accompagna verso casa sua.
46 ESTERNO: CASA DI MARTHA CLARENDON.
La Lincoln di ROBBIE si ferma davanti alla costruzione. ROBBIE scende. Osserva il vialetto, il deambulatore rovesciato, la porta aperta. La sua espressione lascia intendere che giudica la situazione forse più grave di quanto abbia pensato in un primo tempo. Ma si avvia lo stes​so. Lasciar fare a quel presuntuoso di MIKE ANDERSON? Mai più!

47 ESTERNO: MUNICIPIO DI LITTLE TALL ISLAND - GIORNO.
È un edificio di legno, bianco, in puro stile New England, ed è l'epi​centro della vita pubblica dell'isola. Di fronte al municipio c'è una piccola cupola che contiene una campana di discrete dimensioni, di​ciamo grande quanto una cesta per le mele. Il camioncino di servizio si ferma parcheggiando in un posto riservato.

48 INTERNO: VEICOLO ISLAND SERVICES. CON MIKE E HATCH.
HATCH è assorto nella lettura di un piccolo manuale intitolato Stato del Maine: prevenzione in caso di calamità naturale.
MIKE
Vuoi venire dentro?

HATCH

(senza alzare la testa)
No, grazie.

Mentre MIKE apre lo sportello, HATCH alza la testa... e gli rivolge un sorriso di affetto sincero.

HATCH
Grazie di aver salvato la mia bambina, capo.

MIKE

(sorride a sua volta)
Prego.

49 ESTERNO: INQUADRATURA DEL CAMIONCINO DI SERVIZIO.

MIKE smonta, sistemandosi di nuovo il cappello perché il vento non glielo strappi via. Frattanto osserva ancora una volta il cielo con oc​chio critico.

50 ESTERNO: MIKE SUL MARCIAPIEDE.

Si ferma alla cupola. Ora che siamo più vicini, riusciamo a leggere la scritta sulla targa. Riporta un elenco di caduti in guerra: dieci nella Guerra Civile, uno nella guerra ispano-americana, due per ciascuna delle grandi guerre e quella di Corea e sei nella guerra del Vietnam, quella dei poveracci. Tra i nomi vediamo riapparire sovente i BEALS, GODSOE, HATCHER E ROBICHAUX. Sopra l'elenco, a grandi let​tere, c'è scritto: QUANDO SUONIAMO PER I VIVI, ONORIAMO I NOSTRI DE​FUNTI.
MIKE sfiora il batacchio con la punta del dito inguantato. La campana manda un lievissimo rintocco. Poi entra.

51 INTERNO: UFFICIO MUNICIPALE DI LITTLE TALL ISLAND.
È un classico ufficio pubblico disordinato, pieno di scartoffie, domina​to da una fotografia aerea dell'isola. A dirigere le operazioni c'è una donna sola, la florida e graziosa URSULA GODSOE (sulla sua scriva​nia, di fianco ai cestini delle pratiche in entrata/uscita c'è la targa che riporta il suo nome). Dietro di lei, attraverso alcune finestre lungo il corridoio principale, vediamo la sala del consiglio. Contiene un gran numero di banchi dallo schienale diritto che somigliano a inginocchia​toi puritani e un disadorno leggio di legno con un microfono. Sembra più un luogo di culto che di dibattiti. Al momento non c'è nessuno.

Su una delle pareti dell'ufficio di URSULA spicca lo stesso avviso che abbiamo visto alla porta dell'emporio: POSSIBILE EMERGENZA MALTEMPO PROSSIMI TRE GIORNI! SEGNALE DI «METTERSI AL RIPARO» È 2 BREVI, 1 LUNGO. MIKE vi si avvicina e lo guarda mentre aspetta che URSULA si liberi. È al telefono e risponde a qualcuno in tono di forzata pazienza.

URSULA

No, Betty. non ho notizie diverse dalle tue... abbiamo sentito tut​ti le stesse previsioni... No, non la campana commemorativa, non con il vento forte che avremo... Sarà la sirena, per forza. Due brevi e uno lungo, sì... Mike Anderson. naturalmente... queste sono proprio le decisioni per cui gli versiamo uno stipen​dio, non è vero, cara?

URSULA strizza vistosamente l'occhio a MIKE e lo invita con un dito ad attendere per un minuto. MIKE alza la mano e batte ripetutamente le dita unite contro il pollice per miniare una bocca che parla. URSULA sorride e annuisce.

URSULA

Sì... pregherò anch'io... certo, certo, lo faremo tutti. Grazie di aver chiamato, Betty.

Riappende e chiude gli occhi per un momento.

MIKE

Giornata dura?

URSULA

Betty Soames dev'essersi messa in testa che noi abbiamo notizie segrete sulla tempesta in arrivo.

MIKE

Una previsione alla Jeane Dixon? Premonizioni extrasensoriali?

URSULA
Temo di sì.

MIKE batte la mano sull'avviso.

MIKE

L'avranno visto tutti?

URSULA

Se non sono ciechi, l'hanno visto. Rilassati, Mike Anderson. Dimmi, come sta la piccola Pippa Hatcher?

MIKE

Caspita, che velocità.

URSULA

Oh già. Non ci sono segreti sull'isola.

MIKE

Sta bene. Era rimasta con la testa incastrata nella ringhiera delle scale. Fuori c'è suo padre in macchina a fare i compiti per la Grande Mazzolata dell'89.

URSULA
(ridendo)

Giusto quello che non si può fare a meno di aspettarsi dalla figlia di Alton e Melinda Hatcher. Fantastico.

(ridiventando seria)

La gente sa che sarà pericoloso e se sentiranno la sirena verran​no. Non ti devi preoccupare. Dunque, sei venuto a vedere com'è la situazione del rifugio, vero?

MIKE
Non mi è sembrata una cattiva idea.

URSULA

(si alza)

Possiamo ospitarne trecento per tre giorni, centocinquanta per una settimana. E se quello che ho sentito alla radio è vero, è pro​babile che dovremo farlo. Vieni, andiamo a dare un'occhiata.

URSULA esce dalla stanza, seguita da MIKE.
52 INTERNO: ROBBIE BEALS, PRIMO PIANO.
Il suo volto è ORRIPILATO. INCREDULO.

ROBBIE
Oh, mio Dio.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
E adesso basta con i cappotti e i paraorecchi! Parliamo di SOLE!

LA CAMERA ALLARGA e vediamo ROBBIE inginocchiato di fian​co a MARTHA nell'anticamera di casa sua, intento all'inutile rito di cercare di controllarle le pulsazioni. Vediamo il polso di lei e l'orlo del suo vestito sporco di sangue, ma nient'altro. ROBBIE si guarda intor​no disorientato.

Intanto continuiamo a sentire l'ANNUNCIATRICE. LINOGE ha sfa​sciato il televisore, eppure lei c'è ancora.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
Dove abbiamo il tempo migliore negli Stati Uniti oggi? Ah, ma non c'è dubbio, alle Hawaii! Temperature tra i venticinque e i ventisette gradi e una lieve brezza a impedire l'afa. E le cose non vanno neanche troppo male in Florida. Laggiù il freddo della scorsa settimana è solo un brutto ricordo. A Miami le temperatu​re sono intorno ai ventidue e che cosa dire di Sanibel Island e della bella Captiva? Se siete da quelle parti potrete andare a rac​cogliere conchiglie sotto un sole fulgido e nel tepore sostenuto di un clima sui trenta gradi.

ROBBIE

C'è nessuno?

Si rialza. Guarda prima le pareti, dove alcuni dei bei quadri di MARTHA sono ora spruzzati di sangue. Poi guarda per terra e vede al​tro sangue: la striscia sottile disegnata dal bastone di LINOGE e le macchie più grandi e scure lasciate dai rimbalzi del pallone di DAVEY.

ROBBIE
C'è nessuno?

Indugia indeciso, poi s'incammina per il corridoio.

53 NERO.

SI ACCENDE UNA PLAFONIERA DI TUBI AL NEON a rischiarare lo spazioso scantinato del municipio. Lo stanzone è di solito usato per balli, tombole e varie funzioni pubbliche. Sul tabellone d'abete per gli avvisi c'è quello che rammenta ai visitatori la donazione del sangue organizzata dai vigili del fuoco e che verrà effettuata in quella sede. Ora il locale è pieno di brande, ciascuna con il suo piccolo guanciale da una parte e una coperta ripiegata dall'altra. In fondo sono accatasta​ti contenitori termici, scatoloni di bottiglie d'acqua e una grossa radio con il quadrante digitale che lampeggia.

URSULA e MIKE osservano il locale.

URSULA

Va bene?

MIKE
Lo sai che va bene.

(lei sorride)
Com'è l'armadio delle scorte?

URSULA

Pieno, come avevi chiesto tu. Soprattutto cibi liofilizzati. Versi dell'acqua sulla polverina e mandi giù. Ma quanto basta per es​sere sicuri che nessuno patirà la fame.

MIKE

Hai fatto tutto da te?

URSULA

Io e Tavia, la sorella di Pete. Agisci con discrezione, mi avevi raccomandato. Non spaventare nessuno.

MIKE

Così avevo detto. In quanti sanno che ci siamo attrezzati per la terza guerra mondiale?

URSULA

(perfettamente serena)
Tutti.

MIKE fa una smorfia ma non sembra troppo sorpreso.

MIKE

Niente segreti sull'isola.

URSULA

(un po' sulla difensiva)

Io non ho aperto bocca, Mike Anderson, e nemmeno Tavia. È stato soprattutto Robbie Beals a far andare la lingua. Su questa faccenda non fa che starnazzare peggio di una gallina sotto la pioggia. Sostiene che stai facendo sprecare denaro alla cittadi​nanza senza nessun motivo.

MIKE

Be'... vedremo. (pausa) Ti dirò una cosa, a fare la scimmia suo figlio è imbattibile.

URSULA

Cosa?

MIKE

Niente, niente.

URSULA

Vuoi guardare il ripostiglio?

MIKE
Credo di potermi fidare di te. Torniamo su.

Lei allunga la mano verso l'interruttore, ma si ferma. È turbata.

URSULA

Quanto è grave, Mike?

MIKE

Non lo so. Spero che alla riunione del consiglio del mese prossi​mo Robbie Beals abbia motivo di mettermi in croce per essere stato un allarmista. Coraggio. Andiamo.

URSULA fa scattare l'interruttore e nello scantinato SI FA BUIO.

54 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA CLARENDON.
Stiamo guardando verso la porta che dà in corridoio. L'audio del tele​visore è più alto. È la pubblicità di uno studio legale. Siete rimasti infortunati in un incidente? Non potete lavorare? Avete problemi mentali?

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
Siete disperati. Avete forse persino la sensazione di avere tutto il mondo contro. Ma lo studio Macintosh e Redding vi assisterà e vi garantirà giustizia in tribunale. Non peggiorate una situa​zione già grave! Quando la vita vi rifila un bidone, noi possia​mo aiutarvi a riempirlo! Fategliela vedere voi prima che siano loro a farla vedere a voi! Se siete rimasti feriti in un incidente, può darsi che ci siano migliaia, per non dire decine di migliaia, di dollari che vi aspettano. Dunque non perdete tempo. Chiama​te ora. Sollevate il ricevitore e formate l'1-800-1. Ripeto il nu​mero 1... 800.

Sulla soglia appare ROBBIE. Della naturale arroganza non gli resta più niente. È scarmigliato, nauseato e impaurito a morte.

55 INTERNO: SOGGIORNO, SOGGETTIVA DI ROBBIE.
Il televisore è un cumulo di pezzi fumanti... ma la pubblicità continua.

ANNUNCIATRICE (voci fuori campo)

(continua)

Esigete quello che vi spetta. Non vi pare di aver già subito a suf​ficienza?

Da sopra lo schienale della poltrona vediamo la testa di LINOGE. Lo sentiamo BERE un sorso di tè.

56 INTERNO: SOGGIORNO, ALLARGARE.
Siamo arrivati quasi al di sopra della spalla di ROBBIE e guardiamo i resti del televisore, che continua a gracchiare, e la cima della testa di LINOGE.

ROBBIE

Chi è lei?

Il televisore tace. Sentiamo all'esterno IL VENTO DELLA BUFERA IN ARRIVO. Molto lentamente il LUPO D'ARGENTO sale oltre lo schienale della poltrona rivolto a ROBBIE come una sinistra marionet​ta. Sembra che gli colino GOCCE DI SANGUE dagli occhi e dalle fauci. Dondola piano piano come un pendolo.

LINOGE (voce)
Nato nel peccato, a entrare sia invitato.

ROBBIE sussulta, apre la bocca, poi la richiude. Che cosa si risponde a parole come quelle? Ma LINOGE non ha finito.

LINOGE (voce)

Quando tua madre è morta a Machias tu eri con una prostituta a Boston. Tua madre era in quella fogna di casa di riposo che hanno chiuso nell'autunno scorso, quella dove hanno trovato topi nella dispensa, giusto? È morta strozzandosi invocando il tuo nome. Carino, eh? Tolta una bella fetta di formaggio a pa​sta gialla, non c'è niente su questa terra come l'amore di una madre!

57 INTERNO: ROBBIE.
Reazione inconsulta. Come reagiremmo noi se ci sentissimo rinfaccia​re i nostri segreti più torbidi da uno sconosciuto omicida che non riu​sciamo nemmeno a distinguere bene?

LINOGE (voce)
Ma quel che è fatto è fatto. Robbie.

Altra reazione inconsulta di ROBBTE: lo sconosciuto sa come si chiama!

58 INTERNO: POLTRONA DI MARTHA.

LINOGE sbircia da dietro il lato sinistro dello schienale della poltrona, quasi timidamente. I suoi occhi sono più o meno normali, ma lui è spor​co di sangue quasi quanto l'impugnatura d'argento del suo bastone.

LINOGE

E intanto lei ti sta aspettando all'inferno. Ed è diventata canniba​le. Quando la raggiungerai, ti mangerà vivo. In continuazione. Perché questa è la regola dell'inferno, la ripetizione. Credo che in cuor nostro ne siamo tutti coscienti. PRENDI!

Lancia la palla di DAVEY.

59 INTERNO: PORTA DEL SOGGIORNO, CON ROBBIE.
La palla lo colpisce al petto sporcandoglielo di sangue. ROBBIE ne ha avuto abbastanza. Si gira e FUGGE URLANDO.

60 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA, POLTRONA E TV.

Vediamo di nuovo solo la parte superiore della testa di LINOGE. Poi appare la sua mano chiusa in un pugno. Si libra nell'aria per un mo​mento, poi BALZA FUORI un dito puntato sulla TV. L'ANNUNCIATRICE riprende immediatamente a parlare.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
Guardiamo ora qual è l'area che con più probabilità sarà colpita con maggior violenza dalla perturbazione imminente.

LINOGE allunga la mano per prendere un altro biscotto.

61 ESTERNO: DAVANTI ALLA CASA DI MARTHA.
ROBBIE scende a precipizio le scale della veranda e corre verso la sua macchina con tutta la forza delle gambe corte e grasse. La sua faccia è una maschera di orrore e costernazione.

62 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA, TV.
LA CAMERA STRINGE LENTAMENTE sul CINESCOPIO IN​FRANTO e sui COMPONENTI FUMANTI mentre l'ANNUNCIATRICE parla.

ANNUNCIATRICE (voce fuori campo)
Le previsioni sono di distruzione oggi, morte domani e giudizio universale per il fine settimana. Potrebbe in effetti essere la fine della vita come noi la conosciamo.

63 INTERNO: LINOGE.

LINOGE

Mi sembra improbabile... ma si può sempre sperare.

Mangia un altro pezzo di biscotto.

DISSOLVENZA. QUI FINISCE L'ATTO 2.

Atto 3
64 ESTERNO: LINCOLN DI ROBBIE, CON ROBBIE - GIORNO.

Abbranca lo sportello del posto di guida. In lontananza, nella via, alcu​ni CITTADINI lo stanno osservando incuriositi.

GEORGE KIRBY

Tutto bene lassù, Beals?

ROBBIE non risponde. Apre lo sportello e si tuffa dentro. Sotto il cru​scotto ha un CB, dalla quale ora stacca con impeto il microfono. Pre​me il pulsante di alimentazione, si sintonizza sul canale 19 e parla. Frattanto continua a lanciare occhiate piene di paura verso la porta aperta di casa CLARENDON, terrorizzato all'idea di veder apparire l'assassino di MARTHA.

ROBBIE

Sono Robbie Beals! Lo sceriffo Anderson! Fatti sentire, Anderson! E un'emergenza!

65 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - GIORNO.
Il negozio è più gremito che mai. CAT e TESS MARCHANT, una donna di mezza età dall'aria molto materna, stanno cercando di smalti​re la clientela con celerità, ma ora tutti si bloccano al BALBETTIO ECCITATO che arriva dalla radio.

ROBBIE (voce)

Rispondi, dannazione! Anderson! C'è un omicidio! Qualcuno ha ammazzato a bastonate Martha Clarendon!

A quella notizia dagli avventori si alza un MORMORIO DI INCRE​DULITÀ E SGOMENTO. Li vediamo strabuzzare gli occhi.

ROBBIE (voce)

L'assassino è ancora nella casa! Anderson! Anderson! Rispondi! Mi senti? Quando c'è da dare consigli che nessuno ti ha richiesto non manchi mai! Dove diavolo sei quando...

TESS MARCHANT stacca il microfono dalla radio come una son​nambula.

TESS
Robbie? Sono Tess Marchant. Mike non è...

ROBBIE (voce)

Non voglio te! Voglio Anderson! Non posso fare contempora​neamente il suo lavoro e il mio!

CAT

(prendendo il microfono)

Ha avuto un problema a casa. Alton è andato con lui. Era sua fi​glia a...

In quel momento entrano MIKE e HATCH. CAT e TESS tirano subito un gran sospiro di sollievo. Tra i presenti passa un MORMORIO SOMMESSO. MIKE fa tre passi e si ferma rendendosi conto che c'è qualcosa di molto poco normale.

MIKE
Cosa? Cosa c'è?

Nessuno vuole rispondergli. Intanto la RADIO continua a STARNAZ​ZARE.

ROBBIE (voce)

Come sarebbe a dire un problema a casa? È qui che c'è un pro​blema! Una vecchia assassinata! Un pazzo in casa di Martha Clarendon! Voglio lo sceriffo!

MIKE si avvicina subito. CAT gli passa il microfono come se fosse contenta di sbarazzarsene.

MIKE

Che cosa sta blaterando? Chi hanno assassinato?

TESS
Martha. Dice lui.

ALTRO MORMORIO. questa volta PIÙ FORTE.

MIKE

(schiaccia il bottone di TRASMISSIONE)
Sono qui, Robbie. Solo un minuto...

ROBBIE (voce)
Un minuto un corno! Potrei essere in pericolo di vita qui!

MIKE lo ignora per un momento tenendosi il microfono premuto con​tro il petto mentre parla alla ventina di isolani che si sono assiepati al​l'ingresso delle varie corsie e lo osservano stupefatti. Sono quasi settant'anni che non si verificano omicidi sull'isola... a meno di voler contare Joe, il marito di Dolores Claiborne, ma non è mai stato prova​to che si sia trattato di un delitto.

MIKE

Voialtri tiratevi indietro ora, per piacere, e concedetemi un po' di privacy. Ricevo seimila dollari l'anno per fare lo sceriffo. Fatemi fare il mestiere per cui mi pagate.

I clienti indietreggiano, ma continuano ad ascoltare; come potrebbero evitarlo? Intanto MIKE mostra loro la schiena girandosi dalla parte della radio e dei distributori di biglietti della lotteria.

MIKE
Dove sei. Robbie? Cambio.

66 INTERNO: ROBBIE, NELLA SUA MACCHINA.
Dietro di lui vediamo gli ISOLANI, più o meno una decina, fermi nel​la strada a guardare. Si sono avvicinati molto di più. ma non osano ar​rivare alla Lincoln. La porta dell'abitazione di MARTHA è ancora aperta in un rettangolo minaccioso.

ROBBIE

A casa di Martha Clarendon in Atlantic Street! Dove pensavi che fossi, a Bar Harbor? Sono...

(gli viene una grande idea)

Sono qui a tenere a bada l'uomo che c'è dentro! Adesso muovi il culo e corri qui!

Riappende il microfono e fruga nel portaoggetti. In una confusione di carte stradali, documenti e cartine di caramelle e chewing-gum, trova una piccola pistola. Scende dall'automobile.

67 ESTERNO: ROBBIE.
ROBBIE

(si rivolge alla gente raccoltasi nella strada)
Voi rimanete dove siete!

Esercitata la sua autorità, ROBBIE si gira verso la casa e punta la pi​stola alla porta aperta. Ha ritrovato un minimo del suo atteggiamento da rospo, ma non ha la minima intenzione di entrare in quella casa. Là dentro c'è l'uomo che ha appena ucciso MARTHA CLAREN​DON; sapeva dov'era lui quand'era morta sua madre. Conosceva il suo nome.

Il VENTO RINFORZA alzandogli sulla fronte i capelli brizzolati... e davanti al suo viso passano danzando i primi Fiocchi di neve della tem​pesta del secolo.

68 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET», CON MIKE, HATCH, CURIOSI.

Con il microfono in mano, MIKE medita sul da farsi. Mentre CAT WITHERS prende il microfono per riagganciarlo, giunge a una con​clusione.

MIKE
(a HATCH)
Facciamoci un'altra gitarella.

HATCH

Va bene.

MIKE

Cat, qui dovete pensarci tu e Tess

(alzando la voce)

Voi restate e finite di fare la vostra spesa, d'accordo? Non c'è niente che possiate fare in Atlantic Street e qualunque cosa sia successa, la saprete anche troppo presto.

Mentre parla si sposta dietro la cassa. Cerca sotto il registratore.

69 INTERNO: PRIMO PIANO DI UNA MENSOLA.
Si vedono una calibro 38 e un paio di manette. MIKE prende l'una e le altre.

70 INTERNO: ANGOLARE SU MIKE.
Mette le manette in una tasca del giaccone e la calibro 38 nell'altra. I movimenti sono veloci e abbastanza abili perché nessuno dei curiosi veda niente. Vedono tutto invece CAT e TESS ed è come se solo in quel momento prendano coscienza della situazione: per quanto pazze​sco, è possibile che su Little Tall si aggiri un criminale pericoloso.

CAT
Devo chiamare le vostre mogli?

MIKE

Assolutamente no.

Guarda gli isolani schierati. Se non lo fa CAT, ci penserà uno di loro appena avrà un telefono a disposizione.

MIKE
Ma sì, sarà meglio. Spiega bene che la situazione è sotto controllo.

71 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET».
MIKE e HATCH scendono velocemente i gradini e LA CAMERA LI SEGUE fino al camioncino. La neve è ancora rarefatta, ma non quanto prima.

HATCH
Ha cominciato presto.

MIKE si ferma con una mano sulla maniglia dello sportello. Trae un profondo respiro preparatorio, poi lo esala.

MIKE
Già. Andiamo.

Salgono e partono. Frattanto qualcuno degli acquirenti è uscito in ve​randa a guardarli.

72 ESTERNO: IL PUPAZZO DI ROBBIE BEALS.
Ora l'elica sul berretto ruota velocemente.

73 ESTERNO: MOLO.
Le onde S'INFRANGONO ALTE sui piloni lanciando spruzzi. L'or​meggio delle imbarcazioni e il trasferimento delle attrezzature in luo​ghi sicuri è ora in uno stadio avanzato. STRINGIAMO su GEORGE KIRBY (un uomo sulla sessantina), ALEX HABER (trentacinque) e CAL FREESE (venti e passa). ALEX indica a ovest, dove finisce il porticciolo e cominciano le acque dello stretto.

ALEX HABER
Guardate là. sul continente.

74 ESTERNO: TERRAFERMA, SOGGETTIVA DAL PORTO.
La linea della terraferma è a due miglia circa e la si vede abbastanza bene, soprattutto una striscia grigioverde di alberi.

75 ESTERNO: MOLO, CON GEORGE, ALEX E CAL.
ALEX HABER

Quando non si vede più l'altro lato, è ora di mettersi al riparo. E quando non si vede più lo stretto, è ora di correre al municipio, con o senza sirena.

CAL FREESE
(a GEORGE)
Credi che sarà pesante, zio?

GEORGE KIRBY

Forse la più pesante che ci sia mai capitata. Sbrigati, aiutami con queste reti. (pausa) Chissà se quel cretino di Beals ha una vaga idea di quel che sta facendo?

76 ESTERNO: ATLANTIC STREET, DAVANTI ALLA CASA DI MARTHA.
Quel cretino di BEALS fa ancora la brava sentinella davanti alla sua Lincoln con la 38 spianata sulla porta aperta dell'abitazione di MARTHA. Ora la nevicata si è fatta più intensa; i fiocchi che gli sono caduti sulle spalle del cappotto sembrano forfora. È lì da un po'.

Più giù un capannello di OSSERVATORI (la SIGNORA KINGSBURY e DAVEY HOPEWELL sono tornati fuori con loro) si fa da parte per lasciar passare il camioncino del servizio pubblico, che si ferina di fian​co alla Lincoln. Da una parte scende MIKE e dall'altra scende HATCH.

HATCH

Vuoi il fucile?

MIKE

Potrebbe essere utile. Guarda solo che sìa in sicura, Alton Hatcher.

HATCH si sporge per metà nell'abitacolo, fruga e riappare con il fuci​le che normalmente viene tenuto agganciato sotto il cruscotto. HATCH fa mostra di controllare la sicura, quindi si avvicina con MIKE a ROB​BIE. Durante tutta la scena l'atteggiamento di ROBBIE nei confronti di MIKE è di sfida e disprezzo. Gli antecedenti di questo rancore non verranno mai esplorati a fondo, ma alla radice c'è senza dubbio il desi​derio da parte di ROBBIE di tenere nelle mani da solo le redini del po​tere sull'isola.

ROBBIE

Era ora.

MIKE
Metti via quell'aggeggio, Robbie.

ROBBIE

Neanche a parlarne, sceriffo Anderson. Tu fai il tuo lavoro, io faccio il mio.

MIKE

Il tuo lavoro è vendere e comperare case e terreni. Vuoi almeno abbassarla, per piacere? (pausa) Su, Robbie. Me la stai puntando in faccia e so che è carica.

ROBBIE abbassa con riluttanza la 38. Intanto HATCH sta guardando con un certo nervosismo la porta aperta e il deambulatore rovesciato.

MIKE

Cos'è successo?

ROBBIE

Stavo andando in municipio quando ho visto Davey Hopewell che arrivava di corsa in mezzo alla strada.

(indica Davey)

Mi ha detto che Martha Clarendon era morta. Uccisa. Non gli ho creduto, invece è vero. È... terribile.

MIKE

Hai detto che il colpevole è ancora dentro.

ROBBIE

Mi ha parlato.

HATCH
E che cosa ti ha detto?

ROBBIE

(nervoso, mentendo)

Mi ha detto di uscire. Credo che mi abbia detto di uscire se non volevo farmi ammazzare anch'io. Non so bene. E questo non mi sembra il momento più adatto per un interrogatorio.

MIKE

Che aspetto ha?

ROBBIE fa per rispondere, ma si ferma, peiplesso.

ROBBIE

L'ho... l'ho appena intravisto.

L'ha visto molto bene, per la verità... ma non se lo ricorda.

MIKE

(a HATCH)

Stai sulla mia destra. Tieni la canna di quello scacciacani puntata verso terra e non togliere la sicura se non sono io a dirtelo.

(a ROBBIE)
E tu resta esattamente dove sei adesso, per favore.

ROBBIE

Lo sceriffo sei tu.

Guarda MIKE e HATCH avviarsi verso il cancello, poi chiama.

ROBBIE

La televisione è accesa. A volume alto. Se quello si muove, non so se riuscirete a sentirlo.

MIKE annuisce, poi attraversa il cancello con HATCH alla sua destra. I CITTADINI si sono avvicinati di più; ora li vediamo in secondo pia​no. La NEVE LI AVVOLGE spinta dal VENTO FORTE. È ancora ra​da, ma si va addensando.

77 ESTERNO: MIKE E HATCH, DALLA VERANDA.

Arrivano dal vialetto. MIKE teso e vigile (ma tranquillo), HATCH che si sforza di non far vedere quanto è spaventato.

HATCH

Anche se c'era qualcuno, probabilmente ormai è uscito dal retro, non credi? Lo steccato de! giardino è poco più alto di un metro.

MIKE scuote la testa a indicare che non ne può essere sicuro, poi si batte l'indice sulle labbra per invitare HATCH a stare zitto. Si fermano davanti agli scalini. MIKE si toglie di tasca i guanti e li calza. Estrae anche la pistola. Fa segno a HATCH di mettersi anche lui i guanti e HATCH gli passa il fucile per ubbidire. MIKE ne approfitta per con​trollare da sé la sicura (è ancora inserita), poi glielo restituisce.

Salgono gli scalini ed esaminano il deambulatore. Poi si avvicinano al​la porta. Vedono i piedi nelle loro scarpe da persona anziana sporgere dalle ombre del corridoio e si scambiano uno sguardo di sconcerto. Poi entrano.

78 INTERNO: ANTICAMERA DELLA CASA DI MARTHA.
Dietro di loro l'ANNUNCTATRTCE continua instancabile.

ANNUNCIATRICE (voce)

Si ritiene che la situazione meteorologica lungo la costa del New England peggiorerà bruscamente verso il tramonto... non che oggi i nostri amici che vivono un po' più giù vedranno tramonta​re il sole. Ci aspettiamo venti forti lungo le coste di Massachusetts e New Hampshire e venti da uragano lungo la costa del Maine e sulle isole. Si verificileranno notevoli erosioni di tratti spiaggiosi e quando comincerà a cadere la neve l'intensità della precipitazione crescerà velocissimamente fino... be'... finché non sarà finita. Allo stato attuale è letteralmente impossibile fare previsioni sul livello. Diciamo che l'entità della precipitazione sarà straordinaria. Un metro? Probabile. Due? Possibile anche questo. Vi consigliamo di rimanere sintonizzati per gli aggiorna​menti e da parte nostra vi garantiamo che interverremo nella no​stra programmazione tutte le volte che mutamenti nella situazio​ne lo renderanno opportuno.

I due uomini la ignorano, in questo momento hanno problemi più ur​genti. Si inginocchiano ai lati della donna morta. MIKE ANDERSON ha il volto contratto, è scioccato ma contiene le sue emozioni, è già concentrato sulle azioni che deve intraprendere ora e sulle conseguen​ze che si svilupperanno in seguito. Dal canto suo, HATCH è lì lì per cedere. Alza gli occhi su MIKE. È pallido, sull'orlo delle lacrime. Par​la in un BISBIGLIO QUASI IMPERCETTIBILE.

HATCH

Mike... oh. mio dio, Mike... non ha più la faccia! L'ha...

MIKE allunga il braccio per posare un dito sulla bocca di HATCH. Piega la testa in direzione del SUONO DELLA TV. Forse qualcuno sta ascoltando. MIKE si protende verso il suo tremante VICE sopra il ca​davere.

MIKE

(molto sottovoce)

Ce la fai? Perché se non ce la fai voglio che mi passi quel fucile e torni da Robbie.

HATCH

(a bassa voce)
Ce la faccio.

MIKE

Sicuro?

HATCH annuisce. MIKE lo osserva per qualche istante, poi decide di potergli credere. Si rialza. Lo stesso fa HATCH. che poi vacilla un po'. Si appoggia al muro per mantenersi in equilibrio e spande alcune di quelle goccioline di sangue. Si contempla il guanto con meraviglia e sgomento.

MIKE indica la porta del soggiorno in fondo al corridoio, da dove arri​va il SUONO della TV. HATCH si fa coraggio e annuisce. Molto len​tamente i due uomini avanzano per il corridoio. (Si deve ottenere natu​ralmente il massimo di suspense.)

Hanno percorso tre quarti del corridoio quando l'AUDIO DELLA TV CESSA BRUSCAMENTE. HATCH sfiora con la spalla uno dei quadri appesi e lo fa cadere. MIKE lo afferra al volo prima che arrivi a terra... soprattutto grazie a un colpo di fortuna e alla velocità dei suoi riflessi. Si scambiano uno sguardo carico di tensione, poi procedono.

79 INTERNO: TORTA TRA CORRIDOIO E SOGGIORNO.
I due uomini compaiono sulla soglia. Guardandoli dal soggiorno, nostra soggettiva, HATCH è a sinistra e MIKE a destra. Stanno guar​dando:

80 INTERNO: SOGGIORNO, SOGGETTIVA DI MIKE E HATCH.
Vediamo il TELEVISORE ESPLOSO e la poltrona di MARTHA. Da sopra lo schienale della poltrona vediamo la testa di LINOGE. È im​mobile. È probabilmente una testa d'uomo, ma è impossibile stabilire se è vivo.

81 INTERNO: RIQUADRO DELLA PORTA, CON MIKE E HATCH.

Si scambiano uno sguardo e MIKE fa segno con la testa che devono entrare. LA CAMERA LI SEGUE mentre si avvicinano alla poltrona arrivando da dietro e camminando molto adagio. Dopo tre passi MIKE fa segno a HATCH di portarsi sulla destra. HATCH ubbidisce. MIKE avanza di un altro passo (ora vediamo la poltrona mentre continuiamo a vedere i due UOMINI), poi si ferma all'apparire di una MANO IN​SANGUINATA. La MANO va al tavolo accanto alla poltrona e prende un biscotto.

MIKE

(spiana la pistola)
Fermo!

È quello che fa la mano: si ferma a mezz'aria stringendo il biscotto.

MIKE

In alto le mani. Tutt'e due, che possa vederle bene. Ci sono due anni puntate su di te e una è un fucile.

LINOGE alza le mani. Stringe ancora il biscotto nella sinistra.

MIKE segnala a HATCH di girare intorno alla poltrona dalla sua parte. Mentre HATCH viene avanti, MIKE gira a sua volta.

82 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA, ANGOLARE SULLA POLTRONA.
LINOGE è seduto con le mani alzate e un'espressione composta. Non c'è traccia di armi, ma i poliziotti reagiscono alle macchie di sangue che ha sul viso e sugli abiti. La calma serafica di LINOGE contrasta vistosamente con MIKE e HATCH, tesi come corde di violino. Forse ci rendiamo conto davanti a questa scena come accade che talvolta un indiziato venga ucciso per sbaglio.

MIKE

Unisci le mani.

LINOGE avvicina le mani, dorso contro dorso. 83 OMISSIS.
84 ESTERNO: DAVANTI ALLA CASA DI MARTHA.
Alcuni CITTADINI si avventurano fin dietro la Lincoln di ROBBIE. Tra loro c'è una donna anziana di nome ROBERTA COIGN.

ROBERTA COIGN

Che cos'è successo a Martha?

ROBBIE

(stridulo, quasi isterico)
State indietro! È tutto sotto controllo!

Punta di nuovo la pistola alla casa e io credo che sìa inevitabile do​mandarsi che cosa accadrà quando e se MIKE e HATCH porteranno fuori l'uomo arrestato. In questo momento ROBBIE ha il grilletto ul​trafacile.

85 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA.
Primissimo piano, manette.

MIKE (voce)
Se si muove, sparagli.

LA CAMERA ALLARGA A INCLUDERE LINOGE, MIKE, HATCH.

LINOGE

(voce bassa, tono pacato e piacevole)

Se spara, ci prenderà tutti e due. Quel fucile è ancora carico a pallettoni.

Entrambi i poliziotti reagiscono a quelle parole. Non perché quello che ha detto LINOGE è vero, ma perché potrebbe essere vero. Il rischio che HATCH colpisca MIKE c'è in ogni caso: MIKE è molto vicino a LINOGE.

LINOGE
E poi ha ancora la sicura.

HATCH si rende conto con un moto di terrore che è proprio così: si è dimenticato di togliere la sicura. Mentre MIKE armeggia goffamente con le manette intorno ai polsi di LINOGE, HATCH armeggia con la sicura. Durante l'operazione, la canna del fucile si allontana parecchio da LINOGE. È necessario che si comprenda che LINOGE potrebbe sottomettere in qualsiasi momento questi due coraggiosi ma inesperti tutori della legge... ma sceglie di non farlo.

Le manette sono scattate. MIKE indietreggia di un passo, molto più tranquillo. Scambia con HATCH uno sguardo di tesa rassicurazione.

LINOGE

Ma vi siete ricordati di mettervi i guanti. Bravi.

Comincia a mangiare il biscotto, indifferente al sangue che ha sulla mano.

MIKE
In piedi.

LINOGE finisce l'ultimo pezzetto di biscotto e ubbidisce.
86 ESTERNO: VERANDA DI MARTHA CLARENDON.
Oltre la veranda la neve che sta cadendo ora è più fitta, le case sull'al​tro lato della strada sono ora annebbiate, come viste attraverso il velo dei fiocchi che scendono in linee oblique, spinti dal vento.

MIKE e LINOGE escono insieme. LINOGE ha le mani ammanettate all'altezza della cintura, un'immagine a noi tutti familiare grazie ai servizi di cronaca nera dei telegiornali. Alle loro spalle esce HATCH, con il fucile imbracciato.

In strada, dietro alla Lincoln di ROBBIE, ci sono ora una decina di persone. Quando gli uomini escono dalla casa, ROBBIE flette un po' le ginocchia e MIKE vede che punta su di loro la pistola presa dal cruscotto.

MIKE

Mettila giù!
ROBBIE abbassa la pistola con un'espressione un po' imbarazzata.

MIKE

Chiudi la porta, Hatch.

HATCH

Sei sicuro? Voglio dire, non dovremmo lasciare tutto come l'ab​biamo trovato? Visto che questa è la scena di un delitto...

MIKE

Se lasciamo la porta aperta la tua scena del delitto finirà sotto un metro di neve. Chiudi quella porta!

HATCH ci prova. Una delle scarpe di MARTHA glielo impedisce. Si accovaccia. Con una smorfia spinge il piede. Poi si rialza e chiude la porta. Guarda MIKE, che annuisce.

MIKE
Come ti chiami tu?

LINOGE lo guarda. Trascorre un secondo durante il quale non siamo sicuri se risponderà. Poi:

LINOGE

André Linoge.

MIKE
Allora andiamo, André Linoge. Muovi i piedi.

87 ESTERNO: PRIMO PIANO DI LINOGE.
Per un istante gli occhi di LINOGE CAMBIANO. Il bianco e l'azzur​ro scompaiono e vediamo un VORTICE NERO. Poi tutto torna alla normalità.

88 ESTERNO: VERANDA, CON MIRE, HATCH E LINOGE.
MIKE sbatte le palpebre interdetto, come se cercasse di riaversi da una crisi momentanea di vertigini. HATCH non ha visto, ma MIKE sì. LI​NOGE gli sorride, come a dire: «È il nostro piccolo segreto». Poi ve​diamo MIKE che si ricompone del tutto e spinge LINOGE.

MIKE

Coraggio, muoviti.

Scendono i gradini.

89 ESTERNO: SUL VIALETTO DI CEMENTO.
La neve, spinta dal vento, li investe in piena faccia facendo loro stringe​re gli occhi. Il cappello di HATCH VOLA VIA. Mentre lui lo guarda con un'espressione di nostalgica impotenza, LINOGE rivolge di nuovo a MIKE quello sguardo, quello del piccolo segreto condiviso. Questa vol​ta MIKE fa più fatica a ignorarlo... ma sospinge di nuovo LINOGE.

DISSOLVENZA. QUI FINISCE L'ATTO 3.

Atto 4

90 ESTERNO: FARO DT LITTLE TALL - TARDO POMERÌGGIO.

La cortina della neve è così densa che riusciamo a distinguere solo la forma... e naturalmente la luce ogni volta che balena da questa parte. Le onde S'INFRANGONO ALTE sulla scogliera. IL VENTO SIBILA.

91 ESTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - TARDO POMERIGGIO.

Questo edificio che è in parte magazzino e in parte mercato del pesce al dettaglio è ai limiti estremi del porto. Le onde che sopraggiungono alzano alti spruzzi di schiuma che ne bagnano i muri e il tetto. Vedia​mo il VENTO spalancare una porta. La porta comincia a SBATTERE RITMICAMENTE. Poco distante un telo viene strappato da un'imbar​cazione e VOLA VIA ROTEANDO NELLA NEVE.

92 ESTERNO." CASA ANDERSON - TARDO POMERIGGIO.

Accostato al marciapiede c'è un fuoristrada, vicino al cartello dell'ASILO. Le spazzole del tergicristallo si muovono rapidamente, senza riuscire a evitare che la neve si accumuli sul parabrezza. I fari accesi aprono coni gemelli di luce nell'aria densa di neve. Il cartello dell'ASILO balla appeso alla sua catenella. In veranda MOLLY ANDER​SON sta consegnando ad ANGELA e MELINDA i rispettivi figli debi​tamente imbacuccati: BUSTER CARVER e PIPPA HATCHER. LA CAMERA STRINGE sulla veranda. Le tre donne sono costrette a gri​dare per farsi sentire nel VENTO.

MELINDA
Pip, stai bene?

PIPPA

Sì. Don Beals mi ha detto delle cattiverie, ma adesso sono passate.

MOLLY

Mi dispiace di avervi dovuto chiedere di venire prima...

ANGELA CARVER

Ci mancherebbe. La radio dice che i ragazzi più grandi resteran​no a Machias almeno per questa notte... il mare nello stretto è troppo agitato per farli attraversare.

MOLLY

Buona idea.

BUSTER

Ho freddo, mamma.

ANGELA CARVER

Vorrei ben vedere che non l'avessi. Starai al caldo in macchina, tesoro.

(a MOLLY)
Ce ne sono ancora?

MOLLY
Buster e Pippa sono gli ultimi.

(a PIPPA)
Tu hai avuto una piccola avventura, vero?

PIPPA

Sì. Mamma, ho un bottone di rimpicciolimento!

Lei si schiaccia il naso. Né MELINDA né ANGELA capiscono, ma ri​dono lo stesso. È una cosa buffa e va bene così.

ANGELA CARVER
Ci vediamo lunedì, se le strade sono aperte. Saluta. Buster.

Obbediente. BUSTER muove la mano. MOLLY risponde al saluto mentre le madri scendono dalla veranda con i loro figli e s'incammina​no nella nevicata sempre più furiosa. Poi rientra.

93 INTERNO: INGRESSO DI CASA ANDERSON. CON MOLLY E RALPHIE.

Qualche metro più avanti, vicino al tavolino del telefono, c'è uno spec​chio. RALPHIE ha sistemato una sedia per montarci sopra e guardarsi il segno rosso che ha sul naso. E una voglia graziosa e non toglie nien​te all'estetica del suo viso.

MOLLY non si accorge di lui. È contenta di essere al riparo e ancor più contenta di aver rispedito a casa tutti i bambini di cui è responsabi​le. Si scuote la neve dai capelli, poi si toglie il giaccone e lo appende. Guarda le scale, torce la bocca al ricordo della disavventura di PIPPA. poi ride tra sé.

MOLLY

(a se stessa)
Il bottone del rimpicciolimento!

RALPHIE

(sempre guardandosi allo specchio)
Mamma, perché devo avere questo coso?

MOLLY gli si avvicina, gli appoggia il mento sulla spalla e lo guarda nello specchio. Creano così un amabile quadretto di madre e figlio. MOLLY gli tocca con mano affettuosa il piccolo segno rosso sul naso.

MOLLY

Tuo papà dice che è una sella di fata. Dice che significa che sei nato fortunato.

RALPHIE

Donnie Beals dice che è un brufolo.

MOLLY

Donnie Beals è un... è uno sciocco.

Fa una smorfia fugace. «Sciocco» non è probabilmente la parola che avrebbe usato se avesse potuto parlare in libertà.

RALPHIE

Non mi piace. Anche se è una sella di fata.

MOLLY

A me invece piace molto... ma se a te continuerà a non piacere quando sarai più grande, vorrà dire che andremo a Bangor a far​telo togliere. Sono cose che ora si possono fare. Va bene?

RALPHIE

Quanto più grande devo essere?

MOLLY

Dieci anni?

RALPHIE

Non mi va di aspettare tutto quel tempo. A dieci anni sarò vec​chio.
Squilla il telefono. MOLLY risponde.

MOLLY

Pronto?

94 INTERNO: IL NEGOZIO, CON CAT WITHERS.
È al telefono dietro il banco. Al momento a smaltire i clienti c'è solo TESS MARCHANT. C'è ancora una coda alla cassa, ma ora che il tempo va velocemente peggiorando, si è diradata. I clienti che ancora devono uscire COMMENTANO CON ECCITAZIONE la visita della polizia a casa CLARENDON.

CAT

Eccoti finalmente, sono quasi dieci minuti che sto cercando di chiamarti.

95 INTERNO: INGRESSO ANDERSON, CON MOLLY E RALPHIE.
[Durante questa conversazione il regista passerà da MOLLY a CAT, e viceversa come meglio crede, lasciando però il dovuto spazio af​finché si veda che MOLLY si autocensura quasi inconsciamente, non ponendo tutte le domande che vorrebbe perché i cuccioli piccoli hanno orecchie grandi.]

MOLLY

Ero fuori in veranda a riconsegnare i bambini ai genitori. Li ho mandati a casa in anticipo. Che cosa c'è, Katrina?

CAT

Be'... non voglio spaventarti, ma è arrivata la notizia che sull'i​sola c'è stato un omicidio. La vecchia Martha Clarendon. Mike e Hatch sono andati a casa sua.

MOLLY

Cosa? Sei sicura?

CAT

Ora come ora non sono sicura di niente. Qui è stato un manico​mio, credimi. So però che sono andati dalla Clarendon e Mike mi ha chiesto di chiamarti e di dirti che è tutto sotto controllo.

MOLLY

Ed è così?

CAT

Come faccio a saperlo? Sì, probabilmente... comunque voleva che fossi io a chiamarti prima di qualcun altro. Se vedi Melinda Hatcher...

MOLLY

È appena andata via con Angie Carver. Sono venute in macchina assieme. La troverai a casa tra una quindicina di minuti.

Fuori il VENTO SIBILA PIÙ FORTE. MOLLY si gira dalla parte da cui ha sentito arrivare il fischio.

MOLLY

Facciamo anche venti.

CAT
Va bene.

MOLLY

Non è che potrebbe essere un... non so, uno scherzo? Una burla?

CAT
È stato Robbie Beals a chiamare. Non è tipo da scherzare, ti pare?

MOLLY

Sì. Mi pare.

CAT

Ha detto che forse l'assassino era ancora lì. Non so se Mike vo​leva che te lo dicessi o no, ma ho pensato che avessi il diritto di saperlo.

MOLLY chiude gli occhi per un momento come per un dolore. Forse sta davvero soffrendo.

CAT
Molly?

MOLLY

Vengo giù al negozio. Se Mike arriva prima di me, digli di aspettare.

CAT

Non so se voleva...

MOLLY
Grazie, Cat.

Riappende prima che CAT possa aggiungere altro. Si gira verso RALPHIE, che si sta ancora esaminando la voglia allo specchio. È co​sì vicino allo specchio che gli è venuta una buffa faccia da strabico. Sua madre gli rivolge un sorrisone a cui può credere solo un bambino di quattro anni; i suoi occhi sono scuri di preoccupazione.

MOLLY

Perché non andiamo giù al negozio a trovare papà, giovanotto... che ne dici?

RALPHIE

Sì. andiamo da papà!

Salta giù dalla sedia, poi fa una pausa e la osserva dubbioso.

RALPHIE

E la tempesta? Abbiamo solo la macchina. Nella neve si slitta.

MOLLY prende la sua giacca dall'appendipanni vicino alla porta e co​mincia a infilargliela in tutta fretta. Il grande sorrisone falso resiste.

MOLLY

Ma sono solo poche centinaia di metri. E torneremo a casa con papà sul camioncino, perché scommetto che chiuderà il negozio in anticipo. Che ne dici? Ti va?

RALPHIE

Sì. bellissimo!

MOLLY gli chiude la cerniera della giacca. In quel momento vediamo che è terribilmente in ansia.

96 ESTERNO: DAVANTI ALLA CASA Dr MARTHA CLARENDON.
Le condizioni meteorologiche peggiorano in continuazione; ora la gente fa fatica a resistere alla forza del vento... ma nessuno se n'è an​dato. ROBBIE BEALS ha raggiunto MIKE e HATCH. Ha ancora la pistola in mano, ma ora che il prigioniero è ammanettato sembra un po' più a suo agio e ha abbassato la canna verso terra.

MIKE ha aperto il portellone posteriore del camioncino. È allestito per il trasporto di animali fuggiaschi o malati. Il fondo è di metallo. Tra la cabina e il cassone c'è una rete metallica. Appeso alla fiancata c'è un serbatoio di plastica per l'acqua, con un tubo.

HATCH

Vuoi metterlo là dentro?

MIKE

Mi dici tu se ti va di stargli seduto di fianco.

HATCH

(si arrende subito)
Sali.

LINOGE non sale, almeno non subito. Si gira invece a guardare ROBBIE. A ROBBIE questo non piace molto.

LINOGE

Ricordati che cosa ti ho detto, Robbie: l'inferno è ripetizione.

Sorride a ROBBIE. Un sorriso d'intesa, come quello che ha rivolto a MIKE. Poi sale sul camioncino.

ROBBIE

(nervoso)
Quello delira. Secondo me è matto.

LINOGE è costretto a sedere a gambe incrociate e con la testa abbas​sata, ma sembra che gli sia del tutto indifferente. Sta ancora sorriden​do, con i polsi ammanettati posati in grembo, quando MIKE chiude il portellone.

MIKE
Come fa a sapere come ti chiami? Gliel'hai detto tu?

ROBBIE

(abbassa gli occhi)
Non lo so. Però so che nessuna persona sana di mente avrebbe ucciso Martha Clarendon. Vengo giù al negozio con te. Ti aiuto a sbrigare questa faccenda. Dovremo contattare la polizia di stato...

MIKE

Robbie, so che non può farti piacere, ma devi lasciare che me ne occupi io.

ROBBIE

(irritato)

Il sindaco su quest'isola sono io, nel caso te lo sia dimenticato. Ho una responsabilità...

MIKE

Anch'io e le nostre rispettive responsabilità sono chiaramente esposte nello statuto. In questo momento Ursula ha molto più bi​sogno di te al municipio di quanto ne abbia bisogno io nel mio ufficio. Andiamo, Hatch.

MIKE gira le spalle al sindaco infuriato.

ROBBIE

Senti un po'...

Fa per inseguirli, poi si rende conto che non si sta comportando all'al​tezza della sua carica al cospetto di una decina dei suoi elettori. A po​chi passi da lui c'è la SIGNORA KINGSBURY, con un braccio intor​no alle spalle dello spaventato DAVEY HOPEWELL. Dietro di loro ROBERTA COIGN e suo marito DICK guardano ROBBIE con volti inespressivi che non dissimulano del tutto il loro disprezzo.

ROBBIE smette di inseguire MIKE. Si infila in tasca la pistola.

ROBBIE

(ancora infuriato)
Attento a non allargarti troppo, Anderson!

MIKE non gli bada. Apre lo sportello del camioncino. ROBBIE. ve​dendo che stanno per piantarlo in asso, spara la sua ultima cartuccia.

ROBBIE

E togli quel cartello da quel dannato fantoccio che hai davanti al negozio! Non fa ridere!

La SIGNORA KINGSBURY si porta una mano alla bocca per nascon​dere un risolino. ROBBIE non lo vede e probabilmente lei ha da esser​ne grata. Il camioncino parte e si accendono le luci. Si dirige verso il negozio e la centrale di polizia nel suo retrobottega.

ROBBIE lo guarda allontanarsi immobile, con le spalle abbassate e gli occhi torvi, poi si gira a guardare il capannello di curiosi nella strada piena di neve.

ROBBIE

Che cosa fate lì impalati, voi? Tornatevene a casa! Lo spettacolo è finito!

Si avvia verso la Lincoln.

97 ESTERNO: MAIN STREET, NELLA NEVE.
Nel bianco accecante appaiono i cerchi di due fari accesi e poco dopo si materializza un'automobile. È piccola, è leggera, non è a trazione integrale. Procede lentamente slittando di tanto in tanto: sulla strada ci sono già almeno dieci centimetri di neve fresca.

98 INTERNO: AUTOMOBILE, CON MOLLY E RALPHIE.
Più avanti vediamo una luce emergere dalla neve sulla sinistra, poi una lunga veranda e le nasse appese.

RALPHIE
È il negozio! Ci siamo!

MOLLY

Sì, ci siamo.

S'infila nella zona di parcheggio davanti al negozio. Adesso che è ar​rivata, MOLLY si rende conto che uscire è stato pericoloso... ma chi avrebbe potuto immaginare che la neve si sarebbe accumulata così in fretta? Spegne il motore e si concede qualche istante piegata sul vo​lante.

RALPHIE

Mamma? Stai bene?

MOLLY
Sì.

RALPHIE

Fammi scendere, mamma. Voglio vedere papà!

MOLLY

Certo, certo.

MOLLY apre la sua portiera.

99 ESTERNO: CAMIONCINO DI SERVIZIO.
Svolta a sinistra al semaforo lampeggiante e si dirige verso il negozio nella neve sempre più fitta.

100 INTERNO: CAMIONCINO DI SERVIZIO, CON MIKE E HATCH.

HATCH

Che cosa facciamo di lui, Mike?

MIKE

(sottovoce)
Parla piano.

(HATCH è costernato)
Dovremo chiamare la centrale della polizia statale a Machias... su questo Robbie ha ragione... ma che probabilità ci sono che lo prendano in consegna in questa situazione?

HATCH guarda dubbioso l'intensa nevicata fuori del finestrino. La si​tuazione si va complicando sempre di più e HATCH non è una persona molto complicata. Continuano a parlare a voce bassa perché LINOGE non li senta.

MIKE

Robbie ha detto che la televisione era accesa e quando siamo en​trati io l'ho sentita. E tu?

HATCH

All'inizio sì. Dava le previsioni del tempo. Poi quello lì deve averla...

Lascia la frase a metà, ricordando.

HATCH

Era scoppiata. Tutta a pezzetti. E non è che l'ha fracassata men​tre noi eravamo in casa. Se fai esplodere un cinescopio fa un bel baccano, un buuf! L'avremmo sentito.

(MIKE annuisce)
Dev'essere stata la radio...

È quasi una domanda. MIKE non risponde. Sanno tutt'e due che non era la radio.

101 INTERNO: LINOGE, NELLO SCOMPARTO PER IL TRASPORTO ANIMALI.

Sorride. Vediamo la punta delle sue zanne. LINOGE sa quello che san​no anche loro... e nonostante parlino a voce bassa, li sente.

102 ESTERNO: ANGOLARE SU EMPORIO NELLA NEVE - POMERIGGIO.
Il veicolo di servizio passa davanti al parcheggio nella neve (la picco​la automobile su cui sono arrivati MOLLY e RALPHIE è già rivestita di una coltre fresca) e s'infila nel vicolo a lato del negozio da cui gira sul retro.

103 ESTERNO: VICOLO, VISTO DAL FONDO.
Il camioncino viene verso di noi emergendo lentamente dalla neve e puntandoci addosso GLI ABBAGLIANTI. LA CAMERA INDIE​TREGGIA per inquadrarlo nel momento in cui raggiunge lo spiazzo dietro il negozio. Lì c'è la piattaforma di carico dell'emporio, con un cartello che avverte: SOLO CARICO E SCARICO - PASSARE DAL NEGOZIO PER QUESTIONI DI ORDINE PUBBLICO. Lì si ferma il veicolo e parcheggia a marcia indietro. Per il compito che hanno da svolgere, la piattaforma di carico è una comodità molto opportuna... e MIKE e HATCH hanno qualcosa da scaricare.

Escono e s'incamminano. HATCH è nervoso come prima, mentre MIKE ha ritrovato il controllo dei nervi. Mentre arrivano dietro il ca​mioncino:

MIKE
Hai tolto la sicura?

Dapprima HATCH sembra sorpreso, poi assume un'espressione imba​razzata. Toglie la sicura al fucile. MIKE, che ha estratto la pistola, fa un cenno di assenso.

MIKE
Tu vai su.

Ci sono degli scalini per salire sulla piattaforma. HATCH sale e si piazza con il fucile imbracciato. MIKE apre il portellone del camionci​no e indietreggia di un passo.

MIKE
Sali sulla piattaforma e non ti avvicinare al mio... collega.

Dover parlare come in un telefilm mette MIKE a disagio, ma date le circostanze «collega» è la parola giusta.

LINOGE scende, costretto ancora a muoversi con difficoltà, ma non senza grazia. E sempre con quel sorrisetto agli angoli della bocca. HATCH retrocede per lasciarlo salire. Il prigioniero è ammanettato e loro due sono armati, ma HATCH ha ancora paura di LINOGE.

LINOGE è tranquillo nella neve spinta dal vento come se fosse como​damente seduto in casa sua. MIKE sale sulla piattaforma frugandosi nella tasca dei calzoni. Ne toglie un mazzo di chiavi, sceglie quella per aprire la porta sul retro e la consegna a HATCH. MIKE tiene la canna della pistola un po' abbassata, ma nella direzione di LINOGE.

104 ESTERNO: HATCH, ALLA TORTA DI .SERVIZIO.
Si china e infila la chiave nella serratura.

105 ESTERNO: LINOGE. PRIMO PIANO.
Sta guardando attentamente HATCH... e ora vediamo UN GUIZZO DI TENEBRE nei suoi occhi.

106 ESTERNO: MIKE, PRIMO PIANO.
Corruga la fronte. Ha visto qualcosa? E stato troppo veloce perché ne sia sicuro.

107 ESTERNO: PORTA DI SERVIZIO, PRIMO PIANO.
HATCH gira la chiave. RUMORE: UNO SCHIOCCO METALLICO. E ora la mano di HATCH stringe solo l'estremità della chiave.

108 ESTERNO: PIATTAEORMA DI CARICO.
HATCH

Ah, che tesoro! Si è spezzata! Dev'essere stato il freddo.

Comincia a BATTERE SULLA PORTA con il pugno.

109 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.

Un tempo il locale faceva parte del magazzino del negozio. Ora vanta una scrivania, qualche schedario, un fax, un CB e una tabella per gli avvisi appesa al muro. Nell'angolo c'è anche una cella. Sembra abba​stanza solida, ma è di fabbricazione rustica, un progetto più o meno fai-da-te. È rigorosamente utilizzata per brevissimi soggiorni di isolani che hanno alzato troppo il gomito o hanno dato in escandescenze.

RUMORE: COLPI ALLA PORTA.

HATCH (voce fuori campo)
Ehi! C'è nessuno?

110 ESTERNO: PIATTAFORMA DI CARTCO.
MIKE
Lascia perdere. Passa dall'altra parte e aprila dall'interno.

HATCH

Vorresti che ti lasciassi qui da solo con lui?

MIKE

(tradendo la tensione)
A meno che qua dietro ci siano Lois o Superman.

HATCH

Potremmo portarlo...

MIKE

In negozio? Con metà isola che fa scorte per la bufera? Non cre​do proprio. E adesso vai.

HATCH gli rivolge un'espressione dubbiosa, poi scende dalla piat​taforma.

111 ESTERNO: DAVANTI AL NEGOZIO.
Nella neve più fitta che mai. la Lincoln di ROBBIE BEALS entra nel parcheggio SBANDANDO E SLITTANDO, quasi tamponando la pic​cola automobile di MOLLY. ROBBIE scende e va verso la veranda nel momento in cui dal negozio esce PETER GODSOE. PETER è un uo​mo di virile avvenenza poco più che quarantenne, padre di SALLY, la bambina che abbiamo visto con la marmellata sulla maglietta.

PETER GODSOE

Che cos'è successo, Beals? Davvero Martha è morta?

ROBBIE
Sì che è morta.

ROBBIE vede il manichino con il cartello al collo - AUTENTICHE AT​TREZZATURE «ROBBIE BEALS» - e lo strappa via con un ringhio. Lo guarda con ODIO. HATCH è comparso da dietro l'edificio in tempo per vederlo e ha un soprassalto. PETER GODSOE rientra in negozio con ROBBIE per assistere agli sviluppi. HATCH entra dietro di loro.

112 INTERNO: NEGOZIO - POMERIGGIO.
C'è molta gente. Spicca tra gli altri MOLLY ANDERSON che sta chiacchierando con CAT ma è soprattutto preoccupata per MIKE. Ve​diamo RALPHIE in una delle corsie a esaminare le scatole di cereali dolci.

MOLLY

(mentre entra HATCH)
Dov'è Mike? Sta bene?

HATCH
Benissimo. E fuori con il prigioniero. Devo farlo entrare.

Gli si avvicinano alcuni dei presenti.

PETER GODSOE
È uno di qui?

HATCH

Mai visto in vita mia.

C'è grande sollievo a quella notizia. Altri cercano di attirare l'attenzio​ne di HATCH e rivolgergli domande, ma tra loro non c'è MOLLY: pri​ma HATCH va sul retro ad aprire, prima lei riavrà suo marito. HATCH deve aprirsi di forza un varco nella corsia centrale. Si ferma a spettina​re RALPHIE. RALPHIE gli rivolge un SORRISO AFFETTUOSO.

ROBBIE ha ancora il cartello. Se lo batte con stizza sulla coscia. MOLLY lo vede e reprime una smorfia.

113 ESTERNO: PIATTAFORMA DI CARICO, CON MIKE E LINOGE.
Sono uno di fronte all'altro nella NEVE SPINTA DAL VENTO. Pas​sano alcuni secondi di silenzio. Poi:

LINOGE

Datemi quello che voglio e me ne vado.

MIKE
Che cosa vuoi?

Quel sorriso turba MIKE suo malgrado.

114 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON HATCH.
Entra frettoloso e va subito alla porta di servizio. Ruota il pornolo e cerca di aprirla. La porta non cede. Spinge più forte, poi più forte an​cora. Niente da fare. Come ultima risorsa, vi assesta UNA SPALLA​TA. Niente. Sembra murata.

HATCH

Mike?
MIKE (voce fuori campo)
Avanti, sbrigati! Sto gelando qua fuori!

HATCH

Non si apre! È bloccata!

115 ESTERNO: PIATTAFORMA DI CARICO, CON MIKE E LINOGE.
MIKE è del tutto ESASPERATO: sta andando tutto storto: peggio di così non si potrebbe. LINOGE continua a sorridere vagamente. Per lui va tutto benissimo.

MIKE
Hai girato il pomolo?

HATCH

(un po' offeso)
Ma certo, Mike!

MIKE

Allora spingi! Si sarà formato del ghiaccio nello stipite.

116 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON HATCH.

ROBBIE è sulla soglia alle spalle di HATCH e osserva la scena con PESANTE DISPREZZO. HATCH alza gli occhi al soffitto sapendo benissimo che la porta non è gelata; ha già provato a spingere. Ci pro​va comunque ancora un paio di volte. Viene avanti ROBBIE ferman​dosi solo per lasciar cadere il cartello sul tavolo di MIKE. HATCH si gira verso di lui. sorpreso. ROBBIE (che lo sovrasta in corporatura) spinge via HATCH senza complimenti.

ROBBIE

Lascia fare a me.

Assesta altri potenti colpi alla porta e vediamo la sua espressione di fi​ducia spegnersi lentamente. HATCH lo osserva con intima e compren​sibile soddisfazione. ROBBIE rinuncia e si massaggia la spalla.

ROBBIE

Anderson! Dovrai venire da questa parte e passare attraverso il negozio.

117 ESTERNO: PIATTAFORMA DI CARICO, CON MIKE E LINOGE.

MIKE ALZA GLI OCCHI STIZZITO - BEALS è nel suo ufficio, non vuol saperne di togliersi dai piedi. Ah, sempre meglio!

MIKE

Hatch!

HATCH (voce fuori campo)
Sì!

MIKE
Torna qui. (calcando la voce) Solo.

HATCH (voce fuori campo)
Arrivo!

MIKE torna a guardare LINOGE.

MIKE
Ci vorrà un po' di più. Tu stattene buono.

LINOGE

Ricorda quello che ti ho detto, Anderson. E quando verrà il mo​mento... parleremo.

Sorride.

118 ESTERNO: MAIN STREET, LITTLE TALL ISLAND - TARDO POMERIGGIO.
Abitazioni e negozi cominciano a diventare grigi, i loro contorni sfu​mano come miraggi nell'INTENSIFICARSI DELLA BUFERA.

119 ESTERNO: FRANGIFLUTTI E FARO.
ONDE GIGANTESCHE S'INFRANGONO SUGLI SCOGLI. LA SCHIUMA VOLA NELL'ARIA. Su questa immagine noi...

DISSOLVIAMO IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 4.

Atto 5

120 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - TARDO POMERIGGIO.

In una situazione meteorologica che va peggiorando e adesso rende al​quanto difficili i movimenti, MIKE, HATCH e LINOGE sbucano dal vicolo e salgono i gradini della veranda. LINOGE è stato posto in testa alla fila e ora ALZA GLI OCCHI SORRIDENDO.

121 ESTERNO: TETTO DELL'«ANDERSON'S MARKET».
Sul tetto c'è il piccolo cespo delle antenne degli svariati apparecchi di comunicazione all'interno del negozio. La più alta di queste antenne radio SI SPEZZA e scivola per la falda.

122 ESTERNO: AI PIEDI DELLA VERANDA DEL NEGOZIO, CON MIKE, HATCH, LINOGE.

HATCH

(con un sussulto)
Che cos'è stato?

MIKE
Un'antenna, credo. Ci penseremo a suo tempo. Andiamo.

HATCH sale sulla veranda dando una spinta vigorosa a LINOGE.

123 ESTERNO: IL MUNICIPIO.
RUMORE: quello stesso SCHIOCCO VIBRANTE.

124 INTERNO: UFFICIO DEL MUNICIPIO, CON URSULA.
URSULA è alla radio, che si trova su un tavolo sotto l'avviso di racco​mandazione agli isolani perché si mettano al riparo. Dalla RADIO giunge un FORTE FRUSCIO.

URSULA
Pronto? Rodney, ci sei ancora? Fatti sentire. Rodney!

Niente. Dopo aver trafficato per qualche momento, URSULA riappen​de il microfono e contempla disgustata la radio divenuta inservibile.

125 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET».
Entra HATCH coperto di neve. 1 CLIENTI reagiscono alla vista del fu​cile. Prima lo teneva sotto il braccio e puntato verso terra. Ora lo tiene contro la spalla e puntato al soffitto, come Steve McQueen in Wanted: Vivo o morto. HATCH guarda i CLIENTI.

HATCH

Mike vuole che vi spostiate tutti indietro da una parte e dall'altra, capito? Nessuno in Corsia 2. Abbiamo un tipo poco raccomanda​bile e non possiamo usare la porta di servizio per portarlo dentro come avremmo voluto, perciò state alla larga. Fateci spazio.

PETER GODSOE

Perché l'ha uccisa?

HATCH

Vai laggiù. Pete, come ti ho detto. Mike è qui fuori nella neve e deve avere i piedi semicongelati ormai. E poi ci sentiremo tutti meglio quando questo tipo sarà sottochiave. Indietro, gente, sgombrateci la seconda corsia.

I clienti si dividono in due gruppi indietreggiando e lasciando libera la zona centrale del negozio. PETER GODSOE e ROBBIE BEALS sono con un gruppo (quello di sinistra, guardando verso il fondo del nego​zio); MOLLY è nell'altro, con CAT e TESS MARCHANT, che ha ab​bandonato la cassa.

HATCH valuta la situazione e decide che può andare... deve andare. Va alla porta e la apre. Fa un gesto di richiamo.

126 ESTERNO: VERANDA, CON MIKE E LINOGE.
LINOGE avanza per primo, con i polsi ammanettati all'altezza della vita. MIKE è in guardia... o senza dubbio così spera.

MIKE

Non una mossa falsa, signor Linoge. E guarda che non scherzo.

127 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET», HATCH.
Abbassa il fucile con una mano sulla canna e l'altra sul grilletto. Entra LINOGE, coperto di neve e con le sopracciglia incrostate di bianco. Lo segue da vicino MIKE, ora con la pistola spianata sulla schiena di LINOGE.

MIKE

Giù per la Corsia 2. Senza storie.

Ma l'assassino di MARTHA si ferma per un momento a contemplare i due gruppi di isolani impauriti. E un momento di grandissima impor​tanza. LINOGE è come una tigre scappata dalla sua gabbia. Il domato​re è presente (ce ne sono due, volendo contare HATCH), ma quando si tratta di tigri, ci sono solo le sbarre a poterle trattenere, fitte, grosse e solide. E LINOGE non sembra un prigioniero, né si comporta come ta​le. Fissa gli abitanti di Little Tall con occhi scintillanti. Loro ricambia​no il suo sguardo timorosi e affascinati.

MIKE

(lo incalza con la pistola)
Avanti. Muoviti.

LINOGE incomincia a camminare, poi si ferma. Guarda PETER.

LINOGE

Peter Godsoe! Il grossista di pesce dei miei sogni spalla a spalla con il politico dei miei sogni!

PETER trasale sentendosi chiamare per nome.

MIKE

(spingendo con la pistola)
Basta adesso. Anelale. Vediamo di...

LINOGE

(ignorandolo)

Come va il mercato del pesce? Non tanto bene, vero? Meno ma​le che hai anche quello di marijuana con cui rimediare. Quante balle d'erba hai in questo momento nascoste nel tuo magazzino? Dieci? Venti? Quaranta?

PETER GODSOE ha una reazione violenta. La sparata è andata a se​gno. ROBBIE BEALS si allontana dall'amico, come per paura che gli trasmetta un germe di influenza. E per un momento MIKE è così sbi​gottito che non interviene per chiudere la bocca a LINOGE.

LINOGE

Spero per te che le abbia avvolte bene bene, Pete. Si scatenerà un putiferio questa notte quando si alzerà la marea.

MIKE spinge LINOGE con una forte manata sulla spalla. LINOGE avanza barcollando, ma mantiene l'equilibrio senza difficoltà. Questa volta il suo sguardo si ferma su CAT WITHERS.

LINOGE

(come salutando una vecchia amica)
Cat Withers!
CAT fa una smorfia come se fosse stata schiaffeggiata. MOLLY le passa un braccio intorno alla schiena e guarda LINOGE con paura e diffidenza.

LINOGE

Ti trovo bene... e perché no? Ormai è solo un interventuccio am​bulatoriale, pochi minuti e via.

CAT

(visibilmente in pena)
Mike, fallo smettere!

MIKE spinge di nuovo LINOGE, ma questa volta LINOGE non cede; è inamovibile come... be', come la porta di servizio sul retro.

LINOGE

Sei andata a Derry a sistemare il tuo problemino, vero? Immagi​no che tu non ne abbia ancora parlato ai tuoi, giusto?... e nem​meno a Billy, vero? No? Il mio consiglio sarebbe di farlo. Che cosa vuoi che sia una granatina tra amici oggigiorno?

CAT si porta le mani al viso e comincia a PIANGERE. Alcuni degli isolani la stanno guardando tra stupore e orrore. Uno è assolutamente esterrefatto. BILLY SOAMES, ventitré anni, indossa un grembiule rosso. È il figlio di BETTY SOAMES e anche inserviente del negozio, addetto al banco della frutta. È il ragazzo di CAT ed è solo ora che vie​ne a sapere che CAT ha abortito il loro figlio.

MIKE appoggia la canna della pistola alla nuca di LINOGE e arma il cane.

MIKE

Muoviti da solo o ti muovo io.

LINOGE s'incammina per la corsia centrale. Non ha paura della pisto​la puntata alla testa; ha solo finito con il suo piccolo show.

128 INTERNO: VICINO ALLE CASSE, CON MOLLY E CAT.
CAT SINGHIOZZA CONVULSAMENTE e MOLLY la tiene tra le braccia. L'attenzione di TESS MARCHANT è divisa tra la ragazza che piange e l'incredulo BILLY SOAMES. All'improvviso MOLLY si scuote.

MOLLY

Dov'è Ralphie?

129 INTERNO: CORSIA 2, CON LINOGE E MIKE, HATCH IN SECONDO PIANO.
Mentre stanno arrivando in fondo alla corsia, corre loro incontro RALPHIE con una scatola di cereali dolci.

RALPHIE

Mamma! Mamma! Posso prendere questa?

Senza la minima esitazione LINOGE si china, prende RALPHIE per le spalle e lo fa girare su se stesso. Tutt'a un tratto il figlio di MIKE si vie​ne a trovare tra LINOGE e la pistola di MIKE. Il bambino è in ostaggio. MIKE reagisce prima con lo choc, poi con paura attanagliante.

MIKE
Mettilo giù! Altrimenti...

LINOGE

(sorridendo; quasi ridendo)
Altrimenti che cosa?

130 INTERNO: ALLE CASSE, CON MOLLY.
Si disinteressa completamente di CAT e corre all'imboccatura della Corsia 2 per vedere che cosa sta succedendo. Uno degli ISOLANI, KIRK FREEMAN, cerca di fermarla.

MOLLY
Lasciami, Kirk!

MOLLY si libera con uno strattone. Quando vede che LINOGE ha preso suo figlio, TRAE UN RESPIRO CONVULSO portandosi le ma​ni alla bocca.

MIKE le fa segno di rimanere dov'è senza staccare gli occhi da LINO​GE. Dietro a MOLLY. i CLIENTI cominciano a compattarsi nell'an​siosa attesa del confronto.

131 INTERNO: CORSIA 2, CON LINOGE E RALPHIE, PRIMO PIANO.

LINOGE avvicina la fronte a quella di RALPHIE, perché si possano guardare intimamente negli occhi. RALPHIE è troppo piccolo per aver paura. Osserva con una sorta di sospeso interesse quegli occhi scintil​lanti e sorridenti da tigre.

LINOGE

Io ti conosco.

RALPHIE

Ah, sì?

LINOGE
Tu sei Ralph Emerick Anderson. E so anche qualcos'altro.

RALPHIE è affascinato, non si accorge che HATCH HA ARMATO il fucile, non si accorge che il negozio si è trasformato in un barile di polvere da sparo di cui lui è la miccia. È affascinato, quasi ipnotizzato, da LINOGE.

RALPHIE

Cosa?

LINOGE gli schiocca un veloce bacio sul naso.

LINOGE

Hai una piccola sella da fata!

RALPHIE

(sorridendo felice)
È come la chiama il mio papà!

LINOGE

(ricambia il sorriso)
Ma certo! E a proposito di papà...

Posa RALPHIE, ma per un momento gli resta così vicino che RALPHIE resta a tutti gli effetti in ostaggio. RALPHIE vede le ma​nette.

RALPHIE

Perché hai quelle?

LINOGE
Perché mi piace così. Vai ora. Vai da papà.

Gira lui stesso RALPHIE e gli dà una pacca lieve sul sedere. RALPHIE vede suo padre e il suo volto si illumina di un sorriso. Pri​ma di poter fare un passo, MIKE lo afferra e lo stringe tra le braccia. RALPHIE vede la pistola.

RALPHIE

Papà, ma perché devi...

MOLLY

Ralphie!
Corre verso di lui, urtando HATCH e facendo cadere alcuni barattoli. I barattoli rotolano da tutte le parti. MOLLY strappa RALPHIE dalle braccia di MIKE e lo stringe con frenesia. MIKE, non poco scombus​solato, (chi non lo sarebbe?) torna a concentrare la sua attenzione su LINOGE e sul suo vago sorriso. Nei minuti trascorsi il prigioniero ha avuto un mezzo miliardo di occasioni per scappare.

RALPHIE
Perché papà punta una pistola su quell'uomo?

MIKE
Portalo via da qui, Moll.

MOLLY
Che cosa...

MIKE
Portalo vìa da qui!
MOLLY SUSSULTA al tono insolitamente brusco del marito e comin​cia ad allontanarsi con RALPHIE tra le braccia diretta al gruppo di persone che timidamente attendono in fondo alla corsia. Mette un pie​de su un barattolo che rotola via. Prima che possa cadere, KIRK FREEMAN s'affretta a sostenerla. RALPHIE, che guarda il padre da sopra la spalla della mamma, è contrariato.

RALPHIE

Non gli sparare, papà. Lui sa della sella di fata.

MIKE

(più a LINOGE che a RALPHIE)
Non gli sparerò. Basta che faccia quello che deve.

Guarda verso il fondo della corsia. LINOGE sorride e annuisce, come a dire: «Se proprio insisti», e si avvia. HATCH raggiunge MIKE.

HATCH
Che cosa pensi?...

MIKE
Di chiuderlo in gabbia! Cos'altro?

È terrorizzato, imbarazzato, risollevato... MIKE è in preda a una quantità di emozioni. HATCH ne riconosce in numero sufficiente da ritenere opportuno tirarsi un po' in disparte mentre MIKE segue LINOGE in fondo alla corsia.

132 INTERNO: ANGOLARE SU BANCO DELLE CARNI E PORTA DELL'UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Quando i due arrivano in fondo alla corsia, LINOGE gira a sinistra verso l'ufficio dello sceriffo, come se sapesse dove si trova. HATCH li segue. Allora, dalla Corsia 1, sbuca BILLY SOAMES. È troppo arrab​biato per avere paura e prima che MIKE lo possa fermare, afferra LI​NOGE e lo SCAGLIA contro il bancone.

BILLY SOAMES
Che cosa sai di Katrina? E come fai a saperlo?

MIKE ne ha avuto abbastanza. Prende BILLY per la camicia e lo LANCIA contro una rastrelliera di erbe aromatiche e condimenti per pesce. L'urto è violento e BILLY finisce lungo e disteso.

MIKE

Che ti prende, sei impazzito? Quest'uomo è un assassino! Stan​ne alla larga! E stai alla larga anche da me, Billy Soames.

LINOGE
E datti anche una pulita.

Nei suoi occhi vediamo passare di nuovo quella STRANA OSCURITÀ.

133 INTERNO: BILLY, PRIMO PIANO.
Lì per lì resta dov'è, per terra, a guardare LINOGE con un'espressione interrogativa. Poi dal suo naso prende a COLARE SANGUE. Lo sente, si porta la mano alla narice per fermarne il flusso e si guarda incre​dulo le dita macchiate.

CAT arriva di corsa per la Corsia 1 e s'inginocchia accanto a lui. Vuo​le aiutarlo; vuole per la verità fare qualcosa che scacci dal suo viso quell'orribile espressione di sorpresa e ira indignata. Ma BILLY non ne vuole sapere. La respinge.

BILLY SOAMES

Lasciami stare!

Si alza rabbiosamente in piedi.

134 INTERNO: AL BANCO DELLE CARNI, ALLARGANDO.
LINOGE

Prima che faccia troppo l'offeso, Katrina, chiedigli quanto bene conosce Jenna Freeman.

BILLY trasale colto alla sprovvista.

135 INTERNO: KIRK FREEMAN, CORSIA 2.

KIRK FREEMAN
Che cosa sai di mia sorella?

136 INTERNO: BANCO DELLE CARNI.
LINOGE

Quei cavalli non sono i soli che le piace montare quando il tem​po è bello. Vero, Billy?

CAT fissa esterrefatta BILLY. Lui si asciuga il NASO SANGUINAN​TE con il dorso della mano e guarda dovunque ma non verso di lei. Collera e indignazione si sono dissolte in un atteggiamento colpevole e furtivo. Si vede che darebbe qualsiasi cosa per una via d'uscita. MIKE ha ancora l'espressione di chi stenta a credere che la situazione sia pre​cipitata fino a quel punto.

MIKE
Allontanati da quest'uomo, Cat. Anche tu, Billy.

Lei non si muove. Forse non ha sentito. Ci sono lacrime sulle sue guance. HATCH la spinge dolcemente via dalla porta dell'ufficio dello sceriffo. Inavvertitamente la sospinge in direzione di BILLY. BILLY e CAT cercano di non toccarsi.

HATCH

(con dolcezza)
Non stargli troppo vicino, cara.

Questa volta CAT parte di gran carriera in direzione delle casse pas​sando davanti a BILLY che non fa niente per cercare di fermarla. In​tanto MIKE prende da un espositore una confezione di sacchetti di plastica, di quelli che si usano per conservare gli avanzi di cibo. Poi piazza la canna della pistola tra le scapole di LINOGE.

MIKE

Avanti, muoviti.

137 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Il VENTO è FRAGOROSO, IMPRESSIONANTE, sibila come il fi​schio di un treno. Sentiamo RUMORE DI OGGETTI CHE SBATTO​NO e SCRICCHIOLII.

La porta si apre. Entra LINOGE seguito da MIKE e HATCH. LINO​GE va verso la cella, poi si ferma nel momento in cui tutto l'edificio trema sotto una SFERZATA DI VENTO PARTICOLARMENTE FORTE. Da sotto la porta del retro entrano folate di neve.

HATCH

Questa non mi è piaciuta.

MIKE

Muoviti, Linoge.

Mentre passano davanti alla scrivania. MIKE posa la scatola di sacchet​ti e prende un grosso lucchetto a combinazione. Si toglie di tasca il mazzo di chiavi e per un secondo guarda mestamente quella spezzata. Porge le chiavi e il lucchetto a HATCH. Si scambiano anche le armi, lui prende il fucile e HATCH la sua pistola. Mentre raggiungono la cella:

MIKE
Alza le mani e afferra due sbarre.

(LINOGE ubbidisce)
Ora apri le gambe.

(LINOGE ubbidisce)
Più larghe.

(LINOGE ubbidisce)

Adesso ti devo perquisire e, se ti muovi, il caro amico Alton Hatcher ci risparmierà un mucchio di seccature.

HATCH deglutisce a vuoto, ma punta la pistola. MIKE posa il fucile.

MIKE

Non t'azzardare a muovere neanche un muscolo, LINOGE. Hai messo le tue luride mani su mio figlio, perciò ti consiglio di non provarci.

MIKE infila le mani nelle tasche della giacca di LINOGE e prende i GUANTI GIALLI. Sono TUTTI MACCHIATI del sangue di MARTHA. MIKE fa una smorfia di disgusto e li getta sulla scrivania. Fruga ancora nelle tasche e non trova niente. Cerca nelle tasche ante​riori dei jeans di LINOGE e ne estrae le fodere. Sono vuote. Controlla le tasche posteriori. Solo qualche batuffolo di tessuto. Toglie a LINO​GE il cappello e ci guarda dentro. Niente. Lo getta sul tavolo con i guanti.

MIKE
Dov'è il portafogli?

(nessuna reazione di LINOGE)
Ehi, dov'è il portafogli?

MIKE batte due volte la spalla di LINOGE. il primo colpo è quasi amichevole, il secondo abbastanza vigoroso. Ancora nessuna reazione.

MIKE

Allora?

HATCH

(a disagio)
Calma, Mike.

MIKE

Questo ha messo le mani su mio figlio. La faccia contro quella di mio figlio. Questo ha baciato il naso di mio figlio. Calma un bel niente, capito? Allora, dove hai messo il portafogli?

MIKE spinge LINOGE, con forza. LINOGE sbatte contro le sbarre della cella, ma continua a stringere le mani sulle sbarre rimanendo nel​la sua posizione a gambe divaricate.

MIKE

Dov'è il tuo portafogli? Dov'è la tua carta di credito? Dov'è il tesserino di donatore di sangue? Dov'è la tua tessera del supermercato? Da che fogna sei sbucato, si può sapere? Rispondimi!

Frustrazione, collera, paura, umiliazione, tutte le emozioni di cui si è caricato sono sul punto di esplodere. Afferra LINOGE per i capelli e gli SBATTE LA FACCIA CONTRO LE SBARRE.

MIKE

Dov'è il tuo portafogli?

HATCH

Mike...

MIKE SBATTE DI NUOVO LA FACCIA DI LINOGE SULLE SBAR​RE. Non smetterà più, forse, ma HATCH interviene a impedirglielo.

HATCH

Mike, smettila!
MIKE smette, trae un sospiro profondo e in qualche modo si riprende. Fuori SIBILA IL VENTO e sentiamo in lontananza il FRAGORE DELLE ONDE.

MIKE

(ha il respiro corto)
Togliti gli scarponi.

LINOGE

Dovrò lasciar andare le sbarre. Ci sono i lacci.

MIKE si abbassa. Raccoglie il fucile. Punta il calcio sul pavimento e pianta le canne nel fondo dei calzoni di LINOGE.

MIKE

Fai tanto di muoverti e non avrai più da preoccuparti della stiti​chezza.

HATCH è sempre più preoccupato. È un lato di MIKE che non aveva mai conosciuto (e di cui avrebbe fatto volentieri a meno). Intanto MIKE slaccia le stringhe di LINOGE. Poi si rialza e indietreggia im​bracciando il fucile.

MIKE
Tirali via.

LINOGE si sbarazza degli scarponi. MIKE rivolge un cenno a HATCH che si china (continuando a lanciare occhiate a LINOGE) e li raccoglie. HATCH ci fruga dentro, poi li scuote.

HATCH

Niente.

MIKE

Buttali vicino al tavolo.

HATCH lo fa.

MIKE

Entra nella cella, Linoge. Muoviti piano e tieni, le mani dove le posso vedere.

LINOGE apre la porta della cella e la muove avanti e indietro un paio di volte prima di entrare. La porta CIGOLA e non sembra del tutto verticale quando è completamente aperta. LINOGE tocca con il polpa​strello alcune delle saldature e sorride.

MIKE

Tu pensi che non basterà per te? Basterà.

Ma MIKE non sembra del tutto sicuro e HATCH è ancora più dubbio​so di lui. LINOGE entra, attraversa la cella e va a sedersi, rivolto verso la porta. Tira su le gambe in modo da posare i talloni (indossa calze bianche da sport) sul bordo della branda e ci guarda tra le ginocchia flesse. Resterà in quella stessa posizione per qualche tempo. Ha rila​sciato le mani che pendono inerti. Sulle sue labbra c'è una traccia di sorriso. Se vedessimo qualcuno che ci guarda in questo modo, proba​bilmente ce la daremmo a gambe. È lo sguardo della tigre in gabbia: immobile e vigile, ma colmo di violenza latente.

MIKE chiude la porta della cella e HATCH usa una chiave del mazzo per sprangarla. Fatto questo, scuote la porta. È ben chiusa, ma scambia lo stesso con MIKE uno sguardo insoddisfatto. Quella porta balla co​me l'ultimo dente superstite in bocca a un vecchio. La cella è per gen​te come SONNY BRAUTIGAN, che ha la brutta abitudine di ubria​carsi e spaccare a sassate le finestre dell'abitazione della sua ex moglie, non per uno sconosciuto senza documenti che ha ammazzato una vecchia a bastonate.

MIKE va alla porta sul retro, controlla la serratura, poi prova a girare il pomolo. La porta si apre senza resistenza lasciando entrare UN SOF​FIO DI VENTO GELIDO e un MULINELLO DI NEVE. HATCH re​sta a bocca spalancata.

HATCH

Mike, ti giuro che era bloccata.

MIKE chiude la porta. In quel mentre entra ROBBIE BEALS. Va al ta​volo e allunga la mano per prendere uno dei guanti.

MIKE

Non toccare!

ROBBIE

(ritrae la mano)
Ha qualche documento addosso?

MIKE
Fammi il favore di uscire da qui.

ROBBIE afferra il cartello del fantoccio e lo scuote verso MIKE.

ROBBIE

Ho una cosa da dirti, Anderson: se tu credi di avere dello spirito...

HATCH, colui che ha appeso il cartello al collo del manichino, è imba​razzato. Nessuno degli altri due se ne accorge. MIKE strappa il cartel​lo dalle dita di ROBBIE e lo lascia cadere nel cestino.

MIKE

Non ho né tempo né pazienza per queste stupidaggini. Esci o ti sbatto fuori io.

ROBBIE lo guarda e vede che MIKE fa assolutamente sul serio. ROB​BIE indietreggia verso la porta.

ROBBIE

Alla prossima seduta del consiglio non escludo che ci saranno novità nella polizia di Little Tall.

MIKE
La prossima riunione sarà in marzo. Ora siamo in febbraio. Fuori.

ROBBIE esce. MIKE e HATCH restano dove sono per un momento, poi MIKE esala un respiro SONORO. HATCH sembra risollevato.

MIKE

Mi pare che me la sono cavata bene, no?

HATCH

Un vero diplomatico.

MIKE sbuffa una seconda volta. Apre la confezione di sacchetti di pla​stica. Mentre parla con HATCH, infila i guanti insanguinati in due bu​ste e il berretto in una terza.

MIKE
Devo andare di là a...

HATCH

Mi lasci da solo con lui?

MIKE

Cerca di metterti in contatto con la polizia statale a Machias. E stai lontano da lui.

HATCH
Direi che puoi contarci.

138 INTERNO: RETRO DEL NEGOZIO, VICINO AL BANCO DELLE CARNI.
Ci sono una ventina di ISOLANI a occupare le corsie. Guardano tra ansia e timore in direzione della porta dello sceriffo. Su un lato c'è ROBBIE che sembra bruciare di collera. A ROBBIE si sono ora uniti altri due membri della sua famiglia: la moglie SANDRA e il simpatico DON che abbiamo conosciuto all'asilo. Davanti agli ISOLANI c'è MOLLY con RALPHIE tra le braccia. Quando la porta si apre e vede MIKE, corre verso di lui. MIKE la rassicura passandole un braccio in​torno alle spalle.

RALPHIE

Non gli hai fatto del male, vero, papà?

MIKE

No, tesoro. L'ho solo messo al sicuro.

RALPHIE

Nella prigione? L'hai messo nella prigione? Che cos'ha fatto?

MIKE
Non ora. Ralph.

Bacia la sella di fata sul naso di RALPHIE e si rivolge ai presenti.

MIKE
Peter! Peter Godsoe!

La gente si guarda intorno, MORMORANDO. Dopo un momento o due fa capolino PETER GODSOE, che cerca di mascherare sotto la spavalderia il suo imbarazzo (e la paura).

PETER GODSOE

Mike, a proposito di quello che ha detto quel tizio... è la menzo​gna più...

MIKE

Sì, sì. Vai di là con Hatch. Dobbiamo tenere d'occhio questo in​dividuo e lo faremo dandoci una mano tutti quanti.

PETER GODSOE

(con immenso sollievo)
Certo. Subito.

Entra nell'ufficio dello sceriffo. MIKE, con il braccio ancora intorno alle spalle di MOLLY, si rivolge ai suoi vicini.

MIKE

Credo di dover chiudere il negozio, gente.

(mormoni di reazione)

Portatevi pur via quello che avete scelto. Sono certo che verrete a saldare i conti quando sarà passata la tempesta. Al momento ho da badare a un prigioniero.

Si fa avanti DELLA BISSONETTE, una donna di mezza età. dall'aria molto preoccupata.

DELLA

Davvero quell'uomo ha ucciso la povera Martha?

Altri mormoni questa volta: SPAVENTATI, INCREDULI. MOLLY guarda il marito con un'espressione contratta. Si capisce anche che se potesse toglierebbe per qualche momento a RALPHIE il senso dell'udito

MIKE

A tempo debito avrete tutti i particolari, ma non ora. Per piace​re, Della, e anche voi, aiutatemi a fare il mio lavoro. Prendete i vostri acquisti e andate a casa prima che la situazione fuori peg​giori. Voglio che alcuni degli uomini restino qui ancora qualche minuto. Kirk Freeman... Jack Carver... Sonny Brautigan... Billy Soames .. Johnny Harriman... Robbie... per cominciare può bastare.

Gli uomini si fanno avanti mentre gli altri cominciano a defluire. ROBBIE è vistosamente tronfio. BILLY si tampona il naso con una manciata di fazzoletti di carta.

139 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
HATCH è alla scrivania e sta cercando di usare la radio. PETER guar​da la cella affascinato ma sulle spine. LINOGE, seduto sulla branda, ricambia il suo sguardo tra le ginocchia.

HATCH

Machias, sono Alton Hatcher da Little Tall. Abbiamo un'emer​genza. Mi sentite, Machias? Se mi sentite rispondete.

Alza il dito dal pulsante. Si sentono solo FRUSCII.

HATCH

Machias, sono Alton Hatcher sul canale 19. Se mi sentite...

PETER GODSOE

Non ti sentono. Vi è cascata l'antenna buona.

HATCH sospira. Lo sa anche lui. Abbassa l'AUDIO spegnendo i FRUSCII.

PETER GODSOE

Prova a telefonare.

HATCH lo guarda sorpreso, poi solleva il ricevitore. Ascolta, schiaccia alcuni dei tasti a caso, poi riattacca.

PETER GODSOE
Niente, eh? Be', tentar non nuoce.

PETER torna a guardare LINOGE, che lo sta fissando. Intanto HATCH osserva PETER incuriosito.

HATCH

Ma è vero che in quel tuo magazzino, dietro le nasse ci tieni una partita di maria?

PETER lo guarda... e non dice niente.

140 INTERNO: IN FONDO AL NEGOZIO, CON MOLLY, RALPHIE E MIKE.
Gli isolani se ne stanno andando (a parte il piccolo gruppo scelto da MIKE) assiepandosi prima davanti alla porta e poi uscendo a uno a uno. La campanella sopra la porta TINTINNA IN CONTINUAZIONE.

MOLLY
Ce la fai?

MIKE
Per forza.

MOLLY

Quando tornerai a casa?

MIKE

Appena posso. Prendi il pick-up. Con quella macchina non farai neanche un metro. Non l'ho mai vista venir giù così veloce. Io userò il camioncino o mi farò dare un passaggio da qualcuno quando qui sarà tutto sistemato. Devo tornare a casa di Martha a mettere i sigilli.

Ci sono mille domande che lei vorrebbe rivolgergli, ma proprio non può. I cuccioli piccoli hanno orecchie grandi. Lo bacia all'angolo della bocca e si gira per andarsene.

141 INTERNO: VICINO ALLE CASSE, CON CAT E TESS MARCHANT.
CAT sta ancora SINGHIOZZANDO. TESS l'abbraccia e la conforta, ma vediamo che anche lei è molto scossa da quanto ha detto LINOGE. MOLLY rivolge a TESS uno sguardo interrogativo mentre va alla por​ta con RALPHIE. TESS annuisce, come a dire che si sente padrona della situazione. MOLLY risponde con un cenno del capo ed esce.

142 ESTERNO: DAVANTI AL NEGOZIO.
MOLLY scende con pmdenza le scale tenendo RALPHIE tra le brac​cia. La BUFERA è diventata ACCECANTE. Va verso la CAMERA, dovendo far forza a ogni passo per resistere al vento.

RALPHIE

(gridando per farsi sentire)
Non è che volerà via l'isola, vero?
MOLLY

No, caro, certo che no.

Ma MOLLY non sembra molto sicura.

143 ESTERNO: CENTRO DELL'ABITATO, DALL'ALTO.
La neve scende con furia. Ci sono pochi veicoli che si stanno muoven​do in Main e Atlantic Street, ma non si muoveranno ancora per molto. A tutti gli effetti Little Tall Island è tagliata fuori dal resto del mondo. Il VENTO SIBILA; la NEVE è una CORTINA; e la scena:

SI DISSOLVE IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 5.

Atto 6

144 ESTERNO: LA CITTADINA, DALL'ALTO - TARDO POMERIGGIO.

È la stessa inquadratura precedente, ma ora è più tardi, resta poco del​la luce del giorno. Il VENTO SIBILA.

145 ESTERNO: ZONA BOSCOSA A SUD DELL'ABITATO - TARDO POMERIGGIO.
Guardiamo dall'alto l'OCEANO AGITATO nel varco aperto tra gli al​beri per il passaggio di una linea elettrica. Si ode uno SCHIANTO e un ENORME PINO si abbatte sui cavi. I cavi precipitano in una PIOG​GIA DI SCINTILLE.

146 ESTERNO: MAIN STREET - TARDO POMERIGGIO.
In una ripresa della prima scena, vediamo tutte le luci che SI SPEN​GONO, compreso il semaforo lampeggiante all'incrocio.

147 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON HATCH E PETER.
Le LUCI SI SPENGONO.

HATCH

Dannazione!

PETER non reagisce. Sta guardando.

148 INTERNO: LA CELLA, SOGGETTIVA DI PETER.
LINOGE è solo una sagoma scura... eccetto che per gli occhi, che BRILLANO di una TURBINANTE LUCE ROSSA... come gli occhi di un lupo.

149 INTERNO: HATCH E PETER.
HATCH sta rovistando nel cassetto della scrivania. Mentre ne estrae una torcia, PETER lo afferra per un braccio.

PETER GODSOE

Guardalo!

HATCH, trasalendo, si gira a guardare LINOGE. Il prigioniero è sedu​to come prima, ma ora non ci sono LUCI STRANE nei suoi occhi. HATCH accende la torcia e illumina LINOGE in piena faccia. LINOGE sembra calmo.

HATCH
(a PETER)
Che cosa c'è?

PETER GODSOE
Io... niente.

Torna a guardare LINOGE, perplesso e un po' spaventato.

HATCH

Forse hai fumato un po' troppa di quella roba che smerci.

PETER GODSOE

(tra il vergognoso e lo stizzito)
Chiudi il becco. Hatch. Non parlare di cose che non capisci.

150 INTERNO: BANCO DEL NEGOZIO, CON MIKE E TESS MARCHANT.
Sembra che ora siano rimasti solo loro due e, con le luci spente, l'intemo del negozio è immerso nella penombra. Le vetrine sono ampie, ma la lu​ce che penetra da quella parte è agli sgoccioli. MIKE passa dietro il ban​cone e apre una CASSETTA DI DISTRIBUZIONE a muro. Contiene gli interruttori del circuito e quello generale. Prova quest'ultimo.

151 ESTERNO: DIETRO IL NEGOZIO - TARDO POMERIGGIO.

A sinistra della piattaforma di carico c'è un piccolo gabbiotto con la scritta GENERATORE. All'interno SI AVVIA UN MOTORE e il fu​mo azzurrognolo che si alza dal tubo di scarico viene subito strappato via dal VENTO.

152 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Si riaccendono le luci. HATCH SOSPIRA DI SOLLIEVO.

HATCH
Ehi... Pete.

Vuole scusarsi e vuole che PETER si mostri disponibile, ma PETER non è nello stato d'animo giusto. Si allontana e va da lui a esaminare gli avvisi affissi al tabellone.

HATCH

Ho parlato a vanvera.

PETER

Molto a vanvera.

PETER si gira e lancia un'occhiata a LINOGE. LINOGE contraccam​bia con un VAGO SORRISO.

PETER
E tu che cosa stai guardando?

LINOGE non risponde, continua a guardare PETER con quel VAGO SORRISO. A disagio, Peter torna a girarsi verso il tabellone. HATCH guarda PETER, ancora rammaricato della battuta antipatica di poco prima.

153 ESTERNO: VERANDA DEL NEGOZIO, CON MIKE E TESS.
TESS indossa un giaccone, guanti e un paio di alti stivali di gomma. Il VENTO la fa vacillale lo stesso e MIKE deve afferrarla prima di avvi​cinarsi alla vetrina accanto alla porta. Lì, ai lati della vetrata, ci sono due manovelle. MIKE ne impugna una e TESS si avvia verso l'altra. Girano mentre parlano (GRIDANDO per farsi sentire nel vento) e ca​lano lo SCURO DI LEGNO davanti al vetro.

MIKE
Pensi di farcela? Perché se vuoi posso darti uno strappo...

TESS

Sei nella direzione opposta! E io sono solo sei case più su... co​me ben sai. Non trattarmi da bambina!

Lui annuisce e le sorride. Si spostano alla vetrina dall'altra parte della porta e abbassano anche quella tapparella.

TESS

Mike? Hai idea del perché sia venuto qui o perché volesse ucci​dere Marina?

MIKE
No. Ora vai a casa, Tess. Accendi un bel fuoco. Io chiudo tutto.

Finito con le vetrine vanno agli scalini. TESS fa una smorfia e si strin​ge il cappuccio intorno al viso mentre viene investita da un'altra folata di vento.

TESS

Stacci attento, mi raccomando. Brutto affare se se ne andasse in giro in questo...

(solleva il mento)
... caos.

MIKE

Non temere.

Lei lo guarda ancora per un momento e si sente ragionevolmente rassi​curata da ciò che vede. Fa un cenno con la testa e scende a passi pesan​ti, aggrappandosi bene alla ringhiera. Ora che lei non lo può vedere, MIKE lascia emergere nell'espressione tutta la sua preoccupazione. Poi rientra e chiude la porta. Ruota l'avviso di APERTO su CHIUSO e ab​bassa la tendina.

154 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Entra MIKE. battendo i piedi per staccare la neve dalle scarpe. Si guar​da intorno. HATCH ha trovato una seconda torcia e ha acceso anche qualche candela. PETER sta ancora studiando gli avvisi sul tabellone. MIKE si avvicina togliendosi un foglio di carta dalla tasca posteriore dei calzoni.

MIKE

Tutto bene qui dentro?

HATCH

Abbastanza bene, ma non riesco a contattare la polizia di Machias. Non riesco a contattare nessuno.

MIKE
Non mi meraviglia.

Fissa con una puntina l'orario di servizio al tabellone e PETER comin​cia subito a studiarlo. MIKE va alla scrivania e apre uno dei cassetti più bassi.

MIKE
(a HATCH)

Tu e Peter fino alle otto, Kirk Freeman e Jack Carver dalle otto a mezzanotte, Robbie Beals e Sonny Brautigan da mezzanotte alle quattro, Billy Soames e Johnny Harriman dalle quattro fino alle otto di domattina. Poi vedremo come proseguire.

MIKE trova una piccola valigetta e una Polaroid. Le estrae, chiude il cassetto e guarda i due uomini in attesa dei loro commenti. Ottiene so​lo silenzio.

MIKE
Ci siete o no?

HATCH

(con troppa foga)
Io ci sono.

PETER
Anch'io.

MIKE li osserva con maggior attenzione e si fa un'idea della parte da cui tira il vento. Apre la valigetta e noi vediamo che contiene vari og​getti che potrebbero essere molto utili allo sceriffo di un piccolo borgo (una grossa torcia, bende, pronto soccorso). MIKE vi aggiunge la Po​laroid.

MIKE
Occhi aperti tutti e due, intesi?

Nessuna risposta. HATCH è imbarazzato, PETER tiene il broncio. MIKE controlla LINOGE, che lo osserva con quel sorrisetto vago.

MIKE
Più tardi faremo quella chiacchieratina che mi hai chiesto.

Chiude la valigetta e si avvia alla porta. UNA FOLATA colpisce l'edi​ficio facendolo SCRICCHIOLARE. All'esterno qualcosa cade con uno SCHIANTO. HATCH sussulta.

HATCH

Che cosa facciamo con lui se Robbie e Ursula decidono di dare l'allarme e far correre tutti al rifugio? Non possiamo certo met​terlo a sedere in un angolo dello scantinato del municipio con una coperta sulle spalle e una scodella in mano.

MIKE
Non lo so. Dovrete rimanere qui con lui, immagino.

PETER

E volarcene via se vola via lui?

MIKE
Vuoi tornare a casa, Peter?

PETER

No.

MIKE annuisce ed esce.

155 ESTERNO: CASA DI MARTHA CLARENDON - IMBRUNIRE.
Dall'oscurità crescente sbuca il veicolo di servizio schiacciando i cu​muli di neve e scavalcando rami caduti dagli alberi nella strada. Si fer​ma al cancello di MARTHA. Scende MIKE, con la valigetta. Imbocca il vialetto. La tempesta infuria. Le FOLATE investono MIKE. Fa fati​ca a raggiungere la veranda.

156 ESTERNO: VERANDA, CON MIKE - IMBRUNIRE.
Apre la valigetta, ne estrae la torcia e la Polaroid. Si appende la Pola​roid al collo. Il VENTO GEME. I rami sbattono RUMOROSAMENTE sulla tettoia della veranda. MIKE si guarda intorno, un po' nervoso, poi prende dalla valigetta un rotolo di adesivo bianco e un pennarello. Stringendosi la torcia (ora accesa) sotto il braccio contro le costole, MIKE strappa un pezzo di nastro adesivo e lo appiccica alla porta di MARTHA. Svita il cappuccio, ci pensa su e scrive: «SCENA DEL DE​LITTO VIETATO ENTRARE MICHAEL ANDERSON». Poi s'infila il rotolo di adesivo sul polso come un braccialetto e apre la porta.

Solleva il deainbulatore di MARTHA prendendolo per le impugnature con le mani inguantate e lo sistema nell'atrio. Poi chiude la valigetta, la raccoglie ed entra a sua volta.

157 INTERNO: INGRESSO - BUIO.
MIKE si infila la torcia accesa nella tasca della giacca. La luce sale a il​luminare un tratto del soffitto. MIKE è poco più che una FORMA che SI MUOVE nel buio mentre prepara la Polaroid e se la porta all'occhio.

FLASH! E vediamo:

158 INTERNO: MARTHA CLARENDON.
Il suo viso martoriato e pieno di sangue. Solo per un attimo. Poi SVA​NISCE. Questa immagine e quelle che seguono hanno la caratteristica asettica delle foto scattate sul luogo di un delitto... o dei reperti pre​sentati in tribunale... come un giorno in effetti diventeranno. O così spera MIKE.

159 INTERNO: CORRIDOIO - BUIO.
MIKE si gira infilandosi la prima foto nella tasca della giacca, poi schiaccia di nuovo il pulsante della Polaroid.

FLASH! E vediamo:

160 INTERNO: QUADRI ALLA PARETE.
Barche al largo. Il porticciolo nel 1920. Vecchi automezzi Ford che ar​rancano per Atlantic Street Hill nel 1928. Picnic di ragazze al faro. I quadri sono spruzzati di SANGUE. Tra di essi, sulla tappezzeria, ci so​no SPRUZZI DI SANGUE PIÙ DENSI. L'immagine SVANISCE.

161 INTERNO: CORRIDOIO - BUIO.
L'ombra che è MIKE ANDERSON si china un po'.
FLASH! E vediamo:

162 INTERNO: CORRIDOIO - BUIO.
MIKE avanza per il corridoio verso il soggiorno.

163 INTERNO: SOGGIORNO - BUIO.
L'ambiente è sinistro, con i mobili che s'intravedono appena e il VEN​TO CHE FISCHIA all'esterno. I RAMI SBATTONO e gli ALBERI SCRICCHIOLANO.

MIKE avanza con il fascio di luce della torcia che continua a salire verso l'alto dalla tasca della sua giacca. Inavvertitamente URTA QUALCOSA con il piede. Una FORMA SCURA rotola per il pavi​mento, colpisce una gamba della poltrona di MARTHA e rimbalza uscendo dall'inquadratura. MIKE segue l'oggetto, si sfila la torcia dal​la tasca e proietta la luce nell'obiettivo della CAMERA: sta guardando l'oggetto che ha colpito, anche se da dove ci troviamo, noi non possia​mo vederlo. S'infila nuovamente la torcia in tasca, alza la Polaroid e si china in avanti.

FLASH! E:

164 INTERNO: LA PALLA DI DAVEY.
Sporca di sangue. Sembra uno strano pianeta. SVANISCE.

165 INTERNO: SOGGIORNO, CON MIKE - BUIO.
Strappa un pezzo di nastro adesivo, ci scrive sopra «PROVA» e lo in​colla al pallone. Poi gira intorno alla poltrona e punta la Polaroid sul​la TV.

FLASH! E:

166 INTERNO: IL TELEVISORE.
Il cinescopio è sbriciolato. Le viscere elettroniche dell'apparecchio so​no visibili nella cornice spalancata. Il televisore sembra un'orbita a cui sia stato cavato un occhio. SVANISCE.

167 INTERNO: SOGGIORNO, CON MIKE - BUIO.
È corrucciato, perplesso, riflette sulla TV. È sicuro di averla sentita. Anche Hatch. Non possono esserselo sognato. Si avvicina con pruden​za, poi si gira e alza la POLAROID.

FLASH! E:

168 INTERNO: POLTRONA DI MARTHA.
Congelata dal lampo e sporca di sangue, raccapricciante come uno strumento di tortura. Sul tavolino accanto ci sono ancora il piatto con i biscotti e la tazza macchiata di sangue.

169 INTERNO: MIKE.
Ne vuole una seconda. Alza la Polaroid, ma si ferma così. Guarda:

170 INTERNO: SOPRA LA PORTA TRA SOGGIORNO E CORRIDOIO.
C'è qualcosa lì. scritto sulla tappezzeria sopra l'architrave. Noi vedia​mo che è una scritta, ma il buio ci impedisce di decifrarla.

171 INTERNO: MIKE.
Punta la Polaroid verso l'alto e...
FLASH!

172 INTERNO: SOPRA LA PORTA TRA SOGGIORNO E CORRIDOIO.
È un messaggio scritto con il sangue di MARTHA CLARENDON: «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO». Sopra c'è un disegno:

[image: image1.jpg]



Forse lo riconosciamo e forse no. SVANISCE.

173 INTERNO: MIKE.
È scosso, e non poco. Ma è deciso a finire il lavoro. Alza la Polaroid per la seconda fotografia della poltrona.

FLASH!

174 INTERNO: POLTRONA DI MARTHA.
Questa volta c'è il bastone di LINOGE posato di traverso sui braccioli della poltrona e il muso del lupo scuro di sangue ringhia nel flash. Se prima non avevamo capito il significato del disegno sul muro, ci è chiaro adesso.

175 INTERNO: MIKE.
La macchina fotografica gli sfugge dalle mani. Non fosse per la tracol​la, cadrebbe per terra. È comprensibilmente costernato. Foco prima quel bastone non c'era. L'edificio è scosso da una VENTATA forte co​me ancora non se ne erano avute. Alle spalle di MIKE la finestra che da sulla strada VA IN FRANTUMI. Nella stanza ENTRA LA NEVE in una specie di spettrale ciclone in miniatura. Le tende si agitano co​me le braccia di un fantasma.

MIKE è stato colto di sorpresa (pesumibilmente anche noi) ma si ri​prende in fretta. Accosta le tende pesanti davanti alla finestra spalanca​ta. Le tende SI GONFIANO, ma MIKE vi appoggia contro un tavolo per ancorarle. Poi si gira verso la poltrona di MARTHA... e quel basto​ne imprevisto. Si china su di esso, poi si porta la Polaroid agli occhi.

FLASH! E:

176 INTERNO: BASTONE CON LA TESTA DI LUPO. PRIMO PIANO.

Ci fissa con gli occhi e i denti insanguinati di un lupo fantasma nel ba​gliore di un fulmine, poi SVANISCE.

177 INTERNO: MIKE.

Resta dov'è per un momento, cercando di razionalizzare. Poi intasca l'ultima fotografia, strappa un altro pezzo di nastro adesivo bianco e lo fissa al bastone. Su di esso scrive «PROVA» e «POSS. ARMA DELITTO».

178 INTERNO: SALA DA PRANZO DI MARTHA - BUIO.
Entra MIKE. solleva il centrotavola, una composizione di pigna e can​dela, e toglie la tovaglia bianca.

179 INTERNO: CORRIDOIO, CON MIKE.
Esce dalla sala da pranzo e si avvicina alla forma che è il corpo di MARTHA. In quel momento si accorge di qualcosa sulla parete vicino alla porta. Lo illumina con la torcia. È un portachiavi a parete a forma di chiave. MIKE lo esamina nella luce e trova il mazzo che sta cercan​do. Lo stacca dal suo gancio.

180 INTERNO: LE CHIAVI NEL PALMO DI MIKE. INSERTO.
Su una delle targhette c'è scritto «PORTA CASA» nella scrittura sotti​le da persona anziana di MARTHA.

181 INTERNO: CORRIDOIO, CON MIKE.
Intasca le chiavi e posa accanto alle scale la valigetta e la Polaroid.

MIKE

Chiedo scusa.

Distende la tovaglia sopra MARTHA, poi riprende valigetta e macchi​na fotografica. Apre la porta quanto basta per uscire e torna nella BU​FERA. È scesa la notte.

182 ESTERNO: IN VERANDA, CON MIKE - NOTTE.
Usa la chiave di MARTHA per sprangare la porta d'ingresso. Si assi​cura di aver chiuso bene. Poi scende dalla veranda e affronta il vento per tornare al veicolo di servizio.

183 ESTERNO: UNA CASA DI MAIN STREET - NOTTE.
La scorgiamo appena nella neve fitta.

184 INTERNO: CUCINA DI CASA CARVER, CON JACK, ANGELA E BUSTER.
Non hanno un generatore. La cucina è illuminata da due lanterne a gas e gli angoli del locale sono tenebrosi. La famigliola è riunita per cena: bibite e affettati. Ogni volta che il vento RINFORZA e la casa SCRIC​CHIOLA, ANGELA si guarda intorno nervosa. JACK è un pescatore di aragoste ed è meno sensibile alle intemperie (di che cosa si può aver paura quando si è all'asciutto e con i piedi per terra, santo cielo?). Sta giocando all'aeroplano con BUSTER. L'aeroplano è un sandwich alla bologna; la bocca aperta di BUSTER è l'hangar. JACK si avvicina (rombando come un aereo), poi si riallontana. BUSTER ride contento. Papà è davvero divertente.

Dall'esterno giunge uno SCHIANTO TREMENDO. ANGELA afferra il braccio di JACK.

ANGELA
Cos'è stato?

JACK CARVER

Un albero. Dietro la casa di Robichaux, a giudicare dal rumore. Spero che non gli abbia sfondato la tettoia.

Ricomincia a giocare all'aeroplano, questa volta atterrando in bocca a BUSTER. BUSTER stacca un boccone di sandwich e lo mastica con gusto.

ANGELA
Jack, devi proprio tornare al negozio?

JACK
Oh già.

BUSTER

Papà va a fare la guardia all'uomo cattivo! Così non può scappa​re! Su un AEREO!

JACK

Proprio così, giovanotto.

JACK infila un altro boccone nella bocca di BUSTER e gli arruffa i ca​pelli, poi rivolge un'espressione seria ad ANGELA.

JACK

Siamo in una situazione difficile, cara. Ciascuno deve fare la sua parte. E poi, sarò con Kirk. Si lavora in squadra.

BUSTER

Io faccio squadra con Don Beals! Lui sa fare la scimmia!

JACK
L'avrà sicuramente imparato da suo padre.

ANGIE ride e si copre la bocca. JACK le sorride. BUSTER comincia a fare squittii da scimmia e si gratta le ascelle. Tipico comportamento da commensale di cinque anni. I genitori lo tollerano con affetto distratto.

JACK

Se senti la sirena, prendi Buster e fila. Anzi, che dico, vai in mu​nicipio anche prima della sirena, se non ce la fai più a stare a ca​sa. Copritevi bene e prendete la motoslitta.

ANGELA
Sei sicuro?

JACK

Mettiamola così, prima ci andate, meglio passerete la notte. Altri vi hanno già preceduto. Ho visto le luci.

(solleva il mento in direzione della finestra)
Quando avrò finito il turno vi troverò o qui o là. non m'importa dove. Vi troverò comunque.

Le sorride. Lei sorride a lui, rassicurata. Il VENTO STREPITA. Ascol​tano, i sorrisi svaniscono. IN LONTANANZA sentiamo LO SCRO​SCIO DELLE ONDE.

JACK

Credo che la cantina del municipio sarà il luogo più sicuro di tut​ta l'isola nelle prossime quarantott'ore. Stanotte si scatenerà un inferno, vedrai.

ANGELA

Ma quell'uomo doveva venire proprio oggi?

BUSTER

Che cos'ha fatto l'uomo cattivo, mamma?

Eccoci di nuovo: i cuccioli piccoli hanno orecchie grandi. ANGELA si protende in un bacio.

ANGELA

Ha rubato la luna e portato il vento. Vuoi un altro sandwich, gio​vanotto?

BUSTER
Sì! E papà lo fa volare.

185 ESTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - BUIO.
Le onde s'infrangono più alte che mai.

186 ESTERNO: IL FARO - BUIO.
Ora è solo una forma indistinta nella tempesta e ogni volta che la lan​terna gira dalla nostra parte vediamo la luce illuminare UN TURBI​NIO DI NEVE.

187 ESTERNO: INCROCIO TRA MAIN E ATLANTIC STREET - BUIO.
Il VENTO stacca il semaforo che vola fino in fondo al suo cavo come uno yo-yo, prima di precipitare nella strada innevata.

188 INTERNO: CELLA NELL'UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON LINOGE - BUIO.
LINOGE è seduto come prima, con i piedi sulla branda e il volto fame​lico incorniciato dalle ginocchia leggermente divaricate. È concentrato e sulle sue labbra aleggia sempre quell'ombra di sorriso.

189 INTERNO: ANGOLARE SU UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON HATCH E PETER.
HATCH ha aperto un PowerBook; la luce dello schermo si riflette sul suo viso assorto. Sta compilando un cruciverba e nulla potrebbe disto​glierlo. Non si è accorto di PETER che, seduto sotto il tabellone, fissa LINOGE con gli occhi sgranati e i muscoli del volto rilassati. PETER è ipnotizzato.

190 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Il sorriso si allarga. I suoi OCCHI SI OSCURANO e nelle orbite co​mincia a riaccendersi quel bagliore rosso.

191 INTERNO: HATCH E PETER.
Senza distogliere lo sguardo dagli occhi di LINOGE, PETER allunga una mano dietro di sé e stacca dal tabellone una vecchia circolare del Dipartimento della Pesca. Lo gira sul dorso. Nel taschino ha una penna a sfera. Ora ne preme il pulsante per farne uscire la punta e l'avvicina alla carta. Ma non abbassa mai lo sguardo su quello che sta facendo. I suoi occhi non lasciano mai quelli di LINOGE.

HATCH

(senza alzare la testa)

Ehi, Pete... secondo te cosa può essere questo? «Trespolo per yodeler.» Quattro lettere.

192 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.

Sorride e formula con la bocca una parola che sembra uno sbadiglio.

193 INTERNO: HATCH E PETER.

PETER

Alpe.

HATCH
Ovvio.

(lo scrive)

Questo programma è fantastico. Se vuoi, più tardi te lo faccio provare.

PETER

Grazie.

La sua voce suona normale, ma i suoi occhi sono sempre su LINOGE. E la sua penna continua a muoversi. Non rallenta nemmeno per un istante.

194 INTERNO: DORSO DELLA CIRCOLARE.
In un disordinato stampatello vediamo scritto: «DATEMI DATEMI DATEMI DATEMI QUELLO CHE VOGLIO DATEMI QUELLO CHE VOGLIO DATEMI QUELLO CHE VOGLIO». Tutt'attorno alle parole, come bizzarri ornamenti di un manoscritto monastico, c'è, ri​petuto, lo stesso disegno che abbiamo visto sopra la porta del soggior​no di MARTHA. Bastoni.

195 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Sorride. Occhi neri da fiera pieni di ROSSO TURBINOSO. Vediamo la punta delle zanne che ha per denti.

196 ESTERNO: BOSCO SUL PROMONTORIO DELL'ISOLA - NOTTE.
Il VENTO STREPITA. Gli alberi si piegano nella TORMENTA, i rami COZZANO gli uni contro gli altri.

197 ESTERNO: LITTLE TALL, VEDUTA AEREA - NOTTE.
Le case sono già ricoperte di neve; le due vie sono state seppellite. Le luci sono rade. Questa è una cittadina tagliata fuori dal resto del mon​do. L'inquadratura si BLOCCA COSÌ, poi:

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 6.

Atto 7

198 ESTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
JACK CARVER aveva ragione: gli isolani che non hanno una stufa a legna per riscaldarsi e quelli che abitano dove presumibilmente pas​serà la tempesta all'ora dell'alta marea, stanno già arrivando al rifugio. Alcuni sono a bordo di veicoli a trazione integrale, altri su motoslitte o su Gatti delle nevi. Ce ne sono alcuni che hanno messo racchette e sci. Nonostante l'ULULARE DEL VENTO, sentiamo il ROMBO DEL GENERATORE DEL MUNICIPIO.

Sul marciapiede stanno arrancando JONAS STANHOPE e sua moglie JOANNA. Non sono più ragazzini. ma hanno un aspetto vigoroso, po​tremmo dire atletico, come testimonial di una pubblicità di attrezzi ginnici. Indossano racchette da neve e ciascuno dei due tira una fune. Dietro di loro viene una seggiola legata a una piccola slitta. Sulla seg​giola, imbacuccata e con in testa un ENORME COPRICAPO DI PEL​LICCIA, c'è CORA STANHOPE. la madre di JONAS. È un'ottuage​naria e ci appare regale come la regina Vittoria sul suo trono.

JONAS
Tutto bene, mamma?

CORA
Rose e fiori.

JONAS
E tu. Jo?

JOANNA

(tetra)
Ce la farò.

Entrano nel parcheggio di fianco al municipio. Lo spiazzo si sta riem​piendo velocemente di una varietà di veicoli adatti ai fondi innevati. Contro il cumulo di neve che si è alzato davanti all'edificio sono stati appoggiati sci e racchette. Grazie al proprio potente generatore, il mu​nicipio è tutto illuminato come un transatlantico in un oceano in tem​pesta, un'oasi di relativa calma e sicurezza in una notte di tregenda. Del resto probabilmente così appariva anche il Titanic prima che finis​se contro l'iceberg.

Gli isolani si avviano verso l'ingresso parlando e chiacchierando con nervosa eccitazione. Abbiamo messo insieme un cast abbastanza affol​lato e qui ne abbiamo i primi risultati, perché ritroviamo qualche vec​chia conoscenza già vista tra i curiosi avvicinatisi alla casa di MARTHA e tra coloro che erano andati a far compere all'emporio.

Scorgiamo JILL e ANDY ROBICHAUX che scendono da un gippone. Mentre JILL libera il piccolo HARRY dal suo seggiolino (HARRY ha cinque anni ed è uno dei bambini che abbiamo visto all'asilo di MOLLY), ANDY si avvicina camminando con fatica alla famiglia STANHOPE.

ANDY

Come va, gente? Nottataccia. eh?

JONAS
Puoi dirlo forte, Andy. Tutto bene, grazie.

Ma, sebbene non sia allo stremo, per JOANNA non va proprio tutto bene. ANSIMA e approfitta della pausa per cercare di riprendere fiato, china in avanti e con le mani puntellate sulle cosce.

ANDY

Lascia che ti dia una mano, Joanna.

CORA

(Sua Maestà Imperiale)

Non ce n'è bisogno, signor Robichaux. Deve solo tirare il fiato. Non è vero, Joanna?

JOANNA rivolge all'anziana suocera un sorriso che dice: «Grazie, amore mio, e visto che ci siamo fermati ti infilerei volentieri un parchi​metro tra quelle natiche rinsecchite». ANDY se ne accorge.

ANDY

Vorresti essere tanto gentile da dare una mano a Jo con il bambi​no? Io prendo questo.

JOANNA

(con vera gratitudine)
Senz'altro.

ANDY afferra la fune di JOANNA. Mentre JOANNA va da JILL (CORA rivolge alla nuora un'occhiataccia d'accusa gelida come la neve di quella bufera), DAVEY HOPEWELL, i suoi GENITORI e la SIGNO​RA KINGSBURY scendono da una vecchia e mastodontica Suburban.

JONAS
Ehi, Andy, sei pronto?

ANDY

(allegramente, in pace con Dio)
Tira!

Ricominciano a trainare la vecchietta verso il municipio. CORA viag​gia con la sua lama di naso da New England regalmente levata nel ven​to. JILL e JOANNA li seguono CHIACCHIERANDO; HARRY, tutto infagottato, cammina tenendo la madre per mano.

199 INTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
URSULA, TESS MARCHANT e TAVIA GODSOE controllano le per​sone che entrano facendo loro scrivere i nomi dei famigliali che intendo​no trascorrere la notte nello scantinato del municipio. Dietro le DONNE ci sono quattro UOMINI che si danno un'aria di notevole importanza ma che non stanno combinando un gran che. Ci sono ROBB1E BEALS, GEORGE KIRBY, BURT SOAMES e HENRY BRIGHT. HENRY è il marito di CARLA BRIGHT e sta attualmente tenendo tra le braccia il figlio, un altro dei bambini visti all'asilo. FRANK dorme profonda​mente.

Vediamo di nuovo entrare volti a noi noti; su un'isola la comunità è piccola. Non ci sono bambini più grandi di quelli in età da asilo; i più grandi sono tutti rimasti dall'altra parte dello stretto.

URSULA

(molto concitata)

Avanti, avanti! Firmate qui! Dobbiamo sapere chi c'è, quindi mettete qua i nomi prima di scendere in cantina!

Lancia uno sguardo spazientito agli uomini, che se ne stanno lì accan​to a confabulare.

200 INTERNO: ANGOLARE SU ROBBIE E I SUOI AIUTANTI.
BURT SOAMES
E lui che cos'ha detto?

ROBBIE

E che cosa vuoi che dicesse? A nord di Casco Bay, lo sanno tutti che Peter Godsoe smercia cinque chili di erba per ogni mezzo chilo di aragoste.

Lancia un'occhiata a URSULA e TAVIA; quest'ultima sta frugando nello scatolone dei cuscini, un lavoro che ROBBIE non farebbe se non con una pistola puntata alla tempia.

ROBBIE

E come si fa a biasimarlo? Con quello stuolo di donne a cui dar da mangiare?

BURT SOAMES RIDACCHIA. GEORGE KIRBY e HENRY BRIGHT si scambiano uno sguardo un po' dubbioso. C'è una punta di acidità di troppo in quella malizia.

GEORGE KIRBY

Sì, però resta che quello come faceva a saperlo?

ROBBIE alza gli occhi come a dire: «Che scemo».

ROBBIE

Probabile che è uno che compera da lui, no? Del resto perché uno dovrebbe ammazzare una vecchietta inoffensiva come Martha Clarendon se non fosse fatto imbottito? Dimmelo tu. George Kirby!

HENRY BRIGHT

Questo non spiega come faceva a sapere dell'aborto di Cat Withers a Derry.

VOCE DI DONNA
Ursula! Ci sono altre coperte?

URSULA

Robbie Beals! Henry Bright! Pensate che potreste scendere a prendere delle altre coperte da quel ripostiglio sul retro? O avete ancora troppo da spettegolare?

ROBBIE e HENRY si avvicinano, ROBBIE con un sorriso sdegnato, HENRY con l'aria imbarazzata per non aver ancora dato una mano.

ROBBIE

Che ti prende, Ursula? È quel giorno del mese, cara?

Lei lo fulmina con un'occhiataccia spingendosi i capelli all'indietro.

TESS

Non credi che sia ora di suonare quella sirena e chiamare tutti quanti, Robbie?

ROBBIE

Mi pare che ne arrivino già abbastanza per conto loro. Quanto agli altri, non si faranno aspettare. Tutto quanto è assolutamente spropositato, per quel che mi riguarda. Credi che i nostri nonni si andavano a nascondere tutti quanti al municipio quando veniva brutto tempo? Come un branco di uomini delle caverne spaven​tati dai fulmini?

URSULA

No. Andavano alla chiesa metodista. Ho una foto che potrei mo​strarti. La tempesta del '27. Se ti va ti faccio vedere dov'è tuo nonno. Sta mescolando qualcosa, forse un pentolone di minestra. È bello sapere che c'è stato almeno un membro nella tua fami​glia che lavorava di buona lena.

ROBBIE sembra sul punto di rimbeccarla, ma prima che apra bocca:

HENRY BRIGHT

Vieni, Robbie.

Henry, sempre tenendo il bambino addormentato tra le braccia, si diri​ge verso le scale. Lo segue GEORGE KIRBY. ROBBIE è stato messo con le spalle al muro: GEORGE ha almeno vent'anni più di lui e se ubbidisce lui all'ordine di andare a prendere delle coperte, ROBBIE dovrà come minimo accompagnarlo e far finta.
URSULA, TAVIA e TESS si guardano e roteano gli occhi mentre gli uomini si allontanano. Frattanto la gente continua a entrare a gruppetti di due e tre e fuori la tempesta continua a RUGGIRE.

URSULA

Firmate qui prima di scendere! Per piacere! C'è posto per tutti, ma dobbiamo sapere chi è venuto!

Entra MOLLY ANDERSON, scuotendosi la neve dai capelli e tenendo per mano RALPHIE.

MOLLY

Ursula, hai visto Mike?

URSULA

No, ma credo di poter ricevere la radio di bordo se mi chiama.

(indica il CB)
Non servirà ad altro, per questa sera. Su. togliti il cappotto.

MOLLY

Come sta andando?

URSULA
Ah, è la sera del gran gala. Salve, Ralphie.

RALPHIE

Ciao.

MOLLY s'inginocchia sul pavimento bagnato e comincia a togliere gli indumenti di dosso a RALPHIE. Altri continuano a entrare. Fuori la NEVE TURBINA e il VENTO SIBILA.

201 ESTERNO: CASERMA DEI POMPIERI - NOTTE.
L'autopompa che avevamo visto lucidare in apertura è stata rimessata da tempo, ma ora vediamo aprirsi il portellone scorrevole della caser​ma e FERD ANDREWS che esce, coprendosi la testa con il cappuc​cio. Guarda giù per la discesa:

202 ESTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - NOTTE.
È quasi alta marea. La terraferma è scomparsa dietro un sipario di grigio e nero. Lo stretto è agitato da onde così alte da fare impressio​ne. Si abbattono ritmicamente sul molo inondando di spruzzi il ca​pannone.

203 INTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - NOTTE.
Siamo in un angolo ingombro di nasse, casse di legno e attrezzature da pesca. Una parete è completamente tappezzata di mantelle, tute e sti​valoni. Il FRASTUONO DELLA TEMPESTA qui è OVATTATO, ma non molto. SPRUZZI COLPISCONO LE FINESTRE.

LA CAMERA SCENDE per un passaggio tra le nasse, poi percorre la fiancata di UNA LUNGA VASCA piena di aragoste. Ruota in fondo alla vasca e vediamo alcuni TOPI correre a nascondersi. Lì, in un pic​colo varco polveroso tra la vasca e la parete, c'è un OGGETTO OBLUNGO nascosto da alcune coperte.

IL VENTO STREPITA. LA STRUTTURA SCRICCHIOLA. Un enor​me SPRUZZO colpisce una delle finestre e la INFRANGE. Entrano vento, acqua e neve. Il vento solleva un lembo della coperta e vediamo BALLE DI MARIJUANA sigillate in fogli di plastica.

Le nasse appese DONDOLANO SBATTENDO RUMOROSAMEN​TE. SUONO di un'altra finestra SFONDATA.

204 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET».
Sentiamo il BORBOTTIO DEL GENERATORE e vediamo qualche luce che brilla coraggiosa nell'oscurità. Davanti all'ingresso ci sono solo l'automobilina di MOLLY e un pick-up semisepolto dalla neve con la scritta GODSOE FISH & LOBSTER sulla fiancata.

205 INTERNO: CRUCIVERBA SULLO SCHERMO DEL POWERBOOK, PRIMO PIANO.

È quasi del tutto compilato. HATCH aggiunge una parola.

206 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.
HATCH si sgranchisce, poi si alza. Nella cella LINOGE è seduto co​me prima, con le spalle al muro, a guardare attraverso il varco delle ginocchia.

HATCH

Vado al cesso. Vuoi un caffè o qualcosa da bere, Pete?

PETE non risponde subito. Tiene in grembo il foglietto che ha strappa​to dal tabellone, ma è girato dall'altra parte, mostrando un avviso della presenza di mucillagine. Gli occhi di PETER sono sgranati e vuoti d'espressione.

HATCH

Peter... Terra chiama Peter.

HATCH muove una mano davanti al volto di PETER. PETER sbatte le palpebre e i suoi occhi diventano vigili... più o meno. Li alza su HATCH.

PETER

Cosa?

HATCH

Ti ho chiesto se volevi qualcosa da bere, un caffè o una bibita.

PETER
No. Grazie, però.

HATCH

(va verso la porta, poi si gira)
Stai bene?

PETER

(dopo qualche secondo)

Sì. Ho passato tutto il giorno a mettere via roba per la tempesta e adesso quasi dormo con gli occhi aperti. Scusa.

HATCH

Coraggio, tieni duro. Tra una ventina di minuti arriveranno Jack Carver e Kirk Freeman.

Mentre esce HATCH raccatta una rivista da leggere in gabinetto.

207 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
I suoi occhi SI OSCURANO. Guarda PETER. Le sue labbra si muo​vono senza emettere suoni.

208 INTERNO: PETER, PRIMO PIANO.
È di nuovo completamente assente. Ipnotizzato. All'improvviso sul suo volto appare l'OMBRA DEL BASTONE DI LINOGE. Peter alza gli occhi su:

209 INTERNO: UNA TRAVE DEL SOFFITTO, SOGGETTIVA DI PETER.
Il bastone è appeso alla trave. La TESTA DI LUPO insanguinata RINGHIA.

210 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.

PETER si alza e attraversa lentamente la stanza tenendo nella mano il foglietto su cui stava scrivendo. Passa sotto il bastone. Seduto sulla branda della cella, LINOGE lo osserva muovendo solo i suoi strani oc​chi. PETER si ferma davanti a un armadietto appeso al muro e lo apre. Dentro ci sono utensili vari. C'è anche una FUNE. La prende.

211 ESTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - NOTTE.

UN'ONDA GIGANTESCA sale dalle acque dello stretto e si schianta sul molo ingoiando un'estremità del capannone. Sentiamo SCHIOC​CHI DI LEGNI nonostante il boato della tempesta.

212 ESTERNO: FERD ANDREWS, DAVANTI ALLA PORTA DEI POMPIERI.

FERD ANDREWS
Oh... mio... Dio! (alza la voce) Lloyd! Lloyd, vieni a vedere!

213 INTERNO: RIMESSA DEI POMPIERI, CON LLOYD WISHMAN - NOTTE.

Le due autopompe dell'isola sono color verde mela. Di una vediamo un finestrino parzialmente aperto. Al vetro è appeso il manico insan​guinato a forma di lupo del bastone di LINOGE. Lì accanto, con l'aria imbambolata come quella di PETER GODSOE, c'è LLOYD. Tiene in una mano un piccolo barattolo di vernice rossa. Nell'altra ha un pen​nello. Lavora con la meticolosità di un Manet o un van Gogh.

FERD ANDREWS (voce fuori campo)
Lloyd! Si porta via il capannone! S'ingoierà tutto il porto!

LLOYD WISHMAN non lo sente. Continua a dipingere.

214 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, DALL'ALTO.
Il bastone non è più appeso alla trave, mentre nello stesso punto vedia​mo lanciare una corda, la cui estremità ricade dall'altra parte. In secondo piano LINOGE siede nella sua cella, con un'espressione da pre​datore, e nei suoi occhi vediamo RUOTARE MACCHIE ROSSE E NERE.

215 ESTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - NOTTE.
Un'altra ONDA GIGANTESCA si abbatte sul molo, strappandone via qualche altro pezzo e rovesciando una piccola imbarcazione che qual​cuno vi ha stupidamente lasciato legata. S'ingoia anche un altro note​vole boccone di magazzino.

216 INTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - NOTTE.
Vediamo fuori attraverso uno SQUARCIO in fondo alla costruzione: il molo amputato e le onde che salgono minacciose dallo stretto. Ora un'altra delle più grandi VIENE VERSO LA CAMERA, inondando quanto resta del molo e SCHIANTANDOSI NEL CAPANNONE. Ve​diamo nasse risucchiate via. La vasca delle aragoste viene rovesciata e le aragoste vengono liberate a decine, una commutazione improvvisa e inattesa della loro sentenza di morte. E, quando l'onda enorme si ritira, dallo squarcio in fondo al capannone defluiscono anche BALLE DI MARIJUANA.

217 ESTERNO: ESTERNO CASERMA POMPIERI, CON FERD ANDREWS.

FERD ANDREWS

(gridando)

È meglio che vieni, Lloyd! Questa è una di quelle che capitano una volta nella vita! Se ne va! Se ne va!

218 INTERNO: CASERMA POMPIERI, CON LLOYD WISHMAN.
Anche LLOYD sta andando, a ben vedere. Mentre finisce di dipingere, LA CAMERA SI SPOSTA mostrandoci che cosa ha scritto a grandi lettere rosse sulla fiancata verde dell'autopompa. Sopra le lettere dora​te con la scritta LITTLE TALL ISLAND V.D.F. c'è questo messaggio: «DA​TEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO».

FERD ANDREWS (voce fuori campo)
Corri, Lloyd! Sta finendo tutto quanto in acqua!
Lloyd non lo ascolta. Posa il barattolo di vernice sulla predella dell'au​topompa e vi colloca sopra con cura il pennello. Mentre completa que​ste operazioni, vediamo che il bastone rimasto appeso al finestrino aperto non c'è più... o forse non c'è mai stato. Forse era solo nella mente di LLOYD WISHMAN.

LLOYD si sposta su un lato dell'autopompa e apre uno degli stipi. Ne estrae un'ascia.

219 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.
PETER GODSOE, con gli occhi fissi, è in piedi su una seggiola. Ha legato un cappio all'estremità della corda gettata sulla trave e si è mes​so il cappio intorno al collo. Alla camicia si è appuntato il suo «compi​to a casa»: il foglietto su cui ha ripetutamente scritto «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO» e ha disegnato il bastone. In cima, in lettere ancora più grandi, c'è a mo' di titolo: «DATEMI QUELLO CHE VO​GLIO E ME NE VADO».

220 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Le labbra si muovono. Recita qualcosa in silenzio. I suoi occhi sono GRANDI BUCHI NERI nei quali guizza FUOCO ROSSO.

221 INTERNO: CASERMA POMPIERI - NOTTE.
LLOYD tiene la lama dell'ascia puntata al centro della propria faccia. Ha impugnato il manico molto in alto, come si fa per spaccare la legna in piccoli pezzi... o per aprirsi la faccia in due.

222 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Ora le labbra si muovono più velocemente. Gli occhi innaturali sono più aperti. Le mani si serrano a pugno.

223 ESTERNO: A LATO DELLA CASERMA DEI POMPIERI, CON FERD.
Sul suo volto c'è un'espressione di sbigottimento e terrore. Ha la boc​ca spalancata.

FERD ANDREWS
Che il diavolo mi porti!

224 ESTERNO: MOLO, CON QUEL CHE RESTA DEL CAPANNONE.
Vi si sta schiantando sopra, nei TURBINI DI NEVE, un'onda spaven​tosa, quasi un'onda di marea.

225 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON I PIEDI DI PETER.

Spingono via la seggiola che cade con un RUMORE, poi cominciano a muoversi in SCATTI CONVULSI.

226 ESTERNO: ONDE IN ARRIVO - NOTTE.
Sotto l'onda molo e magazzino sembrano miniature.

227 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET», CON HATCH.
Finisce di versarsi un caffè e si gira verso la porta dell'ufficio dello sceriffo perché ha sentito il RUMORE DELLA SEDIA.

HATCH

Peter?

228 INTERNO: L'ASCIA, PRIMO PIANO.
Esce dall'inquadratura e sentiamo un SUONO RACCAPRICCIAN​TE, come una manata in una pozza di fango.

229 INTERNO: «GODSOE FISH & LOBSTER» - NOTTE.
Vediamo lo stretto dall'interno... ma all'improvviso la scena è oscura​ta dall'ONDA IN ARRIVO. Non si vede più niente attraverso il varco aperto nel capannone semìdistrutto, solo ACQUA GRIGIA MON​TANTE. L'acqua SI SCHIANTA NEL CAPANNONE e all'improvvi​so LA CAMERA È SOMMERSA. Una NASSA SFASCIATA, una BALLA DI ERBA e un'ARAGOSTA con le chele ancora legate ven​gono risucchiate via in un turbinio di bolle.

230 ESTERNO: MOLO - NOTTE.
Quel che resta viene inondato e distrutto completamente. Ritirandosi l'onda porta via con sé un groviglio di imbarcazioni, corde, ferri, para​bordi di gomma e le assicelle del tetto del capannone. Forse vediamo qualche parte dell'insegna - GODSOE FISH & LOBSTER - prima che tutto scompaia nel CAOS DELLA TEMPESTA.

231 INTERNO: MUNICIPIO, CON URSULA, TAVIA, TESS ECCETERA.
È un momento in cui tutti sono in silenzio. Si sentono molto forte i FRUSCII E SIBILI del CB. Sono tutti girati verso la porta.

RALPHIE

Mamma, cos'è successo?

MOLLY

Niente, caro.

JONAS

In nome di Dio, che cos'è stato?

CORA

Il molo che ha preso il largo.

ROBBIE arriva dalle scale seguito da GEORGE, HENRY BRIGHT e BURT SOAMES. ROBBIE si è molto ridimensionato.

ROBBIE

Ursula! Fai andare la sirena.

232 ESTERNO: DI FIANCO ALLA CASERMA DEI POMPIERI, CON FERD - NOTTE.

È emozionato e sgomento come chi abbia appena visto Satana spiarlo da dietro il tronco di un albero. Si gira e corre verso la porta della ca​serma.

233 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, PORTA.
HATCH entra con in mano una tazza di caffè.

HATCH

Pete? Tutto bene? Ho sentito...

Il suo volto si atteggia a un'espressione di orrore stupefatto. I suoi oc​chi si alzano, presumibilmente sul volto dell'uomo che si è impiccato alla trave. La tazza gli sfugge dalla mano, cade per terra e il caffè gli schizza le scarpe.

234 INTERNO: CASERMA DEI POMPIERI, CON FERD.
FERD ANDREWS
Lloyd! Dove diavolo sei? Ti sei addormentato o...

Fa per girare intorno all'autopompa più vicina, poi si ferma. Vede spuntare un paio di stivali.

FERD

Lloyd? Lloyd?...
Lentamente, con riluttanza, si sporge al di là del veicolo dove vede il collega. Per un momento resta in silenzio, così traumatizzato da non riuscire a parlare. Poi FERD strilla come una donna.

235 INTERNO: HATCH, PRIMO PIANO.

La sua faccia è paralizzata in un'espressione di orrore totale.

236 INTERNO: FIANCATA DELL'AUTOPOMPA.
«DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO» è dipinto in lettere maiuscole color rosso sangue.

237 INTERNO: BIGLIETTO APPESO AL COLLO DI PETER GODSOE.
«DATEMI QUELLO CHE VOGLIO, DATEMI QUELLO CHE VO​GLIO, DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO.» Più quegli inquietanti bastoncini che sembra che danzino.

238 INTERNO: SCHERMO DEL POWERBOOK DI HATCH, PRIMO PIANO.
Le risposte che ha introdotto nelle caselle sono scomparse. Ora il cru​civerba è compilato dalla frase «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO». Sono dappertutto, s'incrociano in ogni dove. Al cen​tro di tutte le caselle nere c'è l'icona di un bastoncino bianco.

239 INTERNO: LINOGE, PRIMISSIMO PIANO.
Sorride. Mostra i denti aguzzi.

LENTA DISSOLVENZA SU:
240 ESTERNO: CENTRO DELLA CITTADINA, ANGOLAZIONE DALL'ALTO - NOTTE.

È quasi buio, salvo che per il municipio. E ora riecheggia il segnale di pericolo: due suoni brevi, uno lungo, una pausa, poi di nuovo due bre​vi e uno lungo. Correte al riparo.

L'immagine di LINOGE RESTA in sovrimpressione sulla cittadina in​nevata e forse ci lascia intendere che non ci sarà riparo per gli abitanti di Little Tall Island... non questa notte, forse mai più. Finalmente l'im​magine di LINOGE SVANISCE... e con essa lo schermo si oscura.

QUI FINISCE LA PARTE PRIMA.

PARTE SECONDA

La tempesta del secolo

Atto 1

[Cominciamo con un MONTAGGIO DI SCENE tratte dalla PARTE PRIMA. Finiamo con l'ultima immagine: il volto da tigre di LINOGE in sovrimpressione sull'incrocio al centro della cittadina.]

1 ESTERNO: CENTRO DELLA CITTADINA - NOTTE.
La tormenta sta aumentando a livelli di furia brutale, con la neve che cade così veloce e sferzante che gli edifici sembrano fantasmi. Già si stanno alzando cumuli davanti alle botteghe di Main Street.

Mentre l'immagine di LINOGE si dissolve, sentiamo un SUONO, dapprima BASSO, poi A PIENO VOLUME: LA SIRENA DELL'ISO​LA, che lancia il SEGNALE DI PERICOLO a ripetizione: due brevi e uno lungo.

In Main Street, vediamo una COLONNA DI LUCI IN MOVIMENTO e sentiamo il RUMORE DEI MOTORI degli isolani che rispondono all'invito.

2 ESTERNO: MARCIAPIEDE DI MAIN STREET, CON FERD ANDREWS - NOTTE.

Sopraggiunge nella neve a rotta di collo verso il municipio, ogni tanto scivola e cade, e subito si rialza. Non prova nemmeno a passare intor​no ai cumuli, ma vi si catapulta dentro. Si avvicina a un gruppo di cin​que o sei uomini che scendono al municipio sugli sci. Tra loro c'è BILL TOOMEY.

BILL TOOMEY

Ehi, Ferd. dov'è l'incendio?

A causa del lavoro di Ferd (sul dorso del suo giaccone si vede scritto chiaramente LITTLE TALL V.D.F.), gli amici di BILL scoppiano subito a ridere: non ci vuole molto per suscitare l'allegria negli isolani, lascia​temelo dire, ed è probabile che costoro abbiano organizzato un piccolo rinfresco in attesa della tempesta.

FERD li ignora, si rialza dall'ultimo capitombolo e riprende a correre verso il municipio.

3 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - NOTTE.
È tutto serrato per l'arrivo della bufera. In veranda si è già accumulata molta neve. Le tapparelle TREMANO RUMOROSAMENTE. Il pick-up di PETER GODSOE e la piccola vettura di MOLLY sono solo due montagnole di neve, ma nel caso del pick-up non è molto importante: difficile che PETER abbia a guidare ancora.

4 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.
HATCH è come lo abbiamo lasciato alla fine della Parte Prima, immo​bile a guardare le gambe penzoloni di PETER. Poco distante c'è la se​dia rovesciata sulla quale PETER era montato per infilare il collo nel cappio.

5 INTERNO: CARTELLO AL COLLO DI PETER, PRIMO PIANO.

«DATEMI QUELLO CHE VOGLIO» scritto dappertutto, un po' stor​to da una parte un po' dall'altra, con i bastoncini attorno. E di sopra, come un titolo, c'è la frase completa in lettere maiuscole così grandi che sembrano urlare: «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO».

6 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
HATCH sposta gli occhi dalle gambe che pendono dall'alto a LINOGE, seduto laggiù nella cella, con i piedi puntati sul bordo della bran​da, il vago sorriso incorniciato dalle ginocchia. Gli occhi di LINOGE sono ridiventati normali, ma trasmette lo stesso un senso inquietante di avidità predatoria. È sottochiave, sì, ma in una così ridicola parodia di cella, con il pavimento di legno e le sbarre saldate dal fabbro della città. HATCH sta cominciando ad avere il sospetto di essere lui nei guai, chiuso lì con quella tigre in forma umana. Possiamo spingerci anche un po' più avanti: tutta quanta la città è nei guai.

Tra il corpo appeso al soffitto e il silenzio vigile di LINOGE, HATCH comincia ad andare in crisi.

HATCH

Che stai guardando tu?

(nessuna risposta da LINOGE)

Sei stato tu a farglielo fare in qualche modo? A fargli scrivere quella cosa che si è appeso al collo e poi a farlo impiccare? Sei stato tu?

Niente da parte di LINOGE. Se ne sta seduto al suo posto a guardare HATCH. HATCH si spazientisce e va verso la porta. Cerca di farlo camminando, ma non riesce a trattenersi dall'allungare il passo. Come si muove sta già CORRENDO. Afferra il pomolo, lo gira, spalanca la porta... e là fuori, vicino al banco delle carni c'è una FORMA. La for​ma AFFERRA HATCH. HATCH grida.

7 INTERNO: SCANTINATO DEL MUNICIPIO, CON PIPPA HATCHER, PRIMO PIANO.

In una mano PIPPA stringe una coda (che è in realtà un fazzoletto arro​tolato) dalla quale sporge una puntina. PIPPA cammina piano verso un foglio di carta fissato alla parete. Sulla carta MOLLY ANDERSON ha disegnato un asinelio sorridente. Intorno a PIPPA, a gridare «Fuochino!» e «Acqua!» ci sono quasi tutti i bambini dell'asilo di MOLLY: RALPHIE, DON BEALS, HARRY ROBICHAUX, HEIDI ST. PIER​RE, BUSTER CARVER e SALLY GODSOE (che è orfana di padre ma fortunatamente ancora non lo sa). Manca solo FRANK BRIGHT che dorme lì vicino.

Dietro ai bambini vediamo CAT WITHERS, MELINDA HATCHER e LINDA ST. PIERRE che preparano i letti. Poco distante, con le brac​cia cariche di coperte, ci sono GEORGE KIRBY, HENRY BRIGHT e ROBBIE BEALS. ROBBIE non sembra per niente felice di quello che sta facendo.

CARLA BRIGHT si avvicina a MOLLY, che sovrintende alle operazioni.

CARLA

Adesso l'asilo fa anche turni serali?

MOLLY

Mi diverto. Ma...

PIPPA riesce a fissare la coda più o meno nelle vicinanze del sedere dell'asino.

MOLLY

(continua)

Quando saranno finalmente tutti a letto, ho intenzione di stanare gli alcolici a portata di mano e di farli scomparire.

CARLA
Verso io.

DON BEALS
Io, adesso!

MOLLY

(a CARLA)
Affare fatto.

Toglie la benda dagli occhi di PIPPA e comincia a legarla intorno alla testa di DON.

8 INTERNO: MUNICIPIO, PIANTERRENO - NOTTE.
FERD ANDREWS fa irruzione con gli occhi stralunati, ricoperto di neve dalla testa ai piedi.

FERD

(a pieni polmoni)
Lloyd Wishman è morto!
Tutta l'attività circostante si blocca. Quaranta o cinquanta facce si gi​rano verso FERD. Al centro del gruppo c'è URSULA GODSOE. con il suo elenco in mano.

9 INTERNO: MUNICIPIO, SCANTINATO.
I BAMBINI si stanno ancora divertendo, gridando «Fuoco!» e «Ac​qua!» a DON BEALS che sta cercando di piazzare la coda sul sedere dell'asino, ma gli ADULTI si sono girati in direzione del GRIDO. ROBBIE BEALS lascia cadere la pila di coperte e si dirige verso le scaie.

10 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE,

HATCH lotta con la FORMA, frenetico per la paura, finché...

MIKE
Fermo, Hatch! Ehi! Buono!

HATCH si ferma e guarda MIKE. Il suo terrore si trasforma in sollie​vo. Abbraccia MIKE con forza: poco ci manca che lo copra di baci.

MIKE
Che ti...

Poi, liberato ora dall'ingombro del suo corpulento aiutante, MIKE ve​de da sé di che cosa si tratta. Il suo volto si riempie di incredulità. Pas​sa lentamente dietro a HATCH e si avvicina al corpo appeso. Lo guar​da... poi guarda LINOGE. LINOGE gli sorride.

11 INTERNO: MUNICIPIO, CON FERD - NOTTE.

FERD

Lloyd Wishman si è ucciso! Si è spaccato la faccia in due con un colpo di ascia. Oh, Dio, è orribile! Sangue dappertutto!

Dallo scantinato sale ROBBIE. Lì c'è sua moglie SANDRA (un donnino un po' scialbo) che gli afferra una spalla, probabilmente in cerca di conforto. Lui si libera con una scrollata brusca senza nemmeno guardarla (che è il modo in cui la tratta più o meno sempre) e va verso FERD.

FERD

(balbettando)

Non ho mai visto niente del genere! Si è fatto schizzare fuori le cervella! E ha scritto una cosa sulla nuova autopompa, una cosa che non vuol dire niente...

ROBBIE

(lo afferra, lo scuote)
Controllati, Ferd! Torna in te!

FERD smette di farfugliare. Ora il silenzio è così intenso che sentiresti cadere uno spillo... eccetto naturalmente che per L'INCESSANTE ROMBO DELLA BUFERA ALL'ESTERNO. Gli occhi di FERD si riempiono di lacrime.

FERD

Perché Lloyd si è spaccato la testa in due, Robbie? Doveva spo​sarsi questa primavera.

12 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.
HATCH

(balbettando a sua volta)

L'ho lasciato solo per andare in bagno e prendermi un caffè. Quando l'ho lasciato stava benissimo. Ma lui continuava a guar​darlo... come un serpente che guarda un uccellino... lui... lui...

M1KE guarda LINOGE. LINOGE guarda MIKE.

MIKE

Che cosa gli hai fatto?

Nessuna risposta. MIKE si rivolge a HATCH.

MIKE

Aiutami a tirarlo giù.

HATCH

Mike... non so se ce la faccio.

MIKE
Ce la fai.

HATCH gli rivolge uno sguardo supplichevole.

LINOGE

(educatamente)
Fammi uscire e ti aiuto io, Michael Anderson.

MIKE guarda lui, poi torna a guardare HATCH, che è pallido e sudato. Ma HATCH trae un respiro profondo e annuisce.

HATCH

Va bene...

13 ESTERNO: DIETRO IL NEGOZIO - NOTTE.
Una motoslitta si ferma davanti alla piattaforma di carico e ne scendo​no due uomini ben coperti in pesanti tute da sci. Portano fucili a tracol​la. Sono KIRK FREEMAN e JACK CARVER, i prossimi a montare di guardia. Salgono sulla piattaforma.

14 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
MIKE e HATCH hanno appena finito di nascondere PETER sotto una coperta (vediamo spuntare gli stivali da pescatore) quando si sente BUSSARE CON FORZA alla porta sul retro. HATCH trasale e si tuffa verso la scrivania, dove c'è la pistola vicino al messaggio di PETER, che i due hanno tolto al cadavere del suicida. MIKE afferra il braccio di HATCH.

MIKE

Rilassati.

Va alla porta e apre. Entrano KIRK e JACK accompagnati da turbinii di neve. Sbattono i piedi.

KIRK FREEMAN

Puntuali come la morte, come vedi, con o senza bufe...

(vede la forma del corpo sotto la coperta)
Cosa?... Mike, chi è?

JACK CARVER

(con un'espressione nauseata)
Peter Godsoe. Riconosco gli stivali.

JACK si gira a guardare LINOGE. KIRK segue la direzione del suo sguardo. Questi uomini non conoscono i precedenti, tuttavia intuisco​no subito che LINOGE ha avuto una parte sostanziale nell'accaduto... sentono la forza della sua influenza.

Nell'angolo, il CB GRACCHIA.

URSULA (voce dalla radio)

... ike... rispondi, Mike An... c'è stato un incid... municipio... Lloyd Wish... genza... emergenza...

Abbiamo sentito chiaramente almeno quell'ultima parola. MIKE e HATCH si scambiano un'occhiata ansiosa: che cos'altro è successo? MIKE va al ripiano su cui c'è il CB e stacca il microfono.

MIKE

Ripeti, Ursula! Ripeti, per piacere... e parla lentamente! L'an​tenna è caduta e ti sento con difficoltà. Che emergenza c'è?

Lascia andare il pulsante. C'è una pausa carica di tensione. HATCH si avvicina per AUMENTARE IL VOLUME. Sentiamo FRUSCII, poi:

URSULA (voce dalla radio)

... oyd... shman... Ferd dice... Robbie Beals... Henry Bright... hanno... mi senti?

MIKE si lascia andare a un gesto di frustrazione, poi gli viene un'idea.

MIKE
(a HATCH)

Esci e mettiti in contatto con lei alla radio di bordo. Torna a rife​rire appena hai capito che cosa c'è.

HATCH

Vado.

Fa per incamminarsi, poi si gira dubbioso.

HATCH

E voi?

MIKE
È in gabbia, no?

HATCH è più dubbioso che mai.

KIRK FREEMAN
Mike, hai idea di che cosa stia succedendo qui dentro?

MIKE alza una mano come per dire: «Non ora». Si toglie dalla tasca le polaroid che ha scattato a casa di MARTHA CLARENDON. Le passa in rassegna finché trova quella dell'architrave. La posa sull'angolo del foglio che ha sfilato con HATCH dal collo di PETER GODSOE. Sono identici: persino il disegno del bastone sopra la porta del soggiorno di MARTHA è in tutto e per tutto perfettamente uguale a quelli che orna​no il foglio.

JACK CARVER

Dio del cielo...

MIKE comincia a raddrizzarsi, poi nota qualcos'altro.

15 INTERNO: POWERBOOK APERTO, SOGGETTIVA DI MIKE.
L'intero cruciverba di HATCH è stato compilato con variazioni di «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO» con l'aggiun​ta di piccoli bastoni nelle caselle nere.

16 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
MIKE

Non ne ho la più pallida idea.

17 INTERNO: MUNICIPIO, CON URSULA - NOTTE.

Sta armeggiando freneticamente con il microfono del CB. Dietro di lei, in ansia, c'è un gruppo di uomini e donne, tra gli altri vediamo SANDRA BEALS e CARLA BRIGHT.

URSULA

Mike, sei lì?

MOLLY, anche lei comprensibilmente sulle spine, si fa largo tra gli spettatori.

MOLLY

Non risponde?

URSULA

Il vento ha tirato giù le antenne, dannazione! Da lui... da noi... in giro per tutta l'isola, probabilmente.

HATCH (voce disturbata dalla radio)
Ursula, mi senti? Rispondi.

URSULA

Sono qui! Ti sento! Tu mi ricevi, Alton Hatcher?

HATCH (voce proveniente dalla radio)

Ti perdo un po', ma è sempre meglio di prima. Qual è il proble​ma'?

URSULA

Ferd Andrews dice che Lloyd Wishman si è ucciso alla caserma dei...

HATCH (voce proveniente dalla radio)
Cosa?
URSULA

... dei pompieri. Solo che è un suicidio come non ne ho mai sen​titi in vita mia... Ferd dice che Lloyd si è spaccato la testa con un colpo di scure. E adesso Robbie Beals e Henry Bright stanno andando là. A investigare, dice Robbie!

HATCH (voce disturbata dalla radio)
E tu li hai lasciati andare?

CARLA prende il microfono da URSULA.

CARLA

Non c'era modo di fermare Robbie. E ha praticamente rapito mio marito. E là potrebbe esserci qualcuno! Dov'è Mike? Voglio parlare a Mike!

18 INTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO, CON HATCH.
È seduto al volante con il microfono in mano e sta meditando. La si​tuazione sta sfuggendo di mano a tutti e HATCH se ne rende conto. Fi​nalmente si riavvicina il microfono alla bocca.

HATCH

Chiamo dal camioncino. Mike è dentro. Con l'uomo che... il prigioniero, voglio dire.

CARLA (voce molto disturbata)
Devi mandarlo qui!

HATCH

Be'... abbiamo qualche difficoltà anche qui, vedi, e...

19 INTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
MOLLY strappa il microfono a CARLA.

MOLLY

Hatch, Mike sta bene? Rispondi!

20 INTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO, CON HATCH.
Il poveretto tira un sospiro di sollievo. Ecco finalmente una domanda alla quale può dare una risposta soddisfacente.

HATCH

Sta bene, Moll. Non preoccuparti. Senti, ora devo andare. Gli passo il messaggio. Io sono sul camioncino.

Abbassa il microfono con un'espressione insieme perplessa e risolle​vata, poi lo riattacca. Apre lo sportello ed esce nella BUFERA. MIKE ha parcheggiato il camioncino di fianco al pick-up di GODSOE. Ora, quando alza la testa, HATCH vede il volto orribile e ghignante di LINOGE che lo spia dal finestrino del pick-up parzialmente coperto dal​la neve. Gli occhi di LINOGE sono ASSOLUTAMENTE NERI.

HATCH TRATTIENE IL FIATO e indietreggia barcollando. Guarda di nuovo il finestrino. Non c'è niente. Dev'essere stata la sua immagi​nazione. Si avvia verso la veranda, poi si gira a guardare indietro, qua​si che volesse sorprendere un movimento furtivo. Non vede niente. Procede.

21 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Sorride. Sa benissimo che cos'ha visto HATCH sul pick-up di GODSOE.

22 ESTERNO: CASERMA DEI POMPIERI - NOTTE.
La porta laterale è aperta (FERD non l'ha chiusa quando è fuggito do​po aver visto il cadavere del collega) e le luci d'emergenza della rimes​sa rischiarano la neve all'esterno.

Appare un FARO; lo accompagna il RONZIO STRIDULO di un gatto delle nevi. Il gatto delle nevi si ferma. ROBBIE scende da una parte (quella di guida, naturalmente) e HENRY BRIGHT dall'altra.

HENRY

Non so, Robbie...

ROBBIE

Credi che possiamo starcene qui ad aspettare Anderson? In una notte come questa? Qualcuno deve occuparsene e si dà il caso che sulla scena ci siamo noi. Avanti!

ROBBIE entra e dopo un momento HENRY BRIGHT lo segue.

23 INTERNO: RIMESSA DEI POMPIERI.
ROBBIE è fermo di fianco all'autopompa più vicina. Ha spinto giù il cappuccio e ha di nuovo perso il suo fare autorevole e pomposo. Impu​gna la sua piccola pistola e adesso punta la canna verso terra. HENRY guarda dove gli sta indicando, poi scambia con ROBBIE uno sguardo preoccupato. Fuggendo FERD ha lasciato IMPRONTE DI SANGUE.

ROBBIE e HENRY sono ora riluttanti, ma, come ROBBIE ha voluto sottolineare, sulla scena ci sono loro. Girano dietro l'autopompa.

24 INTERNO: ROBBIE E HENRY.

Quando sbucano da dietro l'autopompa, sbarrano gli occhi e i loro vol​ti SI CONTRAGGONO DI RIBREZZO. HENRY si porta entrambe le mani sulla bocca, ma non basterà a trattenerlo. Si china uscendo dal​l'inquadratura e sentiamo i RUMORI DI VOMITO. (Fanno ACCAP​PONARE la pelle.)

ROBBIE guarda:

25 INTERNO: L'ASCIA INSANGUINATA, SOGGETTIVA DI ROBBIE.
È per terra, vicino a uno degli stivali di LLOYD WISHMAN. LA CA​MERA SALE lungo la fiancata dell'autopompa fino alle parole scritte con la vernice rossa come sangue: «DATEMI QUELLO CHE VO​GLIO E ME NE VADO».

26 INTERNO: ROBBIE BEALS, PRIMO PIANO.
Ha gli occhi strabuzzati. In lui stanno cominciando a passare paura e disorientamento e la sua mente entra nella zona in cui alberga il panico e vengono prese le decisioni peggiori.

27 ESTERNO: ANGOLARE SU ATLANTIC STREET - NOTTE.
FRAGORE DELLA TEMPESTA. Sentiamo uno SCHIANTO AS​SORDANTE e un albero precipita nella strada sfondando il tetto pieno di neve di un'automobile parcheggiata. La violenza della bufera conti​nua ad aumentare.

28 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
JACK CARVER e KIRK FREEMAN stanno guardando LINOGE af​fascinati. M1KE è ancora in piedi alla scrivania a contemplare il biz​zarro cruciverba sul PowerBook. Ha ancora in mano le polaroid. Quando JACK fa un passo verso la cella. MIKE parla a voce alta senza alzare gli occhi

MIKE

Non andargli vicino.

JACK si blocca immediatamente, imbarazzato. HATCH entra dal ne​gozio sbattendo le scarpe per liberarle dalla neve.

HATCH
Ursula dice che giù alla caserma c'è Lloyd Wishman morto.

KIRK FREEMAN
Morto! E Ferd?

HATCH

Ferd è quello che l'ha trovato. Dice che è un suicidio. Credo che Ursula abbia paura che si tratti di omicidio. Mike... Robbie Beals è andato alla caserma con Henry Bright. A investigare, credo.

JACK CARVER si afferra il viso tra le mani. MIKE invece quasi non reagisce per niente. Si mantiene calmo mentre pensa in tutta fretta.

MIKE

Le strade sono ancora praticabili? Che cosa pensi?

HATCH

Con un fuoristrada? Sì. Probabilmente fino a mezzanotte. Poi però...

HATCH si stringe nelle spalle come a dire: «Chissà».

MIKE

Prendi Kirk e vai alla caserma dei pompieri. Trova Robbie e Henry. Tieni gli occhi aperti e sii prudente. Chiudi tutto e portali qui.

(lungo sguardo a LINOGE)

Noi possiamo tenere d'occhio il nostro nuovo amico da soli mentre tu non ci sei. Non è vero, Jack?

JACK

Non so se è una buona idea.

MIKE
Forse no, ma al momento è l'unica idea. Mi spiace, ma è così.

Nessuno sembra molto contento, ma MIKE è il capo. HATCH e KIRK FREEMAN scendono chiudendosi la giacca. JACK ha ripreso a guar​dare LINOGE.

Quando la porta è chiusa, MIKE ricomincia a frugare tra le polaroid. Si ferma all'improvviso e guarda:

29 INTERNO: FOTO DELLA POLTRONA DI MARTHA, PRIMO PIANO.
Insanguinata e sinistra come una vecchia sedia elettrica, ma vuota. Le MANI DI MIKE cercano l'altra foto della poltrona. Anche lì sulla pol​trona non c'è niente.
30 INTERNO: MIKE, PRIMO PIANO.
Sorpreso e sconcertato. Ricorda.

31 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA, CON MIKE (FLASHBACK).
Ha appena accostato le tende pesanti davanti alla finestra infranta e le ha bloccate con il tavolo. Si gira verso la poltrona di MARTHA, alza la Polaroid e SCATTA.

32 INTERNO: BASTONE CON LA TESTA DI LUPO, PRIMO PIANO (FLASH​BACK).
Ci fissa con i denti insanguinati e gli occhi di un lupo fantasma nel ba​gliore di un fulmine, poi SVANISCE.

33 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON MIKE.
Ha collocato una di fianco all'altra tre foto della poltrona di MARTHA.

MIKE

Non c'è più.

JACK

Che cosa non c'è.

MIKE non risponde. Sfila una quarta foto dal suo mazzo. È quella del messaggio scritto con il sangue di MARTHA e del disegno rudimenta​le del bastone. MIKE solleva lentamente lo sguardo su LINOGE:

34 INTERNO: LINOGE.
China la testa in avanti e si punta l'indice sotto il mento, come una ra​gazzina che fa la civettuola. Sorride un po'.

35 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
MIKE va verso la cella. Mentre cammina aggancia una sedia su cui se​dersi, ma i suoi occhi non si staccano mai dal volto di LINOGE. Strin​ge ancora le polaroid.

JACK

(nervoso)
A me avevi detto di stargli alla larga.

MIKE

Se mi mette le mani addosso, perché non gli spari? C'è la pistola sulla scrivania.

JACK guarda da quella parte, ma non si muove per prendere la pistola. Il suo nervosismo è quasi commovente.

36 ESTERNO: PORTICCIOLO - NOTTE.
I moli sono stati quasi tutti distrutti dalla FURIA DELL'OCEANO.

37 ESTERNO: IL FARO - NOTTE.

Si erge bianco nella NEVE INTENSA e dentro di esso la grande lanter​na continua a ruotare. Le ONDE S'INFRANGONO ALTE tutt'attorno.

38 INTERNO: STANZA DI CONTROLLO DEL FARO - NOTTE.

Il meccanismo è completamente automatico e non c'è nessuno. Vedia​mo luci-spia LAMPEGGIARE. Fuori il RUMORE DEL VENTO è molto forte e l'indice dell'anemometro si agita tra i settantacinque e gli ottanta chilometri orari. Sentiamo GEMITI e SCRICCHIOLII. La schiuma delle onde spruzza le finestre e cola sui vetri.

39 ESTERNO: FARO - NOTTE.
Una grande onda, mostruosa come quella che ha distrutto il capannone di PETER GODSOE. si abbatte sul promontorio e lo inonda tutto quanto, salvo il faro.

40 INTERNO: STANZA DI CONTROLLO DEL FARO - NOTTE.

Alcuni dei vetri scoppiano e un getto d'acqua INONDA I QUADRI DI CONTROLLO. L'onda si ritrae e tutto continua a funzionare... alme​no per ora.

41 ESTERNO: LATO DELLA CASERMA DEI POMPIERI - NOTTE.
ROBBIE BEALS e HENRY BRIGHT escono curvi nella tempesta. Non sono più gli uomini di prima... ROBBIE in particolare è molto scosso. Estrae un enorme mazzo di chiavi (ROBBIE ha le chiavi di quasi tutta l'isola, prerogativa del primo cittadino) e comincia a cerca​re con l'intenzione di sprangare la porta. HENRY gli posa sul braccio una mano titubante. Ancora una volta i due uomini GRIDANO per far​si sentire nel FRAGORE DELLA TEMPESTA.

HENRY

Non dovremmo almeno controllare di sopra? Se qualcun altro...

ROBBIE
È compito dello sceriffo.

Vede l'espressione con cui lo sta guardando HENRY e con cui prende nota di quanto è cambiato il suo atteggiamento, ma non cede; ci vor​rebbe una persona ben più autorevole di HENRY BRIGHT per costrin​gerlo a salire al piano di sopra dopo quello che ha visto da basso. Tro​va la chiave giusta e la ruota nella serratura, sprangando la caserma.

ROBBIE

Abbiamo accertato che la vittima è morta e abbiamo sigillato il luogo dell'incidente. Il nostro lavoro è finito. Coraggio, voglio tornare al...

HENRY

(pedante, pignolo)

Non è che proprio ci siamo assicurati che fosse morto, per la ve​rità. .. nessuno gli ha tastato il polso o...

ROBBIE

Metà del suo cervello era sparso sul predellino dell'autopompa numero due! Perché mai avrei dovuto provargli il polso?

HENRY

Ma potrebbe esserci qualcuno di sopra! Jake Civiello... Duane Pulsifer, forse...

ROBBIE

Sull'ordine di servizio là dietro c'erano soltanto due nomi, Ferd Andrews e Lloyd Wishman. Chiunque possa esserci là dentro, tolti loro due, sarebbe con tutta probabilità un amico di quel Linoge e io non ho voglia di conoscere nessuno dei suoi amici, se non ti scoccia. E adesso andiamo!

Afferra HENRY per la giacca e praticamente lo trascina verso il gatto delle nevi. ROBBIE mette in moto dando impazienti colpi di accele​ratore mentre HENRY sale, poi manovra in circolo per tornare da do​ve è venuto.

Mentre sta effettuando l'inversione, dalla tempesta sbuca il camionci​no di servizio. ROBBIE cambia direzione con l'intenzione di passargli accanto, ma HATCH gli si para davanti tagliandogli la strada.

42 ESTERNO: GATTO DELLE NEVI E CAMIONCINO DI SERVIZIO - NOTTE.
HATCH scende dal veicolo di servizio con la torcia in pugno. ROBBIE apre lo sportello del gatto delle nevi e si sporge. Ha riconosciuto HAT​CH e sta ritrovando la sua tipica arroganza. Ancora una volta TUTTI GRIDANO per farsi sentire nel FRAGORE DEL VENTO.

ROBBIE

Togliti di mezzo, Hatcher! Se hai voglia di parlare, seguici al municipio!

HATCH

Mi ha mandato Mike! Vi vuole all'ufficio dello sceriffo! Anche tu, Henry!

ROBBIE

Temo che sia impossibile. Al municipio abbiamo mogli e figli che ci aspettano. Se Mike Anderson vuole che veniamo a monta​re di guardia più tardi, benissimo, ma ora come ora...

HENRY

Lloyd Wishman è morto... e c'è qualcosa scritto sul fianco di una delle autopompe. Se è un messaggio suicida, è il più strano che abbia mai visto.

Da dietro il camioncino esce KIRK tenendosi il cappello calcato sulla testa con entrambe le mani.

KIRK

Avanti, andiamo! Non è il momento di stare a discutere!

ROBBIE

(contrariato)
Sono d'accordo. Possiamo discutere al municipio, dove fa caldo.

Fa per chiudere lo sportello del gatto delle nevi. HATCH lo blocca.

HATCH

Anche Peter Godsoe è morto. Si è impiccato. (pausa) Anche lui ha lasciato uno strano messaggio suicida.

ROBBIE e HENRY sono sbigottiti.

HATCH

Mike mi ha chiesto di venirti a prendere, Robbie Beals, ed è quello che ho intenzione di fare. Seguimi al negozio. Non voglio sentire altre storie.

HENRY
(a ROBBIE)
È meglio che andiamo.

KIRK

Certo che è meglio! E alla svelta!

HENRY
Peter Godsoe... Gesù santissimo, ma perché?

ROBBIE si sente trascinato in una direzione che non vuole prendere e ne è profondamente seccato. Rivolge un sorriso tetro a HATCH, gran​de, grosso e risoluto dietro la sua torcia.

ROBBIE

Sei tu quello che continua a mettere quel fantoccio sulla veranda del negozio. Credevi che non lo sapessi?

HATCH

Possiamo parlarne in un altro momento, se vuoi. Adesso la sola cosa che conta è che questa sera abbiamo un sacco di guai gros​si... e non alludo solo alla bufera. Non posso costringerti a fare squadra e dare una mano se non vuoi, ma puoi star sicuro che quando sarà finita, farò in modo che tutti sappiano che ti è stato chiesto... e che hai rifiutato.

HENRY
Io vengo, Hatch.

KIRK
Bravo ragazzo!

HENRY apre lo sportello dalla sua parte preparandosi a scendere per raggiungere HATCH e KIRK. ROBBIE lo afferra per la giacca e lo ri​mette a sedere.

ROBBIE

Va bene... ma non me lo scorderò.

HATCH

Bravo. Hai chiuso a chiave?

ROBBIE

(con sprezzo)
Naturale. Mi hai preso per stupido?

HATCH non ha la minima intenzione di entrare in un dibattito su quel tema... anche se probabilmente lo farebbe se non si sforzasse di essere il più diplomatico possibile. Si limita ad annuire e torna faticosamente al veicolo di servizio illuminando la neve che cade con la luce della torcia. HENRY apre di nuovo il suo sportello per chiamarlo.

HENRY

Riesci a comunicare con il municipio dalla tua macchina? Puoi dire a Carla e Sandy che va tutto bene?

HATCH gli mostra il pollice sollevato e sale a bordo del camioncino. Avvia il motore, poi manovra lentamente per portarsi in direzione del negozio e le quattro ruote motrici sollevano alti getti di neve. Lo segue il gatto delle nevi guidato da ROBBIE.

43 INTERNO: CABINA DEL VEICOLO DI SERVIZIO, CON HATCH.
HATCH

(alla radio)
Ursula? Ci sei, Ursula? Rispondi.

44 INTERNO: MUNICIPIO.
C'è una notevole folla di persone molto ansiose raggruppate intorno a URSULA. Tra di loro c'è FERD ANDREWS, che ora si è tolto il giac​cone e beve qualcosa di caldo protetto da una coperta. Notiamo anche MOLLY, CARLA e SANDY, che ora ha con sé DON.

HATCH (voce disturbata dalla radio)
... sula?... Se ci sei... ack...

Per un momento URSULA ignora la voce, tenendosi il microfono con​tro la spalla e guardando a disagio la folla, che ora si è fatta ancora più sotto, avida di notizie fresche. Sono i suoi vicini di casa, certo, però...

MOLLY vede profilarsi la crisi e si rivolge alla folla.

MOLLY

Fate i bravi, su, lasciate un po' di spazio a Ursula. Indietreggia​te... se sentiamo qualcosa, ve lo faremo sapere.

TESS MARCHANT

(dando man forte)

Indietro! Indietro! Se non avete nient'altro da fare, andate giù a guardare la tempesta in TV!

UPTON BELL

Impossibile! Non funziona!

Ma intanto indietreggiano e lasciano spazio a URSULA, che rivolge uno sguardo di ringraziamento a MOLLY e TESS, alza il microfono e schiaccia il pulsante di trasmissione.

URSULA

Sei debole, ma ti sento, Hatch. Parla lentamente e forte, cambio.

45 INTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO, CON HATCH.

HATCH

Robbie e Henry stanno bene. Ho pensato che voleste saperlo. Cambio.

46 INTERNO: MUNICIPIO, CON URSULA.
Vediamo il sollievo di SANDRA BEALS e CARLA BRIGHT. DON, che non sta mai tranquillo a lungo quando ci sono giocattoli da di​struggere e altri bambini da umiliare, si divincola da sua madre e ritor​na di corsa nello scantinato.

DON BEALS

Mio papà sta bene! Lui è il sindaco! Ti passa la palla da un chilo​metro! L'anno scorso ha venduto un miliardo di miliardi di dol​lari di case! Chi vuole giocare alle scimmie?

URSULA

Davvero Lloyd Wishman è morto, Hatch?

47 INTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO, CON HATCH.

Esita e scambia uno sguardo con KIRK FREEMAN. Nessun aiuto da parte sua. HATCH sa di dover essere cauto; decidere quali informa​zioni dare e quali tenere riservate è compito di MIKE. Controlla nello specchietto retrovisore che il gatto delle nevi sia ancora alle sue spal​le. Lo vede.

HATCH

Be'... ancora non conosco tutti i particolari. Urse. Di' a Sandy e a Carla che i loro uomini ne avranno ancora per un po'. Mike vuole vederli al negozio.

URSULA (voce molto disturbata)
Perché... zio? E quel... chiave? Molly vuole... sapere...

HATCH

Non ti sento molto bene, Urse... ti sto perdendo. Proverò di nuo​vo fra un po'. Qui è il Servizio Pubblico, 10-60 chiudo.

Appende il microfono con un'espressione di colpevole sollievo, vede KIRK che lo guarda e gli rivolge un'alzata di spalle.

HATCH

Diavolo, che ne so io di che cosa devo raccontargli? Che ci pensi Mike. È per questo che lo pagano.

KIRK

Già... i soldi della spesa e qualche dollaro extra per un biglietto della lotteria.

48 INTERNO: MIKE E LINOGE NELL'UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.
MIKE è seduto sulla sedia che ha portato con sé. LINOGE è seduto sulla sua branda con la schiena contro la parete e le ginocchia sollevate. Si guardano attraverso le sbarre. In secondo piano, vicino alla scri​vania, JACK CARVER li osserva in piedi.

MIKE

Dov'è il tuo bastone?

(nessuna reazione di LINOGE)
Avevi un bastone, so che ce l'avevi. Dov'è?

(nessuna reazione di LINOGE)
Mi dici come sei arrivato a Little Tall Island?
(nessuna reazione)

MIKE alza la polaroid in cui si vede il messaggio sopra la porta del soggiorno di MARTHA.

MIKE

«Datemi quello che voglio e me ne vado.» L'hai scritto tu? Sei stato tu, vero?

(nessuna reazione)
Allora, che cosa vuoi?

Nessuna risposta... ma gli occhi del prigioniero brillano. In quel sorrisetto sinistro spuntano i denti aguzzi. MIKE gli concede un po' di tem​po, ma LINOGE non ha intenzione di rispondergli.

MIKE

André Linoge. Presumo che sia francese. Ci sono molte persone di discendenza francese su quest'isola. Abbiamo St. Pierre... Robichaux... Bissonette...

(nessuna reazione)
Che cos'è successo a Peter Godsoe? C'entri qualcosa?

(nessuna reazione)

Come facevi a sapere che smercia droga dal suo magazzino? Po​sto che sia vero?

LINOGE

Io so molte cose, sceriffo. So per esempio che quando eri all'U​niversità del Maine e in pericolo di perdere la tua borsa di studio per un'insufficienza in chimica durante il secondo anno, hai co​piato agli esami di metà semestre. Questo non lo sa nemmeno tua moglie, vero?

MIKE è scosso. Non vuole che LINOGE lo veda, ma non riesce a na​sconderlo.

MIKE

Non so dove hai preso questa informazione, ma ti sbagli. Avevo intenzione di farlo, mi ero preparato le risposte, signor Linoge, e avevo tutte le intenzioni di usare quelle che mi ero nascosto in tasca... ma all'ultimo momento ho buttato via il foglio.

LINOGE

Sono sicuro che dopo tanti anni ti sei convinto che questa sia la ve​rità. .. ma sappiamo tutti e due che non è andata così. Dovresti rac​contarlo a Ralphie, qualche volta. Ne verrebbe fuori una bella favoletta della buonanotte, penso. «Come papà ha preso la laurea.»

(sposta l'attenzione su JACK)

Tu non hai mai imbrogliato a qualche esame dell'università, ve​ro? Tu non sei nemmeno andato all'università e nessuno ha detto niente per le insufficienze che hai preso alle superiori.

JACK lo fissa con gli occhi spalancati.

LINOGE

Ma si finisce ancora in galera per aggressione, però... se ti pren​dono. L'anno scorso ti è andata bene, vero? A te e ai tuoi amici Lucien Fournier e Alex Haber. Ragazzi fortunati.

JACK
Chiudi il becco!

LINOGE

Quello là ve le aveva proprio fatte girare, vero? Aveva quel difet​to di pronuncia... e quei capelli biondi, tutti ricci come i capelli di una ragazzina... per non parlare del modo in cui cammina​va... tuttavia tre contro uno... e con le stecche da biliardo... be'... non è molto sportivo...

LINOGE schiocca la lingua contro il palato. JACK fa un passo e STRINGE i pugni.

JACK

Sta' attento, sai!
LINOGE

(sorridendo)

Ci ha rimesso un occhio, quel poveraccio. Peccato, eh? Puoi an​che andare a controllare da te. Vive a Lewiston. Porta una pezza a quadrettini che gli ha fatto sua sorella. Non può piangere da quell'occhio, il canale lacrimale è occluso. La sera, a letto, resta sveglio fino a tardi ad ascoltare le macchine in Lisbon Street e le orchestrine dei bar, quelle che sanno suonare qualunque cosa ba​sta che sia Louie Louie o Hang On Sloopy, e prega sant'Andrea che gli restituisca la vista all'occhio sinistro. Non può più guida​re. Ha perso il senso delle distanze. È quello che succede quando ti manca un occhio. Non può nemmeno leggere a lungo, perché gli fa venire mal di testa. Però ha ancora quel modo dondolante di camminare... e quel difetto nel parlare... e a voi piacevano i suoi capelli, vi piacevano tutti quei boccoli intorno alla faccia, anche se non ve lo siete mai confessato l'uno con l'altro, vero? Vi eccitavano. Vi prudevano le dita per la voglia di sentire che sensazione si provava ad accarezzarglieli...

JACK afferra la pistola che c'è sulla scrivania e la punta alla cella.

JACK
Chiudi il becco o te lo chiudo io! Giuro!

MIKE

Mettila giù, Jack!

LINOGE non si è mai mosso, ma il suo volto s'illumina di una specie di LUCE TETRA. Nessun effetto speciale, niente lenti a contatto; è tutto nel suo volto intenso... crudele... potente.

LINOGE

Ecco un'altra bella storiella da raccontare in una sera tempesto​sa. Ti vedo a letto con il braccio intorno alle spalle del tuo bam​bino. «Buster, ora papà ti vuole raccontare come ha cavato un occhio a quel frocio schifoso con una stecca da biliardo, per​ché...»

JACK schiaccia il grilletto della pistola. MIKE cade dalla sedia. Man​da un GRIDO DI DOLORE. LINOGE non si sposta di un millimetro dalla sua branda, ma ora per terra c'è MIKE a faccia in giù.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 1.

Atto 2
49 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - NOTTE.
Nel FRASTUONO della tempesta, la neve che cade densa e veloce trasforma la facciata del negozio in una visione spettrale.

RUMORE: SCHIANTO TERRIFICANTE. Un albero cade mancando il pick-up di GODSOE ma sfondando la parte anteriore dell'utilitaria di MOLLY e polverizzando un'estremità della ringhiera della veranda.

JACK (voce fuori campo)
Mike! Mike, stai bene?

50 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
MIKE si sta alzando in piedi. Si stringe con la mano destra il bicipite si​nistro e tra le dita gli cola un po' di sangue. JACK è sconvolto dal terro​re e dal rimorso per ciò che ha fatto... o ha quasi fatto. Lascia cadere la pistola sulla scrivania e corre verso MIKE, che si sta rialzando da terra.

JACK

(balbettando)
Mike, mi dispiace... non volevo... stai be...

MIKE lo respinge con violenza.

MIKE

Stai lontano da quello lì! Non te l'avevo detto?

Ma non è per questo che MIKE l'ha spinto: MIKE lo ha spinto perché si è comportato da imbecille e JACK lo sa. Se ne sta lì tra la cella e la scrivania con gli occhi umidi e un tremito nelle labbra. MIKE si stacca la mano dal braccio per esaminare la ferita. Ha la camicia strappata e dallo strappo sgorga il sangue.

RUMORE: MOTORI. Si stanno avvicinando il camioncino e il gatto del​le nevi.

MIKE
È solo un graffio. Fortunatamente.

(sollievo di JACK)

Ma una spanna più a sinistra e io sono andato al Creatore e lui è lì che se la ride.

MIKE si gira a guardare la cella. Su una delle sbarre c'è un piccolo se​gno scintillante. MIKE lo tocca con la punta del dito e un'espressione perplessa.

MIKE
Dove...

LINOGE
Qui.

Protende il braccio con il pugno chiuso. Come in sogno, MIKE infila la mano aperta tra le sbarre.

JACK

Mike, no!
MIKE non gli dà retta. La mano chiusa di LINOGE si ferma sospesa sopra il palmo di MIKE, poi si apre. Cade un oggetto piccolo e scuro. MIKE ritira la mano. JACK avanza di un passo o due. MIKE stringe il minuscolo oggetto tra pollice e indice e lo alza perché entrambi possa​no osservarlo. È la pallottola sparata da JACK.

RUMORE DEI MOTORI PIÙ FORTE.

MIKE
(a LINOGE)
L'hai preso al volo, vero?

LINOGE lo guarda, sorride e non dice niente.

51 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - NOTTE.
Il camioncino di servizio entra nell'area di parcheggio seguito dal gat​to delle nevi. I quattro uomini smontano e guardano l'albero caduto sull'automobile e la veranda.

HATCH

È assicurato per un danno come questo. Robbie?

ROBBIE

(non mi seccare con queste quisquilie)
Andiamo, togliamoci da questa buriana.

Salgono i gradini della veranda.

52 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
MIKE si è arrotolato la manica della camicia e vediamo una ferita su​perficiale sul suo bicipite. Sulla scrivania, accanto alla pistola, è aperta la cassetta del pronto soccorso. JACK applica sulla ferita una garza ri​piegata e la fissa con del cerotto.

JACK

Mike, sono davvero dispiaciuto.

MIKE trae un respiro profondo, lo trattiene, lo esala e si calma. Gli ci vuole uno sforzo, ma ci riesce.

Si apre la porta d'ingresso del negozio. La campanella TINTINNA; si sente un TONFO DI PASSI e un MORMORIO DI VOCI IN AVVICI​NAMENTO.

MIKE
È Hatch!

JACK

A proposito di quello che ha detto quel tizio...

JACK rivolge uno sguardo vibrante di odio a LINOGE, che lo osserva placido. MIKE alza una mano per zittire JACK. La porta si apre. Entra HATCH seguito da HENRY BRIGHT e KIRK FREEMAN. Per ultimo sopraggiunge ROBB1E BEALS, che riesce a essere insieme truculento e spaventato. Un'espressione duplice che non gli dona.

ROBBIE

Allora, che sta succedendo qui?

MIKE

Vorrei saperlo anch'io, Robbie.

53 ESTERNO: INCROCIO DI MAIN E ATLANTIC - NOTTE.

FRAGORE della tempesta. Ora si è accumulato uno strato di neve straordinario.

54 ESTERNO: VETRINA DEL DRUGSTORE - NOTTE.
C'è un cartellone di scene invernali: persone che sciano, scendono in slitta e pattinano. Davanti a esso sono allineati flaconi di composti vi​taminici. CARICATE LE VOSTRE ENERGIE DI VITAMINE N-U! invita la dida​scalia sopra il cartellone. A ridosso del muro, a sinistra, c'è una pendo​la che segna le 8.30.

RUMORE: un altro di quegli SCHIANTI ASSORDANTI. UN RAMO ENORME sfonda la vetrata POLVERIZZANDOLA e facendo cadere il cartellone. Il drugstore si riempie di neve.

55 ESTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
La neve è così fitta che lo intravediamo con difficoltà.

56 INTERNO: UN ANGOLO DELLO SCANTINATO.
È la zona dei bambini. PIPPA HATCHER, HARRY ROBICHAUX, HEIDI ST. PIERRE e FRANK BRIGHT stanno già dormendo. MOLLY è seduta sulla branda di RALPHIE. RALPHIE ha molto sonno.

Fuori IL VENTO FISCHIA PIÙ CHE MAI. La struttura, nonostante sia di mattoni. SCRICCHIOLA. MOLLY alza gli occhi.

RALPHIE

Non voleremo via, vero? Come la casa di paglia e quella di legno?

MOLLY

No, perché il municipio è fatto di mattoni, come la casetta del terzo porcellino. La tempesta può soffiare tutta notte, ma a noi non farà niente.

RALPHIE

(assonnato)
E papà?

MOLLY

Papà sa badare a se stesso.

Gli bacia la piccola voglia a forma di sella sul naso.

RALPHIE

Non lascerà che l'uomo cattivo esca dalla prigione e venga a far​ci del male, vero?

MOLLY

No. Te lo prometto.

DON BEALS
(voce rabbiosa)
Mettimi giù! Lasciami! Mettimi giù!

MOLLY si gira.

57 INTERNO: SCALE DELLO SCANTINATO - NOTTE.

Sta arrivando verso di loro SANDRA BEALS che tiene tra le braccia un DON che scalcia e strepita. L'espressione sul suo viso lascia intendere che è abituata alle intemperanze di suo figlio... troppo abituata, forse.

Quando giunge in fondo alle scale, MOLLY accorre per aiutarla e fi​nalmente DON riesce a liberarsi dalla stretta della madre. È stanco e in collera e il suo comportamento attuale è quello che spinge spesso le giovani coppie a decidere di non avere figli.

MOLLY

Hai bisogno di aiuto?

SANDRA BEALS

(con un sorriso tirato)
No... è solo un po' stanco...

DON BEALS

Mi mette a letto papà, non tu.

SANDRA

Donnie, caro...

Lui le sferra un calcio. È un calcio da bambino piccolo, di una piccola scarpa da ginnastica, ma le fa male.

DON

(sputando le parole)
Papà! Il mio papà, non tu!

Per un momento vediamo sul viso di MOLLY autentico disgusto nei confronti di quel bambino. Allunga un braccio e DON si ritrae soc​chiudendo gli occhi.

SANDRA

Molly, no!

Ma MOLLY si limita a girarlo dall'altra parte e dargli una pacca lieve sul sedere.

MOLLY

(serafica)
Vai su. Aspetta papà.

DON BEALS, carino fino all'ultimo, le fa una PERNACCHIA in fac​cia, inondandola di goccioline di saliva. Poi sale le scale. Le due donne lo guardano andar via, SANDRA imbarazzata per il comportamento del figlio, MOLLY con un'espressione di rassegnazione. Dovremmo poter vedere che, per quanto sia una brava madre e un'ottima educatrice di bambini piccoli, le è passato almeno per la mente il proposito di rifilare un potente manrovescio in faccia al piccolo moccioso invece di quell'affettuoso buffetto sul sedere.

SANDRA

Mi spiace, Moll. Pensavo che fosse pronto. È... è abituato a farsi mettere a letto da suo padre.

MOLLY

Meglio che resti in piedi. Credo che su sia rimasto anche Blister. Giocheranno per un po', finché si accasceranno a dormire in qualche angolo.

Durante questa conversazione a voce bassa camminano in direzione della zona dei bambini.

SANDRA

Basta che non abbia disturbato nessuno.

MOLLY

No, questi sono tutti nel mondo dei sogni.

E ormai dorme anche RALPHIE. MOLLY gli sistema la coperta fin sotto il mento e lo bacia sull'angolo della bocca. SANDRA la guarda con invidia.

SANDRA

Alle volte Don mi preoccupa. Gli voglio bene, ma ho anche pau​ra per lui.

MOLLY

Sono fasi della crescita, Sandy. Può darsi che Don stia passando il suo... il suo momento brutto adesso, ma alla fine diventerà un bravo ragazzo.

È dubbiosa però, vorrebbe che il suo pronostico si avverasse ma non ci crede molto. Fuori il VENTO STREPITA. Le due donne si girano a guardare preoccupate... e SANDRA cede all'impulso improvviso di confidarsi.

SANDRA

Quest'altra primavera lascio Robbie. Prendo Donnie e torno dai miei a Deer Isle. Non ero certa di aver preso la mia decisione, ma... adesso credo di sì.

MOLLY la guarda con un misto di solidarietà e smarrimento. Non sa cosa rispondere.

58 INTERNO: CUCINA DEL MUNICIPIO - NOTTE.

È molto ben attrezzata, è lì che sono state preparate molle cene collet​tive. Sono al lavoro un certo numero di DONNE per la prima colazio​ne dell'indomani. Ci sono la SIGNORA KINGSBURY e JOANNA STANHOPE. La suocera di JOANNA siede accanto alla porta come una regina a sovrintendere alle operazioni. Entra CAT WITHERS in abiti pesanti.

SIGNORA KINGSBURY

Vai a dare una mano a Billy?

CAT

Sì, signora.

SIGNORA KINGSBURY

Vedi se c'è dell'altra farina di avena sullo scaffale in fondo. E di' a Billy di ricordarsi il succo.

CORA

Oh, non è certo Billy quello che ha problemi di succo. Dico bene?

CORA, che non ha idea di quello che è successo quando LINOGE ha attraversato il negozio e di conseguenza non sa delle difficoltà insorte ora tra CAT e BILLY, si lascia andare a una sgradevole risatina. CAT non la prende bene. Va verso la porta sul retro. Il poco del suo viso che riusciamo a vedere tra sciarpa e cappello è atteggiato a un'espressione sconsolata. E decisa tuttavia a parlare a BILLY e a fare di tutto per sal​vare la loro relazione.

59 ESTERNO: RETRO DEL MUNICIPIO - NOTTE.

Qui c'è un vialetto pieno di neve che porta a una piccola costruzione di mattoni dove vengono conservate le scorte. La porta dell'annesso è aperta e nel turbinare della neve esce il debole chiarore di una lanterna a gas che mostra l'ampia traccia di una slitta che sta cominciando a sparire sotto la neve.

LA CAMERA entra nell'annesso e vediamo BILLY SOAMES, anche lui in indumenti pesanti, che sta sistemando viveri sulla slitta che ha portato fin lì. Si tratta soprattutto dei liofilizzati di cui ha parlato URSULA, quelli che si mescolano con l'acqua, ma ci sono anche cartoni di cereali, un canestro di mele e sacchi di patate.

CAT (voce fuori campo)
Billy?

BILLY si gira.

60 INTERNO: ANNESSO - NOTTE.
CAT è ferma sulla soglia. BILLY La guarda. Nella luce incerta della lanterna a gas i loro fiati si CONDENSANO. Tra i due c'è ora un profondo mare di sfiducia.

CAT

Posso parlarti?

BILLY

Immagino di sì.

CAT
Billy, io...

BILLY

È vero quello che ha detto? Di quello dobbiamo parlare. Sei an​data a Derry ad abortire?

Lei tace. È già una risposta.

BILLY

A questo punto mi pare che abbiamo già detto tutto quello che c'era da dire, no?

Si gira ostentatamente dall'altra parte e riprende a rovistare negli scaf​fali. CAT reagisce ai suoi modi con un moto di collera e frustrazione ed entra nell'annesso, scavalcando la slitta per avvicinarsi a BILLY.

CAT

Non vuoi sapere perché?

BILLY

Non particolarmente. Era mio, almeno così immagino, ed è mor​to. Non credo di aver bisogno di sapere altro.

La collera di CAT aumenta. Si sta dimenticando di essere lì per salvare il loro rapporto, non per distruggerlo. Dato l'atteggiamento di BILLY, non c'è molto da meravigliarsi.

CAT

Tu mi hai fatto una domanda, adesso te ne faccio io una. E cosa mi dici di Jenna Freeman?

C'è tono di sfida nella sua voce. Le mani di BILLY si fermano sui ba​rattoli che sta scegliendo. Sono grosse lattine di succo di mela. Su cia​scuno c'è scritto «SUCCO DI MELA» sopra la figura di una mela ma​tura. Sotto la mela c'è scritto «QUALITÀ EXTRA». BILLY si gira verso CAT a denti stretti.

BILLY

Perché me lo chiedi, se già lo sai?

CAT

Forse per cancellarti dalla faccia quell'espressione da piccolo predicatore. Sì, lo sapevo. La puttana numero uno della costa e tu a correrle dietro come se avesse preso fuoco e volessi spegnerla.

BILLY

Non è così.

CAT

Allora com'è? Dimmelo tu.

Nessuna risposta da parte di BILLY. Ora gira la schiena agli scaffali, ma evita di guardarla negli occhi.

CAT

Proprio non capisco. Non ti ho mai detto di no. Non una sola volta ti ho detto di no. E tu invece... Billy, quante volte al giorno ti prude?

BILLY

Che cosa c'entra questo con il nostro bambino? Quello di cui ho dovuto sapere da uno sconosciuto e per di più davanti a mezza città!

CAT

Ma non capisci che io sapevo con chi te la facevi? Come potevo fidarmi di te? Come avrei mai potuto fidarmi di te?
BILLY non risponde. Stringe i denti. Se c'è della verità in quello che lei sta dicendo, lui non la vede. E probabilmente non la vedrà mai.

CAT

Ti rendi conto di che cosa significa scoprire un giorno che sei in​cinta e il giorno dopo che il tuo ragazzo passa i pomeriggi con il materasso del paese?

Ora gli parla a pochi centimetri dal viso, alzando la voce.

BILLY

(alzando la voce a sua volta)

Quel bambino era per metà mio! Tu sei andata a Derry e lo hai assassinato ed era mio per metà!

CAT

(con una smorfia sprezzante)
Sì, certo, ora che non c'è più è per metà tuo.

61 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON LINOGE - NOTTE.
I cinque uomini, MIKE, HATCH, KIRK, JACK e ROBBIE, sono riu​niti intorno alla scrivania. MIKE cerca di contattare Machias alla ra​dio. HATCH sta guardando MIKE, ma gli altri non riescono a staccare gli occhi da LINOGE.

All'improvviso il prigioniero si drizza a sedere, i suoi occhi si spalan​cano. JACK dà una gomitata a MIKE per attirare la sua attenzione. MIKE si gira a guardare. In quel momento LINOGE protende una mano con l'indice puntato all'ingiù. Gli fa compiere mezzo giro.

62 INTERNO: ANNESSO, CON CAT E BILLY - NOTTE.
BILLY si gira di nuovo verso gli scaffali, volgendo la schiena a CAT. Il suo movimento replica esattamente il gesto fatto da LINOGE con il dito.

BILLY

Questo che cosa vorrebbe dire?

CAT

Che non sono stupida. Se te ne avessi parlato quando correvi an​cora dietro a Jenna, so bene che cos'avresti pensato: «Quella pic​cola stronza si è fatta mettere incinta per incastrarmi».

BILLY

Hai fatto un gran pensare al posto mio, eh?

CAT

Dovresti ringraziarmi! Tu non hai certo fatto molto per te stesso!

BILLY

E il bambino? Quello che hai ammazzato? Quanto hai pensato tu al bambino?

(nessuna risposta da parte di CAT)
Vattene. Non voglio più ascoltarti.

CAT

Billy. Sei infedele ed è già un male, ma sei anche troppo vigliacco da assumerti la tua parte di responsabilità. Pensavo che ci fosse una possibilità di salvare il nostro rapporto, ma non c'è niente da salvare. La verità è che sei solo un bambino stupido.

Si gira per andarsene. Il volto di BILLY si contrae di furore. Si alza ri​volto agli scaffali e ora vede:

63 INTERNO: LE LATTINE DI SUCCO, SOGGETTIVA DI BILLY.
La scritta «SUCCO DI MELA» si è trasformata in «UCCIDILA». E invece di «QUALITÀ EXTRA» ora sulle lattine c'è scritto «TROIA EXTRA».

64 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON LINOGE.

LINOGE allunga la mano e fa il gesto di afferrare un oggetto.

KIRK
Cosa sta facendo?

MIKE scuote la testa. Non lo sa.

65 INTERNO: ANNESSO, CON BILLY E CAT.
Prende una delle lattine dallo scaffale e lo stringe nella mano mentre CAT, diretta alla porta, scavalca la slitta parzialmente carica.

66 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON LINOGE.
MIKE
Che stai combinando tu? Ti va di spiegarmelo?

LINOGE lo ignora. È concentratissimo. Ruota di nuovo l'indice, poi muove due dita nell'aria mimando GAMBE CHE CAMMINANO.

67 INTERNO: ANNESSO, CON BILLY E CAT.
CAT è alla porta, gira le spalle a BILLY che in quel momento si volta impugnando la grossa lattina di succo di mela. Avanza verso di lei...

68 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
MIKE va verso la cella mentre LINOGE si alza in piedi e leva il brac​cio sopra la testa. Ha la mano a coppa, come se reggesse un oggetto che vede solo lui.

69 INTERNO: ANNESSO, CON BILLY E CAT.
Nel momento in cui CAT esce nella tempesta, BILLY alza la lattina.

70 INTERNO: LA CELLA, CON LINOGE.
Alza l'altro braccio, MIMANDO UNA PRESA A DUE MANI.

71 ESTERNO: FUORI DELL' ANNESSO, CON CAT - NOTTE.
CAT è ferma appena fuori della porta sulle tracce della slitta che scom​paiono rapidamente nella nevicata. Si asciuga le lacrime dalle guance con le mani inguantate, poi si sistema meglio la sciarpa.

BILLY ha tutto il tempo. Appare dietro di lei nel riquadro della porta con la lattina levata sopra la testa, stretta in entrambe le mani. Il suo volto è contratto in una maschera d'odio.

72 INTERNO: LA CELLA, CON LINOGE.
MIKE è davanti alle sbarre e guarda il prigioniero preoccupato. Gli al​tri si radunano dietro di lui. LINOGE li ignora e... abbassa le mani.

73 ESTERNO: ANNESSO, CON BILLY E CAT.
Quasi BILLY ce la fa. Vediamo la pesante lattina di succo di mela che inizia l'arco della sua discesa in replica al movimento descritto dalle mani di LINOGE e poi si ferma. L'espressione di COLLERA CIECA sul volto di BILLY si trasforma in sbalordimento e orrore: mio Dio, quasi le spaccava la testa!

CAT non sa e non intuisce nulla. Comincia a camminare verso la porta del municipio tenendo la testa bassa e con le frange della sciarpa che svolazzano nel vento forte.

74 INTERNO: LA CELLA, CON LINOGE.
È ancora chino, con le mani unite che passano all'altezza delle ginocchia, nella posa di un uomo che ha appena inferto un colpo violento con un oggetto pesante. Ma sa di aver fallito. Il suo volto è IMPERLA​TO DI SUDORE e i suoi occhi ardono di furia.

LINOGE

Ha ragione lei. Sei davvero un vigliacco.

MIKE
Cosa diavolo stai...

LINOGE

(a pieni polmoni)
Zitto!
Sul tavolo una delle lampade a gas ESPLODE in una sventagliata di cocci di vetro. Gli uomini dietro MIKE si abbassano d'istinto.

LINOGE ruota su se stesso, ha un'espressione invasata, ora sembra più che mai una tigre in gabbia. Si butta bocconi sulla branda, con le braccia schiacciate sopra la testa. Sta BORBOTTANDO. MIKE si av​vicina il più possibile alle sbarre della cella per ascoltare.

LINOGE

La porta del retro... la porta del retro... vicino alla porta...

75 ESTERNO: LA PORTA DI SERVIZIO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Guardiamo in cucina attraverso i vetri innevati e vediamo CORA sem​pre seduta a osservare il lavoro di JOANNA e della SIGNORA KINGSBURY. Ora le hanno raggiunte CARLA ST. PIERRE e ROBERTA COIGN: queste ultime stanno caricando la lavastoviglie. L'atmosfera è tranquilla e piacevole, specialmente dato il contrasto del VENTO e della NEVE che sconvolgono l'universo circostante.

LA CAMERA SCENDE. Di fianco ai gradini innevati della porta c'è una cassetta per il latte. E appoggiato alla cassetta, sepolto per metà nella neve, c'è il BASTONE DI LINOGE. La testa di lupo riluce.

LA MANO INGUANTATA DI CAT scende e tocca la testa d'argento. Un dito scivola sul muso ringhiante del lupo.

76 ESTERNO: CAT, PRIMO PIANO - NOTTE.
Occhi dilatati. Meraviglia.

77 INTERNO: LA CELLA, CON LINOGE - NOTTE.
Sempre a faccia in giù sulla branda, con le braccia incrociate sopra la testa, BORBOTTA PAROLE VELOCI, RECITA. MIKE non capisce che cosa sta succedendo, ma è sicuro che non è niente di piacevole.

MIKE
Smettila, Linoge!

LINOGE lo ignora. Semmai IL RAPIDO BORBOTTIO diventa più VELOCE.

78 ESTERNO: PORTA DI SERVIZIO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
CAT non c'è più, ma vediamo le sue orme: si è girata ed è tornata al​l'annesso.

Non c'è più nemmeno il bastone. La neve spinta dal vento sfuma il bordo del foro in cui fino a poco prima era piantato.

79 INTERNO: ANNESSO, CON BILLY - NOTTE.
È accosciato di fianco alla slitta ora completamente carica. Distende un telo sui viveri, poi comincia a fissarlo con dei tiranti elastici.

Non vediamo la porta da questa angolazione, ma vediamo l'OMBRA che si proietta su di lui... e vediamo anche l'OMBRA DEL BASTONE quando si stacca dalla sagoma umana e comincia ad alzarsi. Il movimen​to attira anche lo sguardo di BILLY. Cambia posizione... guarda su...

80 INTERNO: CAT WITHERS, SOGGETTIVA DI BILLY - NOTTE.
Trasformata in un'arpia vendicatrice. Le sue labbra sono ritratte sui denti ringhianti. Stringe il bastone per l'estremità inferiore, con la testa di lupo rivolta in avanti.

URLA e cala il bastone.

81 INTERNO: LINOGE, BOCCONI SULLA BRANDA DELLA CELLA.
Lancia un URLO DI TRIONFO soffocato dal cuscino, con le braccia ancora sopra la testa.

82 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, ALLARGANDO.
MIKE indietreggia SCONCERTATO dalle sbarre della cella. Gli altri quattro si sono schiacciati l'uno contro l'altro come pecore in una grandi​nata. Sono tutti TERRORIZZATI. LINOGE CONTINUA A GRIDARE.

83 ESTERNO: ANGOLARE SU ANNESSO - NOTTE.

Da fuori non vediamo che cosa succede e probabilmente è meglio così. Vediamo però l'OMBRA DI CAT... e l'ombra del bastone che si alza e si abbassa, si alza e si abbassa.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 2.

Atto 3
84 ESTERNO: IL FARO - NOTTE.
L'alta marea è ora al culmine e le onde si succedono in esplosioni di SCHIUMA, ma la lanterna continua a girare. Ora alcuni dei vetri più alti sono infranti, ma il faro ha sconfitto la tempesta. Almeno per ora.

85 ESTERNO: VETRINA DEL DRUGSTORE - NOTTE.
La neve sta riempiendo le corsie all'interno del negozio e ha comincia​to a imbiancare il vetro davanti alla pendola, ma riusciamo ancora a decifrare l'ora: 8.47.

86 INTERNO: UN ANGOLO DELLO SCANTINATO DEL MUNICIPIO, CON MOLLY.
È in poltrona, con gli auricolari di un walkman nelle orecchie. Gli au​ricolari sono storti e continuano a scivolarle via. Sentiamo DEBOLI NOTE DI MUSICA CLASSICA. MOLLY dorme profondamente.

Due mani entrano nell'inquadratura e le sfilano gli auricolari. Allora MOLLY apre gli occhi. Accanto a lei c'è una ragazza sui diciassette anni. ANNIE sorride, un po' imbarazzata e le mostra la cuffia.

ANNIE HUSTON
La vuoi indietro? Ti stava venendo via.

MOLLY

No, grazie, Annie. Con quella roba addosso finisce sempre che mi addormento e ascolto Schubert nelle otturazioni.

Si alza, si sgranchisce, poi posa il walkman sulla poltrona. La zona che era stata riservata alle attività è ora separata con una tenda dalla zona notte, che vediamo attraverso uno spiraglio. I BAMBINI stanno tutti dormendo, ormai, e si sono coricati anche alcuni degli adulti.

Nella zona giorno c'è la TV accesa. Una quarantina di persone, alcune delle quali per terra, altre sulle sedie pieghevoli che servono per la tombola, altre in piedi dietro alle seggiole, stanno guardando L'IM​MAGINE MOLTO DISTURBATA di un annunciatore della WVII, il canale di Bangor affiliato all'ABC. Vicino all'apparecchio, a girare da una parte e dall'altra i bracci della piccola antenna nella speranza di migliorare la ricezione (un'impresa senza speranza, temo) c'è LUCIEN FOURNIER, un bell'uomo sulla trentina che indossa un ma​glione di pelle scamosciata. È uno degli amici con cui JACK CARVER ha picchiato il gay.

ANNUNCIATORE

In questo momento la violenza della tempesta continua a cresce​re e le concentrazioni maggiori di neve sono nelle zone costiera e centrale. Qui a Canale Sette riceviamo dati che ci è quasi im​possibile prendere per buoni, ma Machias già riferisce uno strato di neve fresca di mezzo metro... calcolando solo la precipitazio​ne e non l'accumulo prodotto dal vento. La visibilità è zero. Non c'è possibilità di traffico sulle strade. (ride) E chi le trova le stra​de, giusto? Le condizioni a Bangor sono quasi altrettanto criti​che, con blackout elettrici in vari punti della rete. Brewer è al buio e a Southwest Harbor sembra che una guglia della chiesa sia stata portata via dal vento. La situazione è già molto difficile e ancora non siamo nel pieno della tempesta. Questa è una di quelle di cui avrete da raccontare ai nipotini... e probabilmente non vi crederanno. Io stesso ogni tanto devo guardare dalla fine​stra per continuare a crederci.

In piedi, nelle ultime file, a guardare da sopra le spalle di chi le è da​vanti, c'è URSULA GODSOE. MOLLY la tocca sulla spalla e URSULA si gira. È molto seria.

MOLLY

(indicando la TV con il mento)
Che cosa dicono?

URSULA

Vento e neve seguiti da neve e vento. Situazione che si protrarrà per tutto domani e domani notte, quando la violenza della pertur​bazione dovrebbe cominciare a diminuire. Niente luce elettrica da Kittery a Millinocket. Molte comunità costiere tagliate fuori. Noialtri sulle isole... meglio non pensarci.

La sua espressione si è incupita. MOLLY se ne accorge. Reagisce con comprensione e un po' di curiosità.

MOLLY

Che c'è?

URSULA

Non so. Una brutta sensazione. Molto brutta.

MOLLY

Be', chi non l'avrebbe? Martha Clarendon assassinata... Lloyd Wishman che si uccide... la tempesta del secolo che ci rovina addosso... che sensazioni si potrebbero avere?

URSULA
Credo che ci sia qualcosa di più.

87 ESTERNO: ANGOLARE SU ANNESSO - NOTTE.

Per un momento o due il riquadro della porta è vuoto, poi vediamo ap​parire lentamente CAT. Si ferma. Ha gli occhi strabuzzati e inespressi​vi. Sulla poca pelle scoperta tra l'orlo superiore della sciarpa e quello inferiore del cappello vediamo che ha sulle guance GOCCIOLINE DI SANGUE. Sembrano quasi lentiggini. In mano stringe ancora il basto​ne. Ancora una volta la testa di lupo è MACCHIATA DI SANGUE.

LA CAMERA COMINCIA A STRINGERE mostrandoci negli occhi di CAT affiorare lentamente la comprensione di ciò che ha fatto. Ab​bassa lo sguardo sul bastone e lo lascia cadere.

88 ESTERNO: IL BASTONE, SOGGETTIVA DI CAT.

Giace davanti alla porta nella neve. Gli occhi del lupo d'argento sono pieni di sangue. Le sue fauci ringhiano.

89 ESTERNO: CAT, SULLA SOGLIA DELL'ANNESSO - NOTTE.

Si porta le mani al viso. Poi, forse sentendo qualcosa, le stacca per guardarle. Il suo volto è ancora privo di espressione, sembra drogata... è in stato di choc.

90 INTERNO: SCANTINATO, CON MOLLY E URSULA.
URSULA si gira per assicurarsi di non essere udita. Non c'è nessuno, ma per maggior sicurezza conduce lo stesso MOLLY in un angolo più appartato ai piedi delle scale. MOLLY la guarda, ora preoccupata. Fuori ULULA IL VENTO. Nella vastità delle intemperie, le due donne appaiono molto fragili.

URSULA

Quando mi vengono queste sensazioni, so che c'è qualcosa. In tanti anni ho imparato a fidarmi di loro. Io... Molly, io credo che sia successo qualcosa a Peter.

MOLLY

(ansia immediata)
Perché? Qualcuno si è fatto sentire dal negozio? Forse Mike...

URSULA

Non abbiamo notizie dal negozio dalle otto di stasera, ma Mike sta bene.

Vede che MOLLY non è convinta e le rivolge un sorriso rassicurante, ma un po' rattristato.

URSULA

Guarda che non c'è niente di paranormale. Ho intercettato un paio di trasmissioni molto disturbate alla radio. Una volta era Hatch e una volta sono più che sicura che era Mike.

MOLLY

Che cosa ha detto? Con chi parlava?

URSULA

Senza antenna è impossibile capire qualcosa. Base uno a base due, voci e niente di più. Immagino che stiano ancora cercando di contattare la polizia statale a Machias.

MOLLY

Dunque non sai niente di Peter. E allora non puoi dire...

URSULA

No... ma in un certo senso invece sì. Se riesco a convincere Lucien Fournier a smetterla di trafficare con la TV e a portarmi giù all'ufficio sulla sua macchina, puoi occuparti tu della situazione qui sotto? Se non ci casca il tetto in testa, si tratta semplicemente di rassicurare tutti che non c'è pericolo, annunciare la colazione alle sette e cercare ancora qualcuno per le squadre che devono servire e quelle che dopo devono rigovernare. Per stasera, grazie a Dio, il lavoro è praticamente finito. Hanno già cominciato a dormire.

MOLLY

Vengo con te. Qui ci penserà Tavia. Voglio vedere Mike.

URSULA
No. Non con Ralphie qui e forse un prigioniero pericoloso laggiù.

MOLLY

Anche tu hai un bambino a cui pensare. Sally è qui.

URSULA

Ma è per il padre di Sally che sono in pensiero, non per quello di Ralphie. Quanto a Tavia Godsoe... non glielo direi mai in faccia perché le voglio bene, ma soffre della sindrome della zitella: adora suo fratello. Se le viene il sospetto che sia successo qual​cosa a Peter...

MOLLY

E va bene. Ma tu di' a Mike che voglio che metta qualcuno di guardia, tutti gli uomini che vuole, nessuno ha altro da fare per questa notte del resto, e che torni qui. Digli che sua moglie lo vuole vedere.

URSULA
Riferirò.

Lascia MOLLY e passa in mezzo alla gente davanti alla TV per confe​rire con LUCIEN.

91 ESTERNO: ANGOLARE SU ANNESSO - NOTTE.
CAT si sta ancora guardando le mani, ma ora nei suoi occhi comincia a spuntare la luce della comprensione. Sposta lo sguardo dal bastone in​sanguinato ai guanti insanguinati... di nuovo al bastone... di nuovo ai guanti... su, nella tormenta. Poi apre la bocca più che può e STRILLA.

92 INTERNO: CUCINA DEL MUNICIPIO - NOTTE.
JOANNA, che sta lavando delle pentole nel lavandino ed è la più vici​na alla porta, rialza la testa corrugando la fronte. Gli altri continuano nelle loro faccende.

JOANNA

Hai sentito qualcosa?

CORA

Solo il vento.

JOANNA

Mi è sembrato un grido.

CORA

(con pazienza esagerata)
È così che fa il vento questa notte. Grida.

JOANNA, che comincia a non poterne più della suocera, si gira verso la SIGNORA KINGSBURY.

JOANNA
È rientrata quella ragazza che lavora all'emporio? Mi pare di no.

SIGNORA KINGSBURY

No, non da questa parte...

CORA

Immagino che avessero da discutere, Joanna.

Un'espressione maliziosa. La accompagna quello che è probabilmente il gesto più volgare che ci è concesso su una rete televisiva (ma forse è troppo volgare): la vecchia accartoccia le dita di una mano senza chiu​dere del tutto il pugno, poi, sorridendo, fa movimenti di avanti e indie​tro con l'indice davanti all'apertura tra le dita.

JOANNA la guarda con disgusto, poi stacca un giaccone dall'appendipanni nell'angolo. È troppo grande per lei, ma lo indossa lo stesso.

CORA

Mia madre diceva sempre: «Non guardare dai buchi della serra​tura se non vuoi pentirtene».

JOANNA

A me è sembrato un grido.
CORA

Ridicolo.

JOANNA
Piantala, mamma.
CORA è stupefatta. Anche la SIGNORA KINGSBURY è sorpresa, ma anche compiaciuta: è chiaro che deve dominare l'impulso a gridare: «Ben fatto!» JOANNA, che sa cogliere al volo l'occasione quando le si presenta, si alza sulla testa il cappuccio foderato di pelo ed esce dal​la porta di servizio nel BUIO FRAGOROSO.

93 INTERNO: SCANTINATO DEL MUNICIPIO, CON MOLLY.
Vediamo URSULA che parla a LUCIEN, il quale smette di armeggia​re con le antenne e l'ascolta con attenzione. Sullo schermo vediamo tra i disturbi una carta geografica del Maine. È quasi tutta colorata di ros​so con le parole «EMERGENZA NEVE» in grandi lettere bianche. Vediamo anche apparire la scritta: «CUMULI DA 1 A 2 METRI». Contemporaneamente:

ANNUNCIATORE

Se siete in zone di difficile accesso, vi raccomandiamo di restare dove siete, anche se senza energia elettrica e riscaldamento. Per questa notte l'esigenza principale è rimanere al coperto. Se siete in casa, non uscite. Copritevi bene contro il freddo, dividete con i vostri eventuali ospiti il cibo e le vostre energie e risorse. Se mai c'è stata notte in cui mettere alla prova il buon vicinato, è questa. È stato dichiarato lo stato di emergenza lungo la costa e nelle regioni centrali del Maine. Ripeto, è stato dichiarato lo sta​to di emergenza neve sulla costa e nelle zone centrali dello stato.

JOHNNY HARRIMAN e JONAS STANHOPE scendono le scale con grandi vassoi di dolciumi. Dietro di loro sopraggiunge ANNIE HUSTON, che tiene tra le braccia lo scintillante cilindro metallico di un contenitore per caffè di dimensioni industriali. MOLLY, ancora molto preoccupata, si fa da parte per lasciarli passare. Sta seguendo con attenzione i movimenti di URSULA che conversa con LUC1EN.

JOHNNY
Tutto bene, Molly Anderson?

MOLLY
Bene. Sì, tutto bene.

JONAS STANHOPE
Questa sarà da raccontare ai tuoi nipoti.

MOLLY
Lo è già.

94 ESTERNO: TRA IL MUNICIPIO E L'ANNESSO RETROSTANTE - NOTTE.

Vediamo arrivare JOANNA che cammina a fatica. Il giaccone che si è infilata le sbatte tutt'attorno come una vela in un fortunale e il cappuc​cio continua a volarle via dalla testa. Arriva finalmente all'annesso. La porta è ancora aperta, ma sulla soglia CAT non c'è più.

JOANNA si ferma lo stesso a un paio di metri dalla porta. C'è qualco​sa che non va e, come URSULA, lei lo sente.

JOANNA
Katrina? Cat?

Niente. Avanza di altri due passi, nella luce dura e vacillante della lam​pada a gas. Abbassa lo sguardo su:

95 ESTERNO: NEVE DAVANTI ALLA PORTA, SOGGETTIVA DI JOANNA - NOTTE.

Le tracce sono state quasi del tutto soffiate via o coperte dalla neve spinta dal VENTO SIBILANTE, ma ci sono ancora alcune MACCHIE ROSATE dove CAT ha lasciato cadere il bastone di LINOGE, anche se il bastone non c'è più. E più avanti, dove si era fermata CAT, sulla so​glia dell'annesso c'è una MACCHIA PIÙ DISTINTA.

96 ESTERNO: JOANNA - NOTTE.
JOANNA

Cat?...

Ora vorrebbe tornare indietro, ha paura nel buio invaso dalla tormenta, ma si è spinta troppo avanti. Molto lentamente si avvicina ancora alla porta dell'annesso, tenendosi il giaccone stretto al corpo stringendolo alla base della gola come fosse un vecchio scialle.

97 INTERNO: SOGLIA DEL CAPANNO, VERSO L'ESTERNO - NOTTE.
JOANNA arriva davanti alla porta aperta e si ferma. Sgrana lentamen​te gli occhi in un'espressione di orrore.

98 INTERNO: ANNESSO DELLE SCORTE, SOGGETTIVA DI JOANNA - NOTTE.
C'è sangue dappertutto, sugli scatoloni di cereali e latte in polvere, sui sacchi di riso e farina e zucchero, sui bottiglioni di plastica di bevande analcoliche e succhi di frutta. C'è sangue che SFRIGOLA sulla lanter​na, sangue sul calendario appeso al muro e IMPRONTE DI SANGUE sulle assi e le travi della rudimentale costruzione. C'è sangue sulle scorte che BILLY aveva impilato sulla slitta. Lo vediamo perché il telo non c'è più.

99 INTERNO: JOANNA, NEL RIQUADRO DELLA PORTA DELL'ANNESSO.
Guarda:

100 INTERNO: UN ANGOLO DELL'ANNESSO, SOGGETTIVA DI JOANNA.
Lì c'è il telo. È stato usato per coprire il cadavere di BILLY, ma i piedi sporgono.

PANORAMICA del fondo dell'annesso. Laggiù, nell'altro angolo, CAT WITHERS è rannicchiata in posizione fetale, con le ginocchia contro il petto e le dita di una mano infilate in bocca. Guarda JOAN​NA - LA CAMERA - con occhi dilatati e storditi.

101 INTERNO: JOANNA, NEL RIQUADRO DELLA PORTA DELL'ANNESSO.
JOANNA

Cat... cos'è successo?

102 INTERNO: CAT, RANNICCHIATA NELL'ANGOLO.
CAT

L'ho coperto. Non avrebbe voluto che la gente lo vedesse com'è ora, così l'ho coperto. (pausa) L'ho coperto perché gli volevo bene.

103 INTERNO: JOANNA, NEL RIQUADRO DELLA PORTA DELL'ANNESSO.
Orrore totale.

104 INTERNO: CAT, RANNICCHIATA NELL'ANGOLO.
CAT

Credo che sia stato il bastone con la testa di lupo a farmelo fare. Se fossi in te, non lo toccherei.

(si guarda intorno)
Tutto quel sangue. Io l'amavo e adesso guarda. L'ho ucciso.

Lentamente s'infila di nuovo le dita in bocca.

J 05 INTERNO: JOANNA, NEL RIQUADRO DELLA PORTA DELL'ANNESSO.
JOANNA
Oh, Cat. Oh, Dio mio.

Si gira e fugge nel buio in direzione del municipio.

106 INTERNO: CAT, RANNICCHIATA NELL'ANGOLO.
È tutta raggomitolata in se stessa e si guarda intorno con gli occhi sgranati. Poi comincia a cantare con la voce cantilenante di una bambi​na. Le parole sono soffocate dalle dita, ma riusciamo a capire.

CAT

(canta)

«Io sono una teierina, rotonda e piccolina... Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio. Per fare il tè mi basta una bu​stina. .. Io sono una teierina, rotonda e piccolina.»

107 ESTERNO: JOANNA - NOTTE.

Sta tornando nella tormenta verso il municipio. Di nuovo il vento le ha spinto all'indietro il cappuccio, ma questa volta non cerca di coprirsi di nuovo. Si ferma vedendo:

108 ESTERNO: IL PARCHEGGIO DEL MUNICIPIO, SOGGETTIVA DI JOANNA - NOTTE.

Due figure stanno procedendo faticosamente verso alcune motoslitte ferme a lato dell'edificio.

109 ESTERNO: JOANNA - NOTTE.
JOANNA

Ehi, aiuto! Aiuto!
110 ESTERNO: PARCHEGGIO - NOTTE.
I due continuano a camminare. Non hanno sentito JOANNA perché IL VENTO È TROPPO FORTE.

111 ESTERNO: JOANNA - NOTTE.

Cambia direzione, ora avanza verso il parcheggio, non più verso la porta della cucina. Cerca di correre. Lancia uno sguardo terrorizzato dietro di sé verso la porta aperta dell'annesso.

112 ESTERNO: PARCHEGGIO, CON URSULA E LUCIEN.

Sono arrivati a una delle motoslitte. LUCIEN sale davanti.

URSULA

(gridando per farsi sentire)
Non farmi finire nella neve, Lucien Fournier!

LUCIEN

No, signora.

URSULA lo osserva per un momento, come per assicurarsi che stia di​cendo la verità, poi monta a sua volta. LUCIEN gira la chiave. Si ac​cendono il fanale e le luci del rudimentale cruscotto. Spinge il pulsan​te di avvio. Il MOTORE SUSSULTA.

URSULA
Che c'è?

LUCIEN

Niente, è solo un po' capricciosa.

Tira la levetta dell'aria e si prepara a riprovare.

JOANNA

(voce debole)
Ehi! Aiuto! AIUTO!
URSULA posa una mano sopra quella di LUCIEN prima che schiacci di nuovo il bottone e ora la sentono tutti e due. Si girano verso:

113 ESTERNO: JOANNA, SOGGETTIVA DI URSULA E LUCIEN - NOTTE.
Arriva scivolando e barcollando e agitando una mano come se stesse affogando. È tutta coperta di neve (dev'essere caduta almeno una vol​ta) e LE MANCA IL FIATO.

114 ESTERNO: ANGOLARE SU PARCHEGGIO - NOTTE.
LUCIEN scende dalla motoslitta e si avvia verso JOANNA. La rag​giunge appena in tempo per sorreggerla prima che cada di nuovo. L'accompagna sostenendola alla motoslitta mentre URSULA li rag​giunge, più in ansia che mai.

URSULA

Jo, cos'è successo?

JOANNA

Billy... morto... laggiù!

(indica)
L'ha ucciso Katrina Withers.

URSULA

Cat?
JOANNA

È seduta nell'angolo... Credo che abbia cercato di dirmi che lo ha colpito con un bastone... ma c'è sangue dappertutto... quan​do sono venuta via credo che stesse cantando.
Reazioni di sconcerto e sgomento da parte di URSULA e LUCIEN. URSULA è la prima a riprendersi un po'.

URSULA

Stai davvero dicendo che Cat Withers ha ucciso Billy Soames?

(JOANNA annuisce con energia)
Sei sicura? Jo, sei sicura che è morto?

JOANNA

(annuendo)

Cat lo ha coperto con un telo, ma sono sicura... tutto quel san​gue...

LUCIEN

Sarà meglio che andiamo a dare un'occhiata.

JOANNA

(terrore)

Io là dentro non ci torno! Non mi ci avvicino nemmeno! Cat è in un angolo... se la vedeste... i suoi occhi...

URSULA
Lucien, sono in grado di guidare questo affare?

LUCIEN

Se vai piano direi proprio di sì, ma...

URSULA

Andrò piano. Promesso. Io e Jo dobbiamo andare all'emporio a parlare a Mike Anderson. Non è vero, Jo?

JOANNA annuisce con slancio commovente e monta sulla motoslitta di LUCIEN. Piuttosto che tornare al magazzino delle scorte è disposta ad andare da qualsiasi parte.

URSULA
(a LUCIEN)

Prendi un paio di ragazzi, vai all'annesso e vedi che cosa c'è, d'accordo? Ma senza troppa pubblicità... e tieni occhi e orecchie ben aperti.

LUCIEN

Ma che cosa sta succedendo, Ursula?

Lei torna alla motoslitta, sale davanti e schiaccia il bottone di avvio. Ora che non è più ingolfata, parte subito. URSULA dà gas, poi afferra il manubrio.

URSULA
Non ne ho idea.

Innesta la marcia e parte in una nuvola di neve con JOANNA aggrap​pata alle sue spalle. LUCIEN resta a guardarle allontanarsi in una posa che tradisce la sua grande confusione.

115 ESTERNO: «ANDERSON' S MARKET» - NOTTE.
Assediato dalla neve, lo si scorge appena nella tormenta. Le poche luci sono ridotte a deboli lumicini.

116 ESTERNO: PIATTAFORMA DI CARICO DIETRO IL NEGOZIO - NOTTE.
La motoslitta sulla quale erano arrivati JACK CARVER e KIRK FREEMAN è ormai quasi sepolta. Sulla piattaforma vediamo la sagoma di PETER GODSOE. Il suo corpo è stato avvolto in una coperta e assicura​to con una corda. Sembra un cadavere pronto per una sepoltura in mare.

117 INTERNO: LINOGE, DA VICINO.

La sua espressione è lupesca. I suoi occhi sono vivaci e interessati.

LA CAMERA INDIETREGGIA LENTAMENTE attraverso le sbarre. Mentre la scena si allarga intorno a LINOGE, vediamo che ha assunto di nuovo la sua posizione preferita: schiena al muro, talloni sul bordo della branda, volto che osserva tra le ginocchia leggermente divaricate.

118 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, ANGOLARE SULLA SCRIVANIA.
Qui ci sono MIKE, HATCH, ROBBIE, HENRY BRIGHT, KIRK FREEMAN e JACK CARVER. Gli ultimi cinque guardano LINOGE con espressioni di diffidenza e paura. MIKE lo osserva con aria perplessa.

KIRK

Una sceneggiata come quella non l'avevo mai vista fare a nessuno.

HENRY

(a MIKE)
Nessun documento?

MIKE

Nessun documento, niente portafogli, niente soldi, niente chiavi. Niente etichette sui vestiti, nemmeno sui blue jeans. È... qui e basta. E non è tutto.

(a ROBBIE)

Ti ha detto niente? Robbie, quando sei entrato nella casa di Martha non ti ha detto niente che non avrebbe dovuto sapere?

ROBBIE è subito nervoso. È un argomento che non vuole affrontare. Ma:

LINOGE (voce)

Mentre tua madre moriva a Machias tu eri con una puttana a Boston.

MIKE
Robbie?

119 INTERNO: SOGGIORNO DI MARTHA CLARENDON (FLASHBACK).
LINOGE SBIRCIA con un'espressione MALANDRINA da dietro lo schienale della poltrona di MARTHA. Il suo volto è sporco del sangue di MARTHA.

LINOGE

Ti sta aspettando all'inferno. Ed è diventata cannibale. L'inferno è ripetizione, Robbie. Non è vero? Nato nel peccato, a entrare sia invitato... PRENDI!

Il pallone sporco di sangue di DAVEY HOPEWELL VOLA VERSO LA CAMERA.

120 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.
ROBBIE sussulta come se vedesse il pallone che gli sta arrivando ad​dosso; così vivido è il ricordo.

MIKE

L'ha fatto, vero?

ROBBIE

Ha... ha detto qualcosa su mia madre. Non c'è bisogno che lo sappia tu.

I suoi occhi si girano sospettosi su LINOGE, che se ne sta seduto a guardare. LINOGE non dovrebbe sentire che cosa si stanno dicendo, parlano a voce bassa e sono lontani dalla cella, ma ROBBIE pensa (quasi sa) che riesca a udirli lo stesso. E sa qualcos'altro. LINOGE po​trebbe raccontare agli altri quello che ha detto a lui: che ROBBIE se la spassava con una prostituta mentre sua madre spirava.

HATCH

Io non credo che sia umano.

Guarda MIKE quasi supplichevole, come a invitarlo a contraddirlo. Ma MIKE non lo fa.

MIKE
Nemmeno io. Non so che cos'è.

JACK

Dio ci salvi tutti quanti.

121 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Li osserva con occhi vibranti di interesse mentre fuori la TORMENTA IMPERVERSA.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 3.

Atto 4

122 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - NOTTE.
Stiamo guardando lungo Main Street in direzione del centro dell'abita​to. Vediamo apparire la luce di un fanale e sentiamo IL RONZIO di una motoslitta in avvicinamento. E URSULA, con JOANNA aggrap​pata alla sua schiena.

123 INTERNO: RIQUADRO DELLA PORTA DELL'ANNESSO.
CAT (voce)
«Io sono una teierina. rotonda e piccolina... Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio...»

LUCIEN FOURNIER è fermo sulla soglia. Dietro di lui ci sono UPTON BELL, JOHNNY HARRIMAN, il vecchio GEORGE KIRBY e SONNY BRAUTIGAN. L'espressione di tutti è di INCREDULO OR​RORE.

124 INTERNO: CAT, NELL'ANGOLO DELL'ANNESSO - NOTTE.
Dondola avanti e indietro, con le dita in bocca e un'espressione vacua sul viso sporco di sangue.

CAT

«Per fare il tè mi basta una bustina... Io sono una teierina, roton​da e piccolina.»

125 INTERNO: UOMINI SULLA SOGLIA.
LUCIEN

(con uno sforzo)
Avanti, aiutatemi a portarla dentro.

126 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON MIKE E GLI ALTRI.
KIRK

Quell'attacco che lo ha preso poco fa... che razza di roba sa​rebbe?

MIKE scuote la testa. Non lo sa. Si rivolge a ROBBIE.

MIKE
Quando l'hai visto aveva un bastone?

ROBBIE

Sicuro. Con in cima una grossa testa di lupo d'argento. Era spor​co di sangue. Ho avuto l'impressione che fosse con quello che aveva... che aveva...

RUMORE: LA MOTOSLITTA. La LUCE del fanale passa sulla fine​stra sbarrata della cella. URSULA percorre il vicolo per passare sul re​tro. MIKE rivolge la sua attenzione a LINOGE. Come sempre parla a LINOGE con la calma di un funzionario di polizia, anche se vediamo quanto gli sta diventando difficile farlo.

MIKE

Dov'è il tuo bastone? Dove l'hai lasciato?
(nessuna risposta)
Che cosa vuoi?

Ancora una volta LINOGE si rifiuta di dirglielo. JACK CARVER e KIRK FREEMAN si avvicinano alla porta di servizio per vedere chi sta arrivando. Finora HATCH è stato ammirevole per come ha mante​nuto compostezza, ma la sua paura aumenta a vista d'occhio. Ora si ri​volge a MIKE.

HATCH

Non siamo stati noi a portarlo via dalla casa di Martha, vero? Si è fatto portare via. Forse voleva farsi prendere.

ROBBIE

Potremmo ucciderlo.

HATCH è esterrefatto. MIKE sembra meno sorpreso.

ROBBIE

Nessuno lo saprebbe. Le faccende dell'isola sono e restano del​l'isola, così è sempre stato e così sempre sarà. Come quello che può aver fatto o non fatto Dolores Claiborne a suo marito duran​te l'eclissi. O Peter e la sua marijuana.

MIKE
Lo sapremmo noi.
ROBBIE

Io dico solo che potremmo... e forse dovremmo. Dimmi che non ci avevi già pensato anche tu, Michael Anderson.

127 ESTERNO: DIETRO IL NEGOZIO - NOTTE.

La motoslitta di LUCIEN si ferma vicino a quella semisepolta su cui sono arrivati JACK e KIRK. URSULA scende e aiuta JOANNA. Sopra di loro la porta che dall'ufficio dello sceriffo si affaccia sulla piattafor​ma di carico è aperta. Nella luce c'è JACK CARVER.

JACK

Chi è?

URSULA

Ursula Godsoe e Joanna Stanhope. Dobbiamo parlare a Mike. È successo qualcosa al...

Sta salendo sulla piattaforma e ora vede la SAGOMA NELLA CO​PERTA messa fuori dove fa freddo. JACK e KIRK si scambiano un'occhiata di sconforto. JACK si fa avanti per cercare di prenderla per un braccio e aiutarla a entrare prima che veda troppo bene di che cosa si tratta.

JACK
Io non guarderei di là. Ursula...

Lei si libera e s'inginocchia vicino al cadavere del marito.

KIRK

(girando la testa)
Mike! È meglio che vieni qui!

URSULA non lo sente nemmeno. Dalla coperta spuntano ancora gli stivali verdi di gomma di PETER. stivali che conosce bene. Ne tocca uno e comincia a PIANGERE IN SILENZIO. Dietro di lei, in piedi, JOANNA, nella NEVE SPINTA DAL VENTO, non sa che cosa fare.

Sulla soglia appare MIKE, con HATCH alle spalle. MIKE capisce al volo la situazione e parla con grande tenerezza.

MIKE
Ursula, mi dispiace.

Lei non lo ascolta, è inginocchiata nella neve con lo stivale tra le mani e piange. MIKE si china, le passa un braccio intorno alle spalle e l'aiu​ta a rialzarsi.

MIKE
Vieni dentro. Urse. Vieni dove c'è luce e fa caldo.

La accompagna dentro passando accanto a JACK e KIRK. JOANNA li segue con un'occhiata veloce e timorosa alla coperta dalla quale spor​gono gli stivali. Entrano anche JACK e KIRK e quest'ultimo chiude la porta lasciando fuori la notte e la tempesta.

128 ESTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
Avvolto in nuvole dense di NEVE SPINTA DAL VENTO.

129 INTERNO: CUCINA DEL MUNICIPIO, CON CAT WITHERS.
È seduta su uno sgabello, avvolta in una coperta, con gli occhi fissi nel vuoto. Nell'inquadratura compare MELINDA HATCHER. Ha una sal​vietta umida con la quale comincia a ripulire il viso di CAT dagli SCHIZZI DI SANGUE. Lo fa con grande delicatezza.

SONNY BRAUTIGAN

Non so se sta facendo la cosa giusta, signora Hatcher. Potrebbe essere una prova o che so io.

Contemporaneamente LA CAMERA INDIETREGGIA e vediamo che a ridosso delle pareti della cucina e nel riquadro della porta c'è un gran numero di curiosi. Accanto a SONNY - una specie di Archie Bunker con pancione e modi scorbutici - c'è il suo amico UPTON BELL. Ve​diamo anche LUCIEN FOURNIER e gli altri tornati dall'annesso, non​ché JONAS STANHOPE e la giovane ANNIE HUSTON. MELINDA guarda SONNY per un momento in un'espressione di muto disprezzo, poi continua a lavare il VISO di CAT chiusa nel suo innaturale silenzio.

Ai fornelli c'è la SIGNORA KINGSBURY a versare con un mestolo del brodo in una tazza da caffè. Si avvicina a CAT.

SIGNORA KINGSBURY
Bevi un sorso di brodo, Katrina. Ti riscalderà.

UPTON BELL

Farebbe bene a condirlo con veleno per topi, signora Kingsbury... quello sì che la riscalderebbe ben bene.

C'è un sommesso BORBOTTIO DI APPROVAZIONE... e SONNY ride forte per la spiritosissima battuta dell'amico UPTON. MELINDA li incenerisce entrambi con uno sguardo.

SIGNORA KINGSBURY

Upton Bell, vedi di chiudere quella tua bocca ignorante!

SONNY

(in soccorso all'amico)

La state trattando come se gli avesse salvato la vita, quando inve​ce gli ha spappolato il cervello prendendolo alla sprovvista.

Un altro BORBOTTIO DI APPROVAZIONE. MOLLY ANDERSON si fa largo tra la gente. Guarda SONNY con tutto lo sdegno di cui è ca​pace obbligandolo ad abbassare lo sguardo, poi guarda UPTON e infi​ne gli altri.

MOLLY

Fuori! Fuori di qui tutti quanti! Non siamo a teatro!

Tutti si muovono un po', ma nessuno fa veramente il gesto di andarsene.

MOLLY

(in tono un po' più pacato)

Avanti, conoscete questa ragazza da quand'è nata. Qualunque cosa abbia fatto, non avete il diritto di mandarla al rogo.

JONAS STANHOPE

Coraggio, ragazzi, andiamo via. Se la cavano da sole.

JONAS è un non meglio definito professionista, forse un avvocato, e ha abbastanza autorità da indurii a ubbidire. A resistere ancora per un po' restano solo SONNY e UPTON.

JONAS STANHOPE

Dai, Sonny... Upton. Non c'è niente che possiate fare qui.

SONNY

Potremmo portarla giù all'ufficio dello sceriffo e sbatterla in ga​lera, quell'assassina!

UPTON BELL

(che grande idea)
Sì!

JONAS STANHOPE

Mi pare che hanno già qualcuno in quella cella... e non mi sem​bra che Cat sia nelle condizioni di tentare di scappare, o sbaglio?

Indica con la mano la ragazza che (mi si perdoni il gioco di parole) è praticamente CATatonica. A guardarla si direbbe che non si rende nemmeno conto di quanto sta avvenendo intorno a lei. SONNY ritiene di poter concordare con l'opinione di STANHOPE e se ne va seppure di malavoglia. UPTON lo segue.

MOLLY

Grazie, signor Stanhope.

Intanto la SIGNORA KINSBURY posa la tazza di brodo (non riesce a farla bere a CAT) e guarda CAT con stanca perplessità.

JONAS STANHOPE
(a MOLLY)

Di niente. Mia madre dov'è? Qualcuno l'ha vista?

MOLLY
Credo che si stia preparando ad andare a letto.

JONAS STANHOPE
Bene. Bene.

Si appoggia al muro e nell'espressione e nell'atteggiamento è come se dicesse: «Dio del cielo, che giornata».

130 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE,
Il podio e i banchi sono vuoti, ma ci sono alcune persone che passano nella corsia laterale in indumenti da notte. La sola donna è l'anziana CORA STANHOPE, l'aristocratica di Little Tall. Ha in mano una borsa.

La incrocia, camminando nella direzione opposta, un uomo in età di nome ORVILLE BOUCHER. Indossa un accappatoio, pantofole, calze bianche. In mano ha l'astuccio di plastica dello spazzolino da denti.

ORVILLE

Ehi, Cora! È come al campeggio, eh? Qualcuno dovrebbe appen​dere a un muro un lenzuolo e proiettare qualche cartone animato!

CORA leva il naso e passa senza rispondere... sebbene non resista alla tentazione di lanciare uno sguardo orripilato agli stinchi bianchi e pe​losi del vecchio ORV, di cui si vede una generosa porzione tra l'orlo dei calzini e quello dell'accappatoio.

131 ESTERNO: DIETRO IL MUNICIPIO - NOTTE.
In primo piano c'è una piccola struttura di mattoni e dal RUMORE si capisce che è il gabbiotto del generatore. Tutt'a un tratto il BRONTO​LIO DEL MOTORE S'INCEPPA; il motore TOSSISCE.

132 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO, CON ORV E CORA.
Le luci SI SPENGONO E RIACCENDONO; vediamo i due anziani alzare di scatto la testa (la stessa reazione si manifesta nelle altre even​tuali persone che si trovano lì per usare dei servizi) tra le intermittenze di oscurità.

ORV

È solo il generatore che si schiarisce la gola, Cora. Non ci badare.

133 ESTERNO: GABBIOTTO DEL GENERATORE - NOTTE.
Il RUMORE riprende il suo RITMO UNIFORME.

134 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO, CON ORV E CORA.
ORV

Visto? Il sole è risorto!

Lui cerca solo di essere cordiale, ma lei si comporta come se temesse di essere carpita e trascinata su uno di quei banchi duri dove subire le sue sozzerie da vecchio sporcaccione. Scappa via senza una parola, con il naso più in alto che mai. In fondo alla corsia ci sono due porte con i simboli di un uomo e una donna. CORA apre la toilette per le donne ed entra. ORV la guarda, più pensieroso che offeso.

ORV

(parlando tra sé)
La dolcezza fatta persona, come sempre.

S'incammina verso le scale.

135 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO - NOTTE.
Entra HATCH dal negozio trasportando con cura un vassoio. Su di es​so ha sistemato nove tazzine di plastica. Posa il vassoio sulla scrivania di MIKE e lancia un'occhiata nervosa a URSULA, seduta al posto di MIKE con il cappuccio spinto all'indietro e il giaccone aperto. È anco​ra stordita. Sulle prime, quando MIKE le offre una tazzina, sembra non vederla neppure.

MIKE
Dai. Urse. Ti scalderà.

URSULA
Credo che non sentirò mai più caldo.

Ma prende due tazze e ne offre una a JOANNA, in piedi dietro di lei. MIKE ne prende un'altra. ROBBIE passa tazzine a JACK e KIRK; HATCH ne dà una a HENRY. Quando tutti sono stati serviti, ne resta una sul vassoio. HATCH si gira verso LINOGE.

HATCH

Oh, al diavolo. Vuoi un caffè?

Nessuna risposta da parte di LINOGE, seduto nella solita posa a os​servare.

ROBBIE

(un po' stizzito)
Cos'è, non si beve caffè sul tuo pianeta?

MIKE

(a JOANNA)
Raccontamelo di nuovo.

JOANNA

Te l'ho già raccontato cento volte.

MIKE
Sarà l'ultima. Promesso.

JOANNA

Ha detto: «Credo che sia stato il bastone con la testa di lupo a farmelo fare. Se fossi in te, non lo toccherei».

MIKE
Ma tu non hai visto nessun bastone. Con o senza la testa di lupo.

JOANNA

Mike, che cosa facciamo adesso?

MIKE

Aspettiamo che passi la tempesta. Altro non possiamo fare.

URSULA

Molly ti vuole vedere. Mi ha detto di dirtelo. Ha detto di orga​nizzare un servizio di guardia e di andare da lei. E dice che puoi prenderti tutti gli uomini che vuoi, tanto non hanno niente da fa​re per questa notte.

MIKE

Questo è poco ma vero. (pausa) Hatch, vieni fuori con me. Vo​glio parlarti un momento.

Si avviano verso la porta che dà nel negozio. MIKE esita e si gira a guardare URSULA.

MIKE

Va un po' meglio?

URSULA
Sì.

MIKE e HATCH escono. URSULA si accorge che LINOGE la sta guardando.

URSULA
Che guardi tu?

LINOGE continua a fissare. E ha il suo sorrisetto vago sulle labbra. Poi:

LINOGE

(cantando)
«Io sono una teierina, rotonda e piccolina...»

136 INTERNO: TOILETTE DELLE DONNE AL MUNICIPIO - NOTTE.
ANGELA CARVER. in una graziosa e soffice camicia da notte, è a uno dei lavandini a lavarsi i denti. Da uno dei BOX CHIUSI dietro di lei sentiamo giungere un FRUSCIO DI TESSUTO e lo SCHIOCCO DI UN ELASTICO: è CORA che si sta cambiando.

CORA

(canta da dietro la porta del box)
«... Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio.»

ANGELA guarda in quella direzione. Dapprima è un po' confusa, poi decide di sorridere. Si sciacqua un'ultima volta i denti, raccoglie la sua borsa ed esce. In quel momento CORA esce dal box in cui è andata a cambiarsi indossando una camicia da notte di lana rosa che le scende fino alla punta dei piedi... e un berretto da notte in testa. Sì! Posa su un lavandino la sua borsa, la apre e ne estrae un tubetto di crema.

CORA
«Per fare il tè mi basta una bustina...»

137 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
I quattro uomini e le due donne guardano LINOGE sorpresi e perples​si. LINOGE MIMA IL GESTO DI SPALMARSI LA FACCIA.

LINOGE

(canta)
«Io sono una teierina, rotonda e piccolina!»

HENRY BRIGHT
Quello è tutto matto. Per forza.

138 INTERNO: VICINO AL BANCO DELLE CARNI NEL NEGOZIO, CON MIRE E HATCH.

L'ambiente è inquietante, illuminato solo dai tubi fluorescenti del ban​co delle carni.

MIKE

Ti mollo l'ufficio per un po'.

HATCH
Oh, Mike, preferirei proprio che tu non...

MIKE

Solo per poco. Voglio riportare quelle donne al municipio sul fuoristrada finché lo si può ancora usare. Assicurarmi che Molly stia bene... e farle vedere che io sono tutto intero. Dare un bacio a Ralphie. Poi tiro su tutti gli uomini che mi sembrano più o me​no utilizzabili e torno qui. Lo terremo d'occhio in gruppi di tre o quattro finché non sarà passata la tempesta. Anche cinque, se è necessario per sentirci tranquilli.

HATCH

Io non mi sentirò tranquillo finché non sarà alla prigione di Derry.

MIKE
Capisco.

HATCH

Cat Withers... non riesco a crederci, Mike. Cat non avrebbe mai fatto del male a Billy.

MIKE
Lo so.

HATCH

Chi sta tenendo prigioniero chi qui dentro? Sei sicuro di poter ri​spondere?

MIKE riflette accuratamente sulla domanda, poi scuote la testa.

HATCH

È un casino.

MIKE
Già. Allora, te la caverai con Robbie?

HATCH

Ci sono costretto... no? Salutami Melinda, se è ancora sveglia. Dille che sto bene. E da' un bacino anche a Pippa.

MIKE
D'accordo.

HATCH

Per quanto tempo pensi che starai via?

MIKE

Tre quarti d'ora, un'ora al massimo. E tornerò con un battaglio​ne. Intanto tu hai Jack, Henry, Robbie, Kirk Freeman...

HATCH

E tu credi che faccia qualche differenza, se quello riprende a fare i suoi giochetti?

MIKE

Perché, secondo te il municipio è un luogo più sicuro? O qualun​que altro posto sull'isola, se è per questo?

HATCH

Considerando Cat e Billy... no.

MIKE rientra in ufficio. Hatch lo segue.
139 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Si spalma crema invisibile sulle guance canticchiando Io sono una teierina.
140 INTERNO: CORA, NELLA TOILETTE DEL MUNICIPIO.
Si sta spalmando crema vera sulle guance (si sta preparando una ma​schera per la notte) e intanto canta sottovoce Io sono una teierina. Sembra veramente allegra per la prima volta da quando è stata trasci​nata al municipio dal figlio e dalla nuora. Nello specchio è riflesso il locale dei servizi, ora deserto.

Tutt'a un tratto il generatore incespica di nuovo e LE LUCI SI SPEN​GONO.

CORA (voce nel buio)
Oh, che barba.
Le luci si riaccendono. CORA è risollevata e riprende a incremarsi la faccia. All'improvviso si ferma. Sotto l'asciugatore ad aria calda, ap​poggiato al muro piastrellato, c'è il bastone di LINOGE. Prima non c'era, ma c'è adesso, riflesso nello specchio. Non è sporco di sangue. L'impugnatura d'argento BRILLA in maniera SEDUCENTE.

CORA lo guarda, poi si gira e si avvicina.

141 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
LINOGE

Come quello di papà!

142 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Gli uomini sono raggruppati vicino alla scrivania di MIKE. URSULA è seduta. JOANNA è in piedi dietro di lei. Nessuna delle persone in uf​ficio si accorge del ritorno di MIKE e HATCH. Sono affascinati dal nuovo spettacolo bizzarro che offre loro LINOGE.

JOANNA

Cosa sta facendo?

URSULA scuote la testa. Anche gli uomini non capiscono.

143 INTERNO: TOILETTE DEL MUNICIPIO, CON CORA.
CORA

(afferra il bastone)
Come quello di papà!

144 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
MIKE e gli altri osservano LINOGE. Lui li ignora, concentrato su CO​RA. Afferra due oggetti invisibili, uno per mano, e li gira. Spinge qualcos'altro con il pollice, come si farebbe con un piccolo tappo. Poi RO​VISTA NELL'ARIA e dà l'impressione di trovare un oggetto di piccole dimensioni, che regge tra il pollice e due dita della mano sinistra.

145 INTERNO: TOILETTE DEL MUNICIPIO, CON CORA.

Ha appoggiato il «bastone di papà» su due dei lavandini ed è tornata a quello davanti al quale si trovava quando ha visto il bastone. Afferra le manopole dei rubinetti e fa scorrere l'acqua. Spinge il tappo nel foro dello scarico e il lavabo comincia a riempirsi. Frattanto rovista nella borsa e trova lo stick del rossetto. Lo alza tenendolo con le prime tre dita della mano sinistra.

146 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
LINOGE si appoggia al muro dietro la branda, con l'aria di chi ha ap​pena portato a compimento un'impresa difficile e spossante. Contem​pla le otto persone davanti a lui e abbozza un sorriso.

LINOGE

Vai, Mike, vai pure. Non c'è bisogno di te. E dai un bel bacione da parte mia a tuo figlio. Portagli i saluti del suo amico.

Il volto di MIKE si contrae. Vorrebbe spaccare la faccia a LINOGE.

HATCH

Come fai a sapere tante cose? Che cosa diavolo vuoi?

LINOGE si appoggia gli avambracci alle ginocchia e non dice niente.

MIKE

Hatch, mentre io non ci sono rimanete solo in due qui dentro a tenerlo d'occhio. Gli altri possono trasferirsi in negozio. Potete sistemare lo specchio che c'è di fuori in maniera da vedere qui dentro.

HATCH

Non vuoi che possa beccarci tutti quanti insieme, vero?

MIKE
Be'... il piano sarebbe quello.

Si gira verso le donne prima che HATCH possa rispondere.

MIKE
Signore? Andiamo al municipio.

URSULA gli porge una chiave.

URSULA

È quella della motoslitta di Lucien Fournier. È sul retro. Potreb​be servirti. Mike?

MIKE consegna la chiave a HATCH e torna a rivolgersi a lei.

URSULA

Va bene se Peter resta là fuori, vero?

MIKE

Sì. E quando sarà finita, ci occuperemo di lui come si deve... co​me sempre abbiamo fatto. Vieni.

URSULA si alza e si chiude il giaccone.

147 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE,
JILL ROBICHAUX cammina per la corsia laterale. Indossa la vesta​glia e porta una borsa. Fuori SIBILA IL VENTO.

148 INTERNO: TOILETTE, ANGOLARE SULLA PORTA - NOTTE.
Si apre ed entra JILL. Per un momento il suo viso rimane calmo, l'e​spressione è quella di una donna che si accinge alle rituali operazioni di prima di coricarsi. Poi SI RIEMPIE DI ORRORE. Lascia cadere il necessaire e si porta le mani alla bocca per soffocare un grido. Resta dov'è per un momento ancora, paralizzata da ciò che vede. Poi SI GI​RA E FUGGE.

149 INTERNO: ZONA NOTTE NELLO SCANTINATO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Le luci sono al minimo. Nella zona riservata ai bambini, tutti gli allie​vi di MOLLY stanno dormendo, ha ceduto anche l'odioso DON BEALS. Probabilmente sono occupati anche una buona metà dei letti riservati agli adulti, soprattutto dagli ANZIANI.

MOLLY ANDERSON scosta un lembo di tenda (forse sono solo co​perte appese a una corda da bucato) per lasciar passare ANDY ROBICHAUX. ANDY trasporta CAT. Va verso una delle brande. Alle spalle di ANDY si accodano MOLLY e la SIGNORA KINGSBURY.

Giunti a una branda in fondo, abbastanza appartata da quelle che sono già occupate, MOLLY rovescia coperta e lenzuolo. ANDY posa CAT e MOLLY la copre. PARLANO PIANO per non disturbare quelli che dormono.

ANDY ROBICHAUX

Caspita! È proprio partita!

MOLLY rivolge alla SIGNORA KINGSBURY un'occhiata interro​gativa.

SIGNORA KINGSBURY

È un sonnifero davvero molto leggero... appena appena più leg​gero, ha detto il dottor Grissom, e lo si potrebbe comprare senza ricetta. Credo che sia lo choc. Qualunque cosa abbia fatto o qua​lunque cosa le abbiano fatto, in questo momento se l'è dimenti​cata. Meglio così.

La SIGNORA KINGSBURY si china e, sorprendendosi per quello che sta facendo, posa un bacio sulla guancia della ragazza che è ormai ad​dormentata.

SIGNORA KINGSBURY

Sogni d'oro, cara.

ANDY

Pensate che qualcuno dovrebbe star qui seduto con lei? A farle la guardia?

MOLLY e la SIGNORA KINGSBURY si scambiano uno sguardo di​sorientato che riassume benissimo la piega incredibile che ha preso la situazione. Sorvegliare l'inoffensiva piccola CAT WITHERS? Pazzesco.

MOLLY

Non ce n'è bisogno, Andy.

ANDY

Ma...

MOLLY

Andiamo.

Si gira per uscire. La SIGNORA KINGSBURY la segue. ANDY indu​gia per un momento vicino alla branda, non è molto sicuro. Poi esce anche lui.

150 INTERNO: ZONA GIORNO DELLO SCANTINATO DEL MUNICIPIO.
MOLLY, ANDY e la SIGNORA KINGSBURY escono da dietro le tende. Alla loro sinistra una cinquantina di persone, forse ora in pigia​ma e camicia da notte, stanno guardando la TV, il cui schermo è sgra​nato dai DISTURBI. A destra ci sono le scale. Da lì stanno scendendo SANDRA BEALS, MELINDA HATCHER e JILL ROBICHAUX. SANDRA è terrorizzata; MELINDA è spaventata e tetra in viso; JILL è sull'orlo di una crisi di nervi ma resiste ancora... almeno finché vede suo marito. Si getta nelle sue braccia e PIANGE.

ANDY
Jill! Tesoro! Che cosa c'è?

Alcuni dei telespettatori si girano per vedere che cosa sta accadendo. MOLLY guarda il volto pallido di MELINDA e capisce che è successo qualcos'altro di brutto... ma non è il momento di spaventare anche gli altri, che finalmente si stanno preparando ad andare a dormire.

MOLLY

Vieni. Saliamo. Qualunque cosa sia, ne parleremo di sopra.

Salgono. ANDY tiene la moglie per la vita.

151 ESTERNO: INCROCIO TRA MAIN E ATLANTIC STREET - NOTTE.
Nella neve arranca il veicolo di servizio. Riesce a procedere, ma deve anche travolgere cumuli che arrivano ormai al cofano. Non potrà fare molti altri viaggi in una tormenta come quella.

152 INTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO, CON MIKE, URSULA, JOANNA.
JOANNA
Mi sento morire di paura.

MIKE

Ho paura anch'io.

153 INTERNO: FUORI DELLA TOILETTE DELLE DONNE AL MUNICIPIO.
Arretrati rispetto alla porta, abbracciati l'uno all'altro, ci sono ANDY e JILL ROBICHAUX. Più vicine al bagno ci sono MELINDA HATCHER e MOLLY. Tra le due coppie c'è SANDRA BEALS.

SANDRA

Mi dispiace... non posso. Non ce la faccio più.

Passa oltre JILL e ANDY lanciandosi giù per la corsia laterale.

154 INTERNO: UFFICIO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Ora piangendo, SANDRA entra di slancio nell'ufficio con l'intenzione di scendere le scale. In quel mentre però si apre la porta d'ingresso ed entra MIKE, coperto di neve. Sbatte i piedi per staccare quella che ha sulle scarpe. È seguito da URSULA e JOANNA. SANDRA si ferma volgendo gli occhi sgranati dal panico ai nuovi arrivati.

MIKE

Sandra! Che cosa c'è? Cos'è successo?

155 INTERNO: TOILETTE DELLE DONNE, ANGOLARE SULLA PORTA.
Si apre lentamente... con riluttanza. MOLLY e MELINDA entrano in​sieme, spalla contro spalla per farsi coraggio a vicenda. Dietro di loro scorgiamo ANDY e JILL ROBICHAUX. MOLLY e MELINDA guar​dano e i loro volti si riempiono di sorpresa e orrore.

MELINDA
Oh, mio Dio.

156 INTERNO: I LAVABI, SOGGETTIVA DI MOLLY E MELINDA.
Accasciata davanti a uno di essi c'è CORA STANHOPE. Il lavandino è pieno d'acqua, sulla quale galleggiano i suoi capelli bianchi. Si è affogata nel lavabo. Scritto con il rossetto, sugli specchi sovrastanti, c'è il solito messaggio: «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO». All'una e all'altra estremità CORA ha disegnato BASTO​NI DI ROSSETTO COLOR ROSSO SANGUE. Sul bastone nero, quello con la testa di lupo, non c'è alcun segno.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 4.

Atto 5
157 ESTERNO: IL FARO - NOTTE.
Le onde si scagliano ancora sulle rocce del promontorio abbastanza violente da inondare di schiuma il faro, ma ora la marea si sta ritiran​do e la situazione è un po' migliorata. Solo temporaneamente, però, perché:

158 INTERNO: STANZA DI CONTROLLO DEL FARO - NOTTE.
Le luci spia LAMPEGGIANO ancora, ma alcune sono ora rivestite di GHIACCIO formatosi dagli spruzzi e negli angoli si va accumulando la neve. Il VENTO FISCHIA e l'anemometro tocca i novanta chilome​tri all'ora.

SUONO: SEGNALE ACUSTICO DI COMPUTER. LA CAMERA STRINGE su uno schermo di computer diventato ROSSO. Sullo schermo appaiono lettere bianche: «AVVISO DEL SERVIZIO ME​TEOROLOGICO NAZIONALE PER TUTTE LE ISOLE COSTIE​RE, INCLUSE CRANBERRY, JERROD BLUFF, KANKAMONGUS, BIG TALL E LITTLE TALL. ALTA MAREA ALLE ORE 07.09. POSSIBILI INONDAZIONI E DANNI LUNGO I TRATTI DI COSTA PIÙ BASSI. SI RACCOMANDA AI RESIDENTI DELLE ISOLE DI TRASFERIRSI SULLE ALTURE DELL'INTERNO».

Come a sottolineare l'avviso, un'onda più gigantesca delle altre IR​ROMPE dalle finestre sfondate e inonda di schiuma lo schermo del computer.

159 ESTERNO: ATLANTIC STREET - NOTTE.
Il magazzino della Godsoe Fish & Lobster è scomparso del tutto: ne resta soltanto qualche spuntone. Anche il molo principale è stato di​strutto. Le onde lambiscono le rocce dal quale si protendeva. Galleg​giano qua e là i pezzi di alcune nasse... e dai flutti EMERGE DI TAN​TO IN TANTO una solitaria balla di marijuana.

160 INTERNO: UFFICIO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
URSULA sta consolando SANDRA. MIKE sta andando verso la sala del consiglio e viene superato da JOANNA in corsa. L'acchiappa per un braccio.

MIKE
Calma, signora Stanhope. Meglio agire con cautela.

Si apre la porta tra la sala del consìglio e l'ufficio. Escono MOLLY e MELINDA HATCHER. Il volto teso di MOLLY si rasserena quando vede MIKE. Gli si getta tra le braccia. Lui la stringe forte. Intanto JOANNA non ha intenzione di seguire il consiglio di MIKE. Passa ol​tre MELINDA e si avvia verso le toilette. URSULA e SANDRA rag​giungono MIKE e MOLLY.

161 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE.

ANDY e JILL sono seduti su una panca del settore centrale. ANDY tiene un braccio intorno alle spalle della moglie per confortarla come meglio può, quando accanto a loro passa veloce JOANNA diretta alla toilette delle donne.

ANDY

Joanna, fossi in te non...

Lei non lo ascolta e continua per la sua strada.

162 INTERNO: TOILETTE DELLE DONNE, LA PORTA.
Si apre. Nel riquadro c'è JOANNA che strabuzza gli occhi e spalanca la bocca. Dopo un momento la raggiunge MIKE. Dà un'occhiata e sposta JOANNA. Mentre la porta della toilette si richiude automatica​mente:

MIKE
Moll. Aiutami.

163 INTERNO: MUNICIPIO.
MIKE consegna con delicatezza la povera JOANNA alla moglie, che la conduce fino all'altezza della panca su cui si trovano ANDY e JILL. Lì JOANNA vacilla e manda un GRIDOLINO DI SGOMENTO E DOLORE.

JILL

Lasciala a me.

JILL la fa sedere e la cinge con un braccio. JOANNA comincia a PIANGERE.

MOLLY torna verso la toilette. Esce MIKE, con le braccia bagnate fin quasi ai gomiti. MOLLY lo guarda senza capire. MIKE scuote la testa e le passa il braccio intorno alle spalle. Mentre supera la panca dove sono seduti gli altri tre:

MIKE
Andy? Mi presti un minuto?

ANDY rivolge uno sguardo interrogativo a JILL che annuisce. JILL sta ancora cercando di tranquillizzare JOANNA.

164 INTERNO: UFFICIO DEL MUNICIPIO.
Entrano MIKE, MOLLY e ANDY. Nei pressi ci sono URSULA e SANDRA che con gli occhi rivolgono a MIKE la domanda attesa.

MIKE
Sì, è morta. Sandra, mi recuperi due coperte per avvolgerla?

SANDRA

(con un grande sforzo)
Sì. Vado a cercarle. Un attimo e arrivo.

MIKE sta facendo di tutto per rimanere calmo e agire per il meglio. Si capisce che coordina le sue iniziative via via che procede, ma potrebbe fare altrimenti? Quale procedura preesistente si dovrebbe applicare a una situazione come quella?

Dalle scale salgono SONNY BRAUTIGAN e UPTON BELL, curiosi di sapere che cosa sta succedendo ora. MIKE li scorge.

MIKE
Billy Soames... sei sicuro che sia morto?

SONNY

Sicuro, sì. E adesso che cos'altro c'è?

MIKE

È morta anche la vecchia signora Stanhope. In bagno.

UPTON BELL

Gesù santo! Ha avuto un malore? Un infarto?

MOLLY

Suicidio.

MIKE
Billy è ancora giù al magazzino?

SONNY

Sì. Ci è sembrata la cosa più opportuna. Lo abbiamo coperto. Che cosa diavolo...
Dalle scale sale SANDRA con alcune coperte. Ora c'è qualcun altro che ha bisogno di essere coperto.

MIKE

Andy, tu e Sonny coprite la signora Stanhope. Portatela fuori e mettetela vicino a Billy. Usate la porta in fondo alla sala del con​siglio. Se è possibile, preferirei che nessuno vedesse uscire un cadavere.

SONNY

E Jonas? Suo figlio? L'ho visto adesso da basso che sta per met​tersi a letto...

MIKE

Speriamo che lo faccia. Glielo riferirà sua moglie domattina. Upton Bell?

UPTON
Sì, signore.

MIKE

Vai giù e prendi cinque o sei degli uomini ancora in piedi. Gente che possa farsi mezzo chilometro a piedi nella neve alta senza che gli saltino le coronarie. Non dirgli niente. Solo che voglio vederli. D'accordo?

UPTON

D'accordo!

Più eccitato che mai, UPTON ridiscende le scale.

165 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - NOTTE.
HATCH, JACK CARVER e KIRK FREEMAN sono seduti a un tavo​lino che hanno sistemato nella corsia dello scatolame e stanno giocan​do a ramino. HATCH alza gli occhi su:

166 INTERNO: SPECCHIO SOPRA LA PORTA, SOGGETTIVA DI HATCH.
Lo specchio è stato ora posizionato in maniera che HATCH veda al​l'interno dell'ufficio dello sceriffo. HENRY è dietro la scrivania di MIKE, appoggiato allo schienale della poltrona, con il mento sul petto e le braccia conserte. Si è assopito. Poco distante c'è ROBBIE che sta osservando LINOGE, di nuovo nella sua posizione di sempre: talloni sulla branda, ginocchia aperte, testa abbassata.

167 INTERNO: UOMINI CHE GIOCANO A CARTE.
Soddisfatto, HATCH pesca dal mazzo, sorride e posa le carte che ha in mano sul tavolo.

HATCH
Ramino!

KIRK

Ah, che schifo!

168 INTERNO: SPECCHIO ANTIFURTO, PRIMO PIANO.
ROBBIE alza gli occhi allo specchio cercando di stabilire se lo stanno guardando. Decide di no. Allora si allunga verso l'angolo della scriva​nia, prende la piatola e SI ALZA.

169 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
HENRY sta sonnecchiando. In negozio gli uomini stanno giocando a carte. ROBBIE si avvicina alla cella con la pistola in pugno. LINOGE è seduto al suo solito posto e lo guarda arrivare. Quando parla, LINO​GE lo fa con la voce di una VECCHIA: LA MADRE DI ROBBIE.

LINOGE

Dov'è Robbie? Voglio vedere il mio Robbie prima di andarme​ne. Ha detto che sarebbe stato qui. Dove sei, Robbie? Non voglio morire senza qualcuno che mi tiene la mano.

HENRY si muove nel dormiveglia, poi sprofonda nel sonno. ROBBIE reagisce con sorpresa, orrore, vergogna... poi il suo volto s'indurisce.

ROBBIE
Credo che questa città ne abbia avuto abbastanza di te.

Alza la pistola e la punta tra le sbarre.

170 ESTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
Si apre una porta laterale e ne esce un certo numero di UOMINI, pron​ti a rinforzare la squadra che già si trova al negozio. Come promesso, sono muscolosi: UPTON, SONNY, JOHNNY HARRIMAN. ALEX HABER e STAN HOPENWELL. il padre di DAVEY. STAN è il pe​scatore che abbiamo visto brevemente nella Parte Prima intento ai pre​parativi per la burrasca sul molo che ormai non esiste più. Si dirigono al veicolo di servizio lottando contro l'impeto del vento e della neve. Altre due figure sostano sulla soglia: MIKE e MOLLY. MOLLY si di​fende dal freddo stringendosi uno scialle intorno al corpo.

MOLLY

È quell'uomo? Quello che aveva preso Ralphie al negozio? È lui, vero?

Lui non risponde.

MOLLY

(continua)
Non ti succederà niente di brutto, vero?

MIKE

No.

MOLLY

Quell'uomo... se è veramente quell'uomo... non vedrà mai com'è fatta un'aula di tribunale, Michael. Lo so io come lo sai tu.

(pausa)
Forse dovresti sbarazzarti di lui. Fargli avere un incidente.

MIKE

Torna dentro prima che ti si congeli il codino.

Lei gli da un altro bacio, questa volta prolungandolo un po' di più.

MOLLY

Torna, mi raccomando.

MIKE

Tornerò.

MOLLY chiude la porta. MIKE si avvia verso il camioncino sulle or​me di quelli che l'hanno preceduto, curvo per resistere alla VIOLEN​ZA DEL VENTO.

171 INTERNO: CAMERA DA LETTO ASSOLATA - GIORNO.
È una stanza molto elegante, piena di luce. La finestra è aperta e le ten​de SI GONFIANO PIGRAMENTE verso il letto spinte da una brezza estiva. Dal bagno esce HENRY BRIGHT. Indossa solo i pantaloni del pigiama e ha un asciugamano intorno al collo. Mentre va alla finestra, da dietro la porta fa capolino suo figlio FRANK BRIGHT.

FRANK

Mamma dice di venire giù a fare colazione, papà!

Sopra la testa di FRANK appare quella di CARLA.

CARLA

Non è così. Mamma dice di venire giù a fare colazione, dormi​glione di un papà!

FRANK si copre la bocca con le mani e RIDACCHIA. HENRY sorride.

HENRY

Un minuto e arrivo.

Va alla finestra.

172 ESTERNO: LITTLE TALL ISLAND, SOGGETTIVA DI HENRY - GIORNO.
È bella come può esserlo solo un'isola del Maine nel cuore dell'estate: cielo blu su vasti prati verdi che digradano all'azzurro del mare pun​teggiato di creste bianche. Vediamo al largo qualche peschereccio. Nel cielo VOLTEGGIANO E STRILLANO I GABBIANI.

173 INTERNO: CAMERA DA LETTO, CON HENRY - GIORNO.
Trae un sospiro profondo, lo trattiene, lo esala.

HENRY

Dio, ti ringrazio di avermi riportato alla realtà. Ho sognato che era inverno... c'era una tempesta... e in città era arrivato quel​l'uomo..

LINOGE (voce)
Quell'uomo spaventoso...
Sorpreso, HENRY si gira.

174 INTERNO: LINOGE, SOGGETTIVA DI HENRY.

Sebbene nel sogno di HENRY sia estate, LINOGE è vestito come l'ab​biamo visto la prima volta in Atlantic Street davanti alla casa di MARTHA CLARENDON: giaccone da marinaio, berretto nero, guan​ti gialli. GHIGNA verso la CAMERA, mostrando FILE DI ZANNE. I suoi occhi SI RITRAGGONO. Allunga verso HENRY l'IMPUGNATURA D'ARGENTO DEL SUO BASTONE e la testa SI ANIMA, ringhiando e addentando l'aria.

175 INTERNO: CAMERA DA LETTO D'ESTATE, CON HENRY.

Indietreggia per evitare il lupo d'argento. Colpisce con le ginocchia il davanzale della bassa finestra e cade all'indietro URLANDO.

176 ESTERNO: HENRY CHE CADE.
Ma non sta cadendo dalla finestra di casa sua e non sta cadendo verso il suolo di Little Tall Island, per quanto duro sia. Sta precipitando in una VORAGINE DI RIBOLLENTI LINGUE DI FUOCO. È un abisso infernale e le volute di rosso mescolate al nero sono le stesse che di tanto in tanto abbiamo visto negli OCCHI DI LINOGE.

Henry cade STRILLANDO e allontanandosi dalla CAMERA.

177 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON HENRY.
Sobbalza nella poltrona, cade con un GRIDO STROZZATO nel mo​mento in cui finisce sul pavimento. Apre gli occhi e si guarda intorno imbambolato.

178 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET», I GIOCATORI DI CARTE.

Alzano tutti la testa all'udire il GRIDO DI HENRY e vedono ROBBIE vicino alla cella. E...

KIRK

Hatch, Robbie ha preso la pistola. Credo che voglia sparare a quel tizio!

HATCH balza in piedi rovesciando il tavolino.

HATCH

Robbie! Allontanati da lui! Metti giù quella pistola!

179 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, CON HENRY.

HENRY
Robbie? Cosa...

HENRY si rialza. È frastornato, ancora per metà nel suo sogno.

180 INTERNO: LA CELLA, CON ROBBIE E LA FALSA MADRE DI ROBBIE.
La vecchia è seduta sulla cuccetta dove sedeva LINOGE (è naturale, visto che è LINOGE). E molto anziana, almeno ottant'anni, e molto magra. Indossa una camicia da notte bianca da ospedale; ha i capelli scarmigliati, un'espressione di rimprovero sul viso. ROBBIE la osser​va ipnotizzato.

FALSA MADRE

Perché non sei venuto. Robbie? Dopo tutto quello che ho fatto per te, dopo tutte le cose a cui ho rinunciato per te...

HATCH (voce)
Robbie, no!

FALSA MADRE

Perché mi hai lasciata da sola a morire in mezzo a degli scono​sciuti? Perché mi hai fatto morire sola?

Sporge verso di lui le mani magre e tremanti.

181 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET».
HATCH, JACK e KIRK si precipitano verso la porta aperta dell'ufficio dello sceriffo.

182 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
HENRY, ancora inconsapevole di quello che sta accadendo, si sposta verso la cella. LINOGE è seduto sulla branda con le mani tese verso ROBBIE... e qui, dal punto di vista di HENRY, è davvero LINOGE.

LINOGE guarda la porta che dà nel negozio. La porta SI CHIUDE CON UN TONFO in faccia a HATCH.

183 INTERNO: PORTA DALLA PARTE DEL NEGOZIO, CON HATCH, JACK, KIRK.

HATCH arriva fino alla porta e RINCULA VIOLENTEMENTE. Pro​va la maniglia, ma non si gira. Da una spallata alla porta, poi si rivolge agli altri due.

HATCH

Non statevene lì impalati! Datemi una mano!

184 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Sentiamo i TONFI degli uomini che stanno cercando di abbattere la porta. La FALSA MADRE, seduta sulla branda nella sua camicia da ospedale, contempla il figlio irriconoscente.

FALSA MADRE

Ti ho aspettato. Robbie, e ti sto ancora aspettando. Giù all'infer​no, ti sto aspettando.

ROBBIE
Zitta. Se no ti ammazzo.

FALSA MADRE
Con che cosa?

Guarda con disprezzo la pistola. ROBBIE segue la direzione del suo sguardo.

185 INTERNO: MANO DI ROBBIE, SOGGETTIVA DI ROBBTE, PRIMO PIANO.
La pistola non c'è più. ROBBIE stringe tra le dita un SERPENTE che SI CONTORCE. ROBBIE GRIDA e apre la mano.

186 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Vediamo il resto DAL PUNTO DI VISTA DI HENRY BRIGHT, vale a dire che vediamo le cose come sono in realtà: ROBBIE lascia cadere la pistola e non un serpente e nella cella c'è LINOGE, che ora si è alzato dalla branda e viene verso le sbarre.

LINOGE

Ti aspetterò all'inferno. Robbie, e quando arriverai, avrò un cuc​chiaio. Lo userò per i tuoi occhi. Ti mangerò gli occhi, Robbie, te li mangerò e rimangerò, perché l'inferno è ripetizione. Nato nel peccato, a entrare sia invitato.

HENRY si china per prendere la pistola. LINOGE la guarda e la pisto​la scivola da una parte all'altra del locale. LINOGE toma a guardare ROBBIE. il suo sguardo diventa più intenso e all'improvviso ROBBIE VOLA ALL'INDIETRO. Va a sbattere contro il muro, rimbalza e ca​sca in ginocchio.

HENRY

(bisbiglio tremante di orrore)
Che cosa sei tu?

LINOGE
Il tuo destino.

Si gira e solleva il materasso della branda. Sotto c'è il bastone. Lo affer​ra e lo alza. In quel mentre da esso si sprigiona una FORTE LUCE BLU.

HENRY indietreggia, alzando un braccio per farsene scudo agli occhi. Anche ROBBIE, che è riuscito a rimettersi in piedi, si protegge gli oc​chi. Il BAGLIORE diventa VIA VIA PIÙ INTENSO, ACCECANTE. Ora l'ufficio dello sceriffo è UN'ESPLOSIONE DI LUCE.

187 INTERNO: PORTA DALLA PARTE DEL NEGOZIO.
La LUCE trabocca passando dal buco della serratura, intorno ai cardi​ni e dalla fessura sottostante. I tre uomini indietreggiano spaventati.

JACK

Che cos'è? Cosa succede?

HATCH

Non lo so.

188 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
HENRY e ROBBIE sono in un angolo, respinti dall'INTENSITÀ DELLA LUCE ACCECANTE. In essa vediamo per la prima volta LI​NOGE per ciò che è: uno stregone ancestrale il cui bastone sollevato è il principale strumento di magia, la versione malvagia del bastone di Aronne. È il bastone a sprigionare quella LUCE FORTISSIMA a on​date successive.

Gli avvisi si staccano dal tabellone e SVOLAZZANO nell'aria. VO​LA anche il sottomano sulla scrivania di MIKE. I cassetti si aprono, lentamente, uno dopo l'altro, e gli oggetti che contengono si sollevano nell'aria e cominciano a ruotare intorno alla scrivania: penne e graffette, manette e mezzo sandwich al prosciutto. Il cestino della corrispondenza balla il valzer a mezz'aria con il PowerBook di HATCH.

Dall'altra parte della stanza, la pistola che ROBBIE aveva voluto usare contro LINOGE (un'idea che ora ci appare ridicola) si alza, gira la canna verso il muro e scarica sei colpi.

189 INTERNO: LA PORTA DALLA PARTE DEL NEGOZIO.

HATCH, KIRK e JACK reagiscono al rumore degli spari. HATCH si guarda intorno, vede un espositore di utensili pesanti e prende una scu​re. Si gira e comincia ad affondarne la lama intorno alla maniglia. JACK lo afferra.

JACK
Hatch! Forse non dovresti...

HATCH lo respinge e riprende a dare colpi di scure. Forse non dovreb​be, ma vuole tentare lo stesso di fare il suo dovere.

190 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Le sbarre della cella saldate alla buona SI STACCANO a una a una, sembrano quasi foglie che cadono dai rami di un albero. ROBBIE e HENRY guardano paralizzati dal terrore. Le sbarre cadono sempre più velocemente, creando un'apertura a forma di uomo. Quando l'apertura è completa, LINOGE esce come se niente fosse. Guarda i due UOMI​NI ATTERRITI, poi si gira e solleva il bastone in direzione della porta che dà nel negozio.

191 INTERNO: LA PORTA DALLA PARTE DEL NEGOZIO.
HATCH brandisce la scure alta nell'aria per sferrare un altro colpo alla porta che all'improvviso SI APRE DA SOLA. Dal riquadro sgorga VIOLENTA UNA LUCE ARGENTEA E BLUASTRA.

LINOGE (voce)
Hatch.

HATCH entra nella LUCE. JACK lo afferra.

JACK
Hatch, no!

HATCH lo ignora. Entra nell'ondata di luce mentre la scure gli scivola dalla mano.

192 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - NOTTE.
Nel parcheggio entra il camioncino di servizio. Le vetrine sono nasco​ste dalle tapparelle serrate, ma vediamo FORTE LUCE BLU trapelare da sotto la porta.

193 INTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO.
È pieno di UOMINI NERBORUTI. MIKE è al volante.

JOHNNY

(stupito)
Che diavolo sarebbe quella?

MIKE non perde tempo a rispondergli e scende dal camioncino quasi prima che si sia fermato del tutto. Gli altri lo seguono, ma MIKE è il primo a salire in veranda.

194 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
HATCH entra come un sonnambulo in quella LUCE ACCECANTE, indifferente a tutti gli oggetti che gli volano attorno. Il PowerBook lo colpisce alla testa. HATCH lo respinge con una manata come se cam​minasse sott'acqua. Raggiunge LINOGE, che è diventato quasi luce a sua volta.

LINOGE è in realtà un vecchio, vediamo ora, con radi capelli bianchi che gli ricadono fino alle spalle. Ha le guance e la fronte incise da ru​ghe profonde e le sue labbra sono raggrinzite, ma il suo viso è lo stes​so autorevole... è dominato dagli occhi, nei quali RUOTANO VORTI​CI NERI E ROSSI. Non indossa più i suoi indumenti di prima: ora porta una tonaca scura in cui luccicano TURBINOSI DISEGNI D'ARGENTO. Stringe ancora nella mano il suo BASTONE (che ter​mina ancora con una TESTA D'ARGENTO DI LUPO, ma ora vedia​mo che sul fusto sono incisi simboli magici) e con l'altra mano gher​misce la spalla di HATCH... solo che non è veramente una mano, bensì una zampa piena di artigli.

LINOGE abbassa la faccia fino a toccare quasi con la fronte quella di HATCH. Le sue labbra si dischiudono e mostrano i denti appuntiti. Durante tutto questo, HATCH lo fissa con occhi vitrei e spalancati.

LINOGE

Datemi quello che voglio e me ne vado. Diglielo. Datemi quello che voglio... e andrò via.

Si gira e l'orlo della sua tonaca si alza. Va verso la porta che dà sulla piattaforma di carico.

195 INTERNO: «ANDERSON'S MARKET», GUARDANDO VERSO L'INGRESSO PRINCIPALE - NOTTE.

La porta si spalanca ed entra MIKE seguito dalla sua squadra. Procede per la corsia centrale, scavalca con un salto il tavolino rovesciato e af​ferra KIRK FREEM AN.

MIKE

Cos'è successo? Dov'è Hatch?

KIRK indica come un automa l'ufficio dello sceriffo. Ha perso l'uso della voce. MIKE si lancia attraverso la soglia... e si ferma.

196 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO, SOGGETTIVA DI MIKE.
Sembra che sia passato un ciclone. Carte e suppellettili da ufficio sono dappertutto, svolazzano nell'aria che entra dalla porta aperta sul retro. Il PowerBook di HATCH è per terra, semidistrutto. La cella è vuota. Davanti a essa ci sono un cumulo di sbarre: la serratura è ancora chiu​sa a chiave ma la porta è squarciata da cima a fondo. La forma del var​co ricorda vagamente quella di un essere umano.

ROBBIE e HENRY sono in piedi, contro il muro, si tengono abbrac​ciati come bambini che si sono persi nel buio. HATCH è in piedi al centro dell'ufficio a testa bassa. Gira le spalle a MIKE.

MIKE gli si avvicina con cautela. Gli altri si assiepano sulla soglia del​la porta che dà nel negozio e guardano con espressioni solenni e occhi sgranati.

MIKE

Hatch? Cos'è successo?

HATCH non reagisce finche' MIKE non gli tocca la spalla.

MIKE
Cos'è successo?

HATCH si gira. L'incontro ravvicinato con LINOGE gli ha trasforma​to in qualche maniera il volto: ora è animato da una luce di terrore che forse non lo abbandonerà mai più, anche se sopravviverà alla tempesta del secolo.

MIKE
(reagisce)
Hatch... mio Dio... cosa?...

HATCH

Dobbiamo dargli quello che vuole. Se lo facciamo, andrà vìa. Ci lascerà in pace. Se non lo facciamo...

HATCH guarda verso la porta aperta sulla piattaforma, da dove EN​TRA LA NEVE. ROBBIE li raggiunge camminando lentamente come un vecchio.

ROBBIE

Dov'è andato?

HATCH
Di là. Nella bufera.

Ora tutti guardano verso la porta.

197 ESTERNO: CENTRO DELLA CITTADINA, IN DIREZIONE DELL'OCEANO - NOTTE.

La neve scende fitta e continua ad accumularsi e il mare continua a tempestare la costa con alti spruzzi di schiuma. Là fuori da qualche parte c'è LINOGE, un elemento tra gli elementi.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 5.

Atto 6

198 ESTERNO: INCROCIO TRA MAIN E ATLANTIC STREET - NOTTE.
I cumuli sono altissimi e alcune delle vetrine sono state sfondate dal peso della neve. Ora le strade sono impraticabili anche per i veicoli a trazione integrale; i lampioni sono sepolti per metà.

LA CAMERA INDIETREGGIA SUL DRUGSTORE e vediamo che le corsie all'interno sono gelate, la scena ricorda un ambiente artico. Il ghiaccio ammicca sulle lettere del cartello «PRESCRIZIONI» a uno dei banchi in fondo. Vicino all'ingresso c'è un altro cartello con scrit​to: SCONFIGGETE IL VECCHIACCIO CON UN RADIATORE AUTONOMO! Ma è stato il Vecchio Inverno a ridere per ultimo, questa volta: i radiatori so​no quasi completamente sepolti nella neve.

Anche la pendola è coperta di neve e non possiamo più leggere l'ora. Ma funziona ancora. Comincia a MANDARE I SUOI RINTOCCHI. Uno... due... tre... quattro...

199 INTERNO: ANTICAMERA DI MARTHA CLARENDON - NOTTE.

Vediamo il suo cadavere coperto dalla tovaglia e sentiamo I RINTOC​CHI DI UN ALTRO OROLOGIO. Cinque... sei... sette... otto...

200 INTERNO: L'ASILO - NOTTE.
IL CUCÙ, che sicuramente è la passione dei bambini accuditi da MOLLY, entra ed esce dall'orologio appeso al muro, sfacciato come una lingua. Nove... dieci... undici... dodici. Con quell'ultimo com​mento, l'uccellino torna nel suo nido. Per quanto immacolato e ordina​to, l'ambiente ha un'atmosfera sinistra, con i suoi tavolini e le sue seggioline, i suoi quadretti appesi alle pareti, la lavagna con scritto: «NOI DICIAMO PREGO» e «NOI DICIAMO GRAZIE». Ci sono troppe ombre, c'è troppo silenzio.

201 ESTERNO: PIATTAFORMA DI CARICO DIETRO IL NEGOZIO - NOTTE.
Vediamo il CADAVERE INFAGOTTATO DI PETER GODSOE, ora una massa semicongelata sotto il telo... ma gli stivali spuntano ancora.

202 INTERNO: UFFICIO DELLO SCERIFFO.
Ci sono ancora oggetti e scartoffie sparsi dappertutto e le sbarre sono là dov'erano cadute, ma ora non c'è più nessuno. LA CAMERA AT​TRAVERSA la porta per il negozio. Anche qui non c'è nessuno. Il ta​volino rovesciato e le carte sparse nella corsia dello scatolame testimo​niano di atti violenti e improvvisi, ma ora regna la calma. Il grande orologio sopra le casse, che funziona a batteria, indica un minuto oltre la mezzanotte.

203 INTERNO: L'ANNESSO DIETRO IL MUNICIPIO - NOTTE.
Qui ci sono due corpi infagottati, sono quelli di BILLY SOAMES e CORA STANHOPE.

204 INTERNO: CUCINA DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Linda come di più non si potrebbe: piani di lavoro puliti, pavimento spazzato, stoviglie lavate e impilate ad asciugare. Un piccolo esercito di donne dell'isola con troppo tempo da occupare (senza dubbio sotto le direttive della SIGNORA KINGSBURY) hanno sistemato tutto e la cucina è pronta per la prima colazione: frittelle per duecento persone circa. L'orologio a muro indica due minuti dopo la mezzanotte. Come l'asilo, anche qui l'atmosfera è sinistra, con la luce fioca fornita dal generatore e il VENTO CHE SIBILA all'esterno.

Seduti su due sgabelli vicino alla porta ci sono JACK CARVER e KIRK FREEMAN. Tengono sulle ginocchia FUCILI DA CACCIA. Sono tutt'e due quasi addormentati.

KIRK

Come facciamo a vedere qualcosa?

JACK scuote la testa. Non sa rispondere.
205 INTERNO: UFFICIO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Il CB GRACCHIA E FRUSCIA SOMMESSAMENTE. Giungono solo scariche di energia statica. Alla porta sono di guardia HATCH e ALEX HABER, anche loro armati di fucili da caccia. Be'... HATCH sta ve​gliando, ma ALEX si è assopito. HATCH lo guarda e vediamo che si do​manda se deve o no risvegliarlo. La compassione ha il sopravvento.

LA CAMERA S'INOLTRA fino alla scrivania di URSULA, dove TESS MARCHANT dorme con la testa appoggiata alle braccia. LA CAMERA SI SOFFERMA su di lei per un momento, poi si gira e SCENDE le scale. Contemporaneamente sentiamo una DEBOLE VO​CE MOLTO DISTURBATA:

PREDICATORE (voce)

Sapete anche voi, amici, quanto sia difficile essere virtuosi e quanto sia facile dare ascolto ai cosiddetti amici che vi dicono che peccare non è niente di male, che trascurare va bene, che non c'è nessun Dio a osservarvi e che potete fare tutto quello che vi pare, volete dire con me «alleluia»?

MORMORII

Alleluia.

Ci sono una decina di persone davanti alla TV. Hanno occupato i pochi sedili comodi e un paio di vecchi divani comprati di terza mano. Dor​mono tutti eccetto MIKE. Sullo schermo, appena visibile nelle interfe​renze c'è il PREDICATORE con i capelli accuratamente pettinati all'indietro, un individuo che trasmette meno fiducia di un predicatore nel cortile di un motel a ore.

MIKE

(parla alla TV)
Alleluia, fratello. Parla.

È un po' distanziato dagli altri, sprofondato in una poltrona enorme. È molto stanco e probabilmente non resterà sveglio ancora a lungo. La te​sta ha cominciato a ciondolare. Al fianco ha una pistola in una fondina.

PREDICATORE

(continua)

Fratelli, questa sera vorrei parlarvi in particolare del peccato se​greto. E questa sera vorrei ricordarvi, dite alleluia, che il peccato ha un sapore dolce sulle labbra ma acido sulla lingua e avvelena il ventre dei virtuosi. Dio vi benedica, potete dire «amen»?

MIKE non può. Il mento gli è ricaduto sul petto e gli si sono chiusi gli occhi.

PREDICATORE

(continua)

Ma il peccato segreto! Il cuore egoista che dice: «To non devo condividere, io posso tenere tutto per me e non lo saprà nessu​no». A questo dovete pensare, fratelli! È facile dire: «Oh, posso tenere per me questo piccolo, sporco segreto, sono affari miei e solo miei, e non mi farà del male», e poi cercare di ignorare il cancro della corruzione che comincia a crescergli intorno... la malattia dell'anima che comincia a dilagare da esso...

Durante tutto questo, LA CAMERA INQUADRA alcuni dei volti ad​dormentati. Tra gli altri vediamo SONNY BRAUTIGAN e UPTON BELL che RUSSANO su un divano con le teste ravvicinate. Sull'altro ci sono JONAS e JOANNA STANHOPE che dormono abbracciati. Poi CI ALLONTANIAMO DI NUOVO verso quelle tende di fortuna. Dietro di noi la VOCE DEL PREDICATORE s'indebolisce. Sta conti​nuando a parlare di segreti e peccati ed egoismo.

PASSIAMO ATTRAVERSO le tende accostate. Qui, nella zona notte, sentiamo SUONI DI DORMITORIO: COLPI DI TOSSE, RESPIRO AFFANNATO, RUSSARE SOMMESSO.

Passiamo oltre DAVEY HOPEWELL, che dorme supino con l'espres​sione corrucciata. Disteso su un fianco, ROBBIE BEALS ha la mano allungata e stringe quella di SANDRA. URSULA GODSOE dorme a ridosso della figlia SALLY e di TAVIA, sua cognata, tutt'e tre in cerca di conforto dopo la morte di PETER.

MELINDA HATCHER e PIPPA dormono con le brande accostate, fronte a fronte, e RALPHIE è rannicchiato tra le braccia della madre addormentata.

Passiamo nella zona dove erano stati messi a letto i primi bambini e ne troviamo alcuni: BUSTER CARVER, HARRY ROBICHAUX, HEIDI ST. PIERRE e DON BEALS.

Gli isolani stanno dormendo. Il loro riposo è irrequieto, ma dormono.

206 INTERNO: ROBBIE BEALS, PRIMO PIANO.
Lo sentiamo BORBOTTARE QUALCOSA DI INCOMPRENSIBILE. I suoi occhi si muovono veloci sotto le palpebre abbassate. Sta sognando.

207 ESTERNO: MAIN STREET, LITTLE TALL ISLAND - GIORNO.
In piedi nella strada, sopra di essa, per la precisione, dato che ormai Main Street è sepolta da un metro e mezzo di neve, c'è un REPORTER della TV. È giovane, di bell'aspetto e indossa una tuta da sci viola con guanti coordinati. Ai piedi ha un paio di sci: c'è da pensare che in nes​sun altro modo sarebbe riuscito a reggersi in piedi.

C'è già un metro e mezzo di neve nelle strade, ma è solo l'inizio. Le vetrine sono sommerse da CUMULI MOSTRUOSI. I cavi elettrici ab​battuti sono scomparsi come fili di ragnatela.

REPORTER

Nel New England la cosiddetta tempesta del secolo è ormai un ricordo, gli abitanti della zona da New Bedford a New Hope escono da montagne di neve che non verranno solo menzionate negli annali, ma di cui si racconterà per svariate pagine.
Il REPORTER comincia a sciare lentamente giù per Main Street, pas​sando davanti al drugstore, al negozio di ferramenta, allo Handy Bob Restaurant, al Tie-Up Lounge, al salone di bellezza.

REPORTER

Stanno riemergendo dappertutto, ma non a Little Tall Island, un francobollo di terra emersa davanti alla costa del Maine e resi​denza di poco meno di quattrocento anime, secondo l'ultimo censimento. Una metà della popolazione ha trovato riparo sulla terraferma prima che fosse evidente che questa perturbazione in​tendeva fare sul serio. Tra costoro ci sono quasi tutti gli scolari dell'isola dalle elementari fino alle superiori. Ma quasi tutti gli altri, duecento tra uomini, donne e bambini piccoli, non si vedo​no più. Le eccezioni sono ancor più sinistre e sconcertanti.

208 ESTERNO: I RESTI DEL MOLO PRINCIPALE - GIORNO.
Squadre di LETTIGHIERI stanno trasportando quattro barelle alla LANCIA DELLA POLIZIA ormeggiata a uno dei pali che ancora re​stano del molo. Su ciascuna barella c'è una sacca mortuaria chiusa.

REPORTER (voce fuori campo)

Finora su Little Tall Island sono stati ritrovati quattro cadaveri. In due casi potrebbe trattarsi di suicidio, affermano fonti della polizia, ma negli altri due si tratta quasi certamente di vittime di omicidi, persone selvaggiamente uccise probabilmente dallo stesso corpo contundente.

209 ESTERNO: MAIN STREET, CON REPORTER.

Oh-oh. Indossa ancora la tuta da sci viola, è ancora tutto azzimato ed energicamente professionale, ma i guanti viola non ci sono più. Ora calza guanti gialli. Se non abbiamo riconosciuto LINOGE subito, e si spera che così sia, lo riconosciamo ora.

REPORTER (LINOGE)

L'identità dei deceduti è tenuta segreta in attesa che siano avver​titi i parenti più prossimi, ma si dice che siano tutti residenti del​l'isola. E c'è una domanda che i funzionari di polizia si chiedono sconcertati: Dove sono gli altri residenti di Little Tall Island? Dov'è Robert Beals, il sindaco? Dov'è Michael Anderson, pro​prietario del minimarket dell'isola e sceriffo locale? Dov'è il quattordicenne Davey Hopewell, che all'arrivo della bufera era a casa in convalescenza per un attacco di mononucleosi? Dove so​no i gestori dei negozi, i pescatori, i consiglieri? Nessuno lo sa. C'è stato un solo caso come questo in precedenza, in tutta la sto​ria degli Stati Uniti.

210 INTERNO: MOLLY ANDERSON, ADDORMENTATA, PRIMO PIANO - NOTTE.
I suoi occhi si muovono veloci sotto le palpebre abbassate.

211 INSERTO: DISEGNO DI UN VILLAGGIO DEL DICIOTTESIMO SECOLO.
REPORTER DONNA (voce fuori campo)
Così appariva il villaggio di Roanoke, Virginia, nel 1587, prima che tutto scomparisse, dal primo all'ultimo dei suoi abitanti. Non si è mai saputo quale sia stato il loro destino. Un solo indizio fu ritrovato, una parola incisa nel tronco di un albero.

212 INSERTO: PAROLA INCISA IN UN TRONCO DI OLMO.
Nella corteccia è stata scalfita la parola «CROATON».

REPORTER DONNA (voce fuori campo)
... questa parola. «Croaton.» Il nome di un luogo? Un errore di ortografia? Una parola scritta in una lingua andata persa nel cor​so dei secoli? Nessuno è stato in grado di rispondere.

213 ESTERNO: MAIN STREET. CON REPORTER DONNA.

È molto graziosa nella sua tuta da sci viola; si addice ai lunghi capelli biondi, alle guance colorite... e ai suoi GUANTI GIALLI. Sì, è di nuovo LINOGE, che ora parla con una voce femminile e ha assunto sembianze molto gradevoli. Questa non è una metamorfosi comica, questo è un uomo che davvero si è trasformato in una giovane donna e parla con la voce di una giovane donna. Questo è un fenomeno male​dettamente serio.

Il nuovo reporter ha ripreso dal punto preciso in cui si è interrotto quello di ROBBIE, e ora parla mentre cammina (mentre scia, per la precisione) per Main Street, diretta al municipio.

REPORTER DONNA

(LINOGE)

La polizia continua a rassicurare gli inviati dei media che il mi​stero verrà risolto, ma nemmeno loro possono negare un fatto evidente: per gli abitanti di Little Tall Island di cui si sono perse le tracce le speranze stanno svanendo.

Scia verso il municipio, sepolto dalla neve come tutti gli altri edifici.

REPORTER DONNA
(LINOGE)

Gli indizi indicano che quasi tutti o tutti gli isolani hanno trascor​so la prima e peggiore notte della tempesta qui, nello scantinato del municipio. Dopodiché... nessuno lo sa. Ci si chiede se avreb​bero potuto fare qualcosa per cambiare il loro strano destino.

Scia su quello che in estate sarebbe il prato davanti al municipio e si dirige verso la piccola cupola con la campana. Ora LA CAMERA RE​STA FERMA e la inquadra mentre si allontana.

214 INTERNO: DAVEY HOPEWELL, PRIMO PIANO.
Dorme male. I suoi occhi si muovono. Sogna mentre FUORI STREPITA IL VENTO.

215 ESTERNO: DAVANTI AL MUNICIPIO - GIORNO.
La REPORTER in tuta viola arriva alla cupola e, sebbene ci volga la schiena, vediamo che la versione di DAVEY è ridiventata UOMO. Si gira. Ha una CALVIZIE INCIPIENTE, porta gli OCCHIALI e i BAF​FI... ma è di nuovo LINOGE.

REPORTER
(LINOGE)

Ci si domanda se. nel loro egoismo insulare e orgoglio yankee, abbiano rifiutato di dare qualcosa, qualcosa di molto sempli​ce... che avrebbe potuto mutare il loro destino. A questo repor​ter sembra più che possibile, sembra piuttosto plausibile. Lo rimpiangono ora? (pausa) C'è ancora qualcuno di loro vivo per rimpiangerlo? Cosa successe in realtà a Roanoke nel 1587? E che cos'è successo qui. a Little Tall Island, nel 1989? Forse non lo sapremo mai. Ma io so una cosa. Davey, so che tu sei troppo basso per giocare a basket... e poi non sapresti centrare nemme​no l'oceano.

La versione di DAVEY del REPORTER si gira per metà e allunga la mano nell'ombra dentro la cupola. Lì c'è la campana dei defunti, solo che nel sogno di DAVEY non è più una campana. Dalla cupola il RE​PORTER estrae un PALLONE DA BASKET MACCHIATO DI SAN​GUE e lo scaglia DIRETTAMENTE CONTRO LA CAMERA. Mentre fa questo, le sue labbra si distendono in un ghigno mostrando denti che in realtà sono ZANNE.

REPORTER

Prendi!
216 INTERNO: DAVEY, NELLO SCANTINATO DEL MUNICIPIO - NOTTE.

Gemendo, si gira dall'altra parte. Le sue mani si alzano per un istante come per bloccare una palla da basket.

DAVEY
No... no...

217 INTERNO: ZONA TV NELLO SCANTINATO, CON MIKE - NOTTE.
Ha la testa abbandonata sul petto, ma i suoi occhi si muovono sotto le palpebre abbassate e, come tutti gli altri, STA DORMENDO.

PREDICATORE (voce)

State tranquilli che il vostro peccato verrà scoperto e che i vostri segreti verranno conosciuti. Tutti i segreti saranno conosciuti...

218 INTERNO: PREDICATORE SU SCHERMO DISTURBATO, PRIMO PIANO.
Sì, ora lo vediamo: il PREDICATORE è LINOGE.

PREDICATORE

(continua)

Volete dire «alleluia»? Oh, fratelli, potete dire «amen»? Perché io vi chiedo di prendere nota del dolore del peccato e del prezzo del vizio; vi chiedo di prendere nota della giusta fine di coloro che sbarrano la porta allo sconosciuto che arriva chiedendo così poco.

LA CAMERA STRINGE sullo SCHERMO DISTURBATO. Il PRE​DICATORE svanisce nel BUIO... ma un BUIO punteggiato di di​sturbi, perché il vento ha abbattuto l'antenna del municipio e la ricezione non è buona. Solo che ora comincia ad apparire lo stesso un'IMMAGINE. Ora la neve è neve vera, neve che fa parte della tempesta del secolo e in essa ci sono PERSONE che si muovono, una scura coda serpeggiante di PERSONE che arrancano nella neve in Atlantic Street Hill.

219 ESTERNO: ATLANTIC STREET, PIÙ VICINO - NOTTE.

PREDICATORE (voce fuori campo)

Perché la paga dell'avidità è la polvere e la paga del peccato è la morte.

Ci passa accanto una processione da incubo di ISOLANI IPNOTIZ​ZATI nei loro abiti notturni, indifferenti al VENTO ULULANTE e al​la NEVE BATTENTE. Vediamo ANGELA con il piccolo BUSTER tra le braccia; seguita da MOLLY, in camicia da notte e con RALPHIE in braccio; seguita da GEORGE KIRBY... FERD ANDREWS... ROBERTA COIGN... be', avete capito. Ci sono tutti. E tatuata sulla fron​te di ciascuno di loro c'è quella parola strana e sinistra: CROATON.

PREDICATORE (voce fuori campo)

Perché se il supplice viene scacciato e il postulante ignorato, non è giusto fato dunque per coloro che hanno il cuore di pietra?

220 INTERNO: MIKE, PRIMO PIANO.
MIKE
(dormendo)
Alleluia. Amen.

221 ESTERNO: I RESTI DEL MOLO.
Marciano verso LA CAMERA (e la loro morte nelle acque gelide dell'oceano) come lemming. Noi non riusciamo a crederci... ma dobbiamo, no? Dopo i suicidi di massa Jonestown e Heaven's Gate, dobbiamo.

ROBBIE

(primo della fila)
Mi dispiace che non ti abbiamo dato quello che volevi.

Cade dall'estremità semidistrutta del molo e finisce direttamente nel​l'oceano.

ORV BOUCHER

(secondo della fila)
Mi dispiace che non te l'abbiamo dato, signor Linoge.

Segue ROBBIE nell'oceano. Poi tocca ad ANGIE e BUSTER.

ANGIE CARVER
Mi dispiace. Ci dispiace a entrambi, non è vero, Buster?

Con il bambino tra le braccia, ANGELA precipita dal molo. Poi ven​gono MOLLY e RALPHIE.

222 INTERNO: MIKE, NELLA ZONA TV.
È sempre più agitato nel sonno... e chi non lo sarebbe dovendo vivere un sogno così terribile.

MIKE

No... no. Molly...

PREDICATORE (voce fuori campo)

Perché così poco vi è chiesto, volete dire «alleluia»... e tutta​via se voi indurite i vostri cuori e vi tappate le orecchie, dovete allora pagare. Dovete essere marchiati come ingrati e spediti laggiù.

223 ESTERNO: MOLLY, SUL MOLO - NOTTE.
È ipnotizzata come tutti gli altri, ma RALPHIE è sveglio e ha paura.

MOLLY

Abbiamo indurito i nostri cuori. Ci siamo tappati le orecchie. E ora paghiamo. Mi dispiace, signor Linoge...

RALPHIE

Papà! Aiuto, papà!
MOLLY

Avremmo dovuto darti quello che volevi.

Supera l'estremità del molo e precipita nelle acque nere con RALPHIE CHE URLA tra le braccia.

224 INTERNO: ZONA TV, CON MIKE - NOTTE.
Si desta di scatto, TRATTENENDO IL FIATO. Guarda la TV.

225 INTERNO: TELEVISORE, SOGGETTIVA DI MIKE.
Nient'altro che scariche. O la stazione ha perso il ripetitore a causa della tempesta o ha smesso di trasmettere.

226 INTERNO: MIKE.
Si drizza a sedere, cercando di respirare.

SONNY BRAUTIGAN
Mike?

SONNY si avvicina, scarmigliato e con gli occhi gonfi di sonno e i ca​pelli diritti.

SONNY

Gesù, ho fatto un sogno... c'era questo reporter...

Ora si unisce a loro UPTON BELL.

UPTON

In Main Street... che diceva che erano tutti scomparsi...

S'interrompe. Sorpreso e incredulo scambia un'occhiata con SONNY.

SONNY
Come in quel villaggio della Virginia, molto tempo fa.

MELINDA (voce)

Nessuno sapeva dov'erano finiti... e nel sogno nessuno sapeva dov'eravamo finiti noi.
Guardano verso le tende accostate. MELINDA è in piedi, in camicia da notte.

MELINDA

Lo stanno sognando tutti. Ma non capite? Tutti stanno sognando quello che abbiamo sognato noi!
Si gira a guardare verso:

227 INTERNO: ZONA NOTTE - NOTTE.

Gli isolani dormono CONTORCENDOSI LENTAMENTE. Gemono e protestano senza svegliarsi.

228 INTERNO: ZONA TV.
MELINDA

Ma dove possono essere sparite duecento persone?

SONNY e UPTON scuotono la testa. TESS scende per metà le scale. Ha i capelli arruffati; anche lei sembra mezzo addormentata.

TESS MARCHANT

Specialmente su un'isola piccola, tagliata fuori dal mondo per via della bufera...

MIKE si alza e spegne il televisore.

MIKE

Nell'oceano.

MELINDA

(scioccata)
Cosa?
MIKE

Nell'oceano. Suicidio di massa. Se non gli diamo quello che vuole.

SONNY

Come può aver...

MIKE
Questo non lo so... ma credo che possa.

MOLLY esce da dietro le tende di separazione con RALPHIE tra le braccia. RALPHIE dorme, ma sua madre non ha il coraggio di sepa​rarsi da lui.

MOLLY

Ma che cosa vuole, poi? Mike, che cosa vuole?

MIKE
Sono sicuro che lo scopriremo. Quando sarà pronto lui.

229 ESTERNO: IL FARO - NOTTE.

Il fascio di luce gira e gira, tagliando per qualche istante la NEVE SPINTA DAL VENTO a ogni rotazione. E nel riquadro di una delle fi​nestre distrutte, in cima al faro, c'è un'OMBRA.

LA CAMERA STRINGE SU LINOGE, affacciato a guardare il villaggio con le mani dietro la schiena. Ha l'aria di un sovrano che contem​pla il suo regno. Finalmente si gira.

230 INTERNO: STANZA DI CONTROLLO DEL FARO - NOTTE.
LINOGE, poco più che un'ombra nei LED ROSSI dei quadri di co​mando, attraversa la stanza circolare e apre la porta delle scale. LA CAMERA STRINGE sullo schermo di computer che abbiamo già vi​sto prima. In sostituzione dell'avviso del pericolo di inondazioni in oc​casione dell'alta marea, sullo schermo si ripete in continuazione que​st'altro messaggio: «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO».

231 INTERNO: SCALE DEL FARO - NOTTE.

Guardiamo dall'alto di una vertiginosa spirale LINOGE che scende a passi veloci.

232 ESTERNO: IL FARO - NOTTE.
LINOGE esce, con il suo bastone nella mano, e si avvia nella neve, di​retto Dio solo sa dove a compiere Dio solo sa quali azioni malvagie. Noi RESTIAMO sul faro, poi

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 6.

Atto 7

233 ESTERNO: CENTRO DELLA CITTADINA - MATTINO.
La neve cade più veloce e fitta che mai. Gli edifici sono quasi scom​parsi. 1 cavi dell'energia elettrica sono sepolti. Il paesaggio è quello tutto innevato che abbiamo visto nei sogni, solo che qui la tempesta si accanisce ancora.

234 ESTERNO: MUNICIPIO - MATTINO.
La cupola con la campana è quasi sepolta e l'edificio di mattoni ha un che di spettrale. Il VENTO ULULA, incessante.

235 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - MATTINO.
Una metà circa delle persone che hanno trovato riparo al municipio so​no qui, sedute sui duri banchi di legno con un piatto sulle ginocchia, a mangiare frittelle e bere succo di frutta. In fondo è stato allestito una sorta di buffet, presidiato dalla SIGNORA KINGSBURY (in vivace cappello rosso da cacciatore con la visiera girata all'indietro alla ma​niera dei gangster) e TESS MARCHANT. Oltre alle frittelle ci sono succhi di frutta, caffè e cereali freddi.

Le persone che stanno consumando la prima colazione sono molto ta​citurne... non imbronciate, ma riflessive e un po' intimorite. Tutte le famiglie con bambini piccoli sono in piedi, come del resto è inevitabi​le dato che i bambini piccoli sono mattinieri (e tra gli altri vediamo gli HATCHER e gli ANDERSON riuniti in un sestetto ancora non del tut​to sveglio). MIKE sta imboccando RALPHIE e HATCH sta facendo lo stesso con P1PPA. Le mogli bevono caffè e parlano a voce bassa.

SI APRE la porta laterale lasciando entrare un SIBILO DI VENTO, un TURBINE DI NEVE e un JOHNNY HARRIMAN sovreccitato.

JOHNNY

Mike! Ehi, Mikey! Tn vita mia non avevo mai visto il mare alzar​si tanto! Credo che il faro non resisterà! Non è possibile!

Gli ISOLANI si scambiano COMMENTI SOMMESSI presi da imme​diata agitazione. MIKE posa RALPHIE in grembo a MOLLY e si alza. Si alzano anche HATCH e quasi tutti gli altri.

MIKE

Se dovete uscire, rimanete a ridosso dei muri! Siamo in condi​zioni di estrema emergenza, non ve lo scordate!

236 ESTERNO: ANGOLARE SU PROMONTORIO E FARO - MATTINO.
La marea si è alzata e le onde che si abbattono sugli scogli sono enor​mi. Il promontorio viene quasi completamente sommerso ogni volta che ne arriva una e a ogni schianto la base del faro scompare nella schiuma. La costruzione ha retto all'alta marea della notte passata; probabilmente non sopravviverà a questa.

237 ESTERNO: LATO DEL MUNICIPIO - MATTINO.

Gli ISOLANI escono CHIACCHIERANDO, alcuni abbottonandosi il giaccone, altri annodandosi la sciarpa, qualcuno coprendosi la testa con cappucci e passamontagna.

238 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - MATTINO.
Le ultime delle persone che hanno deciso di uscire si infilano nel varco apertosi nel cumulo di neve davanti alla porta secondaria. Rimangono all'interno poche persone che non vogliono rinunciare alla colazione e SETTE MADRI e UN SOLO PADRE (JACK CARVER) a trattenere i bambini più riluttanti che mai a rimanere esclusi dal nuovo momento di animazione generale.

RALPHIE

Non posso andare a vedere anch'io, mamma? Ti prego...

MOLLY scambia uno sguardo con MELINDA: è un'occhiata allo stes​so tempo esasperata e divertita, quella che conoscono solo i genitori di bambini in età prescolare.

PIPPA

(facendo eco a RALPHIE)
Per piacere, mamma, posso anch'io?

Frattanto DON BEALS affronta SANDRA con armi più sofisticate.

DON
Mettimi la giacca! Voglio uscire! Presto, lumacona!

MOLLY (a RALPHIE)
Oh, e va bene.

(a MELINDA)
Ehi, voglio vedere anch'io.

(a RALPHIE)
Su, Ralphie, andiamo a cercare la tua giacca.

Lo stesso stanno facendo quasi tutti gli altri genitori; LINDA ST. PIERRE, CARLA BRIGHT, JACK CARVER, JILL ROBICHAUX. URSULA GODSOE, invece, sta resistendo alle insistenze di SALLY.

URSULA

Mamma non può, tesoro. È troppo stanca. Mi dispiace.

SALLY

Mi porterà fuori papà... Dov'è papà?

URSULA non trova parole con cui rispondere ed è sull'orlo delle la​crime. Le altre donne che hanno sentito sono mosse da compassione. SALLY non sa ancora che suo padre è morto.

JENNA FREEMAN
Ti porto fuori io. tesoro. Se sta bene a tua madre.

URSULA fa un cenno affermativo con la testa.

239 ESTERNO: PRATO SUL LATO DEL MUNICIPIO - MATTINO.
Vediamo una settantina di ISOLANI più o meno allineati. Girano le spalle verso di noi e stanno guardando l'oceano. I GENITORI escono dalla porta laterale, chi portando il proprio bambino in braccio, chi te​nendolo per mano. I bimbi sono tutti ben coperti. Ogni tanto qualcuno sprofonda tino alla vita nella neve fresca e gli altri devono soccorrerlo. C'è qualche RISATA; l'eccitazione ha contribuito a distoglierli dalle loro elucubrazioni seguite a una notte di sogni travagliati.

In primo piano scende il fusto nero di un BASTONE che scompare nella neve.

240 ESTERNO: RETRO DEL MUNICIPIO - MATTINO.
Qui c'è LINOGE a contemplare gli isolani attraverso la fitta cortina di neve. Loro non lo vedono perche' sono girati dall'altra parte.

241 ESTERNO: PROMONTORIO E FARO, VISTI DAL MUNICIPIO - MATTINO.
Da lì il faro è quasi nascosto dalla neve... di tanto in tanto scompare del tutto... ma al momento lo vediamo sugli scogli, assediato dalle ONDE GIGANTESCHE.

242 ESTERNO: MIKE E HATCH - MATTINO.
HATCH

Crollerà, Mike?

MOLLY e MELINDA. accompagnate da RALPH e PIPPA, raggiun​gono i rispettivi mariti. MIKE si china a raccogliere RALPHIE senza staccare gli occhi dal faro.

MIKE
Temo di sì.

243 ESTERNO: PROMONTORIO E FARO, VISTI DAL MUNICIPIO.
Un'onda imponente si abbatte sul promontorio e sale tutt'intorno al fa​ro. Poi IL VENTO SIBILA, la NEVE S'INFITTISCE e il faro non c'è quasi più, è un fantasma bianco stretto in un turbine.

244 INTERNO: STANZA DI CONTROLLO DEL FARO.
L'acqua TRABOCCA dalle finestre sfondate e inonda i componenti elettronici. Volano scintille. I computer VANNO IN CORTO CIR​CUITO.

245 ESTERNO: PROMONTORIO E FARO, VISTI DAL MUNICIPIO.
Noi però in effetti non riusciamo a vedere in questo momento molto più che un paio di case e qualche spettrale albero in fondo al pendio. La neve è troppo fitta e il vento la agita confondendo i fiocchi in un UNIFORME SIPARIO BIANCO.

246 ESTERNO: PANORAMICA SUGLI ISOLANI - MATTINO.
Vediamo le famigliole e i gruppetti di amici (SONNY e UPTON BELL sono insieme: vicino ai BEALS vediamo KIRK e sua sorella JENNA insieme con la piccola SALLY GODSOE), ma alcuni si sono fermati un po' in disparte dagli altri. Dietro di loro la neve forma un AGITATO VELO BIANCO. Il municipio è solo un'ombra rosa.

Durante la PANORAMICA:

KIRK

Non vedo niente!

FERD ANDREWS
È come avere davanti un muro!

DON BEALS

Dov'è il faro, papà?

ROBBIE

(a DON)
Aspetta che cada il vento, caro.

DON

Fallo cadere adesso!
DAVEY HOPEWELL
(alla SIGNORA KINGSBURY)

Guardi! Quella è la luce della lanterna! Sta girando da questa parte! C'è ancora!

247 ESTERNO: GUARDANDO NEL SIPARIO BIANCO, SOGGETTIVA DEGLI ISO​LANI -MATTINO.
In tutto quel turbinio di neve, la LANTERNA manda il suo debole ba​gliore, vediamo la luce intensificarsi e poi sparire quando la lanterna prosegue nella sua rotazione. In quel momento cominciamo a vedere di nuovo il promontorio.

248 ESTERNO: DI NUOVO PANORAMICA SUGLI ISOLANI - MATTINO.
HATCH

Si dirada!

La SIGNORA KINGSBURY è alla sinistra degli HOPEWELL, con il BERRETTO ROSSO DA CACCIA ora girato con la visiera dalla par​te giusta. Dalla neve sbucano GUANTI GIALLI (evidentemente LINOGE ne aveva un secondo paio nascosto da qualche parte). Uno le serra la bocca, l'altro l'afferra per il collo. Viene TRASCINATA ALL'INDIETRO nel bianco uniforme. Gli HOPEWELL sono molto vici​ni, ma nessuno di loro vede; si stanno sforzando di bucare con lo sguardo la coltre di neve che hanno davanti.

249 ESTERNO: PROMONTORIO E FARO, VISTI DAL MUNICIPIO.
Un'ONDA GIGANTESCA si abbatte sul promontorio, rimbalza verso l'alto e PIOMBA NEL FARO. Ora vediamo che comincia a INCLI​NARSI.

250 ESTERNO: SONNY BRAUTIGAN E UPTON BELL.
SONNY

Se ne va! Gesù santo, se ne sta andando davvero.

Vicino a loro c'è un ISOLANO in un giaccone macchiato di grasso che porta sul petto, dalla parte sinistra, la scritta «LITTLE TALL ISLAND - STAZIONE DI SERVIZIO». Alle sue spalle appare una FORMA... LINOGE. Indugia per un secondo o due, poi il BASTONE scende sulla gola del SIGNOR STAZIONE DI SERVIZIO, tenuto alle due estremità da DUE GUANTI GIALLI. Il SIGNOR STAZIONE vie​ne trascinato all'indietro nel bianco. Né SONNY né UPTON se ne ac​corgono. Sono spettatori emozionati della distruzione che ha luogo da​vanti ai loro occhi.

251 ESTERNO: IL BIANCO, VISTO IN DIREZIONE DEL MUNICIPIO.
Vediamo DUE FORME NERE: le suole degli stivali del SIGNOR STAZIONE. Galleggiano per qualche istante in tutto quel bianco, poi scompaiono.

252 ESTERNO: IL FARO - MATTINO.
Un'altra di quelle onde spaventose si abbatte sulla metà inferiore. Sen​tiamo il FRAGORE DELL'ACQUA e i GEMITI dei mattoni che si sgretolano. L'inclinazione del faro diventa più pronunciata.

253 INTERNO: STANZA DI CONTROLLO DEL FARO - MATTINO.
S'inclina... s'inclina... l'acqua la invade... l'inclinazione aumenta sempre di più e gli apparati elettronici cominciano a scivolare per il pavimento...

254 ESTERNO: ISOLANI DAVANTI AL MUNICIPIO - MATTINO.
LA CAMERA è dietro di loro. Si sposta in una PANORAMICA da si​nistra a destra. Tra di loro, o sopra le loro spalle, vediamo il faro che vacilla.

255 ESTERNO: JACK, ANGIE E BUSTER CARVER - MATTINO.
JACK è al colmo dell'eccitazione. Raccoglie BUSTER tra le braccia e fa qualche passo nella neve.

JACK

Guarda, Buster! Il faro sta crollando!

BUSTER

Cade! Il faro cade!

ANGELA è quattro passi dietro di loro. Né JACK né BUSTER vedono i GUANTI GIALLI che sbucano dalla neve, l'afferrano e la trascinano al di là della CORTINA BIANCA.

256 ESTERNO: FARO - MATTINO.
Le onde si ritirano. Per un momento sembra che il faro resisterà anco​ra un po'... poi si abbatte con uno SCHIANTO POSSENTE, con la lu​ce che dalla cima continua a proiettare il suo faro rotante. Mentre cade, sopraggiunge un'altra onda che ne travolge le rovine.

257 ESTERNO: PANORAMICA SUGLI ISOLANI.
Sono ammutoliti, il breve momento di emozione è passato. Ora che è ac​caduto, vorrebbero poter tornare indietro. Finiamo su JACK e BUSTER.

BUSTER

Dov'è il faro, papà? Se n'è andato per sempre?

JACK

(con tristezza)
Sì. tesoro. Mi sa di sì. Se n'è andato per sempre.

(girandosi)
L'hai visto, Angie? Hai...

Ma non c'è nessuno.

JACK

Angie? Angela?

Guarda da una parte all'altra lo schieramento degli ISOLANI, perples​so ma non ancora preoccupato. Non la vede.

JACK

Ehi, Ange...

BUSTER

Ehi, mammaaaaa...

JACK si gira verso ORV BOUCHER, poco distante da lui.

JACK
Hai visto mia moglie?

ORV

No, Jack. Non ci ho badato. Forse aveva freddo ed è rientrata.

258 ESTERNO: FAMIGLIA HOPEWELL: STAN, MARY E DAVEY - MATTINO.
I genitori di DAVEY stanno ancora guardando il punto in cui fino a poco prima si ergeva il faro (come attendendosi un replay immediato), ma DAVEY si sta guardando intorno, crucciato.

DAVEY

Signora Kingsbury?

MARY HOPEWELL

(lo sente)
Davey?

DAVEY

Era qui un momento fa.

Arriva JACK nella neve, tenendo ora BUSTER per mano.

JACK

Angie?...

(a BUSTER)
Deve aver ragione Orv. Avrà avuto freddo e sarà tornata dentro.

Lì vicino ci sono ALEX HABER e CAL FREESE.

CAL

(guardandosi intorno)
Ehi, dov'è il vecchio George Kirby?

259 ESTERNO: GLI ANDERSON E GLI HATCHER - MATTINO.
Lungo lo schieramento disordinato degli ISOLANI che sono usciti per guardar crollare il faro, CAL e ALEX chiamano GEORGE KIRBY, JACK e BUSTER chiamano ANGELA, DAVEY HOPEWELL chiama la SIGNORA KINGSBURY e alcuni degli altri stanno chiamando BILL, che dev'essere il vero nome del SIGNOR STAZIONE.

Un orribile sospetto affiora nel volto di MIKE. Si gira verso HATCH e trova un'espressione non molto diversa dalla sua. MIKE posa RALPHIE e si gira verso gli ISOLANI.

MIKE
Tutti dentro! Presto, rientrate tutti!

MOLLY

Che cosa c'è. Mike?

MIKE la ignora. Comincia a CORRERE molto concitato davanti alla fila degli ISOLANI.

MIKE
Dentro! Tutti quanti! Subito! E restate insieme!

La sua paura è contagiosa. Gli ISOLANI cominciano a girarsi per rientrare. ROBBIE si avvicina a MIKE.

ROBBIE

Che diavolo c'è ora?

MIKE

Forse niente, ma per ora rientrate tutti. Prendi tua moglie e tuo figlio ed entra anche tu.

Mentre gira lui stesso ROBBIE prendendolo per le spalle e comincia a sospingerlo verso SANDRA e DON, arriva di volata JACK CARVER con BUSTER tra le braccia.

JACK

(cominciando ora ad aver paura)
Michael, hai visto Angela? Era qui un momento fa.

ROBBIE comincia a capire. Corre da SANDRA e BUSTER: tutt'a un tratto non vuole più perderli di vista.

MIKE

Porta dentro tuo figlio, Jack.

JACK

Ma...

MIKE

Via, via. Fai come ti dico.

260 ESTERNO: HATCH, NELLA NEVE DI FIANCO AL MUNICIPIO.
Intorno a lui la gente sta correndo verso la porta. Molti sono presi dal terrore. HATCH li ignora cercando di guardare contemporaneamente dappertutto... un trucco impossibile, in quella neve così fitta.

HATCH

Signora Kingsbury?... George?... George Kirby?... Bill Timmons? Dove siete?

Vede una macchia di rosso e va da quella parte. Raccoglie il berretto della SIGNORA KINGSBURY. ne spazza via la neve con la mano e lo contempla preoccupato mentre MIKE gli si avvicina con un gruppo di persone. Anche gli occhi di MIKE cercano di muoversi in tutte le dire​zioni. Sono due pastori che si sforzano di vegliare su un gregge che qualcosa sta decimando.

MIKE prende il cappello dalla mano di HATCH e lo guarda per un momento.

MIKE

Dentro! Dentro ora! State tutti insieme!
261 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO, CON JACK E BUSTER.
BUSTER

Dov'è la mamma? Abbiamo lasciato fuori la mamma! Papà, ab​biamo lasciato fuori la mamma!

JACK

(cominciando a piangere)
Su, coraggio. Vieni. Mamma sta bene.

Quasi trascina BUSTER verso la porta che dà nell'ufficio e da cui si accede alle scale.

262 INTERNO: MONTAGGIO DI ISOLANI, SALA DEL CONSIGLIO - MATTINO.
Percorrono le corsie - MOLLY e RALPHIE, gli STANHOPE. JOHNNY HARRIMAN, TAVIA GODSOE. KIRK e JENNA FREEMAN, tutti quelli che abbiamo conosciuto da poco - e i loro volti sono tutti maschere di paura.

DISSOLVENZA SU:
263 ESTERNO: MUNICIPIO - POMERIGGIO.
IN SOVRIMPRESSTONE: ORE 14.00.

La neve continua a CADERE, sempre agitata dal VENTO, che conti​nua a SIBILARE. Accanto alla porta è parcheggiato il gatto delle nevi più grosso dell'isola, con il motore acceso.

264 ESTERNO: PORTA LATERALE DEL MUNICIPIO, DA PIÙ VICINO - POME​RIGGIO.
Sulla soglia ci sono MIKE, SONNY, HENRY BRIGHT e KIRK FREEMAN. A salutarli, stringendosi gli indumenti contro il corpo per proteggersi dal freddo, ci sono MOLLY, HATCH e TESS MARCHANT. Di nuovo tutti devono gridare per farsi sentire nel fragore della tempesta.

MOLLY

Sei sicuro che sia necessario?

MIKE

No, ma non siamo più in grado di ricevere le previsioni del tem​po ed è meglio essere prudenti. E poi al negozio c'è roba che è inutile lasciare andare a male.

MOLLY

Rischiare un incontro con quello psicopatico per un po' di succo d'arancia!

MIKE
Non può affrontarci tutti e quattro.

MOLLY

Promettimi di stare attento.

MIKE

Lo prometto.

(sposta l'attenzione su HATCH)
Spirito di squadra, d'accordo? Nessuno verrà lasciato solo.

HATCH
Bene. In guardia, ragazzi.

SONNY
Puoi starne certo.

Mentre si girano verso il gatto delle nevi:

MOLLY

Mike... visto che passi davanti a casa...

S'interrompe, un po' imbarazzata, ora non se la sente di chiedere quel​lo che le è venuto in mente, ma i suoi occhi la invitano a proseguire e la incoraggiano.

MOLLY

Be'... i bambini meritano un elogio per come si stanno compor​tando, ma se potessi tirar su qualche giocattolo e qualche scatola di costruzioni o che so io, sarebbe un bel salvagente.

MIKE

(la bacia sulla guancia)
Consideralo fatto.

Va al gatto delle nevi e si mette alla guida. Dà gas. Tutti salutano con la mano e il gatto delle nevi parte nella tempesta.

TAVIA
Ci sarà pericolo?

HATCH

No. Non stare in pensiero.

Ma sembra in pensiero lui. Rientrano e chiudono la porta.
265 ESTERNO: CASA ANDERSON IN MAIN STREET - POMERIGGIO.
Il gatto delle nevi si ferma davanti alla costruzione. Lo steccato è com​pletamente sepolto. Il cartello dell'asilo è in cima a un cumulo di più di tre metri.

266 INTERNO: IL GATTO DELLE NEVI - POMERIGGIO.
MIKE

(agli altri)
Faccio in un attimo.

Apre lo sportello dalla sua parte e scende,

267 ESTERNO: DAVANTI A CASA ANDERSON, CON MIKE - POMERIGGIO.

Sprofondando nella neve gira per portarsi davanti al gatto delle nevi, si china per far fronte a NEVE e VENTO e quasi finisce addosso a KIRK FREEMAN. Ancora una volta GRIDANO per farsi sentire nel VENTO.

MIKE

Torna dentro e resta al caldo. Faccio in un lampo!

KIRK

Spirito di squadra, no?

Indica HENRY e SONNY a bordo del gatto delle nevi.

KIRK

Loro fanno squadra là dentro e noi facciamo squadra qui fuori. Al negozio faremo squadra tutti e quattro insieme.

MIKE

D'accordo... vieni.

Riprendono ad arrancare nella neve sotto la quale ci dev'essere il vialetto che porta alla veranda, sepolta sotto cumuli bianchi come una barca che affonda lentamente.

268 INTERNO: CAT WITHERS, PRIMO PIANO.
È seduta su una sedia pieghevole con l'aria stranita. Ha in mano una tazza di qualcosa e un maglione gettato sulle spalle. È ancora sotto l'effetto dello choc e dei sedativi.

In secondo piano i bambini cantano:

BAMBINI E SANDRA BEALS

«Io sono una teierina, rotonda e piccolina...»

CAT reagisce, ma solo per inerzia; è possibile che non ricordi la canzoncina della sera prima. LA CAMERA ALLARGA per mostrarci I BAMBINI DELL'ASILO. Li stanno sorvegliando ROBBIE e SAN​DRA BEALS: spirito di squadra. SANDRA dirige il coro cercando di sembrare allegra. ROBBIE è seduto su un'altra seggiola di legno e sembra sperduto quasi quanto CAT.

I BAMBINI fanno le teiere: mentre cantano, si toccano i fianchi con la punta delle dita per fare i manici e si tirano il naso per mostrare che 11 hanno il beccuccio. Intorno a loro da questa parte del locale, che si tro​va tra le scale e il muro, ci sono gli oggetti che sono serviti da passa​tempo: libri, colla, riviste con molte illustrazioni ritagliate, qualche giocattolo.

Più avanti c'è una porta chiusa con una targa sulla quale c'è scritto: CUSTODE.

BAMBINI E SANDRA
«Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio.»

Dalle scale scende FERD ANDREWS che si ferma vicino a ROBBIE.

ROBBIE

Detesto quella filastrocca.

FERD
Perché?

ROBBIE

La detesto e basta. Come va con Jack Carver?

FERD

Si è calmato un po'. Meno male che le donne hanno preso il bambino prima che si lasciasse andare.

(indica BUSTER con il mento)

Dovremo mettere insieme una squadra per andare a cercare Ange​la e gli altri. Se non la organizza Alton Hatcher, potresti farlo tu.

ROBBIE

E se la squadra non rientra, che facciamo? Ne mandiamo un'altra?

FERD
Be', non possiamo starcene qui seduti...

ROBBIE

Certo che possiamo. Ed è esattamente quello che faremo. Stare​mo seduti qui ad aspettare che passi la tempesta. Scusami, Ferd. Ho bisogno di un caffè.

Scoccandogli uno sguardo di disprezzo, ROBBIE si alza e va verso le scale. FERD lo segue.

FERD

Pensavo solo che dovremmo fare qualcosa. Robbie...

LA CAMERA torna su CAT. Le sue palpebre hanno un sussulto. Vede:

269 INSERTO: IL BASTONE DI LINOGE.
SI GIRA verso LA CAMERA e sembra che il muso del lupo d'argento RINGHI.

270 INTERNO: ZONA RICREAZIONE BAMBINI - POMERIGGIO.
CAT lascia cadere la tazza e si porta le mani al viso mettendosi a SIN​GHIOZZARE. I BAMBINI smettono di cantare e si girano a guardar​la. PIPPA e HEIDI cominciano a piagnucolare per simpatia.

FRANK BRIGHT

Che le prende, a Katrina Withers?

SANDRA

Niente, Frankie... è solo stanca... Bambini, cominciate a tirare su un po' quella roba, da bravi. Sono sicura che tra poco il si​gnor Anderson tornerà con dei giocattoli nuovi, dunque è me​glio...

DON

Io non tiro su un bel niente! Papà mi darà una ciambella!

Corre verso le scale.

SANDRA
Don! Don Beals! Torna indietro e aiuta gli altri...

RALPHIE

Non abbiamo bisogno di lui. Le scimmie non sono capaci di rac​cogliere niente.

Gli altri bambini RIDACCHIANO: la battuta era buona. E quando RALPHIE comincia a raccogliere gli oggetti sparsi per terra, gli altri lo imitano. SANDRA va a consolare CAT.

271 INTERNO: RALPHIE ISOLATO DAGLI ALTRI.
La direzione che ha preso nel raccogliere riviste lo allontana dagli al​tri. Sta andando verso la porta con la scritta CUSTODE e quando la porta SI APRE alza gli occhi.

LINOGE (voce)
Ralphie! Ehi, giovanotto!

Gli altri non sentono, ma RALPHIE sì.

272 INTERNO: ASILO, CON MIKE E KIRK.
KIRK tiene tra le braccia una catasta di giocattoli e di quei puzzle per bambini piccoli fatti di grossi cubi. MIKE ne ha raccolti un certo quan​titativo a sua volta.

KIRK
Ci siamo?

MIKE
Sì, dovrebbero bastare. Possiamo...

Qualcosa richiama la sua attenzione. Sono blocchi di un alfabeto su un tavolino basso. Mike s'inginocchia e guarda attentamente i blocchi, poi comincia ad allinearne alcuni.

KIRK

(si avvicina per guardare)
Che stai facendo?

MIKE ha usato sei blocchi per scrivere «LINOGE». Li guarda, poi li rigira per comporre «NILOGE». No, non vuol dire niente. Prova allora con «GONILE».

KIRK

«Go Nile.» Sembra la pubblicità per una vacanza in Egitto.

273 INTERNO: ZONA RICREAZIONE BAMBINI.
SANDRA è alle prese con CAT e gli altri bambini si sono raggruppati intorno ad alcune ceste nell'angolo, dove buttano giocattoli, libri e ri​viste. Si stanno divertendo. Nessuno nota RALPHIE che si alza e si avvicina esitante alla porta aperta per metà del ripostiglio del custode.

LINOGE (voce)
Ho qualcosa per te, giovanotto. Un regalo!

RALPHIE allunga la mano verso la porta... poi esita.

LINOGE (voce)
(stuzzicandolo)
Non avrai paura, vero?

RALPHIE allunga di nuovo la mano, questa volta con maggior deci​sione.

274 INTERNO: ASILO, CON MIKE E KIRK.

Ora KIRK è interessato. Si mette a spostare i blocchi anche lui, tra​sformando «LINOGE» in «LONIEG». E all'improvviso MIKE lo ve​de. I suoi occhi SI SGRANANO PER L'ORRORE.

MIKE

Gesù e i discepoli nel paese dei Gadareni. Vangelo di Marco. Oh, mio Dio.

KIRK
Cosa?
MIKE

Incontrano un uomo dallo spirito impuro, così si dice nel Vange​lo. Un uomo con dentro dei demoni. Viveva tra le tombe e nessu​no poteva legarlo, nemmeno con le catene. Gesù scagliò i demo​ni in un branco di maiali che si buttarono nell'oceano e si affogarono. Ma prima che potesse scacciarli. Gesù chiese loro come si chiamavano. E la cosa dentro l'uomo disse...

KIRK lo sta guardando con disagio crescente mentre MIKE muove i blocchi.

MIKE

«Il mio nome è Legione, perché siamo molti.»

Ora i blocchi che formavano la parola «LINOGE» formano «LEGION». MIKE e KIRK si guardano spaventati.

275 INTERNO: DAVANTI AL RIPOSTIGLIO DEL CUSTODE.

RALPHIE apre la porta e guarda ANDRÉ LINOGE. In una mano LI​NOGE stringe il bastone con la testa di lupo. Tiene l'altra dietro la schiena. LINOGE sta sorridendo.

LINOGE

È un regalo per il bambino con la sella di fata. Vieni a vedere.

RALPHIE entra nel ripostiglio del custode. La porta si chiude da sola.

QUI FINISCE LA PARTE SECONDA.

PARTE TERZA
La resa dei conti

Atto 1

1 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - POMERIGGIO.

La nevicata è più intensa che mai. La veranda è quasi completamente invisibile sotto un cumulo enorme, come una duna, che arriva fino alla tettoia. Davanti al negozio è parcheggiato il grosso gatto delle nevi che MIKE e gli altri hanno scelto per la loro spedizione di approvvigiona​mento. Dallo sportello del gatto delle nevi alla porta del negozio è sta​to scavato un varco che sembra un tunnel. I quattro uomini - MIKE ANDERSON, SONNY BRAUTIGAN, HENRY BRIGHT e KIRK FREEMAN - stanno entrando in questo momento.

2 INTERNO: NEGOZIO, VICINO ALLE CASSE - POMERIGGIO.

Entrano gli uomini, ansimando e scaricando neve sul pavimento. SONNY e HENRY sono armati di badili. Vediamo il loro ALITO nel​l'aria del negozio quasi al buio.

SONNY
Il generatore si è spento.

(MIKE annuisce)
Da quanto, secondo te?

MIKE

Difficile capirlo. Dalla temperatura direi che si è spento almeno all'alba. Probabile che la neve abbia ostruito il tubo di scarico.

Va alle casse, si china sotto una delle due e comincia a tirar fuori ca​pienti scatole di cartone.

MIKE

Sonny, Henry. Voi prendete la carne. Scegliete tagli grossi di manzo, oltre ai tacchini e ai polli. I pezzi migliori sono nel con​gelatore.

HENRY

Sarà ancora buona, secondo te?

MIKE

Scherzi? Non avrà nemmeno cominciato a scongelarsi. Corag​gio, spicciamoci. Verrà buio presto.

SONNY e HENRY si dirigono al banco-frigo e alla cella frigorifera che c'è dietro. KIRK va alle casse a prendere uno scatolone.

MIKE

Per questa volta prenderemo solo scatolame. Torneremo poi tutti insieme per prendere pane, patate e verdure. E il latte. C'è biso​gno di latte per i bambini.

KIRK

Gli dirai che cosa viene fuori cambiando le lettere del nome di quell'uomo?

MIKE

A che cosa servirebbe dirglielo?

KIRK
Non lo so. Dio, Mike, mi ha fatto venire i brividi.

MIKE

Anche a me. E per il momento forse è meglio se ci limitiamo... a tenerci i nostri brividi. Abbiamo da superare almeno una notte ancora.

KIRK

Ma...

MIKE

Avanti. Scatolame. Facciamo la spesa.

Si avvia per la corsia dov'è rimasto il tavolino rovesciato e dopo uno o due momenti di riflessione, KIRK lo segue.

3 ESTERNO: MUNICIPIO - POMERIGGIO.

Non vediamo praticamente niente per via della neve, ma a intervalli re​golari sentiamo un CLACSON.

4 ESTERNO: PARCHEGGIO - POMERIGGIO.

Lì c'è il camioncino di servizio, quello con la scritta LITTLE TALL ISLAND - SERVIZIO PUBBLICO, non distante dalla porta laterale del muni​cipio. Non andrà da nessuna parte, nemmeno un veicolo a trazione in​tegrale può muoversi in tutta quella neve, ma le luci sono accese e ve​diamo un uomo in piedi all'esterno e uno all'interno. Quello al volante è HATCH. Quello fuori, con il giaccone dei vigili del fuoco, è FERD ANDREWS, che cerca ansiosamente di vedere qualcosa nella neve. Il finestrino tra di loro è aperto. La neve entra nella cabina, ma date le circostanze nessuno ci fa caso.

FERD si porta le mani ai lati della bocca e urla a pieni polmoni nel FRASTUONO DEL VENTO.

FERD

Angie Carver! Billy Timmons!
HATCH

Senti niente?

FERD

No! Te lo direi, ti pare? Continua a suonare quel clacson!

HATCH continua a lanciare colpi misurati di clacson. FERD socchiu​de gli occhi nel tentativo disperato di vedere nella neve, poi si gira e spalanca lo sportello.

FERD

Guarda tu e lascia suonare me. Hai occhi migliori.

Si scambiano i posti.

HATCH

(stringendo gli occhi nella neve)
George Kirby! Janie Kingsbury! Dove siete?
FERD continua a suonare il clacson in COLPI lunghi e misurati.

5 INTERNO: IL NUOVO ASILO DEL MUNICIPIO - POMERIGGIO.

SUONO OVATTATO: COLPI DI CLACSON.

I BAMBINI hanno finito di raccogliere libri e riviste e non sanno più che cosa fare. Nessuno si è accorto che RALPHIE ANDERSON non è più fra loro. SANDRA è riuscita a calmare CAT e ora sembra che l'a​gitazione abbia preso lei. CAT se ne accorge e rivolge a SANDRA un sorriso mesto accarezzandole un braccio.

CAT

Sto bene. Vai pure. Trova tuo marito e tuo figlio.

SANDRA
Ma... i bambini...

CAT si alza e va verso di loro. SANDRA la segue con gli occhi pieni di apprensione. Quella è la giovane donna che non molte ore prima ha ammazzato il fidanzato a bastonate.

CAT

Chi vuole giocare al Passo del Gigante?

HEIDI
Io!

SALLY GODSOE
Anch'io! Anch'io!

I bambini cominciano ad allinearsi davanti a CAT. Solo BUSTER CARVER indugia.

BUSTER
Dov'è la mia mamma?

SANDRA

Vado a vedere se è di sopra, d'accordo? Vedo anche se c'è il tuo papà.

BUSTER

Sì, per piacere, signora Beals.

PIPPA

E manda giù Don! Si dimentica sempre di dire «Posso»!

Tutti gli altri ridono felici, incluso BUSTER.

FRANK

(prende il braccio di BUSTER)
Vieni, tu stai con me. Faremo squadra insieme.

BUSTER

(si avvia, ma si ferma subito)
Dov'è Ralphie?

C'è un momento di nervosismo durante il quale tutti si guardano intor​no rendendosi conto che RALPHIE non c'è. CAT si rivolge a SANDRA e solleva le sopracciglia in un'espressione interrogativa.

SANDRA

Sarà corso di sopra dietro a Donnie, per vedere se riusciva ad avere una ciambella anche lui. Li mando giù tutti e due.

Sale le scale. Gli altri bambini sono soddisfatti dalla sua spiegazione, eccetto PIPPA, che si guarda intorno poco convinta.

PIPPA

Lui non è andato di sopra con Donnie Beals... almeno io non credo che è andato...

Arriva UPTON BELL, con il suo solito sorriso da simpatico stupidone.

SALLY GODSOE

Chi sta suonando quel clacson, signor Bell?

UPTON

Qualcuno che sta cercando di chiamare gli uccelli da neve, im​magino.

FRANK
Che cosa sono gli uccelli da neve?

UPTON

Non hai mai sentito parlare degli uccelli da neve?

BAMBINI

No... no... Che cosa sono?... Diccelo!

(schiamazzi)

UPTON

Oh, grandi come frigoriferi, sono, bianchi come la neve e buoni come il diavolo... ma volano solo nelle tormente più tremende. Solo quando il vento è fortissimo riescono ad alzarsi da terra. Per loro un clacson è come un richiamo da uccelli, ma sono lo stesso maledettamente difficili da acchiappare. Posso giocare anch'io?

BAMBINI
Sì! Sì! Sì!
(schiamazzi)

PIPPA stava ancora cercando RALPHIE, ma ora si unisce agli altri, di​stratta dal piacere immenso di avere a disposizione un adulto che ha voglia di giocare con loro.

CAT

Mettiti per bene in riga. Upton Bell. Non fare il furbo e non ti di​menticare di dire «Posso». Allora, si comincia. Frank Bright, due passi da elicottero.

FRANK avanza di due passi, ruotando su se stesso, sbattendo le brac​cia e facendo RUMORI DA ELICOTTERO.

BAMBINI

Hai dimenticato di dire «Posso»!
Sorridendo per mascherare la vergogna, FRANK torna indietro. LA CAMERA si allontana dal gioco per inquadrare la porta chiusa con la scritta CUSTODE.
6 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - POMERIGGIO.
SUONO OVATTATO: IL CLACSON CONTINUA.

Davanti vediamo MOLLY ANDERSON, seduta di fianco a JACK CARVER su una di quelle dure panche di legno. Sta cercando di confortarlo. Dietro, in fondo alla lunga stanza, c'è il buffet, dove la gente si avvicenda a prendere spuntini e tazze di caffè. Alcuni guarda​no in direzione di MOLLY e JACK, dispiaciuti e compassionevoli, ma non ROBBIE BEALS e suo figlio DON. Loro due stanno mangiando ciambelle con una notevole dose di indifferenza. ROBBIE beve caffè; DON una coca.

JACK
Devo trovarla!

Fa il gesto di volersi alzare e MOLLY lo trattiene con una mano sul braccio.

MOLLY

Sai che condizioni ci sono fuori.

JACK

Può darsi che si sia persa qua in giro perché non si vede pro​prio niente. C'è il rischio che muoia assiderata a cinquanta me​tri da qui!

MOLLY

E se esci, ti perderai anche tu. Se sono qui intorno, andranno in direzione del suono del clacson. Come succede quando c'è neb​bia in mare. Lo sai anche tu.

JACK

Io vado fuori ad aiutare Ferd.

MOLLY
Hatch ha detto...

JACK

Alton Hatcher non può venire a dire a me che cosa devo fare! È mia moglie, quella che non si trova più.

Questa volta lei non lo può fermare, così si alza con lui. Dietro di lo​ro entra SANDRA dall'ufficio, si guarda intorno e individua marito e figlio.

MOLLY

Allora vai giù al camioncino, ma non ti allontanare di lì, mi rac​comando. Non metterti a cercare da solo là fuori.

Ma JACK non può prometterglielo. È troppo disperato. MOLLY lo guarda tristemente allontanarsi, poi lo segue a una certa distanza. In​tanto SANDRA si guarda intorno. Ancora non ha visto MOLLY.

SANDRA
(a DON)
Dov'è Ralphie?

DON

(masticando la sua ciambella)
Non so

SANDRA

Ma non è venuto di sopra con te?

MOLLY sente quest'ultima frase e naturalmente è subito in ansia.

DON

No, è rimasto giù a raccogliere le riviste con tutti gli altri. Papà, posso avere un'altra ciambella?

MOLLY
(a SANDRA)
Non è giù? Che cosa mi stai dicendo, che non è con gli altri?

SANDRA

(ansiosa)

Io non ho visto... Cat si è messa a piangere... ha lasciato cadere la tazza e l'ha rotta...

MOLLY

Tu avevi il compito di sorvegliarli!

SANDRA fa una smorfia. È moglie di ROBBIE da dieci anni ed è abi​tuata a essere incolpata quando qualcosa non va per il verso giusto.

ROBBIE

(con la solita arroganza)
Non mi sembra proprio che quello sia il tono di voce...

MOLLY

(lo ignora)
Tu avevi il compito di sorvegliarli!
(corre verso le scale)
Ralphie! Ralphie!
7 ESTERNO: «ANDERSON'S MARKET» - POMERIGGIO.

Gli uomini si sono raggruppati tutti accanto al gatto delle nevi e pas​sano i cartoni pieni a MIKE, che li sistema dietro. MIKE GRIDA PER FARSI SENTIRE nella tempesta mentre sta caricando l'ultimo scatolone.

MIKE

Ancora un viaggio! Sonny, tu e Henry prendete del pane! È tut​to negli scaffali! Kirk, voglio che tu mi porti almeno due sacchi di patate! Io prenderò il latte! Andiamo. Voglio rientrare al più presto!

Procedono in fila indiana per meglio resistere al vento: SONNY, HENRY BRIGHT, MIKE e KIRK. SONNY e HENRY entrano. MIKE sta per fare altrettanto, ma poi si ferma così bruscamente che KIRK gli finisce praticamente addosso.

KIRK

Che diavolo c'è?

MIKE si è fermato davanti al pupazzo della veranda, lo scherzo di HATCH ai danni di ROBBIE BEALS. Il pupazzo è ora quasi comple​tamente sepolto e, anche se la faccia è coperta dalla neve portata dal vento e gli abiti sono ancora quelli da pescatore, vediamo che non è più lo stesso.

MIKE spazza via NEVE GELATA dalla faccia del pupazzo. È la SI​GNORA KINGSBURY. Irrigidita dal gelo. KIRK guarda sgomento MIKE che scava intorno al collo del pupazzo ed estrae dalla neve un cartello nuovo... solo che adesso a essere presi in giro sono loro. «DA​TEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO^»

I due uomini si scambiano uno sguardo pieno di orrore.

8 ESTERNO: MUNICIPIO - POMERIGGIO.

CONTINUANO 1 COLPI REGOLARI DI CLACSON.

MOLLY (voce fuori campo)
Ralphie! Ralphie!
9 INTERNO: L'ASILO NELLO SCANTINATO - POMERIGGIO.

CLACSON IN LONTANANZA.

MOLLY è esagitata, cerca dappertutto RALPHIE, che non è lì. CAT e UPTON BELL sono indietreggiati insieme spinti dalla paura. ROBBIE, DON, TESS MARCHANT e TAVIA GODSOE sono sulle scale. SALLY GODSOE vede la zia e corre da lei. Gli altri bambini fanno grappolo disorientati.

PIPPA

Io l'avevo detto che non era andato con Don...

Si stanno riunendo anche tutti gli altri adulti, arrivando chi dalle se​die davanti al televisore ora inutilizzabile, chi dalle scale, chi dalla zona notte. Tra loro c'è URSULA GODSOE, che appare sconvolta dal dolore.

URSULA
Oh, Dio, che cos'altro c'è ora?

MOLLY non le bada. Va da PIPPA, s'inginocchia davanti a lei e la prende con dolcezza per le braccia. Scruta il taccino spaventato della bambina.

MOLLY

Pippa, dov'era Ralphie quando l'hai visto l'ultima volta?

PIPPA riflette, poi indica la zona tra le scale e il muro. MOLLY guarda in quella direzione e vede la porta con la scritta CUSTODE. C'è SILEN​ZIO TOTALE, eccetto che per I COLPI OVATTATI DI CLACSON, mentre MOLLY va verso la porta, terrorizzata all'idea di ciò che po​trebbe trovare. Allunga la mano ma non ha la forza di toccare la mani​glia, meno che mai girarla.

MOLLY

Ralphie? Ralphie, sei...

RALPHIE (voce)
Mamma? Mamma?

Dio, che smisurato sollievo. È come se tutti esalassero il fiato che ave​vano trattenuto, BAMBINI compresi. MOLLY ha usato le ultime riser​ve di forze morali. Mentre spalanca la porta comincia a piangere.

RALPHIE è in piedi nel ripostiglio, felice, eccitato, illeso, e inconsa​pevole della viva preoccupazione che ha creato. La sua espressione si trasforma in perplessità quando sua madre lo solleva da terra stringen​doselo al petto. Nell'emozione generale può darsi che non abbiamo notato che RALPHIE stringe in una mano UN SACCHETTO DI PEL​LE, di quelli che si chiudono con un laccio.

RALPHIE

Ehi, mamma, che c'è?

MOLLY

Che cosa fai qui dentro? Mi hai fatto morire di paura.

RALPHIE

C'era quell'uomo qui dentro. Voleva vedermi.

MOLLY
Quale uomo?

RALPHIE

Quello che papà aveva arrestato. Solo che non credo che è un uo​mo cattivo, mamma, perché...

MOLLY posa RALPHIE e lo spinge dietro di sé con tanta violenza e precipitazione che quasi lo fa cadere. UPTON lo acchiappa e lo passa a JONAS STANHOPE e ANDY ROBICHAUX, spintisi davanti al semicerchio di adulti che stanno guardando. MOLLY avanza di un paio di passi nel ripostiglio e guarda:

10 INTERNO: RIPOSTIGLIO DEL CUSTODE, SOGGETTIVA DI MOLLY.
Ci sono attrezzature per le pulizie sugli scaffali, oltre al solito assorti​mento di scope, strofinacci, tubi al neon di riserva. E non c'è nessun'altra porta... e neppure c'è qualcuno.

11 INTERNO: MOLLY.

Comincia a girarsi verso RALPHIE, ma si ferma perché in quel mo​mento qualcosa ha attirato la sua attenzione. S'inoltra allora di più nel ripostiglio.

12 INTERNO: RIPOSTIGLIO DEL CUSTODE, CON MOLLY.
In fondo, in un angolo, c'è un foglietto di CARTA VERDE. È un vo​lantino dell'Anderson's Market che fa pubblicità alle offerte speciali della settimana. Lo raccoglie e lo gira. Sul dorso, in lettere rosse, spicca la scritta: «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VA​DO».

Nel ripostiglio è entrato ANDY ROBICHAUX. MOLLY gli porge il volantino.

MOLLY

Ma che cosa vuole?

ANDY può solo scuotere la testa. MOLLY esce dal ripostiglio.

13 INTERNO: L'ASILO NELLO SCANTINATO.
MOLLY va da RALPHIE. Il bambino ha raggiunto gli altri, che però si ritraggono perché hanno paura di lui. RALPHIE alza gli occhi verso la madre, stringendo il sacchetto e sperando con tutto il cuore di non aver motivo di far paura a nessuno.

MOLLY
Dov'è andato, Ralphie? Dov'è andato quell'uomo?

RALPHIE guarda dietro di lei, nel ripostiglio.

RALPHIE

Non lo so. Dev'essere scomparso quando mi sono voltato.

DON

(dalle scale)

Non ci sono porte là dentro, scemi che non siete altro. Non si può andare da nessuna parte.

MOLLY

Zitto, Don Beals.

DON, che non è abituato a toni così severi da parte di MOLLY, si schiaccia contro suo padre. ROBBIE apre la bocca per rimbeccare MOLLY, poi decide che forse il momento non è opportuno.

MOLLY s'inginocchia davanti a suo figlio come ha fatto con PIPPA e per la prima volta vede che cos'ha: un'elegante sacchetta scamosciata.

MOLLY

Che cos'è, Ralphie?

RALPHIE

È un regalo. Mi ha fatto un regalo. Per questo non può essere un uomo cattivo come alla TV, perché gli uomini cattivi non fanno regali ai bambini.

MOLLY guarda la sacchetta come se fosse una bomba, ma mantiene la calma e i suoi modi restano rassicuranti. Non può fare altrimenti. RALPHIE non sa che cos'è in gioco sull'isola, ma vede i volti delle persone che lo circondano e avverte l'atmosfera generale. Il povero piccolo è sull'orlo del pianto.

MOLLY

(prende il sacchetto)
Che cos'è? Lascia vedere a mamma...

JOANNA STANHOPE

(quasi isterica)

Non lo aprire! Non lo aprire, potrebbe essere una bomba, potreb​be esplodere!

JONAS

Buona, Joanie!

Troppo tardi. Un paio di bambini, forse HEIDI e SALLY, cominciano a piagnucolare. Gli adulti indietreggiano di un passo. Vediamo i primi sintomi di una crisi di isterismo collettivo, ma visto tutto quello che è accaduto, chi può biasimare queste persone se hanno i nervi tesi?

CAT

Non farlo, Molly. Ferma.

MOLLY guarda il sacchetto. Il fondo pende a forma di goccia, appe​santito dall'oggetto che contiene. Forse ne tocca la base.

RALPHIE

Non è niente di male, mamma, non aver paura.

MOLLY

Tu sai che cos'è, Ralphie? Hai guardato?

RALPHIE

Certo! Abbiamo anche giocato, io e il signor Linoge. Lui dice che quelle sono speciali, le più speciali al mondo. E dice che de​vo farci giocare tutti, perché non sono solo per me, sono per tut​ti. Per tutti quelli che vivono sull'isola!

MOLLY prende il sacchetto. Mentre comincia ad allentare il laccio, l'uomo con la camicia nera con colletto bianco a girocollo sotto la giacca sportiva si fa avanti e le posa una mano sulla spalla. È BOB RIGGINS, il pastore.

REV. BOB RIGGINS

lo non credo che sia una buona idea, signora Anderson. Pensan​do ai sogni che abbiamo avuto tutti la notte scorsa e alla possibi​le natura di questo... quest'uomo...
MOLLY

No, per lei sicuramente non è una buona idea, reverendo Riggins. Ma visto che ha messo le sue sudicie mani su mio figlio due volte...
Apre il sacchetto e ci guarda dentro. Gli altri trattengono il fiato. MOLLY vede un berretto da bambino poco distante e vi versa dentro il contenuto del sacchetto.

FRANK BRIGHT
(avvicinandosi per sbirciare)
Oh, che belli!

È comprensibile che reagisca così: è un regalo che piacerebbe a qua​lunque bambino. LA CAMERA STRINGE per inquadrare il cappello. Ora contiene una decina di sassolini rotondi e levigati come bilie. So​no tutti bianchi salvo uno. Quello diverso è NERO con STRIATURE DI ROSSO e dovrebbe ricordarci gli occhi di LINOGE.

MOLLY alza la testa e incontra lo sguardo di MELINDA HATCHER. Nessuna delle due intuisce che cosa possa significare il «regalo» di RALPHIE, ma MELINDA tira a sé PIPPA, sentendo il bisogno del contatto con sua figlia.

14 ESTERNO: INCROCIO TRA MAIN E ATLANTIC STREET - POMERIGGIO.

Lentamente, lottando metro dopo metro nella tempesta, sopraggiunge il gatto delle nevi di ritorno dal negozio.

15 INTERNO: IL GATTO DELLE NEVI - POMERIGGIO.
I quattro uomini, cioè MIKE, SONNY, HENRY e KIRK, sono assie​pati nella cabina. Nello scomparto per le merci c'è il loro carico. Han​no tutti il volto teso, sono tutti scossi da ciò che hanno visto. Viaggiano in silenzio, sobbalzando di tanto in tanto. Poi, finalmente:

SONNY

Solo la vecchia signora K. Nessuno degli altri. Secondo voi dove sono finiti? George e Angie e Bill Timmons?

(nessuno risponde)
Come ha fatto a portarla fin laggiù?

(nessuno risponde)
Dov'è il fantoccio? Qualcuno l'ha visto dentro il negozio?

(nessuna risposta)
Come ha fatto a portarla fin là in questo casino?

HENRY

Piantala, Sonny.

Per un momento o due SONNY ubbidisce. Poi si rivolge a MIKE.

SONNY

Perché sta succedendo tutto questo? Tu assisti il reverendo Riggins giù alla chiesa metodista, hai sempre sulla punta della lin​gua qualche citazione delle Sacre Scritture. Devi pur avere qual​che idea del perché sta succedendo.

MIKE riflette mentre guida il gatto delle nevi nel bianco desolante che ha ingoiato Main Street.

MIKE

Sapete la storia di Giobbe? Nella Bibbia?

(SONNY e gli altri annuiscono)

Bene, questa è la parte che non è mai stata scritta. Quando fini​sce la gara per l'anima di Giobbe e Dio vince, Giobbe s'inginoc​chia e dice: «Perché mi hai fatto questo, Signore? Per tutta la vita ti ho venerato, ma Tu hai distrutto il mio bestiame, hai dissec​cato i miei campi, hai ucciso i miei figli e mi hai dato cento orri​bili malattie... tutto perché Tu avevi una scommessa in corso con il diavolo? Be', va bene... ma quello che desidero sapere, Signore, tutto quello che il tuo umile servitore vuole sapere è Perché io?» E aspetta e quando sta per convincersi che Dio non risponderà, nel cielo si forma una nuvola e lampeggia un fulmine e dall'alto giunge una voce: «Giobbe! Si vede che c'è qualcosa di te che mi ha fatto girare le palle!»

SONNY. HENRY e KIRK guardano M1KE non sapendo che cosa pen​sare. SONNY è persino sbalordito.

MIKE
Vi è stato d'aiuto?

(nessuna risposta da parte degli altri)
Nemmeno a me.

SUONO, DEBOLE: COLPI RITMICI Di CLACSON.

KIRK
Li stanno ancora cercando.

SONNY

(pensando alla SIGNORA K.)
Buona fortuna a loro.

16 ESTERNO: MAIN STREET, CON IL GATTO DELLE NEVI - POMERIGGIO.

La pazienza e la tenacia hanno la meglio. Non hanno ancora raggiunto il municipio, ma si comincia a pensare che ce la faranno.

SUONO: IL CLACSON.

17 ESTERNO: DI FIANCO AL MUNICIPIO, CON IL VEICOLO DI SERVIZIO - POMERIGGIO.
Ora FERD è in cabina di fianco a HATCH che continua a dare quei LUNGHI COLPI DI CLACSON. JACK CARVER gira frenetico in​torno al camioncino, rotolando nella neve, rialzandosi e cercando di vedere qualcosa nel CAOS DELLA TORMENTA.

JACK

Angie! Angie, sono qui!
Si è fatto venire la raucedine a forza di gridare, ma non può smettere. Finalmente torna al finestrino aperto del posto di guida e lì si china ad ansimare. E rosso in viso e cola di sudore che gli si è già congelato in una glassa crudele dagli angoli delle labbra fino al mento.

HATCH
Sali. Jack, vieni al caldo.

JACK
No! Dev'essere qui in giro. Continua a suonare il clacson!

18 INTERNO: ANGOLARE SU FERD. SEDUTO DI FIANCO A HATCH.
Si drizza a sedere spalancando gli occhi, mentre alla sua sinistra conti​nua la conversazione. Non può credere a ciò che vede.

HATCH

È meglio che ti siedi prima di cadere.

JACK

(ringhiando)

Mia moglie è là fuori ed è viva. Lo sento. Quindi tu continua a suonare quel clacson.

HATCH

Jack, davvero non credo...

FERD alza una mano che trema di emozione. La sua espressione è di incredulità.

FERD

Hatch! Jack! Guardate!

19 ESTERNO: IL CAMPO DI NEVE, VISTO DALLA CABINA DEL CAMIONCINO.
È un BIANCO ACCECANTE... ma nel turbinio della neve una FIGU​RA sta arrivando VACILLANDO E INCIAMPANDO. Potrebbe essere una DONNA.

20 ESTERNO: VEICOLO DI SERVIZIO, CON JACK, HATCH E FERD.
HATCH

Dio mio. Oh, buon Dio, è uno di loro?

FERD

Non lo so.

JACK

(trasportato dalla speranza)
ANGIE!!!
Comincia a camminare come può verso la figura ancora indistinta. Ca​de, rotola nella neve e si rialza. Dietro di lui HATCH scende dal ca​mioncino. In secondo piano FERD sta facendo la stessa cosa dall'altra parte.

HATCH

Jack! Aspetta! Potrebbe non essere...

Ma è inutile. JACK sta già scomparendo a sua volta nella neve, arran​cando verso quella FIGURA BARCOLLANTE. HATCH si avvia die​tro di lui. FERD fa lo stesso.

21 ESTERNO : JACK CARVER - POMERIGGIO.

In qualche modo riesce a procedere, INVOCANDO IL NOME DEL​LA MOGLIE. HATCH non riesce a stargli dietro e FERD arranca inu​tilmente. Ma ora vediamo che la figura è davvero una donna. Mentre JACK le si avvicina, la DONNA cade a sua volta bocconi nella neve.

JACK

Angie! Angie!

La DONNA si rialza faticosamente in piedi, muovendosi con la risolu​tezza meccanica di un robot. Allora vediamo che è veramente ANGIE CARVER... ma com'è cambiata! La bella mamma di BLISTER appar​tiene a un altro mondo. Questa creatura che arriva trascinandosi, con un'espressione sperduta negli occhi, potrebbe avere settant'anni invece di ventotto e i capelli che il vento le solleva dietro la testa sono DI​VENTATI GRIGI. Ha gli occhi fissi davanti a sé e non vede il marito. Il suo volto coperto di neve è PALLIDO E RUGOSO.

JACK

(l'abbraccia)

Angie! Tesoro! Oh, Angie, ti abbiamo cercato tanto! Buster è co​sì preoccupato!

Parlando le copre il volto di baci, mentre non smette di toccarla e acca​rezzarla, come farebbe un genitore con un figlio appena scampato a una tragedia. Sulle prime JACK è così risollevato da non rendersi con​to che lei non reagisce. Poi comincia ad accorgersene.

JACK

Angie? Amore?

Si ritrae e sembra che la veda ora per la prima volta, che veda solo ora la vitrea vacuità dei suoi occhi e i capelli che da neri sono diventati gri​gi. Reagisce con INCREDULITÀ E ORRORE.

Arriva HATCH boccheggiando. Lo segue FERD. E adesso sentiamo il ROMBO de! gatto delle nevi che ritorna dalla spedizione al negozio.

JACK

Angie, che cosa ti è successo? Che cos'hai?

Guarda HATCH, che però non gli è di aiuto. Anche HATCH è sbigotti​to nel vederla così cambiata. Lo stesso vale per FERD. Jack si gira di nuovo verso la moglie e la prende per le spalle.

JACK

Cos'è successo, Angie? Che cosa ti ha fatto? Dove ti ha portata? Dove sono gli altri?

Un grande OCCHIO GIALLO sbuca dalla neve: è il fanale del gatto delle nevi. ANGIE lo vede e mentre MIKE si ferma, sembra che la lu​ce la risvegli dal suo stato di profondo stupore. Il suo sguardo si sposta sul marito e comincia a riempirsi di vibrante PAURA.

ANGIE

Dobbiamo dargli quello che vuole.

JACK

Che cosa, tesoro? Non ti ho sentito.

HATCH

(lui ha sentito bene)
Linoge?

Si aprono gli sportelli del gatto delle nevi. MIKE e gli altri scendono e cominciano ad arrancare verso HATCH, FERD e i CARVER. ANGIE non li vede. Fissa solo JACK e, quando parla, lo fa con CRESCENTE ISTERIA.

ANGIE

Linoge. sì, lui. Dobbiamo dargli quello che vuole, mi ha manda​ta indietro per dirvelo. È l'unica ragione per cui non mi ha lasciata cadere. Perché ve lo dicessi. Dobbiamo dargli quello che vuole! Non capite? Dobbiamo dargli quello che vuole!
MIKE la prende per una spalla e la gira verso di sé.

MIKE
Ma che cosa vuole, Angela? Te l'ha detto?

All'inizio lei non risponde. Ora l'hanno attorniata anche gli altri, an​siosi di sapere.

ANGIE

Ha detto che ce lo dirà stasera. Ha detto che dobbiamo tenere una riunione straordinaria del consiglio e allora ce lo dirà. Ha detto che se qualcuno non vuole... non vuole fare quello che de​ve per la città... dovremo ricordargli i sogni che abbiamo fatto la notte scorsa. Dovremo ricordargli che cos'è successo a Roanoke. Farà bene a ricordare Croaton. Così ha detto, anche se io non ho capito.

MIKE

(forse tra sé)
Il suo nome, forse. Il suo nome vero.
ANGIE

(girandosi verso JACK)
Portami dentro. Mi sto congelando. E voglio vedere Blister.

JACK

Andiamo.

La cinge con un braccio e la conduce lentamente verso il municipio. MIKE si avvicina a HATCH.

MIKE

Nessun segno di Bill Timmons o George Kirby?

HATCH

No. Nemmeno di Janie Kingsbury.

MIKE

Jane Kingsbury è morta.

(a SONNY)
Pensa tu al gatto delle nevi, per piacere.

SONNY sale sul veicolo e dà gas. Mentre si avviano verso il munici​pio, MIKE racconta a HATCH della SIGNORA K.

22 ESTERNO: DI FIANCO AL MUNICIPIO, DALL'ALTO - POMERIGGIO.
Da qui distinguiamo appena la fila di ISOLANI che lentamente e fati​cosamente camminano nei vortici di neve: sembrano formiche a caccia in un deserto di zucchero. Il gatto delle nevi, pilotato da SONNY BRAUTIGAN, li supera adagio diretto al municipio. Restiamo su que​sta scena, poi:

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 1.

Atto 2
23 ESTERNO: MOLO PRINCIPALE - TARDO POMERIGGIO.

Be'... il luogo dove c'era il molo. La marea sta salendo di nuovo e la costa dell'isola è battuta da ONDE MOSTRUOSE. Vediamo imbarca​zioni rovesciate, resti di nasse, pezzi di legno, brandelli di reti.

24 ESTERNO: IL PROMONTORIO - TARDO POMERIGGIO.
Le onde dell'oceano si abbattono ritmicamente sul FARO DIROCCA​TO. Vediamo un'onda ARRIVARE e depositare qualcosa accanto alla finestra circolare della stanza di controllo.

25 ESTERNO: FUORI DELLA STANZA DI CONTROLLO - TARDO POMERIG​GIO.
È il cadavere fradicio del vecchio GEORGE KIRBY. Sentiamo un BOATO CRESCENTE e si abbatte l'onda successiva che trascina via il suo corpo.

26 ESTERNO: QUARTIERE COMMERCIALE - TARDO POMERIGGIO.
La tempesta è ancora nel pieno e ora vediamo solo la metà superiore delle vetrine.

27 INTERNO: DRUGSTORE - TARDO POMERIGGIO.
Le vetrine sono tutte sfondate e i negozi sono invasi da valanghe di ne​ve che si protendono fino in fondo alle corsie.

28 INTERNO: FERRAMENTA - TARDO POMERIGGIO.
Come al drugstore, le corsie sono piene di neve. Vicino alle casse, dei tosaerba si vedono solo i manici. Il cartello che c'è davanti è quasi il​leggibile: SVENDITA DI TOSAERBA! PREPARATEVI FIN DA ORA ALL'ESTATE!
29 INTERNO: SALONE DI BELLEZZA DELL'ISOLA.
Anche questo è pieno di neve. I caschi sembrano marziani congelati. Sullo specchio c'è scritto: «DATEMI QUELLO CHE VOGLIO E ME NE VADO».

30 ESTERNO: MUNICIPIO - TARDO POMERIGGIO.
Lo vediamo appena, in parte per via della TORMENTA CHE INFU​RIA, ma soprattutto perché è quasi notte.

31 INTERNO: ASILO NELLO SCANTINATO - TARDO POMERIGGIO.
I BAMBINI sono seduti in circolo. Al centro c'è CAT WITHERS che sta leggendo un libro (molto amato da DANNY TORRANCE, un tempo).

CAT

Allora il cucciolotto disse: «Io so dove dev'essere la mia palla. Quel bambino cattivo se l'è messa in tasca e l'ha portata via. Ma io posso ritrovarla, perché il mio naso è...»

SALLY GODSOE

(canta)
«Io sono una teierina...»

CAT

Sally, per piacere, non è il momento di cantare. Adesso è il mo​mento della storia.

CAT è un po' spaventata, anche se non ricorda bene che cosa trovi tan​to sgradevole di quella stupida filastrocca. SALLY non le dà retta in ogni caso e va avanti a cantare. A lei si unisce RALPHIE. Poi ci si mettono anche HEIDI, BUSTER, PIPPA, FRANK BRIGHT e HARRY ROBICHAUX, nell'ordine. Di lì a poco tutti i bambini stanno cantando, pensino DON BEALS.

BAMBINI
«... rotonda e piccolina...»

Si alzano. Mostrano i manici e il beccuccio. CAT li osserva sempre più a disagio. La raggiungono JOANNA STANHOPE, MOLLY e MELINDA HATCHER.

MELINDA

Che cosa succede?

CAT

Non lo so... Si vede che hanno voglia di cantare.

BAMBINI

«... Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio. Per fare il tè mi basta una bustina... Io sono una teierina, rotonda e piccolina.»

A MOLLY non piace. Alla sua destra c'è uno scaffale con alcuni libri. Su un ripiano c'è anche la sacchetta scamosciata con le BILIE. MOL​LY le dà un'occhiata, poi sale le scale senza far rumore.

32 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - TARDO POMERIGGIO.
ANGIE CARVER è seduta su una delle prime panche. Indossa una ve​ste da camera trapuntata e ha un asciugamani avvolto intorno ai capel​li bagnati. Premuroso, JACK le siede accanto e l'aiuta a bere brodo da una tazza fumante. A quanto pare lei da sola non ci riesce, perché le tremano troppo le mani.

Seduto sul bordo della pedana, girato verso di lei, c'è MIKE ANDERSON. Dietro di loro, sulle altre panche (e protesi dai sedili, si direbbe) c'è la gran parte dei profughi di Little Tall. HATCH passa tra di loro per andare a sedersi accanto a MIKE. HATCH sembra sfinito.

HATCH

(con un'occhiata agli isolani)
Vuoi che li faccia sgombrare?

MIKE
Credi di riuscirci?

Ha ragione e HATCH lo sa. Entra MOLLY, passa in mezzo agli altri, raggiunge MIKE e si siede accanto a lui sulla pedana, cercando di ave​re un momento in privato in un luogo molto pubblico.

MOLLY

(a bassa voce)
I bambini si comportano in modo strano.

MIKE

(sottovoce anche lui)
Come strano?

MOLLY

Cantano. Cat stava leggendo loro una storia e all'improvviso si sono alzati e si sono messi a cantare.

(vede la perplessità di MIKE)
So che non sembra niente di...

MIKE

Se tu mi dici che è strano, vuol dire che è strano. Vengo a dare un'occhiata appena ho finito qui.

Gira gli occhi in direzione di ANGIE. ANGIE parla... ma non a MIKE o a JACK. Non si rivolge a nessuno in particolare.

ANGIE

Ora so com'è facile essere... essere strappati via dal mondo. Vorrei che così non fosse, ma ora lo so.

JACK le offre di nuovo la tazza di brodo, ma quando ANGIE vi posa sopra le mani, è scossa da un tremito così violento che la rovescia per metà e GRIDA quando il brodo la scotta. MOLLY si toglie di tasca un fazzoletto, va a sedersi accanto a lei e le asciuga il brodo caldo dalle dita. ANGIE la guarda con gratitudine e le prende la mano. Gliela stringe con forza. È di conforto che ha bisogno, non di essere pulita.

ANGIE
Ero lì a guardare il faro, capisci? E poi... ero sua prigioniera.

MOLLY

Ssst. È finita.

ANGIE
Mi sento come se sapessi di non avere mai più caldo. Mi sono bruciata le dita... vedi, sono rosse... ma le sento fredde lo stes​so. È come se mi avesse trasformata in neve.

MOLLY

Mike ha da farti qualche domanda, ma non deve necessariamen​te interrogarti qui. Vuoi andare in qualche posto più appartato? Perché se vuoi, lo puoi fare.

Cerca con gli occhi conferma da parte di MIKE e MIKE annuisce. In​tanto ANGIE cerca di farsi forza.

ANGIE

No... quello che ho da dire è per tutti. Tutti devono sentire.

Insieme affascinati e spaventati, gli ISOLANI si fanno sotto.

REV. BOB RIGGINS
Che cosa ti è successo, Angie Carver?

Durante la scena che segue, LA CAMERA STRINGE LENTAMEN​TE SU ANGIE, fino a un PRIMO PIANO. A intermittenza facciamo in modo di vedere un gran numero di FACCE DI ISOLANI. Su ciascu​na riconosciamo orrore e terrore, la crescente persuasione che, per quanto strano, ANGIE stia raccontando la verità. Si presume che non ci siano atei da queste parti e forse nessun agnostico quando scende dal cielo la tempesta del secolo e minaccia di abbattere casa tua. Que​sta è un'esperienza quasi religiosa e verso la fine vediamo che si va ra​dicando un'idea che non ha veramente bisogno di essere espressa a pa​role: quando LINOGE riapparirà, gliela daranno. Qualunque cosa voglia, loro gliela daranno. «Oh già, prendi qui!» direbbero forse gli ISOLANI.

ANGIE

Stavamo guardando il faro che cadeva e a un tratto sono volata all'indietro nella neve. Lì per lì ho pensato che fosse qualcuno che voleva farmi uno scherzo, ma quando mi sono girata ho visto che chi mi aveva presa non era... non era un uomo. Indossava gli abiti di un uomo e aveva la faccia da uomo, ma c'era solo buio dove avrebbe dovuto avere gli occhi, c'era buio con dentro delle strisce rosse che giravano, come serpenti di fuoco. E quando mi ha sorriso e ho visto i suoi denti... sono svenuta. Per la prima volta in vita mia, sono svenuta.

Sorseggia dalla tazza. Ora il silenzio è assoluto. MOLLY e JACK le tengono un braccio ciascuno intorno alla schiena. ANGIE sta ancora stringendo la mano di MOLLY.

ANGIE

Quando mi sono riavuta, stavo volando. So che sembra una follia, ma è così. C'era anche George Kirby, volavamo tutt'e due. Era come in Peter Pan, io nella parte di Wendy e il vecchio George in quella di John. Quel... quella cosa ci aveva presi e ci teneva sotto le braccia, uno da una parte e uno dall'altra, e davanti a noi, come se ci guidasse o sorreggesse, c'era un bastone. Un bastone nero con un'impugnatura d'argento a testa di lupo. Per quanto veloci volassimo, quel bastone era sempre davanti a noi.

MIKE e HATCH si scambiano uno sguardo.

ANGIE

(continua)

E stavamo vedendo l'isola. La bufera era passata e c'era il sole, ma c'erano dappertutto poliziotti sulle motoslitte. Poliziotti ve​nuti dalla terraferma, poliziotti statali, persino guardacaccia. E giornalisti anche, delle stazioni locali e di quelle nazionali. Tutti a cercare noi. Solo che noi non c'eravamo più... eravamo dove nessuno poteva trovarci.

ORV BOUCHER

Come nei sogni...

ANGIE

Sì, proprio così. Poi è diventato buio di nuovo, lo ho pensato che fosse notte, ma non era così. Erano le nuvole della tempesta. Erano nere e il sole era scomparso. Poco dopo è ripreso a nevica​re e io ho capito che cosa stava succedendo. Ho detto: «Ci hai mostrato il futuro, vero? Come l'ultimo fantasma mostrava il fu​turo al signor Scrooge in Racconto di Natale». E lui mi ha rispo​sto di sì. «Brava», mi ha detto. «E adesso tieniti forte.» Abbiamo cominciato a salire e la neve diventava fitta e il vecchio George ha cominciato a piangere e a dire che non lo sopportava per via dell'artrite, che doveva tornare giù... anche se non faceva fred​do, o almeno così sembrava a me. Allora quell'uomo ha riso e ha detto che a lui andava benissimo anche così, che se George vole​va poteva scendere subito e per la via più breve... perché lui ave​va bisogno solo di uno di noi, in verità, da rispedire indietro a ri​ferire. In quel momento stavamo entrando nelle nuvole...

JONAS STANHOPE

Era un sogno, Angie. Non può essere stato che un sogno.

ANGIE

Vi dico che non è così. Sentivo le nuvole, non fredde come si pen​sa che dovrebbero essere le nuvole che portano la neve, ma umi​de, come ovatta bagnata. E George ha capito che cosa aveva inten​zione di fare e si è messo a gridare, ma la cosa che ci aveva rapiti ha aperto il braccio destro... io ero sotto quello sinistro... e...

33 ESTERNO: IL VECCHIO GEORGE KIRBY - NOTTE.
CADE SCOMPARENDO DALL'INQUADRATURA E GRIDA agi​tando le braccia. Scompare nel buio e nella neve.

34 INTERNO: ANGIE E GLI ISOLANI - TARDO POMERIGGIO.

JACK

Poi cos'è successo?

ANGIE

Mi ha detto che mi riportava indietro. Indietro attraverso il tem​po e indietro attraverso la tempesta. Mi lasciava vivere per riferire a voi, per riferire a tutti, che, quando questa sera tornerà, dob​biamo dargli quello che vuole.

ROBBIE

Ma se noi abbiamo qualcosa che vuole, perché non se lo prende da sé?

ANGIE

Credo che non possa. Credo che sia necessario che glielo diamo noi. (pausa) Mi ha detto di dirvi che ve lo chiederà una volta so​la. Mi ha chiesto se avrei ricordato Roanoke e Croaton e ha det​to che lo avrebbe chiesto una volta sola. E io ho risposto di sì, perché sapevo che se avessi risposto di no, o anche se gli avessi chiesto di spiegarmi qualcosa, mi avrebbe lasciato cadere come aveva fatto con George. Non c'era bisogno che me lo dicesse lui. Lo sapevo da me. Poi abbiamo smesso di salire. Abbiamo fatto una capriola nell'aria e mi sono sentita lo stomaco salire in bocca, come se fosse stata una giostra di quelle che ti fanno ruo​tare... e credo di essere svenuta di nuovo. Oppure è stato lui a farmi qualcosa. Non lo so. Posso dire solo che a un certo punto mi sono ritrovata a barcollare in mezzo alla neve... tutto quel bianco... sentivo un clacson... e ho pensato: «Si vede che il fa​ro ha resistito perché sento la sirena da nebbia...» Ho cercato di andare da quella parte... e ho visto qualcuno uscire dalla ne​ve... e ho pensato che fosse lui... lui di nuovo, venuto a ripren​dermi per portarmi via... solo che questa volta mi avrebbe la​sciata precipitare... e ho cercato di scappare... ma invece eri tu, Jack. Eri tu.

Posa di nuovo la testa sulla sua spalla, stanca per lo sforzo compiuto. C'è una pausa di silenzio. Poi:

JILL ROBICHAUX

(stridula)
Perché noi? Perché noi?
Alcuni secondi di silenzio. Poi:

TAVIA GODSOE

Forse perché sa che siamo capaci di tenere un segreto.

35 INTERNO: ASILO NELLO SCANTINATO - TARDO POMERIGGIO.
BAMBINI

(cantano)
«Io sono una teierina, rotonda e piccolina...»

CAT WITHERS è ancora in piedi al centro del cerchio con un dito tra le pagine del suo libro. Vediamo che è spaventata ma che cerca di na​sconderlo ai BAMBINI. MELINDA e JOANNA sono ancora sulle scale. Ora le raggiunge KIRK FREEMAN, ancora con gli abiti pesanti indossati per la sortita e con un carico dei giocattoli che ha recuperato con MIKE da casa sua.

CAT

Se volete cantare, bambini, non potreste magari cantare qualcos'altro? London Bridge o Il contadino nella valle oppure...

Si arrende. Non la stanno ascoltando. Sembra che non siano nemmeno lì. Quelli che tino a poco prima erano bambini normali e vivaci, sono diventati le immagini proiettate di alieni che vivono in un altro mondo.

BAMBINI

(cantano)

«... Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio. Per fare il tè mi basta...»

Si fermano sulla parola «basta» ed eseguono tutti il gesto in perfetta sincronia, come automi. Poi restano immobili tutt'intorno a CAT.

KIRK

Ho portato questi giochi e... Cosa? Cosa c'è?

36 INTERNO: CAT E I BAMBINI, PIÙ VICINI - TARDO POMERIGGIO.

Questa sì che fa tremare i polsi. CAT sposta lo sguardo da uno all'altro e vede che sui loro volti non c'è più traccia della vivacità di un bambi​no normale. Sembrano statue. I loro occhi sono immobili, fissi nel vuoto. Nessuno si muove.

CAT

Buster?

(nessuna risposta)
Heidi?

(nessuna risposta)
Pippa?

(nessuna risposta)
Ralphie? Stai bene?

(nessuna risposta)

Nel circolo irrompe MELINDA HATCHER, facendo quasi cadere per terra SALLY GODSOE e HARRY ROBICHAUX. S'inginocchia da​vanti a PIPPA e l'afferra per le braccia.

MELINDA

Pippa! Tesoro, che cosa c'è?

CAT fugge dal cerchio. Non ne può più.

37 INTERNO: SULLE SCALE, CON CAT, JOANNA E KIRK FREEMAN.

KIRK

Che cos'è? Che gli ha preso?

CAT

(cominciando a piangere)
Non lo so... ma quegli occhi... oh, Dio, non hanno anima.
38 INTERNO: MELINDA E PIPPA, PRIMO PIANO.

CAT ha ragione, gli occhi di PIPPA fanno paura per quanto sono vuo​ti, e per quanto sua madre la scuota sempre più forte, ed è panico, il suo, non collera, la bambina non reagisce.

MELINDA

Pippa, svegliati! Svegliati!

Prova schiaffeggiando le mani di PIPPA. Nessun risultato. Si guarda intorno spaesata.

MELINDA

Svegliatevi tutti quanti!
39 INTERNO: RALPHIE. PRIMO PIANO.
La sua testa si gira un po' e nei suoi occhi si riaccende la vita. Sorride. È come se l'avesse sentita e stesse reagendo... ma non sta nemmeno guardando nella direzione di MELINDA.

RALPHIE

Guardate!

Indica il ripiano sul quale c'è il sacchetto con le bilie.

40 INTERNO: L'ASILO NELLO SCANTINATO - TARDO POMERIGGIO.
Tutti guardano. I BAMBINI si rianimano come già ha fatto RALPHIE. Che cosa stanno guardando di così piacevole? Le bilie? No, non sem​brerebbe. I loro occhi sono fissati un po' più in basso... eppure non c'è niente.

HEIDI

(gioiosa)

È una testa di cagnolino! Una testa di cagnolino d'argento! Che bella!
All'improvviso CAT capisce e ne è orripilata.

CAT
(a KIRK)
Vai a chiamare Mike.

JOANNA STANHOPE
Non capisco... cosa...

CAT

Presto.

KIRK si gira e ubbidisce, lasciando cadere sulle scale tutte le scatole e i giocattoli che aveva tra le braccia.

41 INTERNO: DON BEALS. PRIMO PIANO.
DON

Una testa di cagnolino! Sì!

42 INTERNO: IL RIPIANO, SOGGETTIVA DI DON.

Al ripiano è agganciato il bastone di LINOGE. La TESTA RIN​GHIANTE DI LUPO è ora la testa di un MITE E SORRIDENTE SAN BERNARDO.

43 INTERNO: CERCHIO DEI BAMBINI.

MELINDA è ancora inginocchiata davanti a PIPPA, ma PIPPA sta guardando ora dietro di lei, come tutti gli altri.

PIPPA

Un cagnolino! Un cagnolino!

Confusa e impaurita, MELINDA si gira a guardare. Non vede niente.

44 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - TARDO POMERIGGIO.

MIKE si sta alzando in quel momento. Il racconto di ANGELA è finito.

MIKE
(a JACK)
Perché non vedi se riesci a farla sdraiare per un po'?

JACK

È una buona...

Irrompe KIRK di corsa nel gruppo degli ISOLANI.

KIRK
Mike! Mike, ai bambini sta succedendo qualcosa di strano.

MORMORII SPAVENTATI da parte degli ISOLANI. Ma alcuni non si limitano a MORMORARE: JILL e ANDY, MIKE e MOLLY, ROBBIE e SANDY, i BRIGHT, HATCH, URSULA... tutti i genitori, insomma, CORRONO ALLE SCALE.

ANGIE

(come risvegliandosi)
Buster? È successo qualcosa a Buster? Buster! Buster!
È in piedi in un lampo e fa saltare dalla MANO DI JACK la tazza di brodo.

JACK

Cara, aspetta...

ANGIE

(lo ignora)
Buster!
45 INTERNO: BUSTER, PRIMO PIANO.
Si stacca dal circolo e corre allo scaffale, dove è appeso il bastone. Lo tocca... e si accascia a terra come se qualcuno gli avesse sparato.

46 INTERNO: ASILO, ALLARGANDO - TARDO POMERIGGIO.

Gli altri bambini seguono BUSTER. Ridono, sono eccitati, come lo sa​rebbero per aver ricevuto un biglietto di ingresso gratuito per una gior​nata a Disneyland. Allungano le mani nel vuoto... o verso qualcosa che vedono solo loro... e a uno a uno SI ACCASCIANO AL SUOLO accanto a BUSTER.

CAT

No! Fermatevi!

In cima alle scale appare un capannello di GENITORI SPAVENTATI, guidati da JILL e ANDY.

ROBBIE

Lasciatemi passare!

Spinge via JILL e se ANDY non l'avesse acchiappata all'ultimo istan​te, l'avrebbe fatta precipitare dalle scale. Apertosi la via in quel modo, scende precipitosamente nello scantinato.

CAT ignora il trambusto e corre verso i bambini. HARRY ROBICHAUX tocca qualcosa di invisibile nell'aria e cade con gli altri. Ora sono rimasti RALPHIE ANDERSON e PIPPA, che è di nuovo dove poco prima c'era il circolo tra le braccia della madre. Si divincola per liberarsi. CAT afferra RALPHIE e lo trascina indietro prima che toc​chi... be', che entri in contatto con quel qualcosa di invisibile.

PIPPA

Lasciami! Voglio vedere il cagnolino! Voglio vedere il CAGNO​LINO!
47 INTERNO: CAT E RALPHIE, PRIMO PIANO.
CAT non vede il bastone appeso al ripiano, ma in questa inquadratura noi sì... e anche RALPHIE. Il bambino allunga la mano verso il basto​ne. .. quasi lo tocca... e CAT lo trascina indietro.

CAT

Che cosa vedi, Ralphie?

RALPHIE

(dibattendosi all'impazzata)
Lasciami andare! Lasciami andare!

Brancola di nuovo... CAT lo tira indietro di nuovo... poi le piomba addosso ROBBIE BEALS il cui solo intento è quello di raggiungere DON, riverso nella pila di bambini che sembrano addormentati e con la bocca ancora sporca di briciole di ciambella. Intanto CAT non riesce a trattenere RALPHIE e finisce a gambe levate.

ROBBIE

(in ginocchio)
Donnie!

RALPHIE si è liberato. Si butta in avanti e tocca il bastone. Per un momento sul suo viso vediamo ASSOLUTA E PERFETTA BEATI​TUDINE.

RALPHIE
Che bello!

I suoi occhi ruotano verso l'alto, ne vediamo il bianco... e RALPHIE stramazza con gli altri.

48 INTERNO: PIPPA E MELINDA, PRIMO PIANO.
Ora dei bambini è rimasta la sola PIPPA. Lotta furiosamente con la madre, strappandole la camicia nel tentativo di liberarsi e continuando a girare gli occhi verso il gruppo di BAMBINI svenuti.

MELINDA
Pippa... Pippa, no...

PIPPA

Lasciami andare!

Dalle scale scende HATCH e corre verso moglie e figlia.

HATCH

Pippa! Che cosa...

MELINDA si lascia distrarre parzialmente dall'arrivo del marito. È un errore. Il dolce faccino di PIPPA si contorce in un'espressione di colle​ra e la sua mano si allunga a piantarle le unghie nella guancia. Da tre solchi paralleli affiora il sangue.

PIPPA

Lasciami andare, TROIA!
Traumatizzata dal dolore e dalla parola che ha sentito usare dalla figlia, MELINDA allenta la presa. Solo un po' e solo per un istante, ma è quanto basta. PIPPA svicola via e corre verso gli altri bambini.

HATCH

No!

La insegue.

49 INTERNO: PIPPA, PRIMO PIANO.
HATCH perde la gara. PIPPA tocca il bastone un istante prima che lui l'afferri per la vita. Vediamo sul viso della bambina la stessa ESPRES​SIONE DI BEATITUDINE, dopodiché PERDE I SENSI come gli altri.

HATCH

No! No! NO!
La tiene tra le braccia cercando con gli occhi il punto dove l'ha vista mettere la mano e non vedendo nient'altro che aria. Si gira incredulo.

50 INTERNO: SCANTINATO DEL MUNICIPIO - TARDO POMERIGGIO.

Il pandemonio totale (nella libera coreografia del nostro impavido re​gista) regna nel sottoscala del municipio via via che dal piano di sopra giungono gli ISOLANI a gremire la zona che era stata riservata alla ri​creazione dei bambini. Le note dominanti sono CONFUSIONE e TERRORE.

ROBBIE sta scuotendo DONNIE nel tentativo di risvegliarlo. HATCH è in piedi con PIPPA tra le braccia e comincia a PIANGERE. MIKE si fa largo in mezzo agli altri ai piedi delle scale e si ferma di botto a con​templare incredulo il GROVIGLIO DI CORPICINI.

DELLA BISSONETTE
Sono morti! Li ha uccisi!

URSULA
No! Oh, Dio, ti prego! Sally no! Non la mia Sally!
Si precipita scostando brutalmente tutte le persone che la intralciano arrivando persino a scaraventarne per terra un paio. È sopraffatta da dolore e terrore: non dimentichiamoci che questa donna ha perso il marito solo il giorno prima.

Dalle scale scende a catapulta, praticamente piallandosi la strada, ANDY ROB1CHAUX che trascina JILL tenendola per la mano. Fa precipitare BURT SOAMES. Sentiamo lo SCHIOCCO del BRACCIO DI BURT CHE SI SPEZZA. Il vecchio URLA DI DOLORE.

BETTY SOAMES

(strillando)
Lo state calpestando! Fermatevi! Così lo uccidete!
ANDY e JILL non la sentono nemmeno. A loro non importa niente di BURT SOAMES; a loro importa solo di HARRY, svenuto nel mucchio degli altri bambini.

Intanto altre grida cominciano a fare eco allo strillo isterico di DELLA ed è come il contagio di un'influenza virulenta che salta da una perso​na all'altra: sono morti; i bambini sono morti; LINOGE ha ucciso i bambini.

51 INTERNO: MIKE, MOLLY, RALPHIE.
Mentre arriva MOLLY, che GRIDA DI TERRORE, MIKE solleva dol​cemente RALPHIE mettendolo a sedere e avvicinando un orecchio al viso e al petto del bambino.

MOLLY
È...

MIKE le prende una mano e gliela avvicina al naso e alla bocca di RALPHIE. MOLLY sente che respira. Il suo volto si distende in un'e​spressione di profondo sollievo. Lascia ricadere le spalle.

MOLLY

Che Dio sia ringraziato. Dorme o...

MIKE
Non lo so.

Solleva RALPH tra le braccia e si alza.

52 INTERNO: ZONA RICREAZIONE, VISTA DALLE SCALE.
Ora ROBBIE ha preso DONNIE tra le braccia. Corre alle scale inse​guito dalla moglie STRALUNATA e TERRORIZZATA. Si trova la strada sbarrata dai SOAMES. BETTY in quel momento sta aiutando BURT a rimettersi in piedi. Lì accanto ci sono anche JOHNNY HARRIMAN, SONNY BRAUTIGAN e UPTON BELL. Ma i SOA​MES, gli sfortunati genitori di BILLY, sono il primo ostacolo a intral​ciare ROBBIE.

ROBBIE

(la diplomazia non è il suo forte)
Fuori dai piedi!

Spinge BURT, facendogli sbattere il braccio fratturato contro la balau​stra delle scale. BURT URLA DI NUOVO e BETTY lo abbraccia di nuovo. Indignato, JOHNNY si para davanti a ROBBIE.

JOHNNY HARRIMAN

Ehi, ehi! Ti sembra il modo di trattare una persona anziana? E dove vai poi così di fretta?

ROBBIE

Fammi passare! Devo portarlo da un dottore!

SONNY

Buona fortuna a te, Robbie Beals. Il più vicino è a Machias, dal​l'altra parte dello stretto, e fuori tira un uragano.

ROBBIE lo guarda, strabuzza gli occhi, sembra che in essi riaffiori un barlume di raziocinio. Naturalmente SONNY ha ragione. SANDRA raggiunge ROBBIE e ravvia dolcemente i capelli a DONNIE. BETTY SOAMES li osserva con occhi torvi mentre stringe il MARITO CHE PIANGE.

53 INTERNO: ZONA RICREAZIONE, ANGOLARE SUGLI ANDERSON.
MIKE si rende conto del panico dei genitori, ma se il loro stato d'ani​mo rappresenta una situazione grave, ancor più lo è il panico degli ISOLANI in generale. Trae un respiro profondo e lancia L'URLO PIÙ POTENTE di cui è capace.

MIKE
CHIUDETE... TUTTI... LA... BOCCA!!!
Alcuni nelle loro immediate vicinanze si calmano... e la loro calma SI DIFFONDE. Solo ROBBIE BEALS non si gira verso lo sceriffo e or​mai non dovremmo stupircene più.

ROBBIE

Dov'è Ferd? Lui almeno ha fatto un corso da paramedico... Ferd Andrews, dove diavolo sei?

FERD

(perso nelle ultime file della folla)
Qui...

Lo vediamo arrabattarsi per venire avanti.

ROBBIE

E muovi quel culo, dannazione! Fatelo passare, voialtri! Il mio ragazzo...

HATCH

Basta adesso. Chiudi il becco.

ROBBIE

Tu non venire a dire a me quello che devo fare, grassone. Non accetterò altre stronzate da parte tua.

I due si guardano, ciascuno con un BAMBINO SVENUTO tra le brac​cia, ma pronti ad accapigliarsi lo stesso.

MIKE

Smettetela. Tutt'e due. Robbie, non credo che Don corra perico​li immediati. Né lui, né Pippa o Ralphie. Nessuno di questi bambini.

URSULA si è inginocchiata su SALLY e le sta tenendo la testa solle​vata da terra. Ora MOLLY le bisbiglia qualcosa all'orecchio e URSU​LA si rialza.

MARY HOPEWELL
Allora... non sono morti?

Ora gli ISOLANI sono tutti in silenzio. Guardano e sperano. ANDY ha preso tra le braccia il figlio HARRY. Vicino a loro c'è JILL. Poco di​stante JACK tiene tra le braccia BUSTER, mentre sua moglie, quell'ANGIE ora così invecchiata, bacia il bambino sulle guance e gli mormora parole dolci all'orecchio.

ANDY
Credo che... che stia dormendo.

URSULA

Questo non è sonno. Se fossero addormentati, riusciremmo a svegliarli.

FERD

(finalmente sbucato dalla ressa)
Allora che cos'è?

MIKE
Io non lo so.

Abbassa lo sguardo sul viso sereno di RALPHIE come per cercare di leggere sotto le sue palpebre abbassate la verità su quanto è accaduto. LA CAMERA SEGUE IL SUO SGUARDO stringendo sempre di più sul viso di RALPHIE, fino a ottenere un PRIMISSIMO PIANO. E in quel momento noi:

DISSOLVIAMO LENTAMENTE SU:
54 ESTERNO: CIELO AZZURRO, NUVOLE BIANCHE - GIORNO.
Il cielo è di queir AZZURRO SATURO E PENETRANTE che vedia​mo solo dagli aeroplani. Siamo a settemila metri di altezza sulla super​ficie della terra. Sotto di noi, qualche centinaio di metri più in basso, c'è una VASTA DISTESA NUVOLOSA, un'enorme pista da ballo in mezzo al cielo. Dalla superficie orizzontale vediamo salire nel blu ric​cioli bianchi come fili di fumo. Dove siamo noi, più in alto, il cielo è sereno e illuminato dal sole. Sotto, a flagellare ancora la terra, c'è la tempesta del secolo.

Attraverso le nuvole appare una V, grigiastra contro lo sfondo bianco. È come assistere alla corsa di un sottomarino appena sotto la superfi​cie del mare o a quella di un aereo che sta per sbucare da una nube. Si pensa a un aereo perché siamo in cielo, ma non è così.

La V esce dalle nuvole. Al vertice della V c'è LINOGE, con il suo ber​retto, il giaccone, i blue jeans e i guanti gialli. Davanti a lui, a guidare come una stella polare c'è il BASTONE. LINOGE ha le mani protese all'indietro, leggermente distanti dal corpo. In una mano stringe quella di PIPPA HATCHER. Aggrappato all'altra c'è RALPHIE ANDERSON. Aggrappati alle mani di questi primi due bambini ci sono HEIDI e BUSTER; aggrappati alle mani di HEIDI e BUSTER ci sono SALLY e DON: il duplice corteo si conclude con HARRY e il piccolo FRANK BRIGHT. 1 loro capelli volano nel vento. I loro vestiti s'in​crespano. I loro volti esprimono una gioia infinita.

LINOGE

(guardando indietro)
Vi state divertendo, bambini?

BAMBINI
Sì... sì... È bellissimo!
(altre espressioni di gioia)

55 ESTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
I suoi occhi sono NERI, ma animati da VENE ROSSE IN MOVI​MENTO. Quando sorride, mostra ancora una volta quelle ZANNE AGUZZE. L'ombra del BASTONE gli attraversa il viso come una ci​catrice. I BAMBINI credono di essere andati a fare un volo con un amico straordinario. Noi conosciamo la verità: sono nelle grinfie di un mostro.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 2.

Atto 3
56 ESTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
È ancora quasi del tutto nascosto dall'imperversare della bufera, nella quale resistono valorosamente le poche luci accese.

57 ESTERNO: GABBIOTTO DEL GENERATORE DIETRO IL MUNICIPIO - NOTTE.
Lo si vede appena, quasi sepolto dalla neve, ma non si può non ricono​scere il ROMBO DEL MOTORE. Poi il MOTORE TOSSISCE... SINGHIOZZA...

58 ESTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.
Le luci vacillano, si spengono e riaccendono...

59 INTERNO: CUCINA DEL MUNICIPIO - NOTTE.
TESS MARCHANT, TAVIA GODSOE e JENNA FREEMAN stanno prendendo SCATOLE DI CANDELE dal ripostiglio adiacente alla di​spensa e le allineano sui piani di lavoro della cucina. Sopra di loro le lampade CONTINUANO AD ACCENDERSI E SPEGNERSI. TAVIA e JENNA guardano ogni tanto in su, nervose.

TAVIA GODSOE

(in ansia, a TESS)
Credi che stiamo per perdere il generatore?

TESS

È un miracolo che abbia tenuto duro fino a ora, senza che qual​cuno abbia mai potuto andare a liberarlo dalla neve. Si vede che il vento ha impedito che il tubo di scarico si otturasse, ma adesso ha cambiato direzione. In un certo senso è una buona notizia, vuol dire che la tempesta sta per finire.

Porge alcune scatole di candele a JENNA e altre ne dà a TAVIA. Si ca​rica lei stessa del terzo lotto.

JENNA
In sala consiglio?

TESS

Oh già, Mike vuole che quello sia il primo locale a esserne forni​to. Ci sono un paio di luci di emergenza lì, ma non gli bastano. Cerchiamo di fare tutto quello che possiamo finché si vede anco​ra qualcosa, signore.

60 INTERNO: UN CORRIDOIO ALL'INTERNO DEL MUNICIPIO.
Più avanti ci sono le vetrate dell'ufficio di URSULA GODSOE e le scale che scendono nello scantinato. A destra c'è la sala del consiglio, visibile attraverso le vetrate del corridoio. Attraverso gli stessi vetri ve​diamo più di cento ISOLANI, alcuni che spigolano sul banco del buffet (è rimasto ben poco ormai), perlopiù seduti sulle panche a chiac​chierare e bere caffè.

Ci sono sedie lungo il corridoio; servono in momenti meno disastrosi a confortare l'attesa di chi si reca in municipio per qualche pratica: una patente, un cane, l'immatricolazione di una barca, versamenti di tasse sugli immobili, controllo delle liste elettorali, forse il rinnovo di una li​cenza commerciale per la pesca. Su quelle sedie sono scompostamente seduti un'altra ventina di ISOLANI, alcuni a conversare sottovoce, al​cuni a sonnecchiare. Ora l'attesa è per la fine della bufera.

Arrivano di buon passo con le loro candele TESS, TAVIA e JENNA. Più avanti HATCH esce dall'ufficio di URSULA.

HATCH

Sono riuscito a beccare un pezzettino di previsioni del tempo in onde corte. Dicono che forse stanotte vedremo la luna.

TAVIA GODSOE
Sarebbe meraviglioso.

Lo pensano anche quelli seduti in corridoio come pazienti in attesa di una visita medica. MOLTI APPLAUDONO, svegliando quelli che si sono assopiti e che ora si guardano intorno e domandano che cos'è successo.

TAVIA
Qualcuno sa dov'è Ursula?

HATCH

Di sotto, con Sally e gli altri. L'ultima volta che l'ho vista dormi​va. (pausa) Ma non come i bambini, se mi spiego.

TAVIA

Sì... ma io sono sicura che si riprenderanno perfettamente. Si sveglieranno come se nulla fosse accaduto.

HATCH

Spero che tu abbia ragione, Tavia Godsoe. Prego che tu abbia ragione.

Scende nello scantinato. Le TRE DONNE lo guardano con profonda compassione, poi riprendono la loro marcia. Quando arrivano alle sca​le e girano a destra per entrare nella sala del consiglio, da sotto spunta JOANNA STANHOPE.

JOANNA STANHOPE

Posso dare una mano?

TAVIA

Puoi andare in cucina a prendere le candele che sono rimaste, se vuoi. Ho paura che stiamo per perdere il generatore.

TAVIA, TESS e JENNA entrano nella sala del consiglio. JOANNA (che si è riavuta incredibilmente in fretta dal trauma dell'orrìbile mor​te toccata alla suocera) procede verso la cucina.

Le plafoniere AMMICCANO, si spengono, poi SI RIACCENDONO. Gli ISOLANI seduti lungo le pareti del corridoio alzano gli occhi e COMMENTANO SOTTOVOCE.

61 INTERNO: ZONA NOTTE DEI BAMBINI NELLO SCANTINATO - NOTTE.
Ora sembra il reparto di terapia intensiva in un ospedale psichiatrico; viene da pensare alle conseguenze di qualche terribile tragedia, come l'uccisione di tutti quei bambini in Scozia.

URSULA ha avvicinato una branda a quella di SALLY e dorme tenen​do nelle proprie le mani della figlia. MIKE e MOLLY sono con RALPHIE e MELINDA è con PIPPA e le accarezza i capelli dalla fronte alla nuca. I ROBICHAUX sono con HARRY, i CARVER con BUSTER, i BRIGHT sono con FRANK, LINDA ST. PIERRE è con HEIDI. Accanto a lei, sola, c'è SANDRA BEALS. Ha una salvietta inumidita con la quale pulisce amorevolmente la bocca di DON ancora sporca di briciole di ciambella. Addormentati in quel modo sembrano angioletti. Persino DON.

Seduto in un angolo, con le mani giunte in APPARTATA PREGHIE​RA, c'è il REVERENDO BOB RIGGINS.

HATCH entra dalla parte delle tende di fortuna, si ferma e alza gli oc​chi quando LE LUCI VACILLANO DI NUOVO. Poi l'intensità dell'illuminazione ridiventa normale e HATCH si avvicina ai BAMBINI e ai GENITORI.

HATCH
(a MELINDA)
Novità?

(lei scuote la testa)
Tutti come prima?

MELINDA

(a bassa voce, disperando)
Purtroppo sì.

MOLLY

Ma la loro respirazione è normale, i riflessi sono normali, e se sollevi una palpebra a uno di loro, la pupilla reagisce alla luce. Sono tutti segni positivi.

HATCH si siede di fianco a MELINDA e guarda attentamente PIPPA. Vede che sta MUOVENDO GLI OCCHI.

HATCH

Sogna.

MIKE
Tutti stanno sognando.

MIKE e HATCH si scambiano uno sguardo, poi HATCH lancia un'oc​chiata a SANDRA.

HATCH
Dov'è Robbie, Sandra?

SANDRA

Non lo so.

«E non me ne frega niente», lascia intendere con il tono della voce. Continua a ripulire la bocca di DONNIE. Ora non ci sono più briciole; il suo è solo un gesto d'affetto, gli sta trasmettendo i suoi sentimenti materni come meglio può.

62 INTERNO: UN BANCO DELLA SALA DEL CONSIGLIO, CON ROBBIE BEALS - NOTTE.

È seduto per conto suo: anche se la comunità lo ha eletto primo citta​dino, sono pochi a frequentarlo sul piano personale. Sullo sfondo ci sono persone che CONVERSANO A VOCE BASSA. Alcuni stanno aiutando TAVIA, TESS e JENNA a disporre le candele nei candelabri ornamentali lungo le pareti. ROBBIE indossa una giacca sportiva. Ora infila la mano nella tasca destra e ne estrae la PISTOLA che gli abbiamo visto nella Parte Prima. La tiene in grembo e la guarda con aria assorta.

Le luci del lampadario SI SPENGONO. Contemporaneamente si ac​cendono le luci di emergenza sulle pareti. La gente GUARDA SU AN​SIOSA. Le tre DONNE affrettano la loro operazione con le candele. Altri vanno ad aiutarle.

ROBBIE non è in vena di dare una mano e non reagisce all'improvvi​so spegnimento delle luci principali. È chiuso nel suo piccolo mondo, dove dominano pensieri di vendetta. Guarda la piccola arma ancora per un secondo o due, poi la ripone nella tasca da cui l'aveva presa e dove resterà a portata di mano. Resta dov'è a fissare il vuoto: un sinda​co infuriato che aspetta solo che LINOGE gli sia a tiro.

63 INTERNO: CUCINA DEL MUNICIPIO.
Entra JOANNA STANHOPE e ALZA PREOCCUPATA LO SGUAR​DO vedendo TREMOLARE LE LUCI.

64 ESTERNO: GABBIOTTO DEL GENERATORE - NOTTE.
Il motore TOSSISCE... SINGHIOZZA... e questa volta non riparte. Con un ultimo GEMITO si spegne e TACE, lasciando solo il FRAGO​RE DEL VENTO.

65 INTERNO: ZONA NOTTE DEI BAMBINI - NOTTE.
Le LUCI CENTRALI SI SPENGONO. Dopo un momento di NERO, si accende una DEBOLE LUCE D'EMERGENZA da una scatola montata in alto su una parete in fondo allo scantinato.

MIKE
(a HATCH)
Mi dai una mano con le candele?

HATCH

Cara?

MELINDA

Vai, vai.

MIKE e HATCH si alzano e si allontanano.

66 INTERNO: ZONA TV NELLO SCANTINATO - NOTTE.
MIKE e HATCH escono da dietro le tende e si dirigono verso le scale.

HATCH

La radio dice che per mezzanotte la perturbazione si sarà quasi del tutto esaurita. Se Linoge intende fare qualcosa...

MIKE

Credo che puoi contarci.

67 INTERNO: CUCINA DEL MUNICIPIO, CON JOANNA - NOTTE.
Il BUIO in cucina è intenso: ci sono due lampade d'emergenza a batte​rie, ma una non funziona per niente e l'altra emette il più stentato BA​GLIORE GIALLO che si possa immaginare. Mentre JOANNA attra​versa la cucina, si spegne anche quello.

JOANNA, ora solo un'ombra in mezzo ad altre ombre, passa al di là del tavolo che si trova al centro della cucina. Urta con il fianco un pia​no di lavoro e MANDA UN GEMITO SOMMESSO, più di stizza che di dolore. Allunga la mano e prende una candela dalla sua scatola. Vi​cino a un gruppo di candelabri ci sono anche alcune scatole di fiammi​feri di legno. Usa un fiammifero per accendere la sua candela. Quando la fiammella è alta, prende un candeliere e vi infila la candela.

Si sistema con cura le altre scatole di candele sotto l'ascella e si gira. Sul tavolo, che era completamente sgombro quando era entrata in cu​cina, c'è il bastone con la testa di lupo di LINOGE.

JOANNA TRASALE, SI GIRA... e lì c'è LINOGE, con il volto sorri​dente illuminato da sotto dalla sua candela. Sembra la faccia di uno spirito maligno. JOANNA resta senza fiato, boccheggia RISUC​CHIANDO UN GRIDO e tutte le candele, quella accesa e quelle nelle scatole, cadono per terra. La candela accesa SI SPEGNE. lasciando di nuovo JOANNA (e noi) immersa nelle TENEBRE.

LINOGE

Ciao, Joanna Stanhope. Sei felice che quella vecchia strega sia morta, vero? Ti ho fatto un gran bel favore. Hai mostrato a tutti la faccia del caso, ma dentro di te facevi capriole di gioia. Io lo so. Te lo fiuto addosso come odore di muschio.

JOANNA si accinge a GRIDARE e questa volta nel modo giusto, emettendo fiato invece che risucchiandolo. Ma si porta entrambe le mani sulla bocca prima ancora di aver cominciato. Sopra le mani, i suoi occhi strabuzzano di terrore e noi capiamo che non si è serrata la bocca di propria volontà.

LINOGE

(con tenerezza)
Ssst... Ssst...

68 INTERNO: CORRIDOIO DEL MUNICIPIO, CON MIKE E HATCH.
C'è penombra, il corridoio è rischiarato solo da due luci d'emergenza sottoalimentate, qualche candela e qualche torcia elettrica... forse an​che da qualche accendino tenuto in alto. Attraverso i vetri vediamo le donne che accendono le candele nella sala del consiglio.

STAN HOPEWELL
Che facciamo con il generatore, Mike?

PRIMO ISOLANO

Credi che rischiamo di restare senza corrente fino alla fine della tempesta?

SECONDO ISOLANO

E il riscaldamento? Hanno portato via la stufa a legna tre anni fa, dannazione! Gliel'avevo detto che era uno sbaglio, che ne avreb​bero avuto bisogno una volta o l'altra quando fosse arrivata una di quelle pesanti, ma nessuno dà più retta ai vecchi...

MIKE

(senza fermarsi)

Avremo tutta la luce e il calore di cui avremo bisogno, non teme​te. E prima di mezzanotte il peggio della tempesta sarà passato. Vero. Hatch?

HATCH

Vero.

Il REV. BOB RIGGINS ha seguito MIKE e HATCH. rimanendo un po' indietro sulle scale (RIGGINS è corpulento), ma riguadagnando ora il terreno perduto.

REV. BOB RIGGINS

Non è della luce e del caldo che questa brava gente ha paura, Michael, e lo sai anche tu.

MIKE si ferma e si gira. Tutte le CONVERSAZIONI BISBIGLIA​TE del corridoio cessano. RIGGINS ha toccato un punto dolente, parla a nome di tutti, dice quello che gli altri non possono dire, e MIKE lo sa.

REV. BOB RIGGINS

Quando quest'uomo tornerà, Michael, dovremo dargli quello che vuole. Io ho pregato per questo e così ci indica il Signore...

MIKE

Ascolteremo e poi decideremo... va bene?

Un MORMORIO DI DISAPPROVAZIONE in reazione alle sue parole.

ORV BOUCHER

Come puoi dire una cosa del genere quando anche tuo figlio?..

MIKE

Perché io non credo negli assegni in bianco.

Si gira per incamminarsi di nuovo.

REV. BOB RIGGINS

C'è un tempo per essere caparbi, Michael... ma c'è anche un tempo per allentare le redini e guardare verso il bene più gran​de, per quanto difficile possa essere. «L'orgoglio precede la di​struzione e uno spirito altezzoso precede una caduta.» Libro dei Proverbi.

MIKE

«Dai dunque a Cesare ciò che è di Cesare e a Dio ciò che è di Dio.» Libro di Matteo.

Il REV. BOB RIGGINS è indispettito nel sentirsi rimbeccare da MIKE con citazioni dalle Sacre Scritture. Quando si muove per seguirlo e forse continuare la discussione, MIKE scuote la testa.

MIKE

Resti qui, per piacere. Abbiamo tutto sotto controllo, grazie.

REV. BOB RIGGINS
So che lei crede che... ma non tutti noi ne siamo convinti.

ORV BOUCHER

Sarà meglio che non ti dimentichi che questa è ancora una demo​crazia, Michael Anderson! Con o senza tempesta!

MORMORII DI APPROVAZIONE.

MIKE

Sono sicuro che se la memoria dovesse farmi difetto, me la rin​frescheresti tu. Orv. Andiamo, Hatch.

69 INTERNO: PORTA DELLA CUCINA, CON MIKE E HATCH - NOTTE.
Stanno per varcare la soglia, ma si fermano, ORRIPILATIE INCRE​DULI.

LINOGE (voce)
Accomodatevi! Accomodatevi!
70 INTERNO: LA CUCINA - NOTTE.

Sul tavolo e sul piano di lavoro ci sono candele accese. Vediamo LI​NOGE, elegante con il suo bastone piantato per terra davanti a sé e le mani (i guanti gialli sono scomparsi di nuovo) sovrapposte sulla testa di lupo. Vediamo anche JOANNA STANHOPE. È librata nell'aria contro la parete di fondo, con la testa che quasi tocca il soffitto e i pie​di che pendono nel nulla. Ha le braccia aperte con le mani all'altezza delle anche: una posa che non replica la crocifissione ma senza dubbio la ricorda. Nei pugni stretti JOANNA tiene due CANDELE ACCESE. La cera sciogliendosi le è colata sulle dita. Ha gli occhi spalancati. Non può muoversi, ma è cosciente... ed è terrorizzata.

Dall'altra parte della stanza MIKE e HATCH sono rimasti immobili sulla soglia.

L1NOGE

Entrate, ragazzi. Fatelo ora e fatelo in silenzio... se non volete che induca quella puttana a bruciarsi la faccia.

Solleva leggermente il bastone. Quando lo fa, JOANNA alza una can​dela per un tratto analogo, avvicinandosela al volto.

LINOGE

Tutti quei capelli! Vogliamo vederli andare a fuoco?

MIKE

No.

Entra in cucina. HATCH lo segue, lanciandosi un'occhiata alle spalle. Lì BOB RIGGINS sta parlando con gli ISOLANI. Impossibile capire che cosa sta dicendo, ma ci sembra di capire che sono in molti a con​cordare con le sue tesi.

LINOGE

Qualche problema con lo stregone del paese? Be', ti darò una piccola informazione che può tenersi in serbo per dopo, sce​riffo... posto naturalmente che ci sia un dopo. Il reverendo Bobby Riggins ha un paio di nipotine giù a Castine. Undici e no​ve anni, due bocconcini biondi. Gli piacciono parecchio. Troppo, probabilmente. Scappano a nascondersi quando vedono arrivare la sua automobile. Anzi...

MIKE

Tirala giù. Joanna. stai bene?

JOANNA non risponde, ma muove gli occhi per esprimere TERRO​RE. LINOGE aggrotta le sopracciglia.

LINOGE

Se non vuoi vedere la signora Stanhope trasformarsi nella più grande candelina di compleanno di questo mondo, ti consiglio di non parlare più se non sarai invitato a farlo. Hatch, chiudi la porta.

HATCH la chiude. LINOGE osserva, poi rivolge la sua attenzione a MIKE.

LINOGE

A te la conoscenza non piace, eh?

MIKE
Non quella del tuo tipo.

LINOGE

Ah, un vero peccato. Forse non mi credi?

MIKE

Ti credo. Il fatto è, però, che tu conosci tutte le cose cattive e niente di quelle buone.

LINOGE

Sono parole così ispirate che mi sento salire le lacrime agli oc​chi. Ma nella stragrande misura, sceriffo Anderson. il bene è un'illusione. Piccole favole che la gente continua a raccontarsi per arrivare alla fine dei loro giorni senza dover urlare più che tanto.

MIKE
Questo io non lo credo.

LINOGE

E io lo so. Un bravo ragazzo fino in fondo, il nostro sceriffo... ma mi sa che questa volta dovrai fare buon viso a cattivo gioco.

Guarda JOANNA. Alza il bastone... poi LO ABBASSA LENTAMEN​TE. Mentre il bastone scende, JOANNA SCIVOLA giù dalla parete. Quando i suoi piedi toccano il pavimento, LINOGE raggrinza le labbra e fa un piccolo PUFF. NELLA STANZA SI ALZA UN VENTO. Le fiamme delle candele sul tavolo e sul piano di lavoro vacillano. Quelle strette da JOANNA SI SPENGONO. Quando si spengono le candele l'incantesimo di cui era vittima si spezza. JOANNA lascia cadere le candele e corre verso MIKE SINGHIOZZANDO. SI ACCARTOCCIA IN SE STESSA quando nella corsa deve passare più vicino a LINOGE. Lui le sorride paterno mentre MIKE la cinge con un braccio.

LINOGE

La tua isola è piena di adulteri, pedofili, ladri, intemperanti, as​sassini, prepotenti, farabutti e avidi idioti. Io li conosco tutti... nato nel vizio, morto nel supplizio. Nato nel peccato, a entrare sia invitato.

JOANNA

(piangendo)

È il demonio! È Satana! Tienimelo lontano. Sono disposta a qualsiasi cosa, basta che me lo tieni lontano!

MIKE
Che cosa vuoi, Linoge?

LINOGE

Tutti quanti seduti sui banchi fra un'ora. Per cominciare può an​dar bene. Terremo una piccola riunione del consiglio fuori pro​gramma, alle nove in punto di questa sera. Dopodiché... be'... vedremo.

MIKE

Vedremo cosa?

LINOGE va verso la porta di servizio. Alza il bastone e la porta SI APRE. IRROMPE il vento, spegnendo tutte le candele. La FORMA che è LINOGE si gira sulla soglia. Nella silhouette della testa vediamo LE SPIRALI ROSSE che gli illuminano gli occhi.

LINOGE

Se avrò finito con quest'isola... o se sarà solo l'inizio. Alle nove, sceriffo. Tu... lui... lei... il reverendo Bobbie... il sindaco Robbie... tutti.
Esce. La porta SI RICHIUDE SBATTENDO dietro di lui.
71 INTERNO: LA CUCINA, CON MIKE, HATCH E JOANNA - NOTTE.
HATCH

Che cosa facciamo?

MIKE

Che cosa possiamo fare? Sentire che cos'altro vuole. Se c'è un'alternativa, io non la vedo. Avverti Robbie.

HATCH
E i bambini?

JOANNA

Li sorveglio io... io non voglio essere dove c'è lui in ogni caso. Mai più.

MIKE

No, non funzionerebbe. Vuole tutti e ha chiesto che ci sia anche tu, Jo.

(pensa)

Li porteremo di sopra. Con le brande. Li sistemeremo in fondo alla sala del consiglio.

HATCH

Sì. Così andrà bene.

(mentre MIKE apre di nuovo la porta)
Non ho mai avuto tanta paura come poco fa.

MIKE

Nemmeno io.

Escono per avvertire i sopravvissuti della riunione.
72 ESTERNO: FACCIATA DEL MUNICIPIO - NOTTE.
La piccola cupola con la campana è quasi invisibile. In cima a uno dei cumuli di neve, un trucco quasi miracoloso come camminare sull'ac​qua, c'è ANDRÉ LINOGE. Ha il bastone piantato tra i piedi. Sta os​servando il municipio... lo tiene d'occhio... nell'attesa.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 3.

Atto 4
73 ESTERNO: INCROCIO TRA MAIN E ATLANTIC STREET - NOTTE.
Il VENTO soffia ancora, spingendo sventagliate di neve per Main Street e continuando a ingigantire i cumuli, ma la NEVICATA è quasi cessata.

74 ESTERNO: I RESTI DEL MOLO PRINCIPALE - NOTTE.

Le onde continuano ad ABBATTERSI sul frangiflutti, ma non più con la violenza di prima. In fondo ad Atlantic Street c'è un peschereccio rovesciato, con la prua infilata nella vetrina distrutta del negozio di an​tiquariato e articoli da regalo.

75 ESTERNO: IL CIELO - NOTTE.
Dapprincipio vediamo solo NERO E NUVOLE, ma poi vediamo ap​parire una luce, una macchia d'argento. In questa luce vediamo un po' meglio le forme scure e travagliate delle nubi e poi, per un momento o due e non di più, intravediamo la LUNA PIENA.

76 ESTERNO: IL MUNICIPIO - NOTTE.
L'edificio, visibile attraverso VELI AGITATI DI NEVE sembra ancora un miraggio. Al riparo della sua cupola, la campana dondola SUONA​TA DOLCEMENTE dal vento.

77 INTERNO: ANTIQUATO OROLOGIO PILOTA, PRIMO PIANO.
Si sente il suo FORTE TICCHETTIO. Quando la lancetta dei minuti tocca lo zenit delle ore nove, il meccanismo comincia a BATTERE L'ORA. Contemporaneamente LA CAMERA ALLARGA E SI GIRA offrendoci la sala del consiglio di Little Tall Island.

È un'immagine spettrale e affascinante. Tutti i membri della comunità che abbiamo conosciuto sono presenti, oltre a tutti gli altri ISOLANI, duecento in tutto. La luce delle candele conferisce all'atmosfera qual​cosa di ancestrale, sembra di vedere gli abitanti di un villaggio d'altri tempi... i tempi di Salem e Roanoke, per esempio.

Seduti in prima fila ci sono MIKE e MOLLY, HATCH e MELINDA, il REVERENDO BOB RIGGINS e sua moglie CATHY, URSULA GODSOE e SANDRA BEALS. ROBBIE BEALS è sulla pedana, a un tavolino di legno a sinistra del leggio. Davanti a lui sul tavolo c'è una targhetta con la scritta SINDACO.
In fondo alla sala in un angolo sono state collocate otto brande. Su di esse dormono i bambini. Dall'una e dall'altra parte delle brande, seduti su sedie pieghevoli, vediamo ANGIE CARVER, TAVIA GODSOE, JOANNA STANHOPE, ANDY ROBICHAUX, CAT WITHERS e LUCIEN FOURNIER. Fanno del loro meglio per sorvegliare i bambini.

Gli ultimi RINTOCCHI dell'orologio pilota si spengono nel LAMEN​TO DEL VENTO intorno all'edificio. La gente si guarda in giro nervosa in attesa di veder comparire LINOGE. Dopo un momento o due, ROBBIE si alza dal suo tavolino e si avvicina al leggio, sistemandosi l'orlo della giacca sportiva con assurda pignoleria.

ROBBIE

Signore e signori... come voi, non so bene che cosa dobbiamo aspettare, ma...

JOHNNY HARRIMAN

Allora perché non ti siedi e non aspetti come noi, Robbie?

RISA NERVOSE. ROBBIE guarda JOHNNY contrariato.

ROBBIE

Volevo solo dire, Johnny, che sono sicuro che troveremo una so​luzione a questa... situazione... se resteremo uniti, come sempre abbiamo fatto su quest'isola.

78 INTERNO: PORTA D'INGRESSO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
SI SPALANCA con un TONFO PESANTE che sprigiona un'ECO in tutto l'edificio. Fuori, nella neve della soglia, vediamo gli scarponi di LINOGE e il fusto nero del bastone di LINOGE.

79 INTERNO: ROBBIE BEALS.
Smette di parlare e guarda verso la porta. La sua faccia gronda di sudore.

80 INTERNO: MONTAGGIO DI ISOLANI.
TAVIA... JONAS STANHOPE... HATCH... MELINDA... ORV... REV. BOB RIGGINS... LUCIEN... altri. Tutti guardano verso la porta.

81 INTERNO: CORRIDOIO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Gli scarponi si posano sulle piastrelle a scacchi bianchi e neri. Il basto​ne ne segue il ritmo, scendendo a intervalli regolari. Noi RESTIAMO SUGLI SCARPONI fino a quando raggiungono la porta che si affaccia nella sala del consiglio. Qui LA CAMERA SALE DI SCATTO sui battenti a vetri. Sui vetri c'è scritto SALA DEL CONSIGLIO DI LITTLE TALL ISLAND. E sotto: ABBIAMO FEDE IN DIO E GLI UNI NEGLI ALTRI. Vediamo gli ISOLANI guardare il loro visitatore, con gli occhi dilatati e IM​PAURITI.

Le mani di LINOGE nei GUANTI GIALLI appaiono dal basso e si chiudono sui due pomoli. Aprono i battenti verso LA CAMERA.

82 INTERNO: SOGLIA DELLA SALA DEL CONSIGLIO, CONTROCAMPO - NOTTE.

LINOGE sosta nel suo giaccone da marinaio e nei suoi guanti gialli, con il bastone sotto il braccio. Sorride, i suoi occhi sono più o meno normali, i suoi DENTI MOSTRUOSI prudentemente nascosti. Si sfila i guanti e se li infila nelle tasche del giaccone.

Lentamente e in un SILENZIO così assoluto da essere assordante. LI​NOGE entra nella sala. Il solo SUONO è il TICCHETTIO COSTAN​TE dell'orologio pilota.

83 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE.
LINOGE procede adagio nello spazio dietro i banchi e davanti ai tavo​li pieni di briciole sui quali era stato allestito il buffet. Tutti gli ISOLA​NI, ma specialmente coloro che occupano le ultime due o tre file (quelli più vicini a lui. in altre parole), si girano a guardarlo con occhi diffidenti e impauriti.

Quando LINOGE arriva alle brande su cui DORMONO I BAMBINI, le persone che si sono assunte il compito di proteggerli si schierano in maniera da formare una barriera.

LINOGE arriva al punto dove girando a destra scenderà per il passag​gio centrale fino alla pedana. Per un momento resta lì a SORRIDERE BENIGNO, godendo evidentemente della PAURA che satura il silen​zio. Nutrendosene, forse.

La sua sosta è INTERCALATA con tutti gli ISOLANI che abbiamo conosciuto. CAT è provocatoria: «Prenderai questi bambini solo pas​sando sul mio cadavere e solo dopo averlo smembrato», sembra dire. La FACCIA ROTONDA E ONESTA di HATCH è piena di tensione e risolutezza: quella di MELINDA piena di PAURA E SGOMENTO. Vediamo anche alcuni degli altri: JACK CARVER... FERD AN​DREWS... UPTON BELL... tutti impauriti, tutti messi in soggezione dalla presenza del soprannaturale... perché quell'essere è soprannatu​rale, lo sentono.

Infine vediamo ROBBIE, con il volto FRADICIO DI SUDORE e la mano sprofondata nella tasca dove ha nascosto la pistola.

LINOGE batte il bastone prima sul banco di sinistra e poi su quello di destra, proprio come aveva fatto davanti al cancello di MARTHA. Si sente un SIBILO: dai PUNTI CARBONIZZATI dove il legno è entra​to in contatto con il suo bastone sale del fumo. Le persone sedute più vicine a lui. dall'una e dall'altra parte del passaggio, SI RITRAGGO​NO. Sulla destra c'è la FAMIGLIA HOPEWEIL: STAN. MARY e DAVEY. LINOGE rivolge loro un SORRISO, questa volta dischiu​dendo abbastanza le labbra da mostrare la punta delle sue ZANNE. Tutti e tre gli HOPEWELL hanno moti istintivi di REAZIONE. MARY passa un braccio intorno alle spalle del figlio mentre fissa in​timorita LINOGE.

LINOGE

Salve. Davey. Avresti un bel tema da scrivere sulla tua imprevista vacanza da scuola, vero?

DAVEY non risponde. LINOGE lo guarda ancora per un momento, continuando a sorridere.

LINOGE

Tuo padre è un ladro. Negli ultimi sei anni ha rubato più di quat​tordicimila dollari alla ditta di forniture marine per cui lavora. Li usa per giocare d'azzardo. E (in tono confidenziale) li perde.

DAVEY si gira a lanciare uno SGUARDO SBIGOTTITO al padre. «Non ci credo», dice quello sguardo, non mio padre, mio padre mai, ma giusto per un istante scorge sul volto di STAN IL SENSO DI COL​PA e IL PANICO DEL REO SMASCHERATO. Solo un istante, ma basta a scuotere profondamente la fiducia di un ragazzo in un padre che prima idolatrava.

DAVEY

Papà...

STAN HOPEWELL
(a LINOGE)

Io non so chi sei tu, ma menti. (pausa) Menti.
È un tentativo notevole, ma non sufficiente. Nessuno gli crede, nem​meno la moglie e il figlio. LINOGE sogghigna.

LINOGE

Alla coscienza guasta, una volta non basta... eh, Davey? Deve ribadirlo.

Finito il suo lavoro con gli HOPEWELL, avendo polverizzato in pochi secondi legami famigliari di fiducia reciproca durati una vita intera, LI​NOGE s'incammina lentamente verso la pedana. Tutti gli occhi che cercano di incontrare i suoi esitano e si abbassano; tutte le guance im​pallidiscono; tutti i cuori ricordano i propri errori e inganni. Quando ar​riva all'altezza di JOHNNY HARRIMAN, LINOGE si ferma e sorride.

LINOGE

Bene, Johnny Harriman! Colui che ha bruciato lo stabilimento per la lavorazione del legno dall'altra parte dello stretto, giù a Machias!

JOHNNY HARRIMAN
Io... io... non è vero!

LINOGE

(sorridendo)

Sì che è vero! È stato due anni fa. subito dopo che ti avevano li​cenziato!

(si gira verso KIRK FREEMAN)

E Kirk ti ha dato una mano... non è vero? Ma sicuro, del resto a che cosa servono gli amici?

(di nuovo a JOHNNY)

Settanta uomini sono rimasti senza lavoro, ma tu ti sei vendicato ed è l'unica cosa che t'importava veramente, giusto? Oh già, ben fatto!

Gli ISOLANI stanno guardando JOHNNY come se non lo avessero mai visto prima... e qualcuno fissa KIRK con la stessa espressione. JOHNNY si accartoccia sotto il loro sguardo quasi rimpicciolendo a vista d'occhio.

KIRK

(a JOHNNY)
Idiota che non sei altro. Guarda in che guaio ci hai cacciati!

JOHNNY

Zitto!

KIRK chiude la bocca, ma è tardi. Sorridendo, LINOGE riprende ad andare verso la pedana. Tutte le persone su cui si ferma il suo sguar​do si ritraggono come cani bastonati. Nessuno osa tenere la testa al​ta. Ciascun ISOLANO spera che LINOGE non si fermi a rivolgergli direttamente la parola, come ha fatto con STAN e JOHNNY HARRI​MAN.

LINOGE si ferma ancora una volta, quando è all'altezza di JACK CARVER. JACK è seduto di fianco ai due uomini di cui LINOGE ha fatto il nome in relazione all'aggressione al giovane gay. JACK alza velocemente lo sguardo su LINOGE e subito lo distoglie. ALEX HABER e LUCIEN FOURNIER non sono meno sulle spine.

LINOGE

Dovreste davvero andare a trovare quel gay che avete picchiato. Non avete idea di quanto sia carina quella pezza che ha sull'oc​chio. Quella a quadrettini.

84 INTERNO: ANGIE CARVER.
Corruga la fronte, è incuriosita. Che cosa sta dicendo LINOGE su suo marito... che avrebbe picchiato qualcuno? JACK non avrebbe mai fat​to niente del genere. O si sbaglia?

85 INTERNO: CORRIDOIO CENTRALE DELLA SALA DEL CONSIGLIO.
JACK

(poco più di un bisbiglio)
Sta' zitto!

LINOGE

Sta in uno di quei vecchi caseggiati senza ascensore in Canai Street, dietro Lisbon. Se volete vi do l'indirizzo. Non so, magali vi va di andare a portargli via quel po' di luce che gli resta anco​ra. Che ne dici, Lucien, avresti voglia di spappolargli l'altro oc​chio? Completare il lavoro?

(LUCIEN abbassa lo sguardo ammutolito)
Alex?

(anche ALEX è muto)
Nato nel peccato, a entrare sia invitato.

LINOGE riprende la sua passeggiata.

86 INTERNO: ROBBIE BEALS.
È in piedi tra il tavolino del sindaco e la pedana, con la faccia sempre lucida di sudore, il colletto della camicia ora zuppo. Vede:

87 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO, SOGGETTIVA DI ROBBIE.
A sopraggiungere lentamente nel passaggio centrale dei banchi, anco​ra nella sua casacca da ospedale e con i capelli bianchi spettinati, c'è la FALSA MADRE. È ancora LINOGE, naturalmente, che ancora strin​ge nella mano il bastone con la testa di lupo.

FALSA MADRE

Robbie, perché ho dovuto morire in mezzo a degli sconosciuti? Ancora non me l'hai spiegato. Perché ho dovuto morire invocan​do il tuo nome? Volevo solo un bacio.

88 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO, ANGOLARE SULLA PEDANA.
Mentre LINOGE (in questa inquadratura è di nuovo LINOGE) si avvi​cina, ROBBIE sfila di colpo la mano dalla tasca e gli punta addosso la pistola.

ROBBIE

Indietro! Sei avvertito, sta' indietro!

LINOGE

Oh, mettila giù.

La mano di ROBBIE si apre. Lo vediamo sforzarsi di impedire che av​venga, ma è come se una mano più muscolosa, che noi non riusciamo a vedere, avesse afferrato la sua e gli stesse ripiegando le dita a una a una. La pistola CADE CON UN TONFO SULLA PEDANA nel mo​mento in cui LINOGE sale gli scalini al centro della piattaforma.

89 INTERNO: PEDANA, SOGGETTIVA DI ROBBIE.

È la FALSA MADRE a salire quegli scalini, con la tunica da ospedale che le svolazza intorno al corpo smagrito. Punta l'estremità del basto​ne su ROBBIE; nei suoi vecchi occhi cisposi si accende un LAMPO DI MALVAGITÀ.

FALSA MADRE

Perché non racconti a questa gente dov'eri e cosa stavi facendo mentre io morivo, Robbie? Credo che soprattutto interesserebbe a tua moglie, no?

90 INTERNO: ANGOLARE SU ROBBIE, LINOGE E LE PRIME FILE DI BANCHI.
ROBBIE

Tieni chiusa quella boccaccia! Sandra, non ascoltarlo! Sono tutte menzogne!
SANDRA BEALS, confusa e impaurita, comincia ad alzarsi. URSULA l'afferra per un braccio e la costringe a risedersi.

Sul palco, LINOGE allunga una mano verso il volto di ROBBIE, flet​tendo le dita.

LINOGE

I tuoi occhi...

91 INTERNO: LA FALSA MADRE, SOGGETTIVA DI ROBBIE.
FALSA MADRE
Ti mangerò gli occhi direttamente dalla testa...

La vecchia mano ossuta continua a CONTRARSI RITMICAMENTE.

92 INTERNO: LA PEDANA.

ROBBIE indietreggia barcollando, inciampa nei propri piedi e CADE. Scivola all'indietro sulle natiche spingendo con i piedi per finire ran​nicchiato sotto il suo tavolino. Lì si ferma a FARFUGLIARE SOM​MESSAMENTE. La sua pistola è rimasta sulla pedana a un paio di metri da lui.

Gli ISOLANI MORMORANO SPAVENTATI mentre LINOGE si fer​ma dietro il leggio e ne afferra i bordi come un politicante sicuro di sé che si prepara a un comizio.

LINOGE

Non temete, gente, si riprenderà, ne sono sicuro. E nel frattem​po è un piacere vederlo sotto il tavolo invece che seduto a con​cionare, non vi pare? Dà una certa soddisfazione. Coraggio, dite la verità...

(fa una pausa e sorride)
... e svergognate il diavolo.

Tutti lo guardano in silenzio, impauriti. Lui li contempla sorridendo.

LINOGE

Dunque finalmente ci siamo, eh? Ora vi chiarisco il concetto, poi scendo ad aspettare la vostra decisione.

93 INTERNO: GLI ISOLANI.
SONNY BRAUTIGAN si alza. Si vede che ha paura ma è deciso a parlare.

SONNY
Perché sei venuto qui? Perché noi?
94 INTERNO: MIKE E MOLLY, PRIMO PIANO.
MIKE

(a bassa voce, quasi tra sé)
Perché c'è qualcosa di noi che gli ha fatto girare le palle.

MOLLY gli prende la mano. MIKE ripiega le dita sopra quella di lei e se la porta alla guancia. Se la strofina con delicatezza cercando confor​to dal contatto.

95 INTERNO: ANGOLARE SULLA PEDANA E LA SALA, INSIEME CON LINOGE.

LINOGE

Sono qui perché gli abitanti delle isole sanno far fronte comune davanti alle difficoltà... e perché la gente delle isole sa mantene​re un segreto. Così è stato a Roanoke nel 1587 e così è a Little Tall nel 1989.

HATCH

(si alza)
Parla. Smetti di girarci intorno. Dicci che cosa vuoi.

HATCH si siede. LINOGE, in piedi al leggio, abbassa la testa come se stesse riflettendo. Gli ISOLANI attendono con il fiato sospeso. Fuori Il VENTO GEME. Finalmente LINOGE rialza la testa e contempla il suo pubblico.

LINOGE

I vostri bambini sono qui con voi... ma non ci sono. È lo stesso per me, perché parte di me è con loro.

Indica a destra, dove si aprono una fila di finestre. Con il bel tempo da lì si vedrebbe la china che scende al porticciolo. lo stretto e la li​nea della terraferma. Ora le finestre sono BUIE... ma poi LINOGE alza l'altra mano e punta in quella direzione la testa di lupo del suo bastone.

Le finestre si riempiono di VIVA LUCE AZZURRA. Gli ISOLANI mormorano di PAURA e MERAVIGLIA. Alcuni di loro si proteggono addirittura gli occhi.

LINOGE

Guardate!

LA CAMERA STRINGE sulla finestra centrale. Vediamo CIELO AZ​ZURRO... vediamo le NUBI SOTTOSTANTI... vediamo quella che potrebbe essere una formazione a V di uccelli, forse anatre, volare al di sopra delle nuvole. Però non sono anatre e nemmeno oche... sono... sono...

96 INTERNO: L'«ANGOLO DEI BAMBINI» NELLA SALA DEL CONSIGLIO.
ANDY ROBICHAUX scatta in piedi senza mai staccare gli occhi dalle FINESTRE ILLUMINATE. Il suo volto è pieno di sgomento.

ANDY

Harry... oh, mio Dio, quello è Harry!

Guarda con il cuore in gola il figlio addormentato, per assicurare a se stesso che non è scomparso, poi torna a guardare l'immagine nel ri​quadro della finestra. E ora accanto a lui si alza in piedi ANGIE.

ANGIE

(grida)
Buster! Jack, quello è Buster!
97 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.

LINOGE
Ci sono tutti.
98 ESTERNO: LINOGE E I BAMBINI IN VOLO - GIORNO.

LINOGE guida lo stormo come in precedenza, dietro al BASTONE VOLANTE. Tiene come prima per mano PIPPA e RALPHIE e gli altri bambini si sgranano dietro di loro a formare quella V. I bambini ridono felici, anzi, BEATI. Finché...

LINOGE (voce)
E se li lascio cadere laggiù...
LINOGE apre le mani, lasciando andare RALPHIE e PIPPA. La loro espressione di felicità si trasforma immediatamente in terrore. UR​LANDO, staccandosi l'uno dall'altro, gli OTTO BAMBINI precipita​no nel vuoto e vengono ingoiati dalle nuvole sottostanti.

99 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
LINOGE

... muoiono qui.
100 INTERNO: PEDANA E PUBBLICO, CON LINOGE.

LINOGE abbassa il bastone e la FORTE LUCE AZZURRA scompare dalle finestre: la luce DISSOLVE IN NERO. Gli ISOLANI sono terri​bilmente scossi da ciò che hanno veduto. Nessuno comprensibilmente è più scosso dei genitori.

LINOGE

Lo vedrete accadere. Si spegneranno...

Si gira parzialmente verso sinistra e SOFFIA DALLE LABBRA PRO​TESE e alcune candele (otto, per la precisione) di quelle alle pareti SI SPENGONO.

LINOGE

(sorridendo, continua)
... come candele nel vento.

URSULA GODSOE si alza vacillando. Il suo viso una volta grazioso è ora segnato e distorto dal dolore. Quasi non riesce a reggersi in equili​brio. Si alza MELINDA HATCHER per sostenerla. URSULA implora con tutto il cuore.

URSULA

(tra le lacrime)

La prego, signore, non faccia del male alla mia Sally. È tutto ciò che ho, ora che Peter non c'è più. Le daremo quello che vuole, se dobbiamo. Giuro che glielo daremo. Non è vero?

101 INTERNO: MONTAGGIO IN SALA DEL CONSIGLIO.

CAT WITHERS... SONNY... DELLA BISSONETTE... JENNA FREEMAN... JACK, LUCIEN e ALEX HABER in un gruppetto dal​l'aria colpevole... tutti annuiscono e CONCORDANO SOTTOVOCE. Sì, daranno a LINOGE quello che vuole. Sono pronti a farlo.

102 INTERNO: PRIMA FILA.
HATCH

(in piedi davanti alla moglie)
Che cos'è che vuoi? Diccelo.

103 INTERNO: PEDANA E PUBBLICO, CON LINOGE.
LINOGE

Io ho vissuto a lungo, migliaia di anni, ma non sono un dio e nemmeno uno degli immortali.

LINOGE alza il bastone davanti a sé, fin sopra alla testa, poi lo riab​bassa orizzontalmente passandoselo davanti al viso. Un'ombra, proiet​tata dalle LUCI DELLE CANDELE gli attraversa il volto dalla fronte al mento. Contemporaneamente i lineamenti forti e virili di un uomo sui trentacinque anni CAMBIANO... ETÀ. Il volto di LINOGE si riempie di rughe e la pelle si affloscia in quella di un uomo non solo anziano, ma ATAVICO. Gli occhi guardano da sotto palpebre gonfie in orbite sprofondate.

ESCLAMAZIONI SOFFOCATE E MORMORII da parte del pubbli​co. Anche qui il regista si soffermerà sulle reazioni dell'uno o dell'al​tro a suo piacimento. Vediamo per esempio ANDY ROBICHAUX, se​duto accanto al tìglio, che gli tiene e accarezza la mano.

LINOGE

Ora mi vedete come sono in realtà. Vecchio. E malato. Morente, per la precisione.

LINOGE alza di nuovo il bastone e quando l'ombra gli passa di nuovo davanti al viso, LINOGE RIASSUME LA SUA ETÀ APPARENTE. Attende che cessino i MORMORII.

LINOGE

Secondo gli standard della vostra esistenza ho ancora molto da vivere. Calcherò ancora questo suolo quando tutti voi, esclusi forse i più freschi e nuovi, per esempio Davey Hopewell o il gio​vane Don Beals...

INSERTI di DAVEY con i suoi genitori e DON che dorme sulla branda.

LINOGE

(continua)

... sarete sotto terra. Ma dal punto di vista della mia esistenza personale, mi resta poco tempo. Mi chiedete che cosa voglio?

104 INTERNO: MIKE E MOLLY ANDERSON.

MIKE lo sa già e il suo volto si sta riempiendo di ORRORE e FURIO​SA PROTESTA. Quando comincia a parlare la sua voce passa da un BISBIGLIO a un GRIDO e MOLLY lo prende per un braccio...

MIKE

No, no, no, no...
105 INTERNO: LINOGE, AL LEGGIO.

LINOGE

(ignora MIKE)

Voglio qualcuno da allevare e istruire; qualcuno a cui passare tutto quello che ho imparato e tutto ciò che so; voglio qualcuno che porti avanti il mio lavoro quando io non potrò più farlo.

106 INTERNO: MIKE.
Si alza in piedi trascinando con sé MOLLY.

MIKE

No! No! Mai!
107 INTERNO: LINOGE.
LINOGE

(ignora MIKE)

Voglio un bambino. Uno degli otto che dormono là dietro. Non m'importa quale, sono tutti uguali ai miei occhi. Datemi quello che voglio, datemelo spontaneamente, e andrò via.

108 INTERNO: LA PEDANA E IL PUBBLICO, ANGOLARE SU MIKE E LINOGE.

MIKE

Mai! Non ti daremo mai uno dei nostri figli! Mai!
Si libera di MOLLY e avanza verso gli scalini che salgono sul palco, con l'intenzione di affrontare LINOGE. Infuriato com'è tutti i dubbi che può aver avuto sulla sua capacità di avere la meglio sui poteri so​prannaturali di LINOGE sono svaniti.

LINOGE

Prendetelo! Altrimenti lascio cadere i bambini! E lo farò! Vi pro​metto che lo farò!

109 INTERNO: L'«ANGOLO DEI BAMBINI».
I BAMBINI SI AGITANO E GEMONO sulle loro brande, la loro serenità è sopraffatta da una paura inferiore... o da qualcosa che sta acca​dendo loro in un LUOGO LONTANO e ALTO NELLO SPAZIO.

JACK CARVER
(orrore e panico)
Prendetelo! Fermatelo! Per l'amor di Dio, fermatelo!

110 INTERNO: AREA DELLA PEDANA.
Il REV. BOB RIGGINS imprigiona MIKE tra le braccia prima che raggiunga gli scalini. Lo raggiunge HATCH che afferra a sua volta MIKE prima che si sbarazzi di RIGGINS, le cui dimensioni sono do​vute più all'adipe che ai muscoli.

HATCH

No, Mike, dobbiamo ascoltarlo... almeno ascoltarlo.

MIKE

(divincolandosi)
No, non dobbiamo! Lasciami andare, Hatch! Maledizione...

Si è quasi liberato, ma in quel momento viene assalito da LUCIEN, SONNY, ALEX e JOHNNY. Sono tutti grandi e grossi e lo trascinano al suo posto in prima fila. Vediamo che sono imbarazzati per quello che stanno facendo, ma vediamo che sono anche risoluti.

JOHNNY

Stattene buono per un momento, Michael Anderson, e lascialo parlare. Lo ascolteremo.

LUCIEN
Dobbiamo.

MIKE

State commettendo un errore. Ascoltarlo è la cosa peggiore che possiate fare.

Guarda MOLLY in cerca di sostegno e ciò che trova lo lascia esterre​fatto: una specie di TITUBANZA DISPERATA.

MIKE
(orripilato)
Molly! Molly?
MOLLY
Non so. Mike. Credo che sia meglio che lo ascoltiamo.

MELINDA

Non c'è niente di male se lo ascoltiamo, no?

SONNY
Ci ha messi con le spalle al muro.

Si girano verso LINOGE.

111 INTERNO: GLI ISOLANI.
Tutti si girano verso LINOGE in attesa della sua sentenza.

112 INTERNO: LINOGE.
Mentre parla, LA CAMERA STRINGE FINO A UN PRIMO PIANO.

LINOGE

In una questione come questa, io non posso prendere... ma pos​so punire; vi assicuro che posso punire. Datemi uno dei bambini che dormono là dietro perché io possa crescerlo come figlio mio e vi lascerò in pace. Vivrà a lungo, maschio o femmina, molto più degli altri che dormono laggiù, e vedrà molte cose. Datemi quello che voglio e me ne andrò. Negatemelo e i sogni che avete fatto la notte scorsa si avvereranno. I bambini cadranno dal cielo, voi andrete a gettarvi nell'oceano, a due a due, e quando la tem​pesta sarà finita, troveranno quest'isola come trovarono quella di Roanoke. Vuota... deserta. Vi do mezz'ora. Discutetene... non è a questo che servono le sedute del consiglio? Dopodiché...

Fa una pausa. Abbiamo raggiunto un PRIMISSIMO PIANO.

LINOGE

Scegliete.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 4.

Atto 5

113 ESTERNO: MUNICIPIO DI UTILE TALL - NOTTE.
Il vento solleva ancora la neve, ma dal cielo non ne cade più. La tem​pesta del secolo, quella scatenata da Madre Natura, è finita

114 ESTERNO: IL CIELO - NOTTE.
Le nuvole hanno cominciato a sfilacciarsi e a lasciare varchi. Quando riappare questa volta, la LUNA PIENA resta.

115 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO, DAL CORRIDOIO.
Guardiamo attraverso le porte a vetri e nella parte bassa dell'inquadra​tura, come una scritta in sovrimpressione in una corrispondenza gior​nalistica, leggiamo: ABBIAMO FEDE IN DIO E GLI UNI NEGLI ALTRI.
Vediamo ROBBIE BEALS che si alza in piedi (con i capelli ancora spettinati dall'essersi nascosto sotto il tavolo) e dirigersi lentamente al leggio.

116 OMISSIS.
117 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE.
[Il regista comporrà le inquadrature seguenti come meglio desidera, ma dovrebbe essere principalmente un solo piano-sequenza, ed è que​sto il modo in cui è descritta la scena.]

ROBBIE raggiunge il leggio e rivolge lo sguardo a un pubblico che at​tende in silenzio. Sotto di lui, sulla prima panca, MIKE resta seduto, ma la difficoltà con cui contiene la sua irruenza è visibile, sembra un cavo percorso da energia ad alta tensione. Di fianco a lui da una parte c'è HATCH e dall'altra MOLLY. MIKE tiene MOLLY per mano e lei lo guarda con ansia. Sulla panca dietro di lui sono seduti LUCIEN, SONNY, ALEX e JOHNNY, i quattro che si sono autoeletti a suoi an​geli custodi. Se MIKE cerca di interferire nella discussione, lo bloc​cheranno.

In fondo, dove dormono i BAMBINI, il gruppo degli adulti è cresciu​to. URSULA ha raggiunto TAVIA vicino a SALLY GODSOE; ANDY e JILL sono con HARRY; JACK si è unito ad ANGIE per essere vicino a BUSTER... anche se quando JACK cerca di cingere la moglie con un braccio, ANGIE abbassa le spalle e si sottrae. «Jackie, hai qualche spiegazione da darmi», avrebbe detto forse Ricky Ricardo. MELINDA è seduta con PIPPA e accanto a lei SANDRA è seduta vicino a DON. CARLA e HENRY BRIGHT sono ai piedi della branda di FRANK e si tengono per mano. LINDA ST. PIERRE è con HEIDI. L'attenzione di tutti i genitori non è però sui bambini che dormono, bensì su ROB​BIE, che ha assunto il ruolo di moderatore... e sui loro CONCITTA​DINI, che dovranno decidere il destino dei loro figli.

Con uno sforzo tremendo, ROBBIE cerca sotto il leggio e trova il MARTELLETTO: è vecchio e pesante, un relitto arrivato dal dicias​settesimo secolo. ROBBIE lo osserva per un momento, come se lo ve​desse per la prima volta, poi lo cala producendo un COLPO RISO​NANTE. Vediamo qualcuno trasalire.

ROBBIE

Dichiaro aperta la seduta. Ritengo che il modo migliore sia di af​frontare la questione come faremmo per una qualsiasi faccenda di pubblico interesse. Del resto lo è, no?

SILENZIO e volti tesi. MIKE sembra sul punto di rispondere, ma non lo fa. MOLLY continua a guardare CON ANSIA il marito e ad acca​rezzargli la mano con cui stringe (facendole male, viene da pensare) una delle sue.

ROBBIE
Qualche obiezione?

SILENZIO. ROBBIE cala di nuovo il martelletto con un colpo secco e ancora una volta qualcuno trasale. Non i BAMBINI, però. Sono di nuovo profondamente addormentati. O in stato comatoso.

ROBBIE

All'ordine del giorno c'è se dobbiamo o no dare a questo... a questa cosa che è arrivata tra noi... uno dei nostri figli. Lui dice che se gli diamo quello che vuole andrà via e se non lo facciamo ci ucciderà tutti, bambini inclusi. Ho esposto bene la situazione?

SILENZIO.

ROBBIE

D'accordo, allora. Che cosa ha da dire in proposito Little Tall? Intende discutere della questione?

SILENZIO. Poi si alza lentamente in piedi CAL FREESE. Si guarda intorno.

CAL

Non vedo che scelta abbiamo, se crediamo che possa fare quello che dice di poter fare.

ROBERTA COIGN

Tu gli credi?

CAL

È la prima cosa che mi sono chiesto e... oh già. Gli credo. Ho vi​sto abbastanza per esserne convinto. Credo che o gli diamo quel​lo che vuole o lui si prenderà tutto quello che abbiamo... com​presi i nostri bambini.

CAL si siede.

ROBBIE

Però Roberta Coign ha sollevato un dubbio lecito. Quanti di voi credono che Linoge dica la verità? Che, se ci mettiamo contro di lui, è in grado di sterminare tutta la popolazione dell'isola?

SILENZIO. Lo credono tutti, ma nessuno vuole essere il primo ad al​zare la mano.

DELLA BISSONETTE

Abbiamo fatto tutti lo stesso sogno... e non erano sogni normali. Questo lo so. Tutti noi lo sappiamo. Non si può dire che non ci abbia lealmente avvertiti.

Alza la mano.

BURT SOAMES
Io non vedo niente di leale in tutto questo, tuttavia...

BURT ha un braccio appeso al collo, ma alza l'altro. Altri lo imitano, dapprima in pochi, poi sempre di più e alla fine quasi tutti hanno alza​to una mano. HATCH e MOLLY sono tra gli ultimi a farlo. Solo MIKE resta cocciutamente immobile, trattenendo sulle ginocchia la mano che MOLLY non ha mosso.

MOLLY

(a bassa voce, a MIKE)

Non si tratta di stabilire che cosa dobbiamo fare, Mike... non an​cora. La domanda è se crediamo o no...

MIKE

So qual è la domanda. E una volta che imbocchiamo questa stra​da ogni ulteriore passo sarà facile. So anche questo.

ROBBIE

(abbassando la mano)

Va bene, direi che gli crediamo. Questo è un punto assodato. Ora, se qualcuno vuole contribuire alla discussione sulla questio​ne principale...

MIKE

(alzandosi in piedi)
Io ho qualcosa da dire.

ROBBIE

Benissimo. Sei un contribuente anche tu. Sentiamo.

MIKE sale lentamente gli scalini del palco. MOLLY lo guarda con ap​prensione. MIKE decide di fare a meno del leggio e si gira semplice​mente verso i suoi concittadini. Impieghiamo qualche secondo a MET​TERE A FUOCO incrementando la tensione mentre MIKE pensa a come cominciare.

MIKE

No, non è un uomo. Io non ho votato, ma su questo punto con​cordo lo stesso. Ho visto che cosa ha fatto a Martha Clarendon, che cosa ha fatto a Peter Godsoe, che cos'ha fatto ai nostri bam​bini... e non credo che sia un uomo. Ho fatto gli stessi sogni che avete fatto voi e capisco la concretezza delle sue minacce bene quanto voi. Meglio, forse. Io sono il vostro sceriffo, l'uomo che voi avete eletto perché vi protegga e faccia rispettare le vostre leggi. Ma... gente... noi non diamo via i nostri figli ai delin​quenti. Capite questo? Noi non diamo via i nostri figli!
In fondo alla stanza, dove ci sono i bambini, si fa avanti ANDY ROBICHAUX.

ANDY

Ma che scelta abbiamo? Che cos'altro possiamo fare?

Le sue parole sono salutate da un PROFONDO MORMORIO DI SO​LIDARIETÀ e MIKE ne è turbato, lo vediamo. Perché la sola risposta che ha non ha senso. La sua sola virtù è di essere giusta.

MIKE

Opporglisi, uno di fianco all'altro, spalla a spalla. Dirgli di no in una voce sola. Fare quello che c'è scritto sulla porta attraverso la quale passiamo per entrare qui dentro, avere fede in Dio e cia​scuno nel suo prossimo. E allora... forse... se ne andrà. Come sempre se ne vanno le tempeste, quando hanno esaurito la loro energia.

ORV BOUCHER

(si alza)

E se quello si mette a puntare in giro il suo bastone? Che faccia​mo allora? Quando cominceremo a piombare a terra come mo​sche su un davanzale, che cosa avremo ottenuto?

I MORMORII DI APPROVAZIONE sono più vivaci.

REV. BOB RIGGINS

(si alza)

«Diamo dunque a Cesare ciò che è di Cesare.» Me l'hai detto tu stesso, Michael, nemmeno un'ora fa. Vangelo di Matteo.

MIKE

«Vade retro, Satana, poiché tu non apprezzi le cose che sono di Dio.» Vangelo di Marco.

(si guarda intorno)

Gente... se cediamo un figlio, uno dei nostri figli, come vivremo l'uno con l'altro, anche se lui ci lascerà vivere?

ROBBIE

Molto bene, ecco come.

MIKE si gira a guardarlo stupefatto. In fondo alla stanza JACK CARVER viene avanti all'estremità del passaggio centrale. Quando parla MIKE si gira da quella parte. Lo stanno bombardando da tutte le direzioni.

JACK

Abbiamo tutti qualcosa sulla coscienza con cui convivere, Mike. O forse tu sei diverso.

Quelle parole hanno colpito nel segno. Vediamo che MIKE ricorda. Si rivolge a JACK e a tutti i presenti.

MIKE

No, io non sono diverso. Ma qui non è come cercare di vivere con il rimorso per aver copiato a un esame o per essersi lasciati andare a un colpo di testa o per aver fatto del male a qualcuno quando eri ubriaco e accecato dall'ira. Qui si tratta di un bambi​no. Non lo capisci, Jack?

Forse sta cominciando a far breccia... poi interviene ROBBIE.

ROBBIE

Ammettiamo pure che tu abbia ragione, che siamo in grado di scacciarlo, ammettiamo che se ci abbracciamo l'uno con l'altro, facciamo appello alla nostra volontà collettiva e gli gridiamo un grande «NO!» in coro, davvero sparirebbe da quest'isola. Am​mettiamo che se ne torni là da dove è venuto.

MIKE lo guarda diffidente, in attesa del colpo basso.

ROBBIE

Hai visto i nostri figli. Non so che cosa gli ha fatto, ma non ho dubbi che l'immagine dei bambini che volano in alto nel cielo ne sia una rappresentazione efficace. Possono precipitare. Io lo cre​do. Gli basta muovere quel suo bastone e precipiteranno. Come vivremo con noi stessi se dovesse succedere? Diremo a noi stessi che abbiamo ucciso tutti e otto i nostri bambini perché erava​mo troppo buoni, troppo santi, da sacrificarne uno solo?

MIKE
Potrebbe essere un bluff...

MELINDA

(brusca, ostile)
Non lo è, Michael, e lo sai bene. L'hai visto.
TAVIA GODSOE si avventura titubante nel passaggio centrale, che sembra stia diventando il podio prediletto degli ISOLANI. Parla dap​prima con molte esitazioni e via via con maggior confidenza.

TAVIA

Tu parli come se avesse intenzione di uccidere il bambino, Mi​chael... come se fosse una sorta di... di sacrificio umano. A me è sembrata piuttosto una specie di adozione.

Si guarda intorno, prova a sorridere: se dobbiamo farlo, sforziamoci almeno di vederne gli aspetti migliori.

JONAS

Anzi, gli promette lunga vita! (pausa) Se gli si vuole credere, na​turalmente. E dopo aver visto io... il fatto è che io gli credo.

MORMORII di assenso. E di consenso.

MIKE

Linoge ha ammazzato Martha Clarendon con il suo bastone! Le ha fatto schizzar fuori gli occhi dalla testa! Qui stiamo discuten​do se consegnare o no un bambino a un mostro!

SILENZIO. Gli ISOLANI abbassano gli occhi, le loro guance si colo​riscono di vergogna. Il REV. BOB RIGGINS torna a sedere. Sua mo​glie gli posa una mano sul braccio e guarda MIKE con risentimento.

HENRY BRIGHT

Forse è anche vero, ma a che fine condanneremmo gli altri bam​bini? Dobbiamo dire di no e starcene qui a guardarli morire da​vanti ai nostri occhi?

KIRK

Sì, Mike, che fine ha fatto il concetto di bene superiore?

È una domanda alla quale MIKE non ha una vera risposta.

MIKE

Potrebbe essere un bluff anche quello sui bambini. Satana è il padre della menzogna e costui dev'essere un suo parente stretto.

JILL ROBICHAUX

(stridula e rabbiosa)

È un rischio che tu sei disposto a correre? Benissimo... ma corri​lo con tuo figlio, non con il mio.

LINDA ST. PIERRE

La penso esattamente allo stesso modo.

HENRY BRIGHT

Vuoi sapere qual è il dubbio più orribile che ho io, Michael? Mettiamo che tu abbia ragione per metà. Mettiamo che noi vivia​mo... e loro muoiono.

(indicando i BAMBINI)

Con che cuore poi ci guarderemo l'un l'altro? Come vivremo l'uno con l'altro?

JACK

E come vivremo mai con te?

SINISTRI MORMORII DI ASSENSO a queste parole. JACK, l'ag​gressore di gay, torna dal figlio addormentato e si siede accanto a lui. MIKE non ha una risposta nemmeno a quest'ultima domanda. Lo ve​diamo sforzarsi in un vano tentativo di trovarne una.

ROBBIE controlla l'ora. Sono le nove e venti.

ROBBIE

Ha detto mezz'ora. Ci restano dieci minuti.

MIKE

Ma non possiamo farlo! Non lo volete capire? Non lo vedete an​che voi? Non possiamo permettergli di...

SONNY

(non senza comprensione)

Credo che abbiamo ascoltato il tuo punto di vista, Mike. Vuoi se​derti ora?

MIKE li guarda impotente e disperato. Non è stupido e vede da sé da che parte tira il vento.

MIKE

Dovete pensarci, gente. Dovete pensarci con grande attenzione.

Scende dalla pedana e si siede di fianco a MOLLY. Le prende la mano.

MOLLY

Voglio andarmi a sedere con Ralphie, Mike.

Sì alza e percorre il passaggio centrale fino alle brande su cui dormono i BAMBINI. Scompare nella cerchia dei parenti senza mai girarsi.

ROBBIE

C'è altro, gente? Qualcuno ha ancora qualcosa da dire?

Un momento di SILENZIO.

URSULA

(viene avanti)

Dio ci aiuti, ma diamogli quello che vuole. Diamogli quello che vuole e mandiamolo via. Non mi importa della mia vita, ma dei bambini... anche se dovesse toccare a Sally. Meglio che debba vivere con un uomo cattivo che... che morire...
(si guarda intorno piangendo)

Mio Dio, Michael Anderson, dov'è finito il tuo cuore? Sono bambini! Non possiamo lasciargli uccidere i bambini!
Va anche lei in fondo alla sala. Intanto MIKE è sempre più isolato in un circolo di sguardi ostili.

ROBBIE

(lancia un'occhiata all'orologio)
Nessun altro?

MIKE comincia ad alzarsi. HATCH gli prende un braccio e stringe. Quando MIKE lo guarda, sorpreso, HATCH gli fa un piccolo cenno negativo con la testa. «Basta», vuol dire il suo gesto; «hai fatto tutto quello che potevi.»

MIKE si libera con uno strattone e si alza di nuovo. Questa volta non usa il palco, ma si rivolge ai suoi concittadini dal punto in cui si trova.

MIKE

No. Vi prego. Gli Anderson sono su quest'isola dal 1735. Ve lo chiedo da isolano e da padre di Ralphie Anderson: non fatelo. Non cedete. (pausa) È un sacrilegio.

Si guarda intorno disperato. Nessuno di loro, nemmeno sua moglie, se la sente di incrociare il suo sguardo. Scende di nuovo il SILENZIO. È rotto solo dal SIBILARE DEL VENTO all'esterno e dal TICCHET​TIO DELL'OROLOGIO PILOTA.

MIKE

Va bene, chiedo allora che il voto sia ristretto. Che votino i geni​tori e solo i genitori. Sono tutti residenti...

LINDA ST. PIERRE

No, questo non è giusto.

Tocca con affetto materno la fronte della figlia che in quel momento sta dormendo.

LINDA ST. PIERRE

L'ho cresciuta da sola, ah, certo, con tutto l'aiuto da parte della gente di quest'isola, compresi tu e tua moglie, Mike, ma soprat​tutto da sola. Non è giusto che da sola io debba prendere anche una decisione come questa. A che cosa serve una comunità se non per aiutare la gente quando accade qualcosa di terribile? Quando nessuna alternativa sembra buona?

ANDY
Non avrei potuto esprimermi meglio io stesso, Lin.

MIKE
Ma...

MOLTE VOCI

Siediti... La mozione sia messa ai voti...

(altre grida)

ROBBIE

Qualcuno vuole presentare la mozione su chi deve votare? Pro​babilmente non è corretto sul piano parlamentare, ma dobbiamo decidere. Preferirei sentire uno dei genitori.

Un momento di SILENZIO TESO, poi:

MELINDA HATCHER
Io propongo che votino tutti.

CARLA BRIGHT

Io sostengo la proposta.

MIKE
Questo non è...

ANGIE
Zitto! Hai detto la tua, adesso vedi di star zitto!

ROBBIE

È stato proposto e appoggiato che sia permesso a tutti di votare se assecondare o no la richiesta del signor Linoge. Quelli che sono a favore?

Si alzano tutte le mani eccetto quella di MIKE. Vede che anche MOLLY ha alzato la sua, vede che evita di guardarlo e sente morire qualco​sa dentro di sé.

ROBBIE
Quelli che si oppongono.

Non si alza nemmeno una mano. MIKE resta seduto al suo posto in prima fila, a capo chino.

ROBBIE

(batte con il martelletto)
Mozione accolta.

TESS MARCHANT
Presenta la mozione, Robbie Beals. Quella vera.

118 INTERNO: SCANTINATO, CON LINOGE.
Alza al soffitto OCCHI CHE SCINTILLANO nella penombra. Stanno per votare a suo favore e lo sa.

119 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE.

JOANNA
Per l'amor di Dio, votiamo e facciamola finita!

MIKE

Mio figlio resta fuori. Sia ben chiaro a tutti! Lui non fa parte di questa... questa oscenità!

MOLLY

Ti sbagli. Ne fa parte anche lui.

SILENZIO ASSOLUTO. MIKE si alza e guarda incredulo la moglie. Si fronteggiano da una parte all'altra della sala.

MOLLY

Non ci siamo mai tirati indietro davanti ai nostri doveri, Michael. Abbiamo partecipato a tutti i momenti della vita di quest'isola e ne faremo parte anche questa volta.

MIKE

Tu non fai sul serio, non puoi fare sul serio.

MOLLY

Sono seria.

MIKE
È una follia.

MOLLY

Forse... ma non è una follia creata da noi. Michael...

MIKE

Io me ne vado. All'inferno. All'inferno tutti quanti. Io prendo mio tìglio e me ne vado.

Fa tre passi prima che i suoi angeli custodi lo afferrino e lo rimettano brutalmente a sedere. MOLLY vede MIKE che lotta, vede quanto du​ramente lo stanno trattando (non gli va la sua strenua opposizione a quella discutibilissima decisione) e corre tra i banchi verso di lui.

MIKE

Hatch! Aiutami!

Ma HATCH si gira dall'altra parte con IL VOLTO INFIAMMATO DI IMBARAZZO. E quando MIKE si protende nella sua direzione, LUCIEN gli sferra un pugno sul naso. Scorre sangue.

MOLLY

Fermi! Lasciatelo stare! Mike, stai bene! Sei...

MIKE

Sta' lontana da me. Stanimi lontana prima che perda il controllo di me stesso e ti sputi in faccia.

MOLLY indietreggia di un passo, sgranando gli occhi per lo stupore.

MOLLY

Mike, se solo vedessi... questa non è una decisione che spetta a noi soli. Riguarda tutta l'isola!

MIKE

Lo so ed è precisamente quanto vado dicendo fin dal principio, o no? Lontana da me, Molly.

Lei indietreggia. CONTRITA e ADDOLORATA. SONNY BRAUTIGAN porge un fazzoletto a MIKE.

MIKE
Potete lasciarmi. Mi metto a sedere.

Lo lasciano, ma lo tengono d'occhio. Sulla pedana ROBBIE non na​sconde la sua soddisfazione. «Questa sarà anche una brutta situazio​ne», dice la sua espressione, «ma almeno il nostro spandimerda di sce​riffo si è preso una bella lezione ed è già un fatto positivo.»

Frattanto MOLLY indietreggia da MIKE, che si rifiuta di guardarla. Il suo viso è tutto accartocciato. PIANGENDO, torna in fondo alla sala. Le persone sedute dalla parte del passaggio centrale cercano di conso​larla e le MORMORANO INCORAGGIAMENTI: «Non te la prende​re, cara»... «Capirà anche lui»... «Stai facendo la cosa giusta». In fon​do alla sala, MEL1NDA, JILL e LINDA ST. PIERRE la prendono in consegna.

HATCH si avvicina a MIKE, quasi vibrando di vergogna.

HATCH

Mike, io...

MIKE

(senza guardarlo)
Taci. Vattene.

HATCH

Quando avrai il tempo di pensarci bene, capirai. Ti renderai con​to anche tu. È la sola cosa che possiamo fare. Che scelta abbia​mo? Morire per un principio? Morire tutti quanti? Compresi quelli che sono ancora troppo piccoli per capire perché devono morire? A questo devi pensare.

Finalmente MIKE alza la testa.

MIKE

E se alla fine Linoge prenderà Pippa?

Un lungo silenzio durante il quale HATCH pensa. Poi guarda MIKE negli occhi.

HATCH

Dirò a me stesso che è morta neonata. Che è stata una morte in culla, una di quelle cose che nessuno può prevedere e contro cui nessuno può fare nulla. E ci crederò. Ci crederemo tutti e due, io e Melly.

ROBBIE batte di nuovo sul leggio con il martelletto.

ROBBIE

Udite udite, la mozione è stata presentata. Dobbiamo o non dob​biamo dare a Linoge quello che ha chiesto, a fronte della sua promessa che ci lascerà in pace? Qual è la vostra decisione, Little Tall? Quelli in favore si esprimano nel solito modo.

C'è un momento di SILENZIO A FIATO SOSPESO, poi. in fondo alla sala. ANDY ROBICHAUX alza la mano.

ANDY

Io sono il padre di Harry e voto sì.

JILL ROBFCHAUX
Io sono sua madre e voto sì anch'io.

HENRY
Io e Carla votiamo sì.

LINDA ST. PIERRE alza la mano. Lo stesso fa SANDRA BEALS e, al leggio, ROBBIE alza la sua.

MELINDA

(alza la mano)
Sì. Non abbiamo scelta.

HATCH

Nessuna scelta.

Alza la mano.

URSULA

Io voto sì. Non c'è alternativa.

Alza la mano e lo stesso fa TAVIA.

JACK
Per forza.

Si alza anche la sua mano. ANGELA rivolge un lungo sguardo amore​vole a BUSTER che sta dormendo, poi alza la sua.

Tutti gli occhi sono rivolti a MOLLY. MOLLY s'inginocchia, bacia RALPHIE sulla voglia che ha sul naso, poi si rialza in piedi. Parla a tutti... ma in un certo senso parla solo a MIKE e con l'espressione del volto lo supplica di capire.

MOLLY

Perdere uno solo nella vita è meglio che perdere tutti nella mor​te. Io voto sì.

Alza la mano. Presto se ne alzano altre. LA CAMERA INQUADRA tutti gli isolani che abbiamo conosciuto e li vediamo tutti alzare la ma​no... eccetto uno.

ROBBIE prolunga il momento, osservando la foresta di mani alzate e i volti solenni. Per dare il giusto credito a queste persone, hanno preso una decisione terribile... e lo sanno.

ROBBIE

(in tono contenuto)
Quelli che si oppongono?

Le mani ridiscendono. MIKE, sempre guardando per terra, leva la ma​no in alto nell'aria.

ROBBIE
Ho contato tutti in favore con un solo contrario. La mozione passa.

120 INTERNO: OROLOGIO PILOTA, PRIMO PIANO.
La lancetta dei minuti raggiunge le nove e trenta e l'OROLOGIO BATTE UN COLPO.

121 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE.
I battenti si aprono. Entra LINOGE con il bastone in una mano e la sacchetta di pelle nell'altra.

LINOGE

Signori, avete preso una decisione?

ROBBIE

Sì... abbiamo votato a favore.

LINOGE

Eccellente.

Procede lungo l'ultima fila e si ferma quando arriva al passaggio cen​trale. Guarda i genitori.

LINOGE

Avete fatto la scelta giusta.

MOLLY si gira dall'altra parte, nauseata dall'approvazione di quel mostro sorridente. LINOGE si accorge del suo ribrezzo e il suo sorriso si allarga. Scende lentamente per il passaggio centrale tenendo protesa davanti a sé la sacchetta con le bilie.

Sale sulla pedana e ROBBIE si allontana rapidamente da lui, mosso da palpabile terrore. LINOGE si ferma vicino al leggio a contemplare i suoi ostaggi con un sorriso bonario.

LINOGE

Avete fatto una cosa difficile, amici miei, ma a dispetto di quan​to possa avervi detto lo sceriffo, è anche una cosa buona. La cosa giusta. La sola cosa, in realtà, che avrebbero potuto fare persone responsabili e amorevoli, date le circostanze.

Tiene sollevata la sacchetta per il laccio in modo che gli penzoli dalla mano.

LINOGE

Questi sassolini sono magici. Erano antichi quando il mondo era giovane e servivano a prendere decisioni sulle massime que​stioni molto tempo prima che l'Atlantide sprofondasse nell'O​ceano Africano. Ci sono sette sassolini bianchi qui dentro... e uno solo nero.

LTNOGE fa una pausa... sorride... un sorriso che lascia vedere la pun​ta delle zanne.

LINOGE

Voi siete ansiosi che me ne vada e vi capisco. Vuole un genitore per ogni bambino qui presente farsi avanti, per piacere? È ora di concludere.

122 INTERNO: GLI ISOLANI.

Si rendono conto per la prima volta a livello viscerale di ciò che hanno fatto. Si rendono anche conto che è troppo tardi per tornare indietro.

123 INTERNO: LINOGE, PRIMO PIANO.
Sorride. Mostra la punta delle zanne. E tiene sollevata nell'aria la sac​chetta. È ora di scegliere.

DISSOLVENZA IN NERO. QUI FINISCE L'ATTO 5.

Atto 6
124 ESTERNO: LO STRETTO - NOTTE.
Ha smesso di nevicare e ora la LUCE DELLA LUNA ha srotolato una passatoia d'argento dall'isola alla terraferma.

125 ESTERNO: MAIN STREET - NOTTE.
Innevata e silenziosa.

126 ESTERNO: MUNICIPIO - NOTTE.

Buio sulla destra, BRILLANTE DI CANDELE ACCESE sulla sini​stra, dove c'è la sala del consiglio.

127 INTERNO: SALA DEL CONSIGLIO - NOTTE.

Molto lentamente i genitori percorrono il corridoio centrale: JILL, URSULA, JACK, LINDA, SANDRA, HENRY e MELINDA. In fon​do al gruppo c'è MOLLY ANDERSON. Rivolge uno sguardo implo​rante a MIKE.

MOLLY

Mike, ti prego, cerca di capire...

MIKE

Vuoi che capisca? Torna indietro a sederti con lui, allora. Rifiu​tati di partecipare a questo sacrilegio.

MOLLY

Non posso. Se solo riuscissi a vedere...

MIKE tiene lo sguardo basso tra le gambe. Non vuole guardarla, non vuole vedere niente di quanto sta accadendo. Lei si rassegna e, piena di sconforto, sale sulla pedana.

I GENITORI si allineano. LINOGE li guarda con il sorriso benevolo di un dentista che vuol convincere un bambino che non gli farà male, non gli farà niente.

LINOGE

È semplicissimo. Ciascuno di voi pescherà un sassolino dal sac​chetto. Il bambino il cui genitore avrà estratto il sassolino nero verrà con me. Per vivere a lungo... vedere lontano... e conosce​re molto. Signora Robichaux? Jill? Vuole cominciare lei, per piacere.

Le porge la sacchetta. Lì per lì sembra che JILL non voglia, o non pos​sa, infilarci la nano.

ANDY

Coraggio, tesoro, prendine uno.

Lei gli rivolge uno sguardo stranito, poi infila la mano, fruga e la estrae stretta intorno a un sassolino. Sembra che sia sul punto di sve​nire.

LINOGE

Signora Hatcher?

MELINDA prende un sassolino. Poi SANDRA. Allunga una mano... e la ritrae.

SANDRA
Robbie, non posso! Fallo tu!

Ma ROBBIE non ha intenzione di avvicinarsi a LINOGE.

ROBBIE

Dai! Prendilo!

Lei ubbidisce e indietreggia di un passo, con un tremito nelle labbra e la mano così stretta intorno al sassolino che le si sbiancano le dita. Poi tocca a HENRY BRIGHT, che rovista a lungo, scartandone uno (o due) prima di scegliere. Poi JACK. Lui è veloce, pesca e si ritrae con un sorriso insieme disperato e speranzoso rivolto ad ANGIE. LINDA ST. PIERRE prende un sassolino. Restano URSULA e MOLLY.

LINOGE

Signore?

URSULA
Prima tu, Molly.

MOLLY
No. Ti prego. Tu.

URSULA infila la mano nella sacchetta, prende una delle pietre rima​ste e indietreggia con il pugno serrato. Si fa avanti MOLLY, guarda LINOGE e prende l'ultimo sassolino. LINOGE getta via la sacchetta vuota. La sacchetta vola nell'aria cadendo... poi SCOMPARE IN UN DEBOLE BAGLIORE BLU prima di toccare le assi della pedana. Nessuna reazione da parte degli ISOLANI; il loro silenzio è così denso e teso che lo si potrebbe tagliare con un coltello.

LINOGE

Molto bene, amici miei, fin qui siete stati bravissimi. Ora, chi ha il coraggio di mostrare per primo? Di mettere da parte la paura e lasciare che il suo posto venga preso da dolce sollievo?

Nessuno risponde alla domanda. Gli otto genitori sono tutti lì, ciascu​no con il pugno stretto davanti a sé, ciascuno con il viso reso cinereo dal terrore.

LINOGE

(gioviale)

Su, su, non avete mai sentito dire che gli dei puniscono i deboli di cuore?

JACK

(gridando)
Buster! Ti voglio bene!

Apre la mano. Il suo sassolino è BIANCO. Il PUBBLICO MORMORA.

Si fa avanti URSULA. Protende il pugno chiuso. La mano le trema. Si fa forza e le dita si aprono di scatto. Anche lei ha un sassolino BIAN​CO. Il PUBBLICO MORMORA DI NUOVO.

ROBBIE

Vediamo, Sandra. Fa' vedere.

SANDRA

Io... io... Robbie, non posso... so che è Donnie... me lo sento... io non ho mai avuto fortuna...

Spazientito e sprezzante, spinto dall'ansia frenetica di sapere, ROB​BIE va da lei, le prende la mano e le apre di forza le dita. Noi non ve​diamo e all'inizio non riusciamo a interpretare la sua espressione. Poi lo vediamo raccogliere dal palmo di lei il sassolino e alzarlo per mo​strarlo a tutti. Sul suo viso c'è un SORRISO FEROCE: sembra Ri​chard Nixon a un comizio.

ROBBIE

Bianco!

Cerca di abbracciare sua moglie, ma SANDRA lo respinge con un'e​spressione che supera il disgusto: la sua è nausea pura.

Ora tocca a LINDA ST. PIERRE farsi avanti. Protende la mano chiusa, guardandola, poi chiude gli occhi.

LINDA ST. PIERRE
Ti prego. Dio, ti supplico, non portarmi via la mia Heidi.

Apre la mano, ma non gli occhi.

UN'ALTRA VOCE
Bianco!
Il PUBBLICO MORMORA. LINDA apre gli occhi, vede che davvero il sassolino è BIANCO e comincia a PIANGERE, chiudendo di nuovo la mano e portandosi al petto la preziosa pietruzza.

LINOGE
Jill? Signora Robichaux?

JILL ROBICHAUX

Non posso. Credevo di farcela, ma mi sono sbagliata. Mi di​spiace...

Va verso gli scalini, sempre con il pugno chiuso davanti a sé. Prima di arrivarci, LINOGE punta verso di lei il suo bastone. JILL viene risuc​chiata subito indietro. Allora LINOGE abbassa la testa di lupo in dire​zione della sua mano. JILL cerca di tenere le dita serrate, ma non ci riesce. Il sassolino cade sulla pedana e rotola come una bilia (ed è così che sembrano i sassolini) e LA CAMERA LO SEGUE. Finalmente si ferma contro una gamba del tavolino del sindaco. È BIANCO.

JILL crolla in ginocchio SINGHIOZZANDO. LINDA l'aiuta a rial​zarsi e l'abbraccia. Ora restano HENRY, MELINDA e MOLLY. Uno dei tre deve avere il sassolino nero. INSERIAMO i loro coniugi. CAR​LA BRIGHT e HATCH osservano la scena come ipnotizzati dall'ansia e dal terrore. MIKE guarda ancora per terra.

LINOGE

Signor Bright? Henry? Vuole favorire?

HENRY fa un passo avanti e apre lentamente la mano. Il sassolino è BIANCO. Quasi si sgonfia per l'enorme sollievo. CARLA lo guarda sorridendo tra le lacrime.

Ora rimangono MOLLY e MELINDA, cioè RALPHIE e PIPPA. Le due madri si scambiano un'occhiata sotto il sorriso di LINOGE. Una delle due sta per smettere di essere una madre e tutt'e due lo sanno.

128 INTERNO: MOLLY, PRIMO PIANO.
Sta immaginando:

129 ESTERNO: CIELO BLU - GIORNO.
Alto, sopra le nuvole, vola LINOGE, ma ora i bracci della V sono mol​to corti. Degli otto bambini rimangono solo RALPHIE e PIPPA. appe​si alle sue mani.

130 INTERNO : PEDANA - NOTTE.

LINOGE

Signore?

MOLLY invia mentalmente un invito a MELINDA. MELINDA capi​sce e fa un lieve cenno affermativo con il capo. Le due donne avvicina​no i pugni chiusi. Si guardano, fremono di amore, speranza e paura.

MOLLY

(molto sottovoce)
Ora.

131 INTERNO: LE MANI CHIUSE, PRIMO PIANO.
Si aprono. In una c'è una bilia bianca; nell'altra ce n'è una nera. Ci so​no MORMORII, ESCLAMAZIONI SOFFOCATE e GRIDA DI STU​PORE da parte del pubblico... ma noi ancora non sappiamo. Vediamo solo i sassolini sui palmi aperti.

132 INTERNO: VISO DI MOLLY, PRIMISSIMO PIANO.
Occhi sgranati.

133 INTERNO: VISO DI MELINDA, PRIMISSIMO PIANO.
Occhi sgranati.

134 INTERNO: VISO DI HATCH, PRIMISSIMO PIANO.
Occhi sgranati.

135 INTERNO: MIKE, PRIMISSIMO PIANO.
Capo chino... ma non resiste, nonostante la sua ferma intenzione a non partecipare nemmeno passivamente. Solleva la testa e guarda verso il palco. E dobbiamo leggere la perdita del figlio dapprima sulla faccia di quest'uomo: vediamo incredulità, poi l'alba di una terribile certezza.

MIKE

(alzandosi)
NO!!! NO!!!
SONNY, LUCIEN e ALEX lo afferrano prima che possa lanciarsi ver​so la pedana e lo costringono a risedersi.

136 INTERNO: MOLLY E MELINDA, SULLA PEDANA.
Continuano a guardarsi, quasi fronte contro fronte, pietrificate, con le mani protese, ora aperte. In quella di MELINDA c'è il settimo sassoli​no bianco. In quella di MOLLY c'è quello nero.

Il volto di MELINDA si apre in una reazione ritardata. Si gira, acceca​ta dalle lacrime e s'incammina verso il bordo della pedana.

MELINDA
Pippa! Mamma sta arrivando, amore...

Incespica sulle scale e cadrebbe se HATCH non la soccorresse in tem​po. Isterica per la gioia, MELINDA non se ne accorge nemmeno. Si li​bera dell'abbraccio del marito e corre per il passaggio centrale.

MELINDA

Pippa, tesoro! È tutto a posto! Mamma sta arrivando, amore mio, la mamma viene a prenderti!

HATCH si rivolge a MIKE.

HATCH

Mike, io...

MIKE si limita a guardarlo e il suo è uno sguardo di odio infinito. «Tu hai giustificato questa cosa e a me è costata mio figlio», c'è scritto nei suoi occhi. HATCH non lo sopporta e s'incammina sulla scia della moglie, quasi svignandosela.

Durante tutta questa scena MOLLY è rimasta immobile come un sasso a guardare la BILIA NERA, ma ora comincia a rendersi conto dell'ac​caduto.

MOLLY
No. Oh, no. Non è... non...

Getta via il sassolino e si gira verso LINOGE.

MOLLY

È uno scherzo! Oppure è una prova? È una prova, vero? Non in​tendeva davvero...

Ma LINOGE intendeva, eccome, e MOLLY non può non rendersene conto.

MOLLY

Non lo avrà!

LINOGE

Molly, capisco benissimo il tuo dolore... ma avevi accettato le condizioni. Mi dispiace.

MOLLY

Hai barato! Hai manovrato perché gli avevi messo gli occhi ad​dosso fin dall'inizio! Per... per la sella di fata!

È vero? Non sapremo mai se ci siamo immaginati il GUIZZO negli occhi di LINOGE... o se lo abbiamo visto davvero.

LINOGE

Ti assicuro che non è così. La partita, se così vogliamo definirla, è stata giocata secondo le regole. E poiché io sono assolutamen​te dell'opinione che gli addii troppo lunghi non fanno che au​mentare il dolore...

S'incammina verso gli scalini per andare a ritirare la vincita che gli spetta.

MOLLY

No, no, non ti permetterò...
Cerca di aggredirlo. LINOGE muove il bastone e MOLLY viene sbat​tuta all'indietro contro il tavolo del sindaco. Ci rotola sopra. Finisce per terra lanciando un GRIDO CHE È UN SINGHIOZZO.

LINOGE, che è sul bordo della pedana sopra i gradini, contempla gli ISOLANI (che sembrano svegliarsi da un incubo collettivo durante il quale hanno compiuto un gesto terribile e irrevocabile) con RAG​GIANTE E BEFFARDO PIACERE.

LINOGE

Signore e signori, abitanti di Little Tall, vi ringrazio per l'atten​zione che avete dato ai miei bisogni e dichiaro questa seduta chiusa... con il suggerimento che meno parlerete al mondo esterno del nostro piccolo... del nostro accordo, più alte saranno le probabilità che siate felici... anche se questioni di questo ge​nere restano, naturalmente, a vostra discrezione.

Dietro di lui MOLLY si alza in piedi e viene avanti. Sembra impazzita di choc, dolore e incredulità.

LINOGE

(infilandosi i guanti e il berretto)

Detto questo, prendo il mio nuovo protetto e vi lascio alle vostre meditazioni. Vi auguro che siano liete.

Comincia a scendere. Per imboccare il corridoio centrale tra i banchi deve passare vicino a MIKE. MOLLY arriva sul bordo della pedana con gli occhi così grandi che sembrano occuparle la metà superiore del volto. Vede che le guardie di MIKE non stanno più svolgendo il loro compito; LUCIEN, SONNY e gli altri sono seduti ai loro posti a guar​dare a bocca aperta LINOGE.

MOLLY

(urlando)
Mike! Fermalo! Per l'amor di Dio, fermalo!
MIKE sa che cosa succederebbe se tentasse di assalire LINOGE: una semplice mossa del bastone e si ritroverebbe stampato contro un muro. Alza lo sguardo sulla moglie, la moglie che ormai gli è divenuta estra​nea, vien da pensare, con OCCHI ORRIBILMENTE MORTI.

MIKE
È troppo tardi, Molly.

Lei reagisce dapprima con sgomento, poi con FOLLE DETERMINA​ZIONE. Se MIKE non l'aiuta a correggere l'errore che hanno commesso, lo farà da sé. Si guarda intorno... e vede la piccola pistola di ROBBIE, rimasta sul leggio. L'afferra, ruota su se stessa e scende di corsa gli scalini.

MOLLY
Fermo! Ti avverto'

LINOGE prosegue e mentre cammina SI VERIFICA UN CAMBIA​MENTO: il giaccone si trasforma in una tunica blu-argento, decora​ta di soli e lune e altri simboli cabalistici. Il berretto si trasforma nel copricapo alto e conico di uno STREGONE o un MAGO. E il basto​ne diventa uno SCETTRO. La testa di lupo c'è ancora, ma ora sor​monta una SCINTILLANTE BACCHETTA MAGICA che è degna di Merlino.

MOLLY non vede o non ci fa caso. A lei interessa solo fermarlo. Si ferma all'imboccatura del passaggio centrale e spiana la pistola.

MOLLY

Fermo o sparo!

Ma nel varco davanti a lei si parano allora SONNY e ALEX HABER nascondendole LINOGE. LUCIEN e JOHNNY HARRIMAN l'af​ferrano... e HATCH le sfila elegantemente la pistola dalla mano. Du​rante tutto questo, MFKE rimane seduto a testa bassa, incapace di guardare.

LUCIEN
Spiacente, signora Anderson... ma abbiamo fatto un patto.

MOLLY

Non abbiamo capito il patto! Non abbiamo capito che cosa sta​vamo facendo! Mike aveva ragione, noi non... non... Jack, fer​malo! Non lasciargli portar via Ralphie! Non lasciargli portar via mio figlio!
JACK

Non lo posso fare, Molly.

(poi, con una certa ripicca)

E poi tu non strilleresti in quel modo se il sassolino nero fosse toccato a me.

Lei lo guarda incredula. Lui sostiene per un momento il suo sguardo, poi cede. Ma ANGELA gli passa un braccio intorno alla vita e guarda MOLLY con scoperta ostilità.

ANGIE
Perché non accetti la sconfitta sportivamente?

MOLLY
Ma questa non è... non è una partita di baseball!
137 INTERNO: ANGOLO DEI BAMBINI, CON LINOGE.

Ora è uno STREGONE dalla testa ai piedi, avvolto in una LUMINO​SA AURA AZZURRA. Vediamo di nuovo la sua INCOMMENSURA​BILE ETÀ. Gli altri genitori e amici che sono intorno ai bambini ad​dormentati si ritraggono impauriti. Lui non li vede nemmeno. Si china, prende tra le braccia RALPHIE ANDERSON e contempla il bambino con aria rapita.

138 INTERNO: ESTREMITÀ DEL PASSAGGIO CENTRALE, CON MOLLY.
Con la forza dell'isteria, riesce quasi a liberarsi dagli uomini muscolo​si che la tengono prigioniera. Fronteggia LINOGE da un'estremità al​l'altra del corridoio con STRAVOLTA PROVOCAZIONE.

MOLLY

Ci hai giocati!
LINOGE

Forse vi siete giocati da soli.

MOLLY

Non ti apparterrà mai! Mai!

LINOGE solleva il bambino addormentato come in un'offerta. La LUCE AZZURRA intorno a lui S'INTENSIFICA... e ora comincia ad AVVOLGERE RALPHIE. L'età di LINOGE non ispira compas​sione perché ha qualcosa di crudele, comunica una dimensione del tempo da temere. E il suo sorriso è orribile nel suo trionfo... un'im​magine da incubo.

LINOGE

Ti sbagli, perché imparerà ad amarmi. (pausa) Un giorno mi chiamerà padre.

In quelle parole c'è una terribile verità sotto il peso della quale MOLLY è sconfitta. Si accascia tra le mani di coloro che la tratten​gono e smette di lottare. LINOGE sostiene il suo sguardo ancora per un momento, poi si gira con uno svolazzo della tunica di seta che in​dossa. Si dirige verso la porta. Tutti si girano a guardarlo.

139 INTERNO: MIKE.
Si alza. I suoi occhi sono ancora MORTI. HATCH allunga la mano verso di lui.

HATCH
Mike, non credo...

MIKE

(spinge via la mano)
Non mi toccare. Non mi toccare mai più. Né tu né nessun altro.

(guarda MOLLY)
Nessuno di voi.

S'incammina tra i banchi. Nessuno lo ferma.

140 INTERNO: CORRIDOIO DEL MUNICIPIO.
Mike esce dalla sala del consiglio in tempo per vedere un lembo della tunica di LINOGE scomparire nella notte al di là della porta d'ingres​so. Si sofferma per un momento, poi lo segue.

141 ESTERNO: GRADINATA DEL MUNICIPIO - NOTTE.
MIKE esce e si ferma a guardare. Il suo alito si trasforma in SBUFFI D'ARGENTO nella luce della luna.

142 ESTERNO: LINOGE E RALPHIE DAVANTI AL MUNICIPIO - NOTTE.

LINOGE è ancora al centro di una BOLLA DI LUCE AZZURRA. LA CAMERA LO SEGUE. Mentre scende verso la strada con RALPHIE tra le braccia e procede verso la costa... lo stretto... la terraferma... e tutto il mondo che c'è al di là. Vediamo le impronte di LINOGE, prima profonde... poi meno marcate... poi appena riconoscibili.

Quando sorpassa la cupola con la campana commemorativa, LINOGE comincia a sollevarsi nell'aria. Solo qualche centimetro dapprima, ma la distanza tra lui e il suolo va crescendo. È come se stesse salendo scale a noi invisibili.

143 ESTERNO: MIKE, SUI GRADINI DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Invoca il nome di suo figlio, mettendoci dentro tutto il cordoglio che lo sta straziando.

MIKE

Ralphie!
144 ESTERNO: LINOGE E RALPHIE.

RALPHIE apre gli occhi e si guarda intorno.

RALPHIE
Dove sono? Dov'è il mio papà?

MIKE (voce che si indebolisce)
Ralphie...
LINOGE

Non ci pensare, sella di fata. Guarda giù!

RALPHIE guarda giù. Stanno sorvolando lo stretto. Le loro ombre corrono sulle onde incise dalla luce della luna. RALPHIE sorride beato.

RALPHIE
Oh! Che bello! (pausa) Ma è vero?

LINOGE

Che più vero non si può.

RALPHIE si gira a guardare.

145 ESTERNO: LITTLE TALL ISLAND, SOGGETTIVA DI RALPHIE - NOTTE.
È quasi un'immagine negativa di quella d'apertura. Notte invece del giorno, in allontanamento invece che avvicinamento. Nella luce della luna, Little Tall sembra quasi un'illusione. La qual cosa sarà tra breve per RALPHIE.

146 ESTERNO: LINOGE E RALPHIE - NOTTE.
RALPHIE

(molto impressionato)
Dove stiamo andando?

LINOGE lancia davanti a sé il suo scettro, che assume di nuovo la po​sizione che aveva nelle visioni di LINOGE e dei BAMBINI VOLAN​TI. La sua ombra, proiettata ora dalla luna e non dal sole, si disegna sul volto di LINOGE. Lui si china e bacia la voglia a forma di sella sul na​so di RALPHIE.

LINOGE
Dovunque. Dappertutto. In tutti i luoghi che hai sognato.

RALPHIE

E mamma e papà? Quando arrivano?

LINOGE

(sorridendo)
A loro penseremo più tardi, va bene?

Be', l'adulto è lui... e poi è troppo divertente.

RALPHIE

D'accordo.

LINOGE cambia rotta, vira quasi come un aeroplano, potremmo dire, e vola via.

147 ESTERNO: MIKE, SUI GRADINI DEL MUNICIPIO - NOTTE.
Sta piangendo. Esce JOANNA STANHOPER che gli posa una mano sulla spalla. Gli parla con infinita dolcezza.

JOANNA
Mike. Torna dentro.

Lui la ignora, scende i gradini e avanza barcollando nella neve fresca. È difficile avanzare per esseri che non sono stregoni, ma lui arranca lo stesso, anche se di tanto in tanto sprofonda fino alla vita. Segue le im​pronte di LINOGE e LA CAMERA PROCEDE CON LUI mostrando​ci le tracce che diventano sempre più lievi, sempre meno legate alla terra dove sono costretti a vivere i mortali.

Al di là della campana commemorativa c'è ancora un'orma... poi più niente. Ettari ed ettari di neve vergine. MIKE crolla accanto a quell'ul​tima impronta PIANGENDO. Alza le mani al CIELO VUOTO, alla LUNA SPLENDENTE.

MIKE

(a bassa voce)

Riportamelo. Ti scongiuro. Farò qualsiasi cosa se mi riporti mio figlio. Tutto quello che vuoi.

148 ESTERNO: L'INGRESSO DEL MUNICIPIO - NOTTE.
È affollato di ISOLANI, fermi a guardare in silenzio. JOHNNY e SONNY, FERD e LUCIEN. TAVIA e DELLA. HATCH e MELINDA.

MIKE (voce implorante)
Restituiscimelo!
Le facce degli ISOLANI non cambiano. Vediamo forse compassione, ma non vediamo pietà. Non lì, non su quei volti. Quel che è fatto è fatto.

149 ESTERNO: MIKE, SULLA DISTESA DI NEVE - NOTTE.
Si raggomitola nella neve poco oltre la cupola con la campana. Tende per un'ultima volta le braccia alla luna e all'acqua luccicante, ma sen​za speranza.

MIKE

(bisbigliando)
Ti prego, restituiscimelo.

LA CAMERA comincia ad ALLARGARE ALZANDOSI. A poco a poco MIKE perde la sua dimensione umana e diventa un punticino ne​ro in un DESERTO DI NEVE. In lontananza c'è il promontorio, c'è il faro diroccato, ci sono le onde dello stretto.

DISSOLVENZA IN NERO.

MIKE (voce)

(ultima implorazione sussurrata)
Gli voglio bene. Abbi pietà.

QUI FINISCE L'ATTO 6.

Atto 7
150 ESTERNO: LO STRETTO - MATTINA D'ESTATE.
Il cielo è terso, azzurro e luminoso: sullo stretto è una splendida gior​nata. I pescherecci navigano lenti e sicuri, le imbarcazioni da diporto sfrecciano scavando scie e trainando sciatori d'acqua che lanciano gri​da di giubilo. Nel cielo VOLTEGGIANO E GRIDANO i gabbiani.

151 ESTERNO: UNA CITTADINA COSTIERA - MATTINO.

SOVRIMPRESSTONE: MACHIAS, ESTATE 1989.

152 ESTERNO: UNA PICCOLA COSTRUZIONE DI LEGNO IN MAIN STREET - MATTINO.

Fuori c'è una targa con la scritta SERVIZI DI CONSULENZA E ASSISTENZA. E subito sotto: UNA SOLUZIONE C'È. LA TROVEREMO INSIEME.
LA CAMERA STRINGE su una finestra. C'è UNA DONNA affaccia​ta. Ha le guance umide di lacrime. Ha i capelli grigi e noi non ricono​sciamo subito MOLLY ANDERSON. È invecchiata di vent'anni.

153 INTERNO: UFFICIO - MATTINO.
MOLLY è seduta su una sedia a dondolo a guardare l'estate dalla fine​stra e a PIANGERE IN SILENZIO. Davanti a lei è seduta l'ASSISTENTE, una donna dal piglio professionale in gonna estiva chiara e camicetta di seta. È elegante, ben pettinata, e guarda MOLLY con l'e​spressione comprensiva dei bravi psicologi, spesso confortante, ma un po' inquietante nella sua meccanicità.

Il silenzio si protrae. L'ASSISTENTE sta aspettando che sia MOLLY a riprendere, ma MOLLY è chiusa nel suo mutismo a guardare l'estate con gli occhi colmi di lacrime.

ASSISTENTE

Tu e Mike non dormite insieme da... quanto tempo?

MOLLY

(guardando dalla finestra)

Cinque mesi. Più o meno. Ma posso darti una data precisa, se serve. L'ultima volta è stata la notte prima che arrivasse la tem​pesta. La tempesta del secolo.

ASSISTENTE
Quando perdeste vostro figlio.

MOLLY

Infatti. Quando persi mio figlio.

ASSISTENTE
E Mike ne dà la colpa a te.

MOLLY

Credo che voglia lasciarmi.

ASSISTENTE

È una cosa che ti fa molta paura, vero?

MOLLY

Credo che stia facendo violenza a se stesso per rimanere. Capisci che cosa intendo?

ASSISTENTE

Raccontami di nuovo che cos'è successo a Ralphie.

MOLLY

Perché? A che serve? Per l'amor del cielo, a che cosa può servire? Non c'è più!

L'ASSISTENTE non risponde. Dopo un po', MOLLY sospira e si ar​rende.

MOLLY

E stato il secondo giorno. Eravamo al municipio, dove era stato allestito un rifugio per la comunità. La tempesta... non hai idea di quanto terribile sia stata.

ASSISTENTE

Io ero qui. Ci sono passata.

MOLLY

Già, tu eri qui, Lisa. Sulla terraferma. Sull'isola è diverso. (pau​sa) Tutto è diverso sull'isola. (pausa) Comunque, stavamo facen​do colazione ed è arrivato Johnny Harriman a dire che il faro sta​va per crollare. Naturalmente tutti volevano vedere... e Mike...

154 ESTERNO: CASA ANDERSON - MATTINO D'ESTATE.
C'è un'utilitaria bianca ferma davanti alla casa con il bagagliaio aper​to. Dentro ci sono due o tre valigie. Ora si apre la porta ed esce MIKE che ne trasporta altre due. Richiude la porta. Scende dalla veranda e s'incammina per il vialetto. Dai gesti e dai modi, dagli sguardi che si lancia alle spalle, si capisce chiaramente che questo è un uomo che sta partendo per sempre.

MOLLY (voce fuori campo)

Mike ci disse che per non correre rischi in quella tormenta dove​vamo rimanere a ridosso dell'edificio. Ralphie voleva vedere... Pippa e tutti i bambini volevano uscire per vedere... e noi li ab​biamo accontentati. Che Dio ci perdoni, li portammo fuori.

MIKE si ferma davanti al cartello con la scritta ASILO. È ancora appeso con una catenella a un ramo basso dell'acero, ma ora ha un che di pol​veroso. Di abbandonato. Di poco rilevante. MIKE lo strappa, lo guar​da, poi si gira e lo lancia sulla veranda in uno scatto di FURIA.

MOLLY (voce fuori campo)

Fu un errore uscire, lo fu per tutti ma in particolare per i bambi​ni. Avevamo sottovalutato la tempesta. Molti si allontanarono e se ne persero le tracce. Anche Ralphie. Angie Carver fu la sola a ritornare. Degli altri non si seppe più nulla.

MIKE guarda la veranda, dov'è caduto il cartello, poi si gira e va verso l'automobile. Sistema nel bagagliaio le ultime borse e lo chiude. Men​tre risale lungo la fiancata togliendosi le chiavi di tasca:

HATCH (voce)
Mike?

MIKE si volta. HATCH gli si sta avvicinando, sorprendendo gli spetta​tori nell'inaspettata tenuta: maglietta e bermuda. Ha l'aria di essere in​finitamente infelice di trovarsi lì. Michael lo osserva con freddezza.

MIKE

Se hai qualcosa da dire, sbrigati. Il traghetto parte alle undici e dieci e non intendo perderlo.

HATCH
Dove vai?

(silenzio da parte di MIKE)
Non farlo, Mike. Non andartene.

(silenzio da parte di MIKE)

Servirebbe a qualcosa se ti dicessi che non sono più riuscito a dormire bene da febbraio?

(nessuna risposta di MIKE)
Servirebbe a qualcosa dirti che... forse abbiamo sbagliato?

MIKE
Hatch, devo andare.

HATCH

Robbie mi ha incaricato di riferirti che il posto di sceriffo è tuo in qualsiasi momento, se lo vuoi indietro. Hai solo da chiedere.

MIKE

Digli tu dove può metterselo, il suo posto di sceriffo. Io qui ho chiuso. Ho provato e riprovato, ma adesso non ce la faccio più.

Fa un passo in direzione dello sportello e prima che salga, HATCH gli tocca il braccio. MIKE ruota su se stesso a quel contatto. Ha il fuoco negli occhi e sembra che voglia aggredire HATCH. Ma HATCH non demorde. Forse pensa di meritarlo.

HATCH

Molly ha bisogno di te. Hai visto com'è ridotta? Hai mai guar​dato?

MIKE
Guarda tu per me, d'accordo?

HATCH

(abbassa gli occhi)

Neanche Melly se la cava molto bene. Prende un sacco di tran​quillanti. Ho paura che già non possa più farne a meno.

MIKE

Mi spiace per lei. Ma... almeno voi avete vostra figlia. Forse tu non dormi bene, ma tu puoi andare in camera di Pippa e guarda​re dormire lei quando di notte tu non ci riesci. Non è vero?

HATCH
Il tuo è puro egocentrismo. Non sai vederla se non a modo tuo.

MIKE si siede al volante e lo guarda con occhi gelidi.

MIKE

Io non sono un bel niente. Sono vuoto. Svuotato dentro come una zucca a novembre.

HATCH

Se solo cercassi di capire...

MIKE

Io capisco solo che il mio traghetto parte alle undici e dieci e se non mi do una mossa, lo perdo. Buona fortuna, Hatch. Spero che ritrovi il gusto del sonno.

Chiude bruscamente la portiera, avvia il motore e parte. Impotente, HATCH Io guarda andar via.

155 ESTERNO: PRATO DEL MUNICIPIO - MATTINO.

LA CAMERA INQUADRA Main Street e riprende l'automobile di MIKE diretta al porto dove è ormeggiato il traghetto con I MOTORI ACCESI. FERMO-IMMAGINE per qualche secondo, poi LA CAME​RA SI SPOSTA A SINISTRA, sulla cupola con la campana. Ora c'è una seconda targa, a destra di quella dei caduti in guerra. L'intestazio​ne è: DISPERSI NELLA TEMPESTA DEL SECOLO, 1989. Sotto ci sono i nomi: MARTHA CLARENDON, PETER GODSOE, WILLIAM SOAMES, LLOYD WISHMAN, CORA STANHOPE, JANE KINGSBURY, WILLIAM TIMMONS, GEORGE KIRBY... e, come ultimo nome, RALPH ANDERSON.
LA CAMERA STRINGE SUL SUO NOME.

156 INTERNO: UFFICIO - MATTINO.
MOLLY ha smesso di parlare e guarda dalla finestra. Nuove lacrime le sgorgano dagli occhi e le scendono per le guance, ma il suo pianto RI​MANE SILENZIOSO.

ASSISTENTE
Molly?...

MOLLY

Si allontanò nella tormenta. Forse incontrò Bill Timmons. quello del distributore. Così mi piace pensare, che alla fine non fosse solo. Devono aver perso l'orientamento e devono essere caduti in mare. Sono i due che non sono mai stati ritrovati.

ASSISTENTE

C'è molto di questa storia che non mi hai mai raccontato, vero?

(silenzio di MOLLY)

Finché non lo farai, finché non lo racconterai a qualcuno, ti ro​derà dentro.

MOLLY

Roderà sempre e comunque. Ci sono ferite che non si possono mai rimarginare. E una cosa che non sapevo... prima... ma adesso sì.

ASSISTENTE

Perché tuo marito ti odia tanto, Molly? Che cos'è successo vera​mente a Ralphie?

LA CAMERA STRINGE SU MOLLY. Sta ancora guardando dalla fi​nestra. Fuori il sole brilla, il prato è verde e ci sono i fiori... ma STA NEVICANDO. La neve cade fitta, coprendo il prato e i vialetti, appe​santendo i rami verdeggianti degli alberi.

STRINGIAMO SU MOLLY FINO A UN PRIMISSIMO PIANO mentre guarda dalla finestra la neve che cade.

MOLLY

Si allontanò. Cose che capitano. Succede che la gente si smarri​sca e scompaia. È quello che è accaduto a Ralphie. E scomparso nella tormenta.

DISSOLVENZA SU:
157 ESTERNO: IL TRAGHETTO - MATTINO.
Sta attraversando lo stretto verso il porto di Machias. Le automobili sono parcheggiate sul ponte di poppa. Tra le altre c'è quella di MIKE. Lui è isolato, al parapetto, con la faccia esposta alla brezza che gli alza i capelli dalla fronte. Sembra quasi in pace con se stesso.

MIKE (voce fuori campo)

Nove anni fa, è stato. Presi la macchina e me ne andai con il tra​ghetto delle undici e dieci. Non sono più tornato.

DISSOLVENZA SU:
158 INTERNO: UFFICIO - MATTINO.
Il colloquio di MOLLY è finito. L'orologio a muro segna le undici e cinquantacinque. È in piedi davanti al tavolo dell'ASSISTENTE e sta compilando un assegno. L'ASSISTENTE la guarda con un'espressio​ne turbata, riflettendo sul fatto che lei ha perso e ancora una volta l'i​sola ha vinto. Il segreto, qualunque sia, è stato custodito.

Nessuna delle due ha visto transitare l'utilitaria bianca di MIKE.

MIKE (voce fuori campo)
Lì per lì non pensavo a dove andare, me ne andavo e basta.

159 ESTERNO: MIKE, ATTRAVERSO IL PARABREZZA DELLA SUA AUTO -TRAMONTO.
Si è messo gli occhiali scuri contro il RIVERBERO ARANCIONE. Nelle lenti si riflette il SOLE CHE TRAMONTA.

MIKE (voce fuori campo)

La sola cosa a cui pensavo era di dovermi mettere gli occhiali scuri tutte le sere quando il sole sarebbe sceso. Che ogni chilo​metro in più sul mio contachilometri era un chilometro in più lontano da Little Tall.

160 ESTERNO: DESERTO AMERICANO - MEZZOGIORNO.
Al centro dell'inquadratura si snodano le due carreggiate asfaltate. En​tra l'auto bianca che corre veloce e... LA CAMERA RUOTA PER SEGUIRLA.

MIKE (voce fuori campo)

Il divorzio fu consensuale. Moll prese i nostri risparmi, l'assicu​razione, il negozio, la casa e un pezzetto di terra che avevamo a Vanceboro. Io ho preso la Toyota e la pace dell'animo. (pausa) Quel po' che ne restava.

161 ESTERNO: IL GOLDEN GATE - IMBRUNIRE.
MIKE (voce fuori campo)

Sono finito qui... di nuovo sull'acqua. Ironico, no? Ma il Pacifi​co è un'altra cosa, molto diverso. Non c'è quel bagliore forte di quando i giorni cominciano ad accorciarsi verso l'inverno. (pau​sa) E non ha gli stessi ricordi.

162 ESTERNO: UN GRATTACIELO IN MONTGOMERY STREET, SAN FRANCISCO - GIORNO.

Ne esce MIKE, ora più vecchio, brizzolato sulle tempie e con le rughe sul volto, ma, apparentemente, in pace con il mondo. Almeno in parte. Indossa un abito completo (casual, senza cravatta) e ha in mano una ventiquattrore. Lo accompagna un altro uomo, con il quale raggiunge una berlina parcheggiata lì davanti. L'automobile si stacca dal marcia​piede e si immette nel traffico superando un tram. Nel frattempo MIKE parla.

MIKE (voce fuori campo)

Tornai all'università, presi un diploma da tutore dell'ordine e un altro da ragioniere. Ho pensato per un po' di tentare una laurea in legge... ma ho cambiato idea. Così il bottegaio di un isolotto del Maine è diventato sceriffo federale. Buffa la vita, eh?

163 ESTERNO: MIKE, ATTRAVERSO IL PARABREZZA - GIORNO.
Sta guidando l'altro uomo. MIKE siede in silenzio accanto a lui con lo sguardo sperduto nel vuoto. È l'espressione di un uomo che percorre la via delle rimembranze.

MIKE (voce fuori campo)

Certe volte l'isola mi sembra lontanissima e André Linoge solo il personaggio di un brutto sogno. Certe volte... quando mi sve​glio a notte fonda cercando di non gridare... mi sembra vicinissima. E, come ho detto all'inizio, mi tengo in contatto.

164 ESTERNO: CIMITERO DI LITTLE TALL - GIORNO.
Alcune persone a lutto camminano tra le lapidi verso una fossa scavata di fresco e alcuni di loro trasportano una bara (lo vediamo da media di​stanza). Scorrono foglie autunnali in FRUSCIANTI ESPLOSIONI DI COLORE.

MIKE (voce fuori campo)

Melinda Hatcher morì nell'ottobre del 1990. Il giornale locale ri​ferì che si era trattato di un infarto. Ursula Godsoe mi inviò il ri​taglio. Non so se è andata proprio così. Trentacinque anni sono un po' pochi perché la pompa ti faccia cilecca, ma sono cose che capitano... oh già.

165 ESTERNO: CHIESA METODISTA DI LITTLE TALL - GIORNO.
È tarda primavera. Ai lati del vialetto che porta all'ingresso principale ci sono aiuole, rigogliose e variopinte. Sentiamo appena appena le TRIONFALI NOTE D'ORGANO della Marcia nuziale. Si spalancano le porte. Esce MOLLY. radiosa e ridente in abito da sposa. Ha ancora delle rughe sul viso, ma i capelli grigi sono nascosti. Accanto a lei in giacca a coda di rondine, HATCH la tiene per la vita. Sembra felice quanto lei. Dietro di loro, a reggere il velo di MOLLY con una mano e stringendo un mazzo di fiori nell'altra, c'è PIPPA, ora più grande e con splendidi capelli lunghi. E passato da tempo il giorno in cui era rimasta con la testa incastrata tra le colonnine della balaustra. La gente li segue, GETTANDO RISO. Tra loro, sorridente come un patriarca or​goglioso, vediamo il REV. BOB RIGGINS.

MIKE (voce fuori campo)

Molly e Hatch si sono sposati nel maggio del '93. Anche di que​sto Ursula mi ha mandato il ritaglio di giornale. Da quel che ho sentito, sono stati di grande conforto l'uno per l'altro... e per Pippa. Ne sono contento. Auguro a tutti e tre ogni felicità. Glielo auguro con tutto il cuore.

166 INTERNO: UNA MODESTA CAMERA IN AFFITTO - NOTTE.
MIKE (voce fuori campo)
Non tutti quelli di Little Tall sono stati altrettanto fortunati.

LA CAMERA ATTRAVERSA LA STANZA, passando su un letto sfatto che deve aver vissuto la sua brava dose di brutti sogni. La porta del bagno è socchiusa e LA CAMERA ENTRA.

MIKE (voce fuori campo)

Jack e Angie Carver divorziarono due mesi dopo il matrimonio di Hatch e Molly. Jack lottò per ottenere l'affidamento di Buster e fu una vicenda molto sgradevole, credo, dalla quale uscì scon​fitto. Lasciò l'isola per trasferirsi a Lewiston, affittò una stanza e si uccise in una notte della tarda estate del 1994.

La finestra del bagno è APERTA. Da essa, DEBOLE, giunge la MUSI​CA che proviene da un bar dove un'orchestrina si è scatenata nell'en​nesima versione di Hang On Sloopy. JACK CARVER è nella vasca da bagno senz'acqua, con un sacchetto di plastica sulla testa. LA CAME​RA STRINGE SPIETATA... finché vediamo la pezza a quadrettini che ha su un occhio.

MIKE (voce fuori campo)

Lasciò quel poco che aveva a un certo Harmon Brodsky, che ave​va perso un occhio in una rissa negli anni Ottanta.

167 ESTERNO: LITTLE TALL ISLAND, DALLO STRETTO - MATTINO.
Le acque sono calme, a parte il PIGRO DONDOLIO DI UNA BOA A CAMPANA, e un po' spettrali, pervase da una foschia grigiastra. Ve​diamo che il molo è stato ricostruito e che c'è anche un magazzino... solo che non è dello stesso colore che aveva quello di PETER e l'inse​gna sulla fiancata non è più «GODSOE FISH & LOBSTER», bensì «BEALS FANCY FISH».

Ora, quando LA CAMERA COMINCIA AD ALLARGARE, sentia​mo anche LO SCIACQUIO delle onde contro un'imbarcazione. Com​pare l'imbarcazione, una piccola barca a remi alla deriva. Durante la sequenza:

MIKE (voce fuori campo)

Robbie Beals ricostruì il vecchio magazzino al porto e assunse Kirk Freeman. Kirk ha detto che nelle prime ore di un mattino della primavera del 1996 scese al magazzino Sandra con l'im​permeabile giallo e gli stivali rossi e gli disse che voleva uscire a fare una passeggiata in barca. Kirk le fece indossare un salva​gente... ha detto che non gli piaceva la sua faccia.

LA CAMERA raggiunge la barca e SALE per mostrarci la prua. Lì. ri​piegato con cura, c'è l'impermeabile giallo da pescatore. Accanto c'è un paio di stivali rossi e, infilato sugli stivali come un colletto, un sal​vagente gonfiabile.

MIKE (voce fuori campo)

Ha detto che sembrava che sognasse con gli occhi aperti... ma che cosa avrebbe potuto fare lui? La giornata era bella, mite, senza vento, senza onde... ed era la moglie del capo. Ritrova​rono la barca, ma non trovarono Sandy. C'era un particolare strano...

LA CAMERA SCORRE rapidamente la fiancata della barca. A pop​pa, o con vernice rossa o con un rossetto, c'è scritta una parola: «CROATON».

MIKE (voce fuori campo)

... ma nessuno riuscì a interpretarlo. Sull'isola c'era forse qual​cuno che avrebbe potuto aiutarli un po'...

168 INTERNO: UFFICIO DEL MUNICIPIO, CON URSULA - GIORNO.
Ci sono due agenti della POLIZIA STATALE che la stanno interrogan​do (non c'è bisogno che noi sentiamo, questa sequenza può essere sen​za sonoro), ma lei scuote la testa, è cordiale ma non ha niente da dire. Desolata, signori... no... non ne ho idea... e via di seguito...

MIKE (voce fuori campo)

... ma la gente dell'isola sa mantenere un segreto. Noi abbiamo mantenuto il nostro nel 1989 e la gente che vive ancora lì conti​nua ancora a mantenerlo. Quanto a Sandra Beals, presumibil​mente è annegata e nel 2003 scadranno i sette anni voluti dalla legge. Senza dubbio Robbie la farà dichiarare ufficialmente mor​ta già il primo gennaio di quell'anno. È dura, lo so, ma...

169 ESTERNO: LITTLE TALL ISLAND, DALL'OCEANO - GIORNO.
MIKE (voce fuori campo)

(continua)

... questo mondo è un passaggio a pagamento. Certe volte hai da pagare poco, ma il più delle volte il prezzo è alto. E di tanto in tanto è pari a tutto quello che hai. È una lezione che ho imparato nove anni fa, a Little Tall, durante la tempesta del secolo...

LENTA DISSOLVENZA SU:
170 ESTERNO: SAN FRANCISCO, IMMAGINE DI REPERTORIO - GIORNO.
MIKE (voce fuori campo)

... ma mi sbagliavo. Durante quella terrificante tormenta stavo solo cominciando a imparare. Ho finito la settimana scorsa.

171 ESTERNO: ANIMATA VIA DEL CENTRO - GIORNO.
Molta gente a fare compere. STRINGIAMO su una rosticceria di pre​gio poco distante da un angolo di strada e vediamo MIKE che esce. È la sua giornata di libertà e indossa abiti comodi: una giacca leggera, jeans e maglietta. Porta un paio di sacchetti con i quali armeggia in una specie di gioco di prestigio per tentare di sfilarsi le chiavi dalla tasca della giacca mentre si avvicina all'automobile parcheggiata lungo il marciapiede.

Dall'altra direzione entrano nell'inquadratura dandoci di schiena un UOMO e un ADOLESCENTE. L'UOMO indossa un soprabito grigio e un cappello. Nella mano stringe un bastone con un'impugnatura d'ar​gento a forma di testa di lupo. Il RAGAZZO che è con lui è in jeans e in​dossa una giacca con la scritta OAKLAND A. Per arrivare all'automobile MIKE li incrocerà, ma sulle prime non presterà loro particolare attenzio​ne. È riuscito a prendere le chiavi; ora sta cercando di sbirciare da sopra uno dei sacchetti per scegliere quella giusta. In quel momento, quando l'UOMO e l'ADOLESCENTE sono all'altezza di MIKE:

LINOGE

(canta)
«Io sono una teierina, rotonda e piccolina...»

RAGAZZO

(gli fa coro)
«Di qui ho il manicuccio, di là c'è il mio beccuccio...»

Il volto di MIKE s'impietrisce. Le chiavi gli cadono dalla mano e i sacchetti che ha tra le braccia SI ACCARTOCCIANO quando si gira e vede:

172 ESTERNO: LINOGE E IL RAGAZZO, SOGGETTIVA DI MIKE (RALLENTATO​RE) - GIORNO.

Stanno già superando MIKE e c'è appena il tempo per uno sguardo furtivo, anche se AL RALLENTATORE. Sì, sotto il cappello floscio c'è LINOGE, che ora non sembra più un pescatore psicopatico bensì uno spietato uomo d'affari e ha sessantacinque anni invece di trenta​cinque.

Il RAGAZZO con lui - gli sorride e ARMONIZZA CON ELEGAN​ZA nel cantare l'amata, insulsa filastrocca - è un bell'adolescente di quattordici anni. Ha i capelli del colore di quelli di MOLLY. Ha gli oc​chi di MIKE. E sul naso, appena visibile, ha una voglia a forma di sel​la di fata.

LINOGE E RALPHIE

(nelle loro voci c'è un'eco irreale)

«Per fare il tè mi basta una bustina... Io sono una teierina, roton​da e piccolina.»

Durante la sequenza, perdiamo la visuale dei loro volti, che siamo riu​sciti a vedere comunque solo per quel brevissimo istante mozzafiato. Ora vediamo solo due schiene, quella di un uomo elegante e quella di un ragazzino. Stanno procedendo verso l'angolo e, dopo l'angolo, chissà dove.

173 ESTERNO: MIKE - GIORNO.
È fermo dov'era prima, come tramortito, con I SACCHETTI CHE GLI SI ACCASCIANO TRA LE BRACCIA. Apre la bocca e la richiu​de senza aver emesso alcun suono... poi, finalmente, lascia uscire un bisbiglio...

MIKE
Ra... Ra... Ralphie... Ralphie? RALPHIE!
174 ESTERNO: LINOGE E RALPHIE - GIORNO.
Hanno superato la rosticceria. Sono quasi all'angolo. Si fermano. E si girano a guardare.

175 ESTERNO: MIKE- GIORNO.

Lascia cadere i sacchetti (le pietanze che ha comperato si schiacciano) e CORRE.

MIKE
RALPHIE!
176 ESTERNO: LINOGE E RALPHIE - GIORNO.

RALPHIE apre la bocca: SIBILA COME UN SERPENTE. In un lam​po il suo bell'aspetto è scomparso e da sotto le labbra escono due file di ZANNE. I suoi occhi SI SCURISCONO e diventano NERI, due pozzi di tenebra in cui GUIZZANO SPIRALI ROSSE. Quando alza le mani vediamo che sono artigli e che sembra voglia conficcarli nel vol​to di MIKE.

LINOGE gli passa un braccio intorno alle spalle e (senza staccare gli occhi da MIKE) lo sollecita a girarsi. Poi scompaiono dietro l'angolo insieme.

177 ESTERNO: MIKE - GIORNO.
Si ferma davanti alla rosticceria con il volto pieno di SGOMENTO e ORRORE. I pedoni gli passano accanto, qualcuno lo osserva incuriosi​to, ma MIKE non si accorge di niente.

MIKE
Ralphie!

Corre all'angolo e svolta.

178 ESTERNO: MIKE - GIORNO.
Si ferma scrutando.

179 ESTERNO: LA STRADA, SOGGETTIVA DI MIKE - GIORNO.

La gente va e viene sul marciapiede, qualcuno attraversa veloce la stra​da o si ferma per chiamare un taxi o a sfilare un giornale dal distributo​re automatico. Non c'è nessuno in soprabito grigio. Non c'è nessuno con una giacca degli Oakland A.

180 ESTERNO: MIKE.
LINOGE (voce fuori campo)
Imparerà ad amarmi. (pausa) Un giorno mi chiamerà padre.

MIKE si lascia andare contro il muro e chiude gli occhi. Da sotto una delle palpebre abbassate scivola una lacrima solitaria. Una GIOVANE DONNA sbuca dall'angolo e lo guarda con cauta compassione.

GIOVANE DONNA

Qualcosa che non va, signore?

MIKE

(non apre gli occhi)
No no. tutto a posto.

GIOVANE DONNA

Ha lasciato cadere la spesa. Qualcosa si sarà salvato, ma certa​mente non tutto.

MIKE apre finalmente gli occhi e fa del suo meglio per sorriderle.

MIKE

Oh già, certamente non tutto. L'ho sentito.

GIOVANE DONNA

(sorridendo)
Che strano accento.

MIKE

Si impara dall'altra parte del mondo.

GIOVANE DONNA

Cos'è successo? Ha inciampato?

MIKE

Mi è parso di vedere qualcuno che conoscevo e ho come... mi sono come smarrito per un momento.

Allunga ancora una volta lo sguardo giù per la strada. Ha raggiunto l'angolo pochi secondi dopo LINOGE e RALPHIE, avrebbero dovuto essere lì, ma non c'erano... ma MIKE non è veramente stupito di non trovarle.

GIOVANE DONNA

Se vuole, posso aiutarla a raccogliere quello che si è salvato. Guardi, ho questa.

Si fruga in tasca e ne estrae una borsa di rete tutta appallottolata. Glie​la porge con un sorriso titubante.

MIKE

Molto gentile.

Girano dietro l'angolo insieme.

181 ESTERNO: MIKE E LA GIOVANE DONNA, DALL'ALTO - GIORNO.

Mentre si avvicinano all'automobile di MIKE e alle cose che ha com​perato che sono per terra, li vediamo dall'alto... poi SALIAMO DI SCATTO PIÙ IN ALTO ANCORA, GIRIAMO E LI PERDIAMO DI VISTA. Ora vediamo il cielo azzurro e la distesa d'acqua della Baia di San Francisco. con il ponte che l'attraversa come un sogno che ha co​minciato ad arrugginire.

Ci sono gabbiani che volteggiano... ne seguiamo uno... e:

DISSOLVENZA SU:

182 ESTERNO: GABBIANO IN VOLO - GIORNO.

Lo seguiamo, poi SCENDIAMO DI COLPO su Little Tall Island e il suo municipio. C'è una macchina parcheggiata davanti all'ingresso. Tre persone si dirigono alla cupola con la campana commemorativa e le targhe. Una di loro, una DONNA, precede di un passo le altre due.

MIKE (voce fuori campo)

Avrei potuto scrivere a Molly per dirglielo. Ci ho pensato... ho anche pregato. Quando tutte le alternative fanno male, come si fa a sapere qual è quella giusta? Alla fine, l'ho tenuto per me. Alle volte, di solito nel cuore della notte quando non riesco a dormire, penso di aver sbagliato. Ma di giorno so che non è così.

183 ESTERNO: CUPOLA SUL PRATO DEL MUNICIPIO - GIORNO.
MOLLY si avvicina lentamente. Tra le mani ha un mazzo di fiori. Il suo viso è sereno e triste e molto bello. Dietro di lei HATCH e PIPPA si fermano sul ciglio del prato. HATCH tiene un braccio intorno alle spalle della figlia.

MOLLY s'inginocchia alla base della targa che commemora i dispersi nella tempesta del secolo. Posa i fiori sotto la targa. Ora sta piangendo un po'. Si bacia la punta delle dita e poi le preme sul nome del figlio.

Si alza e torna dove l'attendono HATCH e PIPPA. HATCH l'abbraccia.

184 ESTERNO: LITTLE TALL ISLAND, CAMPO LUNGO - GIORNO.
MIKE (voce fuori campo)
Di giorno so che non è così.

DISSOLVENZA IN NERO.

FINE

