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Apabila, orang banyak melakukan perjalanan, ia akan benar-benar 
menyadari bahwa masalah-masalah kemanusiaan di manapun juga, 
walaupun nampaknya tidak sama, sesungguhnya adalah lebih kurang 
sama; masalah-masalah kekerasan dan masalah kebebasan; masalah 
tentang bagaimana untuk mewujudkan suatu hubungan yang lebih baik dan 
sejati di antara manusia, sehingga dia boleh hidup tenteram, dengan cukup 
pantas dan tidak selalu berada dalam konflik, tidak hanya di dalam diri 
sendiri akan tetapi juga dengan orang lain. Juga terdapat masalah, seperti 
di seluruh Asia, dari kemiskinan, kelaparan dan keputusasaan yang 
mendalam dari si miskin. Dan terdapat masalah, seperti di negeri ini 
(Amerika) dan di Eropa Barat, tentang kemakmuran; di mana terdapat 
kemakmuran tanpa adanya kesahajaan maka terdapatlah kekerasan, 
terdapatlah segala bentuk kemewahan yang tak senonoh —masyarakat 
yang sama sekali busuk dan tak berakhlak. 
 
Terdapat masalah dari agama terpimpin — yang lebih kurang sedang 
ditolak oleh manusia di seluruh dunia — dan pertanyaan tentang apakah 
batin yang saleh itu dan apakah meditasi itu — yang bukan merupakan 
monopoli-monopoli dari Timur. Terdapat pertanyaan tentang cinta kasih 
dan kematian — begitu banyak masalah-masalah yang saling berkaitan. 
Pembicara tidak mempersembahkan suatu sistim dari ideologi atau 
pemikiran konseptuil, dari India atau lain macam apapun. Jika kita dapat 
membicarakan bersama masalah-masalah yang banyak ini, bukan seperti 
dengan seorang ahli atau seorang spesialis — karena pembicara bukan itu 
— barulah mungkin kita dapat mengadakan komunikasi yang benar; akan 
tetapi ingatlah bahwa si kata bukanlah si benda, dan bahwa uraian, 
betapapun mendetailnya, betapapun ruwetnya, betapapun masuk diakal 
dan bagusnya, bukanlah hal yang diuraikan itu. 
 
Terdapat seluruh dunia-dunia yang dipisah - pisahkan pembagian-
pembagian ideologi dari Hindu, Muslim, Kristen dan Komunis, yang telah 
menimbulkan kerusakan yang tak dapat diperkirakan, kebencian dan 
permusuhan yang demikian rupa. Semua ideologi adalah kegila-gilaan, 
baik ideologi agama atau politik, karena itu adalah pemikiran yang 
konseptuil, kata konseptuil, yang telah memisah-misahkan manusia secara 
menyedihkan. 
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Ideologi-ideologi ini telah menimbulkan peperangan-peperangan; 
walaupun boleh jadi terdapat toleransi agama, hal itu hanya sampai pada 
detik tertentu saja; sesudah itu, penghancuran, tidak ada toleransi, 
kekejaman, kekerasan peperangan-peperangan agama. Demikian pula 
terdapat pemisah-misahan nasional dan suku bangsa yang disebabkan oleh 
ideologi nasionalisme hitam dan pernyataan-pernyataan suku bangsa yang 
bermacam-macam. 
 
Apakah memang mungkin untuk hidup dalam dunia ini secara bebas-
kekerasan, secara bebas secara baik ? Kebebasan adalah mutlak penting; 
akan tetapi bukan kebebasan bagi perorangan untuk berbuat apa yang dia 
ingin lakukan, karena si perorangan dibeban-pengaruhi (conditioned) — 
baik dia tinggal di negeri ini atau di India atau di manapun — dia dibeban-
pengaruhi oleh masyarakatnya, oleh kebudayaannya, oleh seluruh struktur 
dari pikirannya. Apakah memang mungkin untuk bebas dari beban-
pengaruh ini, tidak secara ideologis, tidak sebagai suatu faharn, melainkan 
secara nyata psikologis, di sebelah dalam, bebas ? — kalau tidak begitu 
saya tidak meiihat bagaimana bisa terdapat demokrasi atau kelakuan baik 
apapun. Lagi-lagi istilah "kelakuan baik" agak dipandang rendah, akan 
tetapi saya harap kita dapat menggunakan kata-kata ini untuk memberitahu 
apa yang diartikannya tanpa meremehkannya. 
 
Kebebasan bukanlah suatu ide; suatu filsafat yang ditulis tentang 
kebebasan bukanlah kebebasan. Yang ada hanyalah kita bebas atau kita 
tidak bebas. Kita berada di dalam sebuah penjara, betapapun bagusnya 
penjara itu terhias; seorang tahanan penjara baru bebas hanya kalau dia 
sudah tidak lagi berada dalam penjara. Kebebasan bukanlah keadaan dari 
batin yang tertawan dalam pikiran. Pikiran tak pernah dapat bebas. Pikiran 
adalah tanggapan dari ingatan, pengetahuan, dan pengalaman; ia selalu ada 
hasil dari masa lalu dan ia tak mungkin dapat mendatangkan kebebasan 
karena kebebasan adalah sesuatu yang berada di dalam saat kini yang aktif 
dan hidup, dalam kehidupan sehari-hari. Kebebasan bukanlah bebas dari 
sesuatu — bebas dari sesuatu hanyalah suatu reaksi belaka. 
 
Mengapa manusia demikian luar biasa mementingkan pikiran ? — Pikiran 
yang merumuskan suatu konsep dan dia mencoba hidup sesuai dengan 
konsep itu. Perumusan ideologi-ideologi dan penyesuaian yang diusahakan 
terhadap ideologi-ideologi itu dapat disaksikan di seluruh dunia. 
Pergerakan Hitler melakukan itu, rakyat Komunis melakukan hal itu secara 
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sangat cermat; kelompok-kelompok agama, Katholik, Protestan, Hindu, 
dan sebagainya telah mempertahankan ideologi-ideologi mereka melalui 
propaganda, selama dua ribu tahun, dan telah membuat manusia 
menyesuaikan diri melalui ancaman, melalui janji-janji. Kita menyaksikan 
peristiwa ini terjadi di seluruh dunia; manusia telah selalu memberi pada 
pikiran, arti dan kepentingan yang demikian luar biasa besarnya. Makin 
ahli, makin intelek, makin serius pula pikiran dipandang penting. Maka 
kita bertanya : Mungkinkah pikiran dapat mernecahkan masalah-masalah 
kemanusiaan kita. 
 
Terdapat masalah kekerasan, bukan hanya pemberontakan mahasiswa di 
Paris, Roma, London, dan Colombia, di sini dan di seluruh dunia, 
melainkan kebencian dan kekerasan yang meluas ini, hitam melawan 
putih, Hindu melawan Muslim. Terdapat kekejaman yang tak masuk akal 
dan kekerasan luar biasa yang dibawa oleh hati manusia — walauptun 
pada lahirnya terdidik, dibeban-pengaruhi, untuk mengulang-ulang do'a 
perdamaian. Mahluk manusia adalah luar biasa kejam/kerasnya (violence). 
Kekerasan ini adalah akibat dari pemisah-misahan politis dan rasial dan 
dari perbedaan-perbedaan agama. 
 
Kekerasan yang begitu mengurung di dalam diri setiap manusia, dapatkah 
kita sungguh-sungguh mengubahnya, merobahnya sama sekali, sehingga 
kita hidup tenteram-damai ? Kekerasan ini agaknya telah diwarisi oleh 
manusia dari binatang dan dari masyarakat di mana dia tinggal. Manusia 
terlibat kepada perang, manusia menerima perang sebagai kelajiman dalam 
kehidupan; boleh jadi terdapat sedikit penggerak-penggerak perdamaian di 
sana-sini, membawa-bawa slogan anti perang, akan tetapi terdapat pula 
yang mencintai perang dan mempunyai peperangan yang paling mereka 
sukai ! Terdapat mereka yang boleh jadi tidak menyetujui Perang Vietnam 
akan tetapi mereka akan bertempur untuk sesuatu yang lain, mereka akan 
mempunyai lain macam perang. Manusia sesungguhnya telah menerima 
perang, yaitu konflik-, tidak hanya di dalam dirinya sendiri akan tetapi 
juga di luar dirinya, sebagai suatu kelajiman dalam kehidupan. 
 
Apa adanya si manusia, secara menyeluruh, baik pada keadaan sadar atau 
pada tingkat yang lebih mendalam dari bawah sadarnya, menghasilkan 
suatu masyarakat dengan struktur yang sesuai pula — hal itu adalah jelas. 
Dan kita bertanya lagi : Apakah memang mungkin bagi manusia, setelah 
membiasakan diri melalui pendidikan, melalui penerimaan terhadap norma 
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dan kebudayaan sosial, untuk mengadakan suatu revolusi batin di dalam 
dirinya sendiri ? —bukan hanya suatu revolusi lahiriah belaka. 
 
Apakah memang mungkin untuk mengadakan suatu revolusi batin 
seketika? — tidak rnenanti waktu, tidak secara perlahan-lahan, karena 
tidak ada waktu lagi apabila rumah terbakar; anda tidak bicara tentang 
memadamkan api itu secara perlahan-lahan; anda tidak punya waktu, 
waktu adalah suatu penipuan diri. Lalu apakah yang akan, membuat 
manusia berubah ? Apakah yang akan membuat anda atau saya sebagai 
seorang manusia, berubah? Pamrihkah (motif), baik pamrih dari ganjaran 
atau hukuman? Hal itu telah dicoba. Ganjaran rohani, janji sorga, hukuman 
neraka, telah kita miliki berlimpah-limpah dan buktinya manusia telah 
tidak berobah, dia masih iri hati, serakah, keras, bertahyul, penakut dan 
sebagainya. Pamrih/motif belaka, baik itu diberikan lahiriah atau batiniah, 
tidak mendatangkan suatu perubahan radikal. Dengan melalui analisa, 
menemukan sebab rnengapa manusia demikian kejam/keras, demikian 
penuh rasa takut, demikian sangat tamak, suka bersaing, demikian 
ambisius secara kasar — penemuan ini cukup mudah —apakah itu akan 
mendatangkan suatu perubahan? Jelas tidak, baik penemuan itu maupun 
penemuan sebab dari pamrihnya. Lalu apakah yang akan dapat merubah ? 
Apakah yang akan menimbulkan revolusi batin itu, tidak secara perlahan-
lahan, melainkan seketika? Itulah agaknya bagi saya, satu-satunya 
persoalan. 
 
Analisa-analisa oleh si spesialis, atau analisa dengan cara introspeksi tidak 
menjawab persoalan itu. Analisa memakan waktu, membutuhkan 
pengertian yang sangat besar, karena jika anda menganalisa secara keliru 
maka analisa-anlisa selanjutnya akan keliru pula. Jika anda menganalisa 
dan tiba pada suatu kesimpulan dan melanjutkan dari kesimpulan itu 
berarti anda telah menghadapi kesukaran, anda telah terhalang. Dan dalam 
analisa terdapat masalah dari yang "menganalisa" dan yang "dianalisa". 
 
Bagaimanakah perubahan yang radikal dan fundamentil ini dapat diadakan 
secara psikologis, batiniah jika tidak melalui pamrih/motif, atau melalui 
analisa dan penemuan sebabnya ? Kita dapat menemukan dengan mudah 
mengapa kita marah, akan tetapi hal itu tidak menghentikan kita dari 
keadaan marah. Kita dapat menemukan apakah sebab-sebab yang 
mendorong perang, baik sebab-sebab itu ekonomi, kebangsaan, agama, 
atau kebanggaan para politikus, ideologi-ideologi, keterlibatan-keterlibatan 
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dan sebagainya, namun kita masih saja saling bunuh, atas nama Tuhan, 
atas nama ideologi, atas nama negara, atas nama apapun juga. Telah terjadi 
15000 peperangan dalam 5000 tahun ! — masih saja kita tidak memiliki 
cinta kasih, tidak memiliki belas kasih ! 
 
Dalam memasuki persoalan ini kita bertemu pada masalah tak terelakkan 
dari yang "menganalisa" dan yang "dianalisa" si "pemikir" dan si 
"pikiran", yang "mengamati" dan yang "diamati", dan masalah apakah 
pemisah - misahan di antara yang "mengamati" dan yang "diamati" itu 
sungguh, sungguh dalam arti bahwa hal itu merupakan suatu masalah yang 
nyata dan bukan sesuatu yang teoritis. Apakah yang "mengamati" — pusat 
dari mana anda memandang, dari mana anda melihat, dari mana anda 
mendengarkan — merupakan suatu kesatuan konseptuil yang telah 
memecahkan diri sendiri dari apa yang diamatinya? Apabila kita berkata 
bahwa kita marah, apakah kemarahan itu berbeda dari kesatuan yang 
mengetahui bahwa dia marah? — apakah kekerasan terpisah dari yang 
'mengamati' ? Bukankah kekerasan merupakan bagian dari yang 
"mengamati" ? Camkanlah, ini adalah suatu hal yang amat penting untuk 
dimengerti. Hal yang pokok untuk dimengerti, apabila kita berurusan 
dengan persoalan dari perobahan rohaniah yang seketika — bukan 
perubahan dalam suatu keadaan mendatang atau pada suatu masa depan. 
Apakah yang "mengamati", si "aku" dan si "ego", si "pemikir", yang 
"mengalami", berbeda dan hal yang diamatinya, berbeda dari pengalaman, 
berbeda dari pikiran ? Apabila anda memandang kepada pohon itu, apabila 
anda melihat burung terbang, sinar senja di atas air, apakah yang 
"mengalami" berbeda dari yang diamatinya itu ? Apabila kita memandang 
sebatang pohon, pernahkah kita "memandang" pohon kita ? Harap anda 
suka mengikuti saya sejenak. Pernahkah kita memandang secara langsung 
kepada pohon itu ? — ataukah kita memandang kepada pohon itu melalui 
gambaran dari pengetahuan, dari pengalaman lalu yang telah kita miliki ? 
Anda berkata, “Ya, saya tahu betapa indah warnanya, betapa bagus 
bentuknya". Anda ingat akan itu dan kemudian menikmati kesenangan 
yang diperoleh dari ingatan itu, melalui ingatan akan perasaan dekat 
dengannya dan selanjutnya. Pernahkah anda mengamati si "pengamat" 
sebagai berbeda dari yang diamati ? Kecuali kalau kita mempelajari hal ini 
secara mendalam, kelanjutannya boleh jadi akan luput dari pengertian. 
Selama terdapat pemisah-misahan antara si "pengamat" dan yang 
"diamati" terdapatlah konflik. Pemisah-misahan itu, dalam arti ruang dan 
kata yang memasuki batin bersama bayangan pikiran, pengetahuan, 
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ingatan dari warna-warna dan rontok tahun lalu, menciptakan si 
"pengamat" dan pemisahan dari yang diamati adalah konflik. Pikiranlah 
yang menimbulkan pemisah-misahan ini. Anda memandang kepada 
tetangga anda, kepada isteri anda, kepada suami anda atau teman pria anda 
atau teman wanita anda, siapapun dia itu, akan tetapi dapatkah anda 
memandang tanpa bayangan pikiran, tanpa ingatan yang baru lalu ? Karena 
apabila anda memandang dengan bayangan pikiran maka tidak terdapat 
perhubungan; yang terdapat hanyalah hubungan tidak langsung antara dua 
kelompok bayangan-bayangan belaka, dari si wanita atau dari si pria, 
tentang satu sama lain ; yang terdapat hanya hubungan konseptuil, bukan 
perhubungan yang nyata. 
 
Kita hidup di dalam sebuah dunia konsep, di dalam sebuah dunia pikiran. 
Kita mencoba untuk memecahkan seluruh masalah kita, dari masalah-
masalah paling mekanis sampai masalah-masalah batiniah yang paling 
dalam, dengan jalan pikiran. 
 
Jika terdapat suatu pemisahan antara si "pengamat" dan yang "diamati" 
maka pemisahan itu adalah sumber dari semua konflik kemanusiaan. 
Bilamana anda berkata bahwa anda mencintai seseorang, apakah itu cinta 
kasih ? Karena di dalam cinta kasih macam itu bukankah terdapat kedua-
duanya, si "pengamat" dan si dia yang anda cintai yang diamati ? "Cinta 
kasih" seperti itu adalah hasil buatan pikiran, dipisah - pisahkan sebagai 
suatu konsep dan di situ tidak ada cinta kasih. 
 
Apakah pikiran merupakan satu-satunya alat yang kita punyai untuk 
menanggulangi semua masalah kemanusiaan kita ? — karena pikiran tidak 
memberi jawaban, tidak memecahkan masalah-masalah kita. Boleh jadi, 
kita hanya menanyainya, kita tidak mempertahankanya secara dogmatis. 
Boleh jadi bahwa pikiran tidak mempunyai tempat apapun, kecuali untuk 
soal-soal mekanis, teknis, dan ilmiah. 
 
Apabila yang "mengamati" adalah yang "diamati" maka konflik pun 
berhenti. Hal ini terjadi secara cukup wajar, cukup mudah : dalam keadaan 
di mana terdapat bahaya besar tidak ada yang "mengamati" terpisah dari 
yang "diamati"; di situ terdapat tindakan seketika, terdapat tanggapan 
seketika dalarn tindakan. Bilamana terdapat suatu krisis/bahaya besar 
dalam kehidupan kita — dan kita selalu menghindarkan krisis besar — kita 
tidak mempunyai waktu untuk berpikir tentang itu. Dalam keadaan 
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demikian maka otak, dengan segala kenangannya dari masa lalu, tidak 
menjawab seketika, namun terdapat tindakan seketika. Terdapat suatu 
perubahan/seketika, secara batiniah, di sebelah dalam, apabila pemisahan 
dari yang "mengamati", dari yang "diamati" berhenti. Dengan lain kata-
kata; kita hidup di masa lalu, semua pengetahuan adalah dari masa lalu. 
Kita hidup di sana, kehidupan kita berada di sana, di dalam apa yang telah 
lalu — berkepentingan dengan "apa adanya saya yang lalu" dan dari situ, 
"apa adanya saya yang akan datang". Kehidupan kita terutama didasarkan 
atas hari kemarin dan "kemarin" membuat kita kebal menjauhkan kita dari 
kemampuan akan kesucian, keterbukaan/kepekaan. Maka "kemarin" 
adalah si "pengamat"; di dalam si "pengamat' terletak semua lapisan dari 
bawah-sadar maupun dari kesadaran. 
 
Seluruh kemanusiaan berada dalam setiap orang dari kita, di dalam 
kesadaran dan juga dalam bawahsadar, lapisan-lapisan yang lebih dalam. 
Kita adalah hasil dari ribuan tahun ; mengendap dalam setiap orang dari 
kita —seperti yang kita dapat menemukannya kalau kita menggali ke 
dalamnya, menyelami secara mendalam — adalah seluruh sejarah, seluruh 
pengetahuan, dari masa lalu. Itulah sebabnya mengapa pengenalan diri 
sendiri adalah luar biasa pentingnya. "Diri sendiri" sekarang menjadi 
pembeo ; kita mengulang apa yang dikatakan orang lain kepada kita, baik 
oleh Freud atau siapapun spesialis itu. Jika kita ingin mengenal diri sendiri 
kita tidak bisa memandang melalui mata si spesialis; kita harus 
memandang secara langsung kepada diri sendiri. 
 
Bagaimana kita dapat mengenal diri sendiri tanpa menjadi seorang 
"pengamat"? Apa yang kita maksudkan dengan "mengenal" ? — saya tidak 
mempermainkan kata-kata — apa yang kita maksudkan dengan 
"mengenal", "kenal" ? Kapankah saya "kenal" sesuatu? Saya bilang saya 
"kenal" Bahasa Sansekerta, saya "kenal" Bahasa Latin — atau saya bilang 
saya "kenal" isteri saya atau suami saya. Mengenal suatu bahasa adalah 
berbeda dari "mengenal" isteri saya atau suami saya. Saya belajar untuk 
kenal suatu bahasa akan tetapi mungkinkah saya dapat berkata bahwa saya 
kenal isteri saya ? atau suami saya ? Apabila saya bilang bahwa saya 
"kenal" isteri saya hal itu adalah karena saya mempunyai suatu gambaran 
tentang dia akan tetapi gambaran itu selalu berada di masa lalu ; gambaran 
itu menghalangi saya dalam memandang kepadanya — dia boleh jadi telah 
berubah. Maka mungkinkah saya dapat berkata bahwa saya "kenal" ? 
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Apabila kita bertanya, ‘Dapatkah saya mengenal diri sendiri tanpa si 
pengamat ?" — lihatIah apa yang terjadi. 
 
Ini adalah agak ruwet/kompleks : saya belajar tentang diri saya sendiri; 
dalam mempelajari tentang diri sendiri itu saya menumpuk pengetahuan 
tentang diri saya sendiri dan saya menggunakan pengetahuan itu, yang 
adalah dari masa lalu, untuk belajar lebih banyak lagi tentang diri saya 
sendiri. Dengan pengetahuan tertumpuk yang saya miliki tentang diri saya 
sendiri saya memandang kepada diri sendiri dan saya mencoba untuk 
belajar sesuatu yang baru tentang diri saya sendiri. Dapatkah saya 
melakukan itu ? Itu adalah tidak mungkin. 
 
Belajar tentang diri sendiri dan tahu tentang diri sendiri : dua hal ini sama 
sekali berbeda. Belajar adalah suatu proses yang terus-menerus dan tidak 
menumpuk, dan "diri sendiri" adalah sesuatu yang berubah-ubah sepanjang 
waktu, pikiran baru, perasaan baru, variasi baru, pertanda-tanda baru, 
isyarat-isyarat baru. Mempelajari bukanlah sesuatu yang ada hubungannya 
kepada masa lalu atau masa depan; saya tidak dapat berkata saya telah 
mempelajarinya dan saya akan mempelajari. Maka batin harus selalu 
berada dalam suatu keadaan belajar yang terus-menerus, karena itu selalu 
dalam keadaan sekarang ini, selalu segar; bukan basi dengan pengetahuan 
tertumpuk dari hari kemarin. Kemudian anda akan melihat, jika anda 
menyelidikinya, bahwa yang ada hanya mempelajari dan bukan 
penumpukan pengetahuan; kemudian batin menjadi luar biasa awasnya, 
waspada dan tajam untuk memandang. Saya tak pernah dapat berkata saya 
"tahu" tentang diri saya sendiri : dan setiap orang yang berkata "Saya 
tahu", jelas bahwa dia tidak tahu. Belajar adalah suatu proses yang terus-
menerus dan aktif; belajar bukanlah suatu soal dari telah mempelajari. 
Saya belajar lebih banyak demi untuk menambah apa yang telah saya 
pelajari. Untuk belajar tentang diri saya sendiri harus terdapat kebebasan 
untuk memandang dan kebebasan rnemandang ini diingkari apabila saya 
memandang melalui pengetahuan dari hari-hari kemarin. 
 
Penanya: Mengapa pemisahan antara si "pengamat" dan yang "diamati" 
menuju kepada konflik? 
 
Krishnamurti: Siapakah pembuat daya upaya ? Konflik timbul selama 
terdapat daya upaya, selama terdapat kontradiksi. Demikianlah, apakah 
tidak terdapat suatu kontradiksi antara si "pengamat" dan yang "diamati" 
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—di dalam pemisahan itu ? Ini bukanlah soal perdebatan atau pendapat — 
anda dapat memandangnya. Apabila saya berkata “Ini adalah milikku" — 
baik harta milik, baik hak-hak seksuil, ataupun itu adalah pekerjaan saya 
—maka terdapat suatu perlawananan yang memisah-misahkan dan 
karenanya terdapatlah konflik. Apabila saya berkata “Saya adalah seorang 
Hindu", “Saya adalah seorang Brahmin"; ini dan itu, maka saya telah 
menciptakan sebuah dunia di sekeliling diri saya sendiri dengan mana saya 
telah menyamakan diri sendiri yang melahirkan pemisah-misahan. Sudah 
pasti, apabila kita berkata bahwa kita adalah seorang Katholik, kita telah 
memisahkan diri sendiri dari yang bukan Katholik. Semua pemisah-
misahan, baik lahiriah maupun batiniah, melahirkan permusuhan. Maka 
timbullah masalah, dapatkah saya memiliki sesuatu tanpa menciptakan 
kontradiksi yang pasti ini, yang melahirkan konflik ? Atau apakah terdapat 
suatu dimensi yang sama sekali berbeda di mana terdapat perasaan tidak 
memiliki, dan karena itu terdapat kebebasan ? 
 
Penanya: Apakah memang mungkin untuk bertindak tanpa memiliki 
konsep mental? Bahkan dapatkah anda memasuki kamar ini dan duduk di 
kursi itu tanpa memiliki konsep tentang apakah sebuah kursi itu? 
Anda agaknya memberi bayangan bahwa tidak perlu adanya konsep sama 
sekali. 
 
Krishnamurti: Barangkali saya tidak menerangkan hal itu cukup 
mendetail. Kita harus mempunyai konsep-konsep. Jika saya bertanya 
kepada anda di mana anda tinggal, kecuali jika anda berada dalam keadaan 
hilang ingatan, anda akan memberitahu saya. "Memberitahu saya" lahir 
dari suatu konsep, dari suatu ingatan — dan kita harus mempunyai 
ingatan-ingatan konsep-konsep seperti itu. Akan tetapi konsep-konsep 
yang telah melahirkan ideologi-ideologi itulah yang menjadi sumber 
kerusuhan. — Anda, seorang Amerika, saya, seorang Hindu, India. Anda 
terlibat kepada suatu ideologi dan saya terlibat kepada lain ideologi. 
Ideologi-ideologi ini adalah konseptuil dan kita siap saling membunuh 
untuk itu walaupun kita boleh jadi bekerja sama secara ilmiah, di dalam 
laboratorium. Akan tetapi di dalam hubungan antar manusia, apakah 
pikiran konseptuil mempunyai suatu tempat ? Ini merupakan suatu 
masalah yang lebih ruwet. Semua reaksi adalah konseptuil, semua reaksi : 
saya mempunyai suatu ide/gagasan dan sesuai dengan ide itu saya 
bertindak; yaitu lebih dulu suatu ide, suatu rumus, suatu norma, dan 
kemudian sesuai dengan itu suatu tindakan. Maka terdapatlah suatu 
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pemisahan antara konsep, atau ide, dan tindakan. Bagian konseptuil dari 
pemisahan ini adalah si "pengamat". Tindakannya adalah sesuatu yang 
berada di luar kita dan karena itu merupakan pemisahannya, konflik. Hal 
itu menimbulkan pertanyaan apakah suatu batin yang telah dibeban-
pengaruhi (conditioned), terdidik, dibesarkan secara sosial, dapat 
membebaskan diri sendiri dari pemikiran konseptuil namun bertindak tidak 
mekanis. Dapatkah suatu batin berada dalam suatu keadaan hening dan 
bertindak, dapatkah ia bertindak tanpa konsep ? Saya bilang bahwa hal itu 
mungkin ; akan tetapi hal itu bukan berharga disebabkan saya mengatakan 
demikian. 
 
Saya berkata bahwa itu mungkin dan bahwa itulah meditasi ,yaitu 
memecahkan persoalan tentang apakah batin — seluruh batin — dapat 
hening sama sekali, bebas dari pemikiran konseptuil, bebas dari pemikiran 
sama sekali, sehingga hanya apabila pikiran diperlukan barulah batin 
berpikir. Saya bicara Inggeris, terdapat suatu proses otomatis sedang 
berlangsung. Dapatkah anda mendengarkan saya secara hening dengan 
sempurna, tanpa suatu gangguan apapun dari pikiran ? — dengan melihat 
bahwa pada saat anda mencoba untuk melakukan hal ini anda telah berada 
dalam pikiran. Mungkinkah itu untuk memandang kepada sebatang pohon, 
kepada microphone — tanpa si kata, si kata ialah si pikiran, konsep ? 
Memandang kepada sebatang pohon tanpa suatu konsep adalah cukup 
mudah. Akan tetapi memandang kepada seorang teman, memandang 
kepada seseorang yang telah menyakiti anda, yang telah memuji-muji 
anda, memandang tanpa kata, tanpa konsep adalah lebih sukar; hal itu- 
berarti bahwa otak harus hening, ia memiliki tanggapan-tanggapannya, 
reaksi-reaksinya, ia cepat, akan tetapi ia demikian heningnya sehingga ia 
dapat memandang secara lengkap, menyeluruh dari dalam keheningan. 
Hanya dalam keadaan itulah anda mengerti dan bertindak dengan suatu 
tindakan yang tidak terpecah-belah. 
 
Penanya: Ya, saya pikir saya mengerti apa yang anda katakan. 
 
Krishnamurti: Bagus, akan tetapi anda harus melakukannya. Kita harus 
mengenal diri sendiri; lalu timbul masalah dari si "pengamat" dan yang 
"diamati", yang "menganalisa" dan yang "dianalisa" dan sebagainya. 
Terdapat suatu keadaan memandang tanpa semua ini, dan itu adalah 
pengertian seketika. 
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Penanya: Anda sedang mencoba untuk berhubungan dengan kata-kata 
tentang sesuatu yang anda bilang tidak mungkin dilakukan dengan kata-
kata. 
 
Krishnamurti: Terdapat komunikasi dengan kata-kata karena anda dan 
saya, kita berdua, mengerti Bahasa Inggris. Untuk dapat berkomunikasi 
satu sama lain secara tepat, anda dan saya keduanya haruslah bersungguh-
sungguh dan mempunyai kemampuan, yaitu mutu dari intensitas, pada saat 
yang sama — kalau tidak begitu kita tidak berkomunikasi. Jika anda 
memandang ke luar jendela dan saya bicara, atau jika anda serius dan saya 
tidak serius, maka komunikasi pun berhenti. Sekarang, untuk 
berkomunikasi tentang sesuatu yang tidak anda atau saya selami adalah 
luar biasa sukarnya. Akan tetapi terdapat suatu komunikasi yang bukan 
merupakan kata-kata, yang muncul apabila anda dan saya keduanya serius, 
keduanya bersungguh-sungguh dan seketika, pada saat yang sama, pada 
tingkat yang sama; maka terdapatlah hubungan batin (communion) tanpa 
kata. Kemudian kita dapat tidak membutuhkan kata-kata lagi. Kemudian 
anda dan saya dapat duduk dalam keheningan; akan tetapi itu harus bukan 
keheningan saya atau keheningan anda, melainkan keheningan kita berdua; 
kemudian barangkali bisa terdapat hubungan batin (communion). Akan 
tetapi itu berarti minta terlampau banyak. 
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2 
 
 

Kita mempunyai begitu banyak masalah-masalah yang kompleks; 
celakanya kita mengandalkan kepada orang-orang lain, ahli-ahli dan 
spesialis-spesialis, untuk memecahkannya. Agama-agama di seluruh dunia 
telah memberikan berbagai bentuk pelarian dari masalah-masalah itu. 
Orang berpikir bahwa ilmu pengetahuan akan menolong untuk 
memecahkan keruwetan masalah-masalah kemanusiaan ini; bahwa 
pendidikan akan memecahkannya dan mengakhirinya. Akan tetapi kita 
melihat bahwa masalah-masalah itu makin bertambah banyak di seluruh 
dunia, problema-problema itu berlipat ganda dan makin mendesak dan 
makin kompleks juga, dan agaknya tak kunjung habis. Akhirnya kita 
menginsyafi bahwa kita tidak dapat tergantung kepada siapapun, baik 
kepada para pendeta, para sarjana atau para spesialis. Kita harus "berjuang 
sendiri" karena mereka semua telah gagal; peperangan, pemisah-misahan 
agama, permusuhan antar manusia, kekejaman-kekejaman, semua itu 
berlangsung; rasa-takut dan duka yang terus-menerus tetap ada. 
 
Kita melihat bahwa kita harus melakukan perjalanan dari pengertian itu 
oleh diri sendiri: kita melihat bahwa tidak terdapat "otoritas". Semua 
bentuk "otoritas" (kecuali, pada suatu tingkat berbeda, otoritas dari para 
tehnokrat dan para spesialis), telah gagal. Manusia menyusun "otoritas-
otoritas" ini sebagai suatu penunjuk jalan, sebagai suatu cara 
mendatangkan kebebasan, perdamaian, dan karena mereka telah gagal 
mereka kehilangan arti mereka dan karena itulah terdapat suatu revolusi 
umum terhadap para "otoritas" itu, baik moril dan kesusilaan (ethical). 
Segala sesuatu mulai beruntuhan. Kita dapat melihat dalam negara ini, 
yang masih cukup muda, barangkali barn 300 tahun usianya, bahwa sudah 
terdapat suatu kebusukan terjadi sebelum tercapai kedewasaan; terdapat 
ketidak-tertiban, konflik, kekacauan; terdapat rasa-takut dan kedukaan 
yang tidak dapat dielakkan. Peristiwa-peristiwa lahirlah ini tak dapat tiada 
memaksa kita untuk menemukan sendiri jawabannya; kita harus 
menghapus bersih batu tulis itu dan mulai lagi, dengan mengetahui bahwa 
tidak ada otoritas luar yang akan dapat menolong, tidak ada kepercayaan, 
tidak ada sanksi agama, tidak ada standar moral — tidak ada apapun yang 
dapat menolong. Warisan dari masa lalu dengan kitab sucinya, Juru 
Selamatnya, tidak lagi penting. Kita terpaksa untuk berdiri sendiri, 
memeriksa, menyelidiki, bertanya- tanya, meragukan segala sesuatu, 
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sehingga batin kita sendiri menjadi bersih; sehingga batin itu tidak lagi 
dibeban-pengaruhi, tersesat, tersiksa. 
 
Dapatkah sesungguhnya kita berdiri sendirian dan menyelidiki sendiri 
untuk menemukan jawabannya yang benar ? Dapatkah kita, dalam 
menyelidiki pikiran kita sendiri, hati kita sendiri yang dibeban-pengaruhi 
demikian beratnya, bebas secara sempurna — baik didalam alamsadar 
maupun bawah-radar ? 
 
Dapatkah batin bebas dari rasa-takut? Ini adalah satu di antara soal-soal 
terpenting dari kehidupan. Mungkinkah batin manusia dapat bebas dari 
penjangkitan rasa-takut? Marilah kita menyelidikinya, bukan secara 
abstrak, bukan secara teoritis, melainkan dengan sungguh-sungguh 
waspada akan rasa-takut kita sendiri, baik lahir maupun batin, baik rasa-
takut yang kita sadari maupun rasa-takut yang tersembunyi. Apakah hal itu 
mungkin ? Kita dapat menyadari rasa-takut jasmani hal itu cukup 
sederhana. Akan tetapi dapatkah kita waspada akan rasa-takut dilapisan 
yang lebih dalam, yaitu dibawah-sadar. 
 
Rasa-takut dalam bentuk apapun menggelapkan batin, menyesatkan batin, 
menimbulkan kebingungan dan keadaan-keadaan neurotik. Di dalam rasa-
takut tidak terdapat kejernihan. Dan camkanlah bahwa kita dapat berteori 
tentang sebab-sebab dari rasa-takut, menganalisanya secara amat cermat, 
menyelidikinya secara intelektuil, namun pada akhirnya kita masih takut. 
Akan tetapi jika kita dapat memasuki soal dari rasa-takut ini, sungguh-
sungguh waspada akan ini, kemudian barangkali kita dapat bebas dari itu 
secara menyeluruh. 
 
Terdapat rasa-takut yang disadari : "Saya takut akan pendapat umum"; 
"Saya bisa kehilangan pekerjaan saya"; "isteri saya boleh jadi melarikan 
diri"; "saya takut kesepian"; "saya takut tidak dicinta" ; "saya takut mati". 
Teidapat rasa - takut akan keadaan yang tampaknya menjemukan secara 
tak berarti dari kehidupan ini, perangkap abadi di mana kita tertangkap; 
rasa kesal terhadap pendidikan, mencari nafkah dalam sebuah kantor atau 
sebuah pabrik, melahirkan anak-anak, kesenangan dari sedikit selingan sex 
dan kedukaan serta kematian yang tak dapat dihindarkan. Semua ini 
menimbulkan rasa takut, rasa-takut yang disadari. Dapatkah kita 
menghadapi semua rasa-takut ini, menyelaminya, sehingga kita tidak lagi 
takut. Dapatkah kita mengesampingkan semua itu dan menjadi bebas ? 
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Jika kita tidak dapat, maka jelas kita hidup dalam suatu keadaan abadi 
penuh kekhawatiran, rasa bersalah, ketidaktentuan, dengan problema-
problema yang makin bertambah dan berlipat ganda. 
 
Maka, apakah rasa-takut itu ? Apakah kita sesungguhnya mengenal rasa-
takut, ataukah kita hanya mengetahuinya setelah itu terlewat? Adalah 
penting untuk menyelidiki hal ini. Apakah pernah berada dalam kontak 
langsung dengan rasa-takut, atau apakah batin kita begitu terbiasa, begitu 
terlatih, sehingga ia selalu melarikan diri dan dengan demikian tidak 
pernah tiba dalam kontak langsung dengan apa yang disebutnya rasa-
takut? Adalah cukup berharga jika anda dapat mengambil rasa-takut anda 
sendiri dan selagi kita menyelaminya bersama barangkali kita dapat 
mempelajari secara langsung tentang rasa-takut. 
 
Apakah rasa - takut itu ? Bagaimana munculnya ? Apakah adanya struktur 
dan sifat dari rasa-takut? Kita misalnya merasa takut, seperti telah kita 
katakan, terhadap pendapat umum; ada beberapa hal terlibat di dalamnya; 
kita bisa kehilangan pekerjaan dan sebagainya. Bagaimanakah timbulnya 
rasa-takut ini? Apakah itu akibat dari unsur waktu? Apakah rasa-takut 
berakhir apabila saya mengetahui sebab dari rasa-takut ? Apakah rasa-
takut lenyap melalui analisa, dalam menyelidiki dan menemukan 
sebabnya? Saya takut akan sesuatu, akan kematian, akan apa yang bisa 
terjadi esok lusa, atau saya takut akan masa lalu; apakah yang menunjang 
dan memberi kelanjutan kepada rasa-takut ini ? Kita boleh jadi telah 
melakukan sesuatu yang salah, atau kita boleh jadi telah mengatakan 
sesuatu yang tidak seharusnya dikatakan, semua itu terjadi dimasa lalu; 
atau kita takut akan apa yang mungkin akan terjadi, kesehatan yang buruk, 
penyakit, kehilangan pekerjaan, semua yang terjadi dimasa depan. Maka 
terdapatlah rasa takut dari masa lalu dan terdapat rasa-takut dari masa 
depan. Rasa-takut dari masa lalu adalah takut akan sesuatu yang telah 
sungguh terjadi dan rasa-takut dari masa depan adalah takut akan sesuatu 
yang mungkin akan terjadi, suatu kemungkinan. 
 
Apakah yang menunjang dan memberi kelanjutan kepada rasa-takut dari 
masa lalu dan juga rasa-takut dari masa depan ? Sudah pasti itu adalah 
pikiran, —pikiran tentang apa yang telah dilakukan di masa lalu, atau 
tentang bagaimana suatu penyakit tertentu telah mendatangkan penderitaan 
dan kita takut akan pengulangan penderitaan itu di masa depan. Rasa-takut 
ditunjang oleh ingatan, oleh pikiran tentang itu. Pikiran, dalam 
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mernikirkan tentang penderitaan atau kesenangan yang lalu memberikan 
kelanjutan kepadanya, menunjang dan memeliharanya. Kesenangan atau 
penderitaan dalam hubungannya dengan masa depan adalah kesibukan dari 
pikiran. 
 
Saya takut tentang sesuatu yang telah saya lakukan, akibat-akibatnya yang 
mungkin terjadi di masa depan. Rasa-takut ini ditunjang oleh pikiran. Hal 
itu cukup jelas. Maka pikiran adalah waktu — secara batiniah. Pikiran 
menimbulkan waktu batiniah yang berbeda dengan waktu kronologis. 
(Kita tidak sedang bicara tentang waktu kronologis). 
 
Pikiran, yang menyusun waktu sebagai kemarin, sekarang dan esok, 
melahirkan rasa-takut. Pikiran mencipta waktu berselang antara sekarang 
dan apa yang mungkin terjadi di masa depan. Pikiran mengabadikan rasa-
takut melalui waktu batiniah; pikiran adalah pokok pangkal dari rasa-takut; 
pikiran adalah sumber dari duka. Apakah kita menerima ini ? Apakah kita 
sungguh-sungguh melihat sifat dari pikiran, bagaimana cara kerjanya, 
bagaimana fungsinya dan bagaimana ia menyusun seluruh struktur dari 
masa lalu, sekarang dan masa depan ? Apakah kita melihat bahwa pikiran, 
melalui analisa, menemukan sebab-sebab dari rasa-takut, yang memakan 
waktu, tidak dapat menghancurkan rasa-takut ? Di dalam waktu berselang 
antara sebab dari takut dan pengakhiran takut terdapat tindakan dari rasa-
takut. Hal itu seperti seseorang yang keras dan telah mencipta ideologi dari 
tanpa-kekerasan; dia berkata “saya akan menjadi bebas kekerasan" akan 
tetapi sementara itu dia menyebar benih-benih kekerasan. Maka, jika kita 
menggunakan waktu — waktu ialah pikiran — sebagai jalan untuk 
membebaskan diri dari rasa-takut, kita takkan dapat mengakhiri rasa-takut. 
Rasa-takut, tidak dilenyapkan oleh pikiran karena melahirkan rasa-takut. 
 
Maka apa yang harus kita lakukan ? Jika pikiran bukan merupakan jalan 
keluar dari perangkap rasa-takut ini — harap hal ini dimengerti dengan 
sangat jelas, bukan secara intelektuil, bukan secara arti kata-katanya 
belaka, bukan sebagai suatu argumentasi di mana anda setuju atau tidak 
setuju, rnelainkan sebagai seorang yang berkepentingan, terlibat dalam 
persoalan rasa-takut ini, secara mendalam sebagaimana mestinya jika kita 
benar-benar serius — kemudian, apa yang harus kita lakukan ? Pikiranlah 
yang bertanggung jawab atas adanya rasa-takut; pikiranlah yang 
melahirkan rasa-takut dan kesenangan. Jika kita melihat dengan sangat 
jelas bahwa pikiranlah yang melahirkan perasaan yang hebat dari takut dan 
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bahwa pikiran tidak mungkin melenyapkan rasa-takut ini. Lalu apakah 
langkah selanjutnya ? Saya harap anda mengajukan pertanyaan ini kepada 
diri anda sendiri dan tidak menanti kepada saya untuk menjawabnya. Jika 
anda tidak menanti kepada saya untuk menjawabnya, maka anda 
menghadapinya sendiri, hal itu merupakan suatu tantangan dan anda harus 
menjawabnya. Jika anda menjawab tantangan itu dengan tanggapan-
tanggapan lama, lalu di manakah anda ? — anda masih saja takut. 
Tantangan itu adalah baru, seketika : pikiran telah melahirkan rasa-
takut dan pikiran tak mungkin dapat mengakhiri rasa-takut; apa 
yang akan anda lakukan? 
 
Pertama-tama, apabila kita berkata “Saya telah mengerti akan seluruh sifat 
dan susunan dari pikiran", apakah yang kita maksudkan dengan itu ? Apa 
yang kita maksudkan dengan "saya mengerti", "saya telah mengerti itu", 
"saya telah melihat sifat dari pikiran" ? Dalam keadaan apakah adanya 
batin yang berkata, "saya telah mengerti"? 
 
Harap mengikuti dengan cermat, janganlah mempertahankan pendapat 
apapun. Kita bertanya : apakah pikiran mengerti ? Anda menceritakan 
sesuatu kepada saya, misalnya anda menggambarkan keruwetan kehidupan 
modern secara cermat dan teliti, dan saya berkata, "saya telah mengerti", 
tidak hanya penggambarannya melainkan isinya, kedalamanya, sehingga 
saya melihat betapa manusia yang tertawan di dalamnya berada dalam 
keadaan yang gugup, neurotik, mengerikan, dan sebagainya. Saya telah 
mengerti dengan perasaan, dengan syaraf-syaraf saya, dengan telinga saya, 
segalanya, sehingga saya tidak lagi tertawan di dalamnya. Hal itu adalah 
seperti ketika saya mengerti bahwa seêkor ular cobra adalah berbahaya — 
lalu, selesai, saya tidak mau mendekatinya. Tindakan saya jika saya 
bertemu dengannya akan sama sekali berbeda setelah saya sekarang 
mengerti. 
 
Nah, apakah kita berada dalam keadaan pengertian akan sifat dari pikiran 
dan hasil buatan pikiran, yaitu rasa - takut dan kesenangan ? Apakah kita 
telah menangkapnya? Apakah kita melihat, secara sungguh-sungguh, 
bukan secara teoritis atau kata-katanya belaka atau secara intelektuil saja 
bagaimana pikiran kerjanya ? Atau, apakah saya masih bersama dengan 
penggambarannya, apakah saya masih bersama argumentasinya, bersama 
dengan urutan logika, dan bukan dengan faktanya? Jika saya hanya puas 
dengan penggambarannya saja, dengan keterangan arti kata-katanya 
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belaka, maka berarti saya hanya bermain-main dengan kata-kata saja. 
Apabila penggambarannya menuntun saya kepada hal yang 
digambarkannya terdapatlah pengamatan mendalam terhadap itu ; 
kemudian terdapatlah suatu tindakan yang sangat berbeda. (Hal itu seperti 
seorang lapar yang menginginkan makanan, bukan suatu penggambaran 
dari makanan atau kesimpulan tentang apa yang akan terjadi jika dia 
makan; dia ingin makan). 
 
Apabila kita melihat betapa pikiran melahirkan rasa-takut, lalu apa yang 
terjadi ? Apabila kita kelaparan dan seseorang menggambarkan betapa 
menyenangkan makanan itu, apakah yang kita lakukan, apakah tanggapan 
kita ? Kita akan berkata, “Jangan menggambarkan makanan kepada saya, 
berikan makanan kepada saya". Tindakan itu di situ langsung, bukan 
teoretis. Demikianlah apabila kita berkata, “Saya mengerti", hal itu berarti 
bahwa terdapat gerakan belajar yang terus-menerus tentang pikiran dan 
rasa-takut dan kesenangan; dari gerakan yang terus-menerus ini kita 
bertindak ; kita bertindak justru dalam gerakan belajar itu. Apabila terdapat 
keadaan mempelajari tentang rasa-takut seperti itu maka terdapatlah 
pengakhiran dari rasa-takut. 
 
Terdapat rasa-takut yang tak pernah disingkapkan oleh batin, tersembunyi, 
rahasia. Bagaimanakah batin yang sadar dapat mengungkapnya? Batin 
yang sadar menerima isyarat-isyarat dari rasa-rasa takut itu melalui mimpi; 
apabila kita mendapatkan mimpi-mimpi ini, apakah mimpi-mimpi itu 
harus ditafsirkan ? Karena kita tidak dapat mengerti sendiri secara mudah 
boleh jadi kita mendatangkan seorang penafsir dari luar, akan tetapi dia 
akan menafsirkannya sesuai dengan metode atau spesialisasinya. Dan 
terdapat mimpi-mimpi yang pada saat kita memimpikannya, kita 
menafsirkannya pula. 
 
Mengapa kita harus bermimpi? Para spesilalis mengatakan bahwa kita 
harus bermimpi atau kita akan menjadi gila; akan tetapi Saya sama sekali 
tidak yakin bahwa kita harus bermimpi. Mengapa kita tidak bisa, di waktu 
siang harinya, terbuka terhadap isyarat-isyarat dan pemberitahuan-
pemberitahuan dari bawah-sadar, sehingga kita tidak mimpi sama sekali ? 
Selagi pergulatan yang terus-menerus dari mimpi ini berlangsung terus 
dalam tidur, batin kita tidak pernah hening, tidak pernah menjadi segar, 
tidak pernah menjadi baru. Tidak dapatkah batin di waktu siang harinya 
begitu terbuka, begitu awas, terjaga dan--waspada, sehingga isyarat-isyarat 
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dan pemberitahuan-pemberitahuan dari rasa-takut yang tersembunyi dapat 
muncul keluar, dapat diamati dan diresapi ? 
 
Melalui kewaspadaan, melalui perhatian di waktu siang harinya, dalam 
pernbicaraan, dalam perbuatan, dalam segala sesuatu yang terjadi, maka 
rasa-takut yang tersembunyi dan terbuka dapat dilihat; maka apabila anda 
tidur terdapatlah tidur yang tenang sempurna, tanpa suatu mimpi dan pada 
keesokan paginya batin bangun dengan segar, muda, suci, hidup. Ini bukan 
suatu teori — lakukanlah dan anda akan menemukannya. 
 
Penanya: Bagaimana mungkin untuk membawa keluar rasa-takut yang 
tersembunyi itu kedalam alam kesadaran ? 
 
Krishnamurti: Kita dapat mengamati di dalam diri sendiri jika kita awas, 
sigap, penuh perhatian, bahwa bawah-sadar adalah, antara hal-hal lain, 
merupakan tempat penyimpanan masa lalu, warisan ras. Saya terlahir di 
India, terdidik dalam suatu kelas tertentu sebagai seorang Brahmin, berikut 
segala prasangka-prasangkanya, ketahyulan-ketahyulannya, kehidupan 
akhlaknya yang keras dan sebagainya, bersama dengan segala isi 
kekeluargaan dan ras, tradisi dari sepuluh ribu tahun lebih, kolektif dan 
perorangan, semua berada di situ dalam bawah-sadar. Itulah yang kita 
umumnya maksudkan dengan bawahsadar; si spesialis boleh memberinya 
lain arti akan tetapi sebagai orang-orang awam kita dapat mengamati 
sendiri. Sekarang, bagaimanakah semua itu dapat diperlihatkan? 
Bagaimana anda akan lakukan ? Terdapat bawah-sadar dalam diri anda ; 
jika anda seorang Yahudi terdapatlah segala tradisi, tersembunyi, dari 
Yudaisme; jika anda seorang Katholik, terdapatlah semua itu, tersembunyi; 
jika anda seorang Komunis terdapatlah pula dalam cara yang berbeda, dan 
selanjutnya. Sekarang, tanpa mimpi — ini bukanlah sesuatu teka-teki — 
bagaimana anda akan membawa semua itu ke tempat terbuka ? 
Jika di waktu siang hari anda awas, waspada akan sernua gerakan pikiran, 
waspada akan apa yang anda katakan, gerak tangan anda, bagaimana anda 
duduk, bagaimana anda jalan, bagaimana anda bicara, waspada akan 
tanggapan-tanggapan anda, maka segala hal yang tersembunyi akan keluar 
amat mudahnya; dan hal itu tidak akan makan waktu, tidak akan makan 
waktu berhari-hari, karena anda tidak lagi melawan, anda tidak lagi 
menggali dengan aktif, anda hanyalah mengamati, mendengarkan. Dalam 
keadaan waspada itu segala sesuatu terungkap. Akan tetapi jika anda 
berkata, “Saya akan menahan beberapa hal dan saya akan membuang yang 
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lain", berarti anda setengah tidur. Jika anda berkata, “Saya akan menahan 
semua “kebaikan” dari Hinduisme atau Yudaisme atau Katholikisme dan 
membuang yang lain”, jelas bahwa anda masih dibeban-pengaruhi, masih 
mempertahankan. Maka kita harus membiarkan semua ini keluar, tanpa 
perlawanan. 
 
Penanya: Kewaspadaan itu adalah tanpa pilihan ? 
 
Krishnamurti: Jika kewaspadaan itu" memilih", berarti anda 
menghalanginya. Akan tetapi jika kewaspadaan itu tanpa pilihan, segala 
sesuatu terungkap segala tuntutan, rasa takut, dan paksaan yang terpendam 
dan tersembunyi. 
 
Penanya: Haruskah kita berusaha untuk waspada selama satu jam setiap 
hari ? 
 
Krishnamurti: Jika saya waspada, jika saya penuh perhatian, untuk satu 
menit, itu sudah cukup. Kebanyakan dari kita lengah. Waspada akan 
kelengahan itu  adalah perhatian; akan tetapi pemupukan dari perhatian 
bukanlah perhatian. Saya waspada untuk satu menit lamanya akan segala 
sesuatu yang berlangsung dalam diri saya, tanpa pilihan, mengamati 
dengan jelas; lalu saya melewatkan satu jam tanpa perhatian; saya waspada 
lagi pada akhir waktu sejam itu. 
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3 
 
 
Kemarin dulu saya diberitahu bahwa meditasi tidak mempunyai tempat di 
Amerika pada waktu ini; bahwa orang Amerika memerlukan tindakan, 
bukan meditasi. Saya heran mengapa diadakan pemisahan ini antara suatu 
kehidupan kontemplatif dan meditatif dan suatu kehidupan dari 
tindakan/perbuatan. Kita terjebak dalam cara memandang kehidupan yang 
dualistik dan terpecah-belah ini. Di India terdapat konsep dari berbagai 
macam cara hidup; orang yang menitikberatkan tindakan, orang yang 
menitikberatkan ilmu pengetahuan, orang yang menitikberatkan 
kebijaksanaan dan sebagainya. Pemisah-misahan dalarn tindak kehidupan 
itu sendiri tentu tak dapat tiada menuju kepada penyesuaian, pembatasan 
dan kontradiksi. 
 
Jika kita akan menyelidiki masalah — yang merupakan suatu hal yang luar 
biasa ruwetnya dan bagi pembicara, amatlah pentingnya — kita harus 
mengerti apa yang kita maksudkan dengan kata itu. Arti kamus dari kata 
itu adalah "merenungkan", "memikirkan", "mempertimbangkan", 
"menyelidiki secara teliti", dan sebagainya. India dan Asia agaknya telah 
memonopoli kata itu seolah-olah meditasi dalam segala kedalamannya, 
artinya dan segala hal mengenai meditasi, berada di bawah kekuasaan 
mereka; monopoli itu seolah-olah di tangan mereka — hal ini -tentu saja 
omong kosong. 
 
Apabila kita bicara tentang “meditasi”, kita harus tahu jelas apakah hal itu 
dilakukan dengan niat untuk melarikan diri dari kehidupan — rutin 
menjemukan setiap hari, kebosanan, kekhawatiran dan rasa-takut — atau 
sebagai suatu cara hidup. Ada dua macam, yaitu melalui meditasi kita 
rnencari pelarian diri sama sekali dari dunia yang gila dan buruk ini atau 
meditasi itu adalah pengertian- hidup dan tindakan dalam kehidupan itu 
sendiri. Jika kita ingin melarikan diri maka terdapatlah berbagai mazhab-
mazhab: Biara Zen di Jepang dan banyak lain sistim lagi. Kita dapat 
melihat mengapa semua itu begitu menarik, karena kehidupan, seperti apa 
adanya adalah sangat buruk, kejam, bersaingan, kasar, tidak mempunyai 
arti sama sekali, seperti apa adanya. Bilamana kaum Hindu menawarkan 
sistim-sistim Yoga mereka, mantera mereka, pengulangan kata-kata dan 
sebagainya, kita tentu saja tertarik untuk menerimanya agak mudah dan 
tanpa banyak berpikir, karena sistim-sistim itu menjanjikan suatu ganjaran, 
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suatu perasaan kepuasan dalam pelarian diri. Maka biarlah kita mengerti 
jelas betul; kita tidak berkepentingan dengan pelarian diri apapun, baik 
melalui suatu kehidupan penuh renungan dan bayangan khayalan, melalui 
obat bius atau melalui pengulangan kata-kata. 
 
Di India, pengulangan kata-kata Sansekerta tertentu disebut mantera ; 
mantera-mantera itu mempunyai nada suara istimewa dan katanya untuk 
membuat batin menjadi lebih menggetar, lebih hidup. Akan tetapi 
pengulangan dari mantera-mantera ini tentu membuat batin menjadi 
tumpul barangkali itulah apa yang dikehendaki kebanyakan manusia, 
mereka tidak dapat menghadapi kehidupan seperti apa adanya, kehidupan 
itu terlalu mengerikan dan mereka ingin dibuat menjadi tidak peka. 
Pengulangan kata-kata dan penggunaan obat bius, minuman keras; dan 
sebagainya, memang membantu untuk menumpulkan batin. Penumpulan 
batin ini dinamakan "keheningan” "ketenangan", yang jelas demikian. 
Suatu batin yang tumpul dapat berpikir tentang Tuhan dan kebajikan dan 
keindahan namun tetap saja tumpul, bodoh dan berat. Kita tidak 
berkepentingan dalam cara apapun dengan berbagai bentuk pelarian ini. 
 
Meditasi bukanlah suatu pemecah-mecahan dari kehidupan; meditasi 
bukanlah suatu pengunduran diri kedalam sebuah biara atau dalam sebuah 
kamar, duduk diam selama sepuluh menit atau satu jam, mencoba untuk 
memusatkan perhatian, untuk belajar bermeditasi, dan disamping itu 
selebihnya menjadi seorang manusia yang buruk dan mengerikan. Kita 
membuang semua itu ke samping sebagai sesuatu yang tidak cerdas, 
sebagai sifat keadaan batin yang tidak mampu melihat dengan sungguh 
apakah adanya kenyataan ini; karena untuk dapat mengerti apakah 
kebenaran itu kita harus mempunyai suatu batin yang sangat tajam, jernih 
dan tepat; bukan suatu batin yang cerdik, licik, bukan suatu batin yang 
tersiksa, melainkan suatu batin yang mampu memandang tanpa suatu 
penyelewenganpun, suatu batin yang polos dan terbuka ; hanya batin 
seperti itulah dapat melihat apakah kebenaran itu. Suatu batin yang penuh 
dengan pengetahuan sekalipun, tidak dapat melihat apakah kebenaran itu ; 
hanya suatu batin yang secara sempurna mampu belajar yang dapat 
melakukan itu; belajar bukanlah penumpukan pengetahuan; belajar adalah 
suatu gerakan dari saat ke saat. Batin dan badan juga harus sangat peka 
sekali, Anda tidak bisa memiliki tubuh yang tumpul dan berat; penuh di isi 
arak dan daging, lalu mencoba untuk bermeditasi — itu tidak ada artinya. 
Maka batin — jika kita menyelami masalah ini dengan sangat serius dan 
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mendalam — haruslah awas sekali, peka dan cerdas sekali, bukan 
kecerdasan yang timbul dari pengetahuan. 
Hidup dalam dunia ini dengan segala penderitaannya, begitu tenggelam 
dalam derita, duka dan kekerasan, apakah mungkin untuk membawa batin 
kepada suatu keadaan yang sangat peka dan cerdas sekali ?  
 
Itulah hal yang pertama dan penting dalam meditasi.  
 
Kedua : suatu batin yang mampu melihat secara logis dan berurut, sama 
sekali tidak menyeleweng atau neurotik.  
 
Ketiga : suatu batin yang sangat terdisiplin. Kata "disiplin" berarti 
"belajar", bukan berarti dilatih. "Disiplin" adalah suatu tindakan belajar — 
akar pokok dari kata itu berarti demikian.  
 
Suatu batin yang berdisiplin melihat segala sesuatu dengan sangat jelas, 
obyektif, tidak mengandung emosi, tidak mengandung sentimen. Itulah 
keperluan-keperluan dasar/pokok untuk menentukan sesuatu yang berada 
di luar ukuran pikiran, sesuatu yang tidak disusun oleh pikiran, mampu 
akan bentuk tertinggi dari cinta kasih, suatu dimensi yang bukan 
merupakan proyeksi dari batin sendiri yang picik. 
 
Kita telah menciptakan masyarakat dan masyarakat itu telah membeban-
pengaruhi/membentuk kita. Batin kita tersiksa dan dibeban-pengaruhi 
secara hebat oleh suatu moralitas yang bukan moral; moralitas dari 
masyarakat adalah tidak berakhlak, karena masyarakat mengijinkan dan 
mendorong kekerasan, keserakahan, persaingan, ambisi dan sebagainya, 
yang sesungguhnya tidak berakhlak. Tidak terdapat cinta kasih, 
pertimbangan, kasih sayang, kelembutan, dan "kehormatan moral" dari 
masyarakat yang sama sekali tidak tertib. Suatu batin yang telah dilatih 
ribuan tahun untuk menerima, untuk taat dan menyesuaikan diri, tak 
mungkin dapat peka sekali dan karenanya bajik sekali. Kita terperosok 
dalam perangkap ini. Maka lalu, apakah kebajikan itu ? — karena itu 
penting. 
 
Tanpa fondasi yang benar seorang- ahli mathematika tidak dapat mencapai 
banyak. Dalam cara yang sama, jika kita ingin mengerti dan sampai pada 
sesuatu yang merupakan suatu dimensi yang sama sekali berbeda, kita 
harus menaruh fondasi yang benar; dan fondasi yang benar itu adalah 
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kebajikan, yaitu ketertiban — bukan ketertiban dari masyarakat yang 
sesungguhnya adalah ketidaktertiban. Tanpa ketertiban, bagaimana batin 
dapat menjadi peka hidup, bebas? 
 
Kebajikan jelas bukanlah tingkah laku yang berulang-ulang yang 
menyesuaikan diri terhadap suatu pola yang telah menjadi terhormat, yang 
oleh masyarakat, baik dalam negeri ini seluruh bagian lain dari dunia ini, 
diterima sebagai moralitas. Kita harus sangat jelas tentang apakah 
kebajikan itu. Kita bertemu dengan kebajikan; kebajikan tak dapat dipupuk 
seperti juga kita tidak dapat memupuk cinta kasih, atau kerendahan hati. 
Kita menemukan itu — sifat dari kebajikan, keindahannya, ketertibannya 
— apabila kita tahu apa yang bukan kebajikan ; melalui yang bukan 
kebajikan kita menemukan kebajikan. Kita tidak dapat menemukan 
kebajikan dengan cara menguraikan apakah kebajikan itu lalu 
menirukannya — itu bukanlah kebajikan sama sekali. Memupuk berbagai 
macam "apa yang seharusnya menurut keinginan kita", yang dinamakan 
kebajikan —seperti tanpa kekerasan — melatih ini setiap hari sampai 
mereka menjadi mekanis, tidak ada artinya. 
 
Kebajikan, jelas, adalah sesuatu dari saat ke saat, seperti keindahan, seperti 
cinta kasih — kebajikan bukan sesuatu yang anda tumpuk dan dari mana 
anda bertindak. Ini bukan hanya suatu pernyataan kata-kata belaka untuk 
diterima atau tidak diterima. Terdapat ketidaktertiban — tidak hanya 
dalam masyarakat akan tetapi juga di dalam diri kita sendiri, 
ketidaktertiban menyeluruh — akan tetapi itu bukan berarti bahwa terdapat 
ketertiban di suatu tempat dalam diri kita dan selebihnya dari lapangan itu 
berada dalam ketidaktertiban; itu merupakan suatu dualitas lain lagi dan 
karena itu merupakan kontradiksi, kekacauan dan pergulatan. Di mana 
terdapat ketidaktertiban pasti terdapat pemilihan dari konflik. Hanya batin 
yang bingunglah yang memilih, akan tetapi bagi suatu batin yang melihat 
segala sesuatu dengan sangat jelas tidak terdapat pilihan. Jika saya 
bingung, tindakan-tindakan saya kacau. 
 
Suatu batin yang melihat apa-apa secara sangat jelas, tanpa 
penyelewengan, tanpa suatu prasangka pribadi, telah mengerti tentang 
ketidaktertiban dan bebas dari itu; batin seperti itu adalah bajik, tertib — 
bukan tertib menurut Komunis, Sosialis, atau Kapitalis atau gereja 
manapun, melainkan tertib karena ia telah mengerti seluruh ukuran dari 
ketidaktertiban dalam diri sendiri. Ketertiban, di sebelah dalam, adalah 
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hampir sama dengan ketertiban mutlak dari mathematika. Di sebelah 
dalam (batiniah), ketertiban tertinggi adalah seperti suatu kemutlakan; dan 
ia tidak dapat muncul melalui pemupukan, tidak melalui latihan, 
penekanan, pengendalian, ketaatan dan penyesuaian diri. Hanya suatu 
batin yang- memiliki ketertiban tinggi sajalah yang dapat peka, cerdas. 
 
Kita harus waspada akan ketidaktertiban di dalam diri sendiri, waspada 
akan kontradiksi-kontradiksi, pergulatan-pergulatan dualistis, nafsu-nafsu 
keinginan yang saling berhadapan, waspada akan pengejaran-pengejaran 
ideologi dan kepalsuannya. Kita harus mengamati “apa yang ada" tanpa 
menyalahkan, tanpa pendapat, tanpa penilaian apapun. Saya melihat 
microphone adalah microphone (alat pengeras suara) — bukan sebagai 
sesuatu yang saya suka atau tidak suka, menganggap baik atau buruk — 
saya melihatnya sebagai apa adanya. Dalam cara yang sama kita harus 
melihat diri sendiri seperti adanya diri kita, tidak menamakannya apa yang 
kita lihat buruk, baik — menilai-nilai (yang tidak berarti melakukan apa 
yang kita suka). Kebajikan adalah ketertiban; kita tidak bisa mempunyai 
sebuah pola (blueprint) dari itu ; jika kita mempunyainya, dan jika 
mengikutinya, kita telah menjadi tidak berahlak, tidak tertib. 
 
Penanya: Apakah ketertiban itu hanya bukan tidak tertib belaka ? 
 
Krishnamurti: Tidak. Kita mengatakan pengertian akan apakah 
ketidaktertiban itu — pengertian bukan arti kata-katanya belaka, bukan 
secara intelektuil —adalah sesungguhnya bebas dari ketidaktertiban, yaitu 
konflik, pertempuran dari dualitas. Dari pengertian itu keluarlah ketertiban, 
yang merupakan suatu hal yang hidup. Apa yang hidup tak dapat anda tulis 
di atas selernbar kertas dan mencoba untuk rnengikutinya — Hidup adalah 
suatu pergerakan, berubah terus, baru terus. 
 
Batin tersiksa, batin kita kacau, karena kita membuat daya upaya yang 
demikian hebat untuk hidup, untuk berbuat, untuk bertindak, untuk 
berpikir. Daya upaya dalam bentuk apapun tentu merupakan suatu 
penyelewengan. Pada saat terdapat suatu daya upaya untuk waspada, itu 
bukanlah kewaspadaan. Saya waspada ketika saya memasuki ruangan ini; 
saya tidak membuat suatu daya upaya. Saya waspada akan luasnya 
ruangan ini, warna dari tirai-tirainya, penerangannya, orang-orang yang 
hadir, warna pakaian yang mereka pakai — saya waspada akan itu semua, 
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tidak terdapat daya upaya di situ. Apabila perhatian merupakan suatu daya 
upaya itu adalah kelengahan. 
 
Penanya: Sesuatu mengalihkan saya dari kelengahan. 
 
Krishnamurti: Tidak ada sesuatu yang mengalihkan anda dari kelengahan 
kearah perhatian. Kita lebih sering lengah. Jika anda tahu bahwa anda 
lengah dan anda memperhatikan pada saat anda tahu akan kelengahan itu 
berarti anda bersikap memperhatikan. 
 
Memandang kepada sesuatu secara obyektif, tanpa suatu pendapat, adalah 
cukup mudah. Pandangilah sebatang pohon, setangkai bunga, atau awan, 
atau cahaya di atas air, memandangnya tanpa suatu pendapat atau penilaian 
apapun adalah cukup mudah — karena benda-benda itu tidak menyentuh 
kita secara mendalam. Akan tetapi memandang isteri saya, profesor saya, 
tanpa penilaian apapun adalah hampir tidak mungkin, karena saya 
mempunyai gambaran pikiran tentang orang itu. Gambaran pikiran itu 
telah disusun melalui serangkaian peristiwa sepanjang hari, bulan dan 
tahun — dengan kesenangannya, kesakitannya, kenikmatan sex dan 
sebagainya. Melalui gambaran itulah saya memandang kepada orang itu. 
 
Lihatlah apa yang terjadi : bila mana saya memandang kepada isteri saya 
atau tetangga saya  atau si tetangga boleh jadi seribu atau sepuluhribu mil 
jauhnya — saya memandang kepada mereka masing-masing melalui 
gambaran-gambaran pikiran yang telah saya bangun dan melalui gambaran 
yang telah dibangun oleh propaganda. Apakah saya mempunyai 
perhubungan apapun ? — apakah terdapat hubungan antara suami dan 
isteri apabila mereka keduanya memiliki gambaran-gambaran pikiran 
mereka terhadap satu sama lain ? — Gambaran-gambaran itulah yang 
mempunyai hubungan — kenangan-kenangan dari pengalaman-
pengalaman, gangguan-gangguan, omelan-omelan, penguasaan, 
kesenangan, ini dan itu — yang telah ditumpuk selama bertahun-tahun. 
Melalui kenangan-kenangan ini, gambaran-gambaran ini, saya memandang 
dan saya berkata, “Saya mengenal isteri saya", atau dia berkata bahwa dia 
mengenal saya. Akan tetapi begitukah keadaannya? Saya hanya mengenal 
gambaran-gambarannya; sesuatu yang hidup tak dapat saya kenal/ketahui 
—gambaran-gambaran matilah yang saya kenal/ketahui. 
 



 26 

Memandang secara jelas ialah memandang tanpa suatu gambaranpun, 
tanpa suatu lambang atau kata. Lakukanlah dan anda akan melihat betapa 
di situ terdapat keindahan yang agung. 
 
Penanya: Dapatkah saya memandang kepada diri sendiri secara demikian? 
 
Krishnarnurti: Jika anda memandang kepada diri sendiri dengan suatu 
gambaran tentang diri anda sendiri, anda tidak dapat belajar. Misalnya, 
saya menemukan dalam diri saya sendiri suatu kebencian yang mengakar 
dan saya berkata, “Betapa mengerikan, betapa buruknya". Apabila saya 
katakan itu, saya menghalangi diri sendiri untuk memandang. Pernyataan 
kata-kata, si kata, lambang, menghalangi pengamatan. Untuk belajar 
tentang diri sendiri harus tidak ada kata, tidak ada pengetahuan, tidak ada 
lambang, tidak ada gambaran; kalau sudah begitu saya barulah belajar 
secara aktif. 
 
Penanya: Apakah mungkin untuk mengamati terus menerus ? 
 
Krishnamurti : Saya heran mengapa orang mengajukan pertanyaan 
seperti itu. Apakah itu merupakan suatu bentuk keserakahan ? Anda 
berkata : “Jika saya dapat melakukan itu kehidupan saya akan menjadi 
lain" — karena itu anda serakah. Lupakanlah apakah anda dapat 
melakukan hal itu terus-menerus — anda akan menemukannya. Mulailah 
dan lihat betapa luar bisa sukarnya untuk memperhatikan. 
 
Penanya: (tidak jelas dalam tape). 
 
Krishnamurti: Melalui indera-indera dalam tubuh saya terdapat 
penglihatan lahiriah; dan terdapat pula penglihatan batiniah; saya melihat 
secara lahiriah, mengapa saya harus memasukkan penglihatan ingatan 
batiniah ke dalam apa yang saya lihat? 
 
Semua ini adalah meditasi. Anda tidak bisa mengatakan bahwa inilah 
semua itu dan bahwa meditasi berada di akhir dari itu! Semua ini adalah 
jalan kehidupan ialah meditasi dan itulah keindahannya; keindahan, tidak 
seperti dalam seni arsitek, dalam lurus dan lengkung sebuah bukit, dalam 
tenggelamnya matahari atau bulan, tidak dalam kata atau dalam sajak, 
tidak dalam sebuah patung atau sebuah lukisan — ia berada dalam suatu 
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jalan kehidupan, anda dapat memandang apapun dan di situ terdapat 
keindahan. 
 
Mungkinkah bagi suatu batin yang ruwet, patah, terpecah-belah, untuk 
memandang segala sesuatu secara jelas dan polos? Kita adalah manusia-
manusia tersiksa, tidak ada keraguan tentang hal itu, batin kita telah 
tersiksa dan, masih tersiksa bagaimana batin seperti itu dapat melihat apa-
apa secara sangat jelas? Untuk menyelidiki hal itu — karena kita sedang 
belajar, bukan sedang menyatakan sesuatu untuk menyelidiki hal itu kita 
harus menyelami soal pengalaman. 
 
Setiap pengalaman meninggalkan bekas, kenangan dari derita atau 
kesenangan. Kata "pengalaman" berarti "menembus" (go through) sesuatu. 
Akan tetapi kita tidak pernah "menembus" sesuatu maka ia meninggalkan 
jejak. Jika anda mempunyai suatu pengalaman hebat, tembuslah 
kehebatannya itu, secara sepenuhnya, agar anda bebas dari itu, maka ia 
tidak meninggalkan jejak-jejak sebagai kenangan. 
 
Mengapakah sebabnya bahwa setiap pengalaman yang telah kita peroleh 
meninggalkan kenangan, sadar atau tidak? — karena inilah yang 
mencegah adanya kemurnian. Anda tidak dapat mencegah pengalaman-
pengalaman. Jika anda mencegah atau melawan pengalaman, anda 
membangun sebuah dinding di sekeliling anda sendiri, anda mengasingkan 
diri anda sendiri; itulah apa yang dilakukan kebanyakan orang. 
 
Kita harus mengerti akan sifat dan susunan dari pengalaman. Anda melihat 
suatu pernandangan dari matahari tenggelam seperti keadaannya kemarin 
senja — indah sekali, cahayanya, cahaya berwarna merah jambu di atas air 
dan puncak pohon-pohon bermandikan cahaya mentakjubkan. Anda 
memandangnya, anda menikmatinya, terdapat kegembiraan dan keindahan 
besar, warna-warni dan suasana yang mendalam; seditik kemudian anda 
berkata, “Betapa indahnya itu". Anda menggambarkannya kepada 
seseorang, anda menginginkanya lagi, keindahannya, kesenangannya, 
kegembiraannya. Anda boleh kembali pula besok, pada waktu dan jam 
yang sama dan anda boleh melihat matahari tenggelam lagi — akan tetapi 
anda akan memandang kepada itu dengan kenangan dari yang kemarin. 
Dengan demikian kesegarannya telah ditulari oleh kenangan dari kemarin. 
Dalam cara yang sama, anda boleh jadi menghina saya, atau menyanjung 
saya, penghinaan dan penyanjungan itu tinggal sebagai tanda-tanda dari 
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kenyerian dan kesenangan. Maka dengan demikian saya menumpuk-
numpuk, batin melakukan penumpukan melalui pengalaman, menebal, 
mengasar, menjadi semakin berat dengan ribuan pengalaman. Itu adalah 
suatu fakta. Sekarang, dapatkah saya apabila anda menghina saya, 
mendengarkan dengan perhatian dan mempertimbangkan penghinaan 
anda, bukan bereaksi terhadap itu seketika, melainkan 
mempertimbangkannya ? Apabila anda berkata bahwa saya adalah seorang 
tolol, anda boleh jadi benar, saya boleh jadi memang seorang tolol, 
barangkali memang begitu. Atau apabila anda memuji-muji saya, saya juga 
memperhatikan. Dengan demikian penghinaan dan pemujaan itu tidak 
meninggalkan bekas/tanda. Batin waspada, penuh perhatian, baik terhadap 
penghinaan atau penyanjungan anda, terhadap, matahari terbenam atau 
keindahan begitu banyak Batin setiap saat waspada dan karena itu setiap 
saat bebas — biarpun menerima seribu pengalaman. 
 
Penanya: Jika seseorang menghina anda dan anda sungguh-sungguh 
mendengarkan kepada apa yang mereka katakan, setelah anda mendengar 
itu ...... nah, apakah mereka itu benar ataukah salah? 
 
Krishnamurti: Tidak, anda dapat melihatnya seketika, karena batin bebas 
dari masa lalu, dari penumpukan batiniah dari pengetahuan dan 
pengalaman. Anda bisa jadi polos. 
 
Penanya: Kalau begitu batin harus penuh perhatian…… 
 
Krishnamurti: Tentu saja. Dalam kemurnian itu ada kebahagiaan besar. 
Dalam yang lain itu, tidak ada; disitu batin ruwet, tersiksa oleh 
pengalaman, dan karena itu tak pernah dapat murni, segar, muda, hidup. 
 
Terdapat seluruh persoalan tentang cinta kasih. Pernahkah anda 
menyelidiki apakah cinta kasih itu ? Apakah cinta kasih itu pikiran atau 
hasil buatan pikiran ? Dapatkah cinta kasih dipupuk oleh pikiran — 
menjadi suatu kebiasaan ? Apakah cinta kasih itu suatu kesenangan? Cinta 
seperti yang kita kenal itu sesungguhnya adalah pengejaran kesenangan. 
Dan jika cinta kasih adalah kesenangan, maka cinta kasih berarti juga rasa-
takut —bukan ? 
 
Apakah kesenangan itu? Kita tidak sedang menolak kesenangan ; kita 
tidak berkata bahwa anda harus tidak mempunyai kesenangan ; itu akan 
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merupakan hal yang bukan-bukan. Apakah kesenangan itu ? Anda melihat 
matahari terbenam kemarin senja; pada saat penglihatan itu tidak terdapat 
kesenangan ataupun penderitaan, yang ada hanya suatu kontak langsung 
dengan kenyataan. Akan tetapi beberapa menit kemudian anda mulai 
berpikir tentang itu; betapa indahnya pemandangan itu. Hal itu sama saja 
dengan sex. Anda berpikir tentang sex dengan membangun gambaran-
gambaran dan bayangan-bayangan pikiran ; berpikir tentang itu memberi 
anda kesenangan. Dalam cara yang sama, berpikir tentang kehilangan 
kesenangan itu, anda merasa takut/khawatir — berpikir tentang tidak 
mempunyai pekerjaan besok, kesepian, tidak dicinta, tentang tidak mampu 
akan pernyataan diri dan sebagainya. Mesin yang "berpikir tentang hal-hal 
semacam itu" menyebabkan kesenangan dan rasa-takut. 
 
Apakah cinta kasih dapat dipupuk seperti kalau anda memupuk sebatang 
tanaman ? Apakah cinta kasih dapat dipupuk oleh pikiran ? — dengan 
mengetahui bahwa pikiran melahirkan kesenangan dan rasa-takut. Kita 
harus mempelajari apakah cinta kasih itu, belajar, bukan menumpuk apa 
yang dikatakan orang-orang lain tentang cinta — betapa menjijikan ! Kita 
harus belajar,kita harus memandang/mengamati. Cinta kasih tidak dapat 
dipupuk oleh pikiran; cinta kasih adalah sesuatu yang sama sekali berbeda. 
 
Dari kepekaan dan kecerdasan, dari ketertiban yang lahir apabila batin 
mengerti bagaimana ketidaktertiban ini timbul dan menjadi bebas darinya, 
dari disiplin yang datang dalam pengertian tentang ketidaktertiban, kita 
bertemu dengan sesuatu yang dinamakan cinta kasih ini — yang telah 
dihancurkan oleh para politikus, para pendeta, si suami, si isteri. 
 
Mengerti cinta kasih berarti mengerti kematian. Jika kita tidak mati 
terhadap masa lalu, bagaimana kita dapat mencinta ? Jika saya tidak mati 
terhadap gambaran diri saya dan terhadap gambaran tentang isteri saya, 
bagaimana saya dapat mencinta ? 
 
Semua ini adalah keajaiban meditasi dan keindahannya. Dalam semua ini, 
kita menemukan sesuatu : yaitu mutu batin yang saleh dan hening. Religi 
bukan kepercayaan yang diorganisir, dengan Tuhan-Tuhannya, pendeta-
pendetanya. Religi adalah suatu keadaan batin, suatu batin yang bebas, 
suatu batin yang bersih dan karenanya suatu batin yang sama sekali hening 
— batin seperti itu tidak mempunyai batas. 
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Penanya: Apa yang terjadi pada orang-orang yang tidak mempunyai batin 
seperti itu? 
 
Krishnamurti: Mengapa kita berkata : “Jika orang-orang tidak 
mempunyai itu ?" Siapakah "orang-orang" itu ? Jika saya tidak 
mempunyainya itulah seluruh persoalannya. Jika saya tidak mempunyai 
suatu batin yang tajam, jernih, apa yang harus saya lakukan? Bukankah itu 
pertanyaannya? Batin kita bingung, bukan? Kita hidup dalam 
kebingungan. Apa yang harus kita lakukan ? Jika saya bodoh, tuan, 
tidaklah baik untuk memolitur kebodohan, mencoba untuk menjadi pintar. 
Pertama-tama saya harus tahu bahwa saya bodoh, bahwa saya tumpul. 
Kewaspadaan akan ketumpulan saya itu sendiri adalah kebebasan dari 
ketumpulan itu. Berkata “Saya seorang tolol", bukan hanya kata - katanya 
belaka melainkan sungguh-sungguh berkata “Yah, saya seorang tolol", 
maka berarti anda telah waspada, anda tidak lagi seorang totol. Akan tetapi 
jika anda melawan apa adanya anda, maka ketumpulan anda makin 
menjadi-jadi. 
 
Dalam dunia ini titik tertinggi dari intelek adalah jika kita sangat pintar, 
sangat cerdik, sangat kompleks, sangat terpelajar. Saya tidak tahu mengapa 
orang membawa-bawa keterpelajaran di dalam otak — mengapa tidak 
meninggalkannya saja di atas papan buku perpustakaan ? Komputer-
komputer itu sangat terpelajar. Keterpelajaran tidak mernpunyai hubungan 
apapun juga dengan kecerdasan (intelligence). Melihat segala sesuatu 
seperti apa adanya, dalam diri kita sendiri, tanpa menimbulkan konflik 
dalam melihat kenyataan apa adanya kita, membutuhkan kesederhanaan 
yang amat besar dari kecerdasan. Saya seorang tolol, saya seorang 
pembohong, saya marah dan sebagainya : saya mengamatinya, saya 
mempelajarinya, tidak mengandalkan otoritas apapun juga, saya tidak 
melawannya, saya tidak berkata “saya harus menjadi lain", kenyataan itu 
berada di situ. 
 
Penanya: Apabila saya mencoba untuk mencurahkan perhatian saya 
mendapat kenyataan bahwa saya tidak dapat memberi perhatian. 
 
Krishnamurti: Apakah perhatian lahir dari kelengahan ? 
 
Penanya: Tidak ; apakah yang membuatnya — bagaimana datangnya ? 
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Krishnamurti: Pertama-tama, apakah perhatian itu ? 
 
Apabila anda memperhatikan, yaitu, apabila anda mencurahkan jiwa anda, 
hati anda, syaraf-syaraf anda, mata anda, telinga anda, terdapatlah 
perhatian sempurna; hal itu terjadi, bukan? Perhatian total/menyeluruh 
adalah itu. Apabila tidak terdapat perlawanan, apabila tidak terdapat si 
penyensor, tidak terdapat gerakan menilai, maka terdapatlah perhatian — 
anda telah mendapatkannya. 
 
Penanya: Akan tetapi itu agaknya begitu jarang terjadi. 
 
Krishnamurti: Ah ! — kita kembali lagi. "Hal ini begitu jarang terjadi !" 
Saya hanya menunjukkan sesuatu, ialah : kebanyakan dari kita tidak ada 
perhatian. Nah, lain kali jika anda waspada akan kelengahan, berarti anda 
ada perhatian, bukan? Maka waspadalah akan kelengahan. Melalui 
pengertian akan yang palsu anda tiba kepada kebenaran. Melalui 
pengertian akan kelengahan, datanglah perhatian. 
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1 
 
 

Yang penting adalah mendengarkan, tidak hanya kepada pembicara, 
melainkan juga kepada reaksi kita terhadap apa yang dikatakan, karena 
pembicara tidak akan berurusan dengan filsafat tertentu apapun, dia sama 
sekali tidak mewakili India, atau filsafatnya yang manapun. Kita berurusan 
dengan masalah-masalah kemanusiaan, bukan dengan filsafat-filsafat dan 
kepercayaan-kepercayaan. Kita berurusan dengan kedukaan manusia, 
kedukaan yang dimiliki oleh kebanyakan dari kita, kekhawatiran, rasa-
takut, harapan-harapan dan keputusasaan, dan ketidaktertiban besar yang 
ada di seluruh dunia. Dengan itu kita berkepentingan sebagai mahluk-
mahluk manusia, karena itu kita bertanggung jawab atas kekacauan hebat 
di dalam dunia ini, kita bertanggung jawab atas ketidaktertiban itu, atas 
perang yang sedang terjadi di Vietnam, kita bertanggung jawab atas huru-
hara itu. Sebagai manusia-manusia yang hidup di dunia ini dalam negara-
negara dan masyarakat-masyarakat yang berbeda kita sesungguhnya 
bertanggung jawab atas segala sesuatu yang sedang terjadi. Saya kira kita 
tidak insyaf betapa seriusnya pertanggungan jawab ini. Beberapa di antara 
kita boleh jadi merasakan ini dan karena itu kita ingin melakukan sesuatu, 
mengikuti suatu kelompok tertentu, atau suatu aliran kebatinan atau 
kepercayaan tertentu, dan mengabdikan seluruh kehidupan kita kepada 
ideologi itu, kepada tindakan tertentu itu. Akan tetapi hal itu tidak 
memcahkan masalahnya, pun tidak melepaskan pertanggungan jawab kita 
yang tertentu. 
 
Maka kita harus lebih dulu mementingkan pengertian tentang apakah 
problemanya, bukan apa yang harus dilakukan ; hal itu akan menyusul 
belakangan. 
 
Kebanyakan dari kita ingin melakukan sesuatu, kita ingin melibatkan diri 
kita sendiri kepada serangkaian tindakan tertentu dan celakanya hal itu 
menuju kepada lebih banyak kekacauan, kebingungan, dan kekejaman. 
Kita harus, saya pikir, memandang kepada masalahnva sebagai suatu 
keseluruhan, tidak kepada suatu bagian tertentu dari masalah itu, tidak 
hanya memandang kepada suatu bagian atau suatu kepingan saja dari itu, 
melainkan kepada seluruh masalah kehidupan, termasuk hal pergi ke 
kantor, keluarga, cinta, sex, konflik, ambisi dan pengertian tentang apakah 
kematian itu; dan juga apakah terdapat sesuatu yang disebut Tuhan, atau 
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kebenaran, atau nama apapun yang boleh kita berikan kepadanya. Kita 
harus mengerti keseIuruhan dari problema ini. Itulah yang akan menjadi 
kesukaran kita, karena kita sudah begitu terbiasa untuk bertindak dan 
bereaksi kepada suatu problema tertentu dan tidak melihat bahwa seluruh 
problema kemanusiaan adalah saling kait-mengait. Maka agaknya bahwa 
untuk mengadakan suatu revolusi batin yang menyeluruh adalah jauh lebih 
penting daripada revolusi ekonomi atau revolusi sosial — mendirikan 
suatu usaha tertentu, baik dalam negeri ini atau Perancis atau di India —
karena masalah-masalahnya adalah jauh lebih mendalam, jauh lebih 
penting daripada hanya menjadi seorang aktivis belaka, atau mengikuti 
suatu kelompok istimewa, atau mengundurkan diri ke dalam sebuah biara 
untuk bermeditasi, mempelajari Zen atau Yoga. 
 
Sebelum anda mengajukan pertanyaan-pertanyaan kepada pembicara, 
marilah kita lebih dulu memandang kepada masalahnya. Ini bukanlah 
sesuatu yang anda datang mendengarkannya selama satu jam atau lebih 
dan kemudian melupakannya. Kita berurusan dengan masalah-masalah 
kemanusiaan. Anda dan saya harus bekerja sangat keras malam ini. Anda 
bukan berada di sini hanya untuk mengumpulkan sedikit gagasan yang 
anda setujui atau tidak setujui, atau untuk mencoba menemukan apa yang 
akan dikatakan oleh pembicara. Anda akan melihat bahwa sedikit sekali 
yang akan dapat dikatakan oleh pembicara, karena kita berdua akan 
menyelidiki masalah-masalah itu, tidak mengambil keputusan apapun, 
melainkan mengerti masalah-masalahnya; dan pengertian itu sendiri akan 
mendatangkan tindakannya sendiri. Maka — jika boleh saya usulkan — 
sukalah mendenyarkan, tanpa setuju atau tidak setuju, tanpa mengambil 
kesimpulan apapun. Mendengarkan tanpa prasangka apapun, tanpa 
gagasan-gagasan yang dipersiapkan lebih dulu, karena selama berabad-
abad kita telah memainkan permainan ini dengan kata-kata, dengan 
gagasan-gagasan, dengan ideologi-ideologi dan semua itu tidak membawa 
kita ke manapun — kita masih menderita, kita masih berada dalam 
kekalutan, kita masih mencari-cari suatu kebahagiaan yang bukan 
kesenangan. 
 
Seperti telah kita katakan, kita berurusan dengan seluruh masalah dari 
kehidupan, bukan dengan suatu bagian tertentu saja dari masalah itu. Maka 
marilah kita melihat apakah adanya masalah kita, bukan bagaimana 
memecahkannya, bukan apa yang harus dilakukan, karena pada saat kita 
mengerti apakah problema itu, pengertian itulah mendatangkan 
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tindakannya sendiri; saya pikir hal itu sangat penting untuk disadari. 
Kebanyakan dari kita memandang kepada masalah-masalah dengan suatu 
kesimpulan, dengan suatu dugaan; kita tidak bebas untuk memandang, kita 
tidak bebas untuk melihat kenyataan apa adanya yang sesungguhnya. 
Apabila kita bebas untuk memandang, untuk menyelidiki apakah 
masalahnya, maka dari pengamatan itu, dari penyelidikan itu, datanglah 
pengertian. Dan pengertian itu sendiri adalah tindakan, bukan suatu 
kesimpulan yang menuju kepada tindakan. Kita akan menyelami hal itu 
dan barangkali kita akan saling mengerti selagi kita menyelidiki bersama. 
 
Anda tahu, ke manapun kita pergi dalam dunia ini, kita melihat bahwa 
manusia kurang lebih adalah sama. Cara hidupnya, tingkah lakunya dan 
pola tindakan lahiriah boleh jadi berbeda, namun secara batiniah, di 
sebelah dalam, masalah-masalah kehidupan mereka adalah sama. Manusia 
di seluruh dunia kebingungan, itulah hal pertama yang kita lihat. Tidak 
merasa pasti, tidak merasa aman, dia meraba-raba, mencari-cari, bertanya-
tanya, mencari-cari jalan keluar dari kekalutan ini. Maka pergilah dia 
kepada guru-guru, kepada yogi-yogi, kepada guru-guru kebatinan, kepada 
ahli-ahli filsafat; dia mencari-cari kemana-mana untuk memperoleh 
jawaban dan barangkali itulah sebabnya mengapa kebanyakan dari anda 
berada di sini, karena kita ingin menemukan suatu jalan keluar dari 
perangkap ini di mana kita terjebak, tanpa menginsyafi bahwa kitalah, 
sebagai manusia, yang membuat perangkap ini — itu adalah buatan kita 
sendiri dan bukan buatan siapapun. Masyarakat di mana kita hidup adalah 
hasil dari keadaan batiniah kita sendiri. Masyarakat ADALAH kita sendiri, 
dunia adalah kita sendiri, dunia tidaklah berbeda dari kita. Apa adanya diri 
kita telah membuat keadaan dunia ini karena kita bingung, kita ambisius, 
kita tamak, mencari-cari kekuasaan, kedudukan, pengaruh. Kita agresif, 
kejam, bersaing, dan kita membangun suatu masyarakat yang sama pula 
bersaingan, kejam dan keras. Agaknya bagi saya bahwa pertanggungan 
jawab kita adalah mengerti diri sendiri lebih dulu, karena KITALAH 
dunia ini. Ini bukan merupakan suatu pandangan yang egoistis dan 
terbatas, seperti yang akan anda lihat bilamana anda mulai memasuki 
masalah-masalah ini. 
 
Apakah problemanya apabila kita mengamati dunia yang sesungguhnya di 
sekeliling dan di dalam kita ? Apakah itu merupakan suatu masalah 
ekonomi, masalah rasial, Hitam melawan Putih, Komunis melawan 
Kapitalis, suatu agama terhadap lain agama — itukah masalahnya ? Atau 
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apakah masalahnya jauh lebih tersembunyi, lebih mendalam, suatu 
masalah psikologis ? Jelas bahwa hal itu bukan hanya merupakan suatu 
masalah lahiriah, melainkan jauh lebih mendalam lagi. 
Seperti kita katakan, manusia pada dasarnya adalah agresif, bersaing, ingin 
menguasai; anda dapat melihat ini dalam diri anda sendiri jika anda 
mengamati diri anda sendiri. Dan jika saya boleh mengusulkan, apa yang 
akan kita bicarakan bersama malam ini dan selama tiga malam mendatang, 
bukanlah merupakan suatu rangkaian ide-ide yang anda dengarkan. Apa 
yang akan dikatakan oleh pembicara adalah suatu fakta batiniah yang 
dapat anda lihat dalam diri anda sendiri. Maka jika anda mau, 
pergunakanlah pembicara untuk mengamati diri anda sendiri. 
Pergunakanlah pembicara sebagai sebuah cermin di mana anda melihat diri 
anda tanpa suatu penyelewengan apapun dan dengan demikian 
mempelajari apakah adanya anda sebenarnya. 
 
Maka yang penting adalah belajar tentang diri anda sendiri, bukan menurut 
seorang spesialis manapun, melainkan belajar dengan jalan mengamati diri 
anda sendiri secara sungguh-sungguh. Dan di situ anda anda mendapatkan 
bahwa andalah dunia ini : kebencian-kebencian itu, si nasionalis, si 
separatis beragama, orang yang percaya kepada hal-hal tertentu dan tidak 
percaya kepada hal-hal lain, orang yang ketakutan dan selanjutnya. 
Dengan mengamati masalahnya kita akan belajar tentang diri kita sendiri. 
Apakah masalahnya yang menghadapi setiap orang dari kita? Apakah itu 
merupakan suatu masalah yang terpisah, istimewa, suatu masalah 
ekonomis atau rasial, ataukah suatu masalah dari suatu rasa-takut tertentu 
atau neurosis, masalah dari percaya atau tidak percaya kepada Tuhan, atau 
menjadi pengikut suatu sekte tertentu — baik sekte agama, politik atau 
lainnya ? Apakah anda memandang kepada masalah, kehidupan sebagai 
suatu keseluruhan, atau mengambil suatu masalah tertentu dan 
memberikan seluruh kehidupan anda kepada itu, seluruh enersi dan pikiran 
anda? Apakah kita menerima kehidupan sebagai suatu keseluruhan ? 
Kehidupan meliputi persyaratan/bentukan pengaruh (conditioning) kita 
yang ditimbulkan oleh tekanan ekonomi, oleh kepercayaan-kepercayaan 
dan dogma-dogma keagamaan, oleh pemisah-misahan kebangsaan, oleh 
prasangka-prasangka rasial. Kehidupan adalah rasa-takut kecemasan ini, 
ketidaktentuan ini, penyiksaan ini, kenyerian ini. Kehidupan juga meliputi 
cinta kasih, kesenangan, sex, kematian, dan pertanyaan yang diajukan 
manusia tak kunjung henti, yaitu : Apakah terdapat kenyataan, sesuatu "di 
balik bukit-bukit", sesuatu yang dapat ditemukan melalui meditasi ? 
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Manusia selalu mengajukan pertanyaan ini dan kita tidak bisa begitu saja 
mengesampingkannya sebagai yang tidak mempunyai arti karena kita 
hanya berkepentingan dengan kehidupan dari hari ke hari; kita ingin tahu 
apakah terdapat sesuatu yang abadi, suatu kenyataan yang tak berunsur 
waktu. Semua inilah masalahnya, tidak terdapat suatu masalah yang 
khusus. Apabila anda melihat ini, anda akan menemukan kenyataan bahwa 
semua masalah adalah kait-mengait. Jika anda memahami suatu masalah 
secara sempurna, maka berarti anda telah mengerti seluruh masalahnya. 
 
Sebagai manusia, memandang peta kehidupan ini, satu di antara masalah-
masalah kita yang utama adalah rasa takut. Bukan suatu rasa-takut tertentu, 
melainkan RASA TAKUT; takut akan hidup, takut akan mati, takut akan 
tidak mampu memenuhi keinginan, akan kegagalan, takut akan dikuasai, 
ditekan, takut akan ketidak-amanan, akan kematian, akan kesepian, takut 
akan tidak dicinta. Di mana terdapat rasa-takut, tentu terdapat agresi. 
Apabila kita takut kita menjadi sangat aktif, bukan hanya untuk melarikan 
diri dari rasa-takut melainkan rasa-takut itu menimbulkan suatu aktivitas 
yang agresif. Anda dapat mengamati hal ini dalam diri anda sendiri jika 
anda suka. Rasa-takut adalah satu di antara masalah utama dalam 
kehidupan. Bagaimana rasa-takut harus dipecahkan ? Dapatkah manusia 
terbebas dari rasa-takut untuk selamanya, tidak hanya pada tingkat 
kesadaran saja melainkan juga pada tingkat-tingkat yang tersembunyi dan 
rahasia dari batinnya ? Apakah rasa-takut itu harus dipecahkan melalui 
analisa ? Apakah rasa-takut itu harus dilenyapkan dengan cara melarikan 
diri ? Maka inilah pertanyaannya : Bagaimanakah suatu batin yang takut 
akan kehidupan, takut akan masa lalu, akan masa kini, akan masa depan, 
bagaimanakah batin seperti itu dapat terbebas sama sekali dari rasa-takut ? 
Apakah ia akan bebas dari rasa-takut secara bertahap, sedikit demi sedikit 
— apakah hal itu akan memakan waktu ? Dan jika anda menggunakan 
waktu — banyak hari, banyak tahun — anda akan menjadi tua dan rasa-
takut masih akan berlangsung terus. 
 
Maka bagaimanakah batin dapat terbebas dari rasa takut, tidak hanya dari 
rasa-takut melainkan juga struktur rasa-takut di dalam jiwa, rasa-takut 
batiniah? Anda mengerti pertanyaan saya itu ? Apakah rasa-takut harus 
dihancurkan secara menyeluruh, dibebaskan seketika, ataukah harus 
dimengerti secara perlahan-lahan dan dihilangkan sedikit demi sedikit? 
Itulah pertanyaan pertama. Dapatkah batin, yang telah dibebanpengaruhi 
untuk berpikir bahwa ia dapat menghilangkan rasa - takut perlahan - lahan, 



 38 

dengan memakan waktu, melalui analisa, melalui pengamatan menyelidiki 
diri sendiri, dapatkah batin perlahan-lahan menjadi bebas dari rasa-takut? 
Itulah cara tradisionil. Hal itu adalah seperti orang-orang yang, dalam 
keadaan bersifat kekerasan, memiliki ideologi tentang tanpa kekerasan. 
Mereka berkata, “Kami perlahan-lahan akan tiba pada suatu keadaan tanpa 
kekerasan, apabila batin sama sekali tidak mau bersifat kekerasan". Hal itu 
akan memakan waktu, barangkali sepeluh tahun, barangkali selama hidup, 
dan sementara itu anda tetap bersifat kekerasan, anda menyebar benih-
benih dari kekerasan. Maka haruslah terdapat suatu jalan — silahkan 
mendengarkan ini — harus terdapat suatu jalan untuk mengakhiri 
kekerasan secara sempurna dan seketika ; tidak melalui waktu, tidak 
melalui analisa, kalau tidak begitu berarti kita telah ditakdirkan sebagai 
manusia untuk bersifat kekerasan selama hidup kita. Dengan cara yang 
sama, dapatkah rasa-takut diakhiri seluruhnya ? Dapatkah batin dibebaskan 
sama sekali dari rasa-takut ? Tidak pada akhir kehidupan kita melainkan 
sekarang ? 
 
Saya tidak tahu apakah anda pernah mengajukan pertanyaan seperti itu 
kepada diri anda sendiri. Dan jika pernah, barangkali anda berkata, “Hal 
itu tak dapat dilakukan" atau “Saya tidak tahu bagaimana melakukannya". 
Dan dengan demikian anda hidup bersama rasa-takut, anda hidup bersama 
kekerasan dan anda memupuk keberanian atau perlawanan atau penekanan 
atau pelarian, atau anda mengejar suatu ideologi dari tanpa kekerasan. 
Semua ideologi adalah bodoh karena apabila anda mengejar-ngejar suatu 
ideologi, suatu cita-cita, berarti anda melarikan diri dari "apa adanya", dan 
apabila anda melarikan diri anda tidak mungkin mengerti "apa adanya". 
Maka hal pertama dalam mengerti akan rasa-takut adalah TIDAK 
melarikan diri, dan itu adalah satu di antara hal-hal yang paling sukar. 
Tidak melarikan diri melalui analisa, yang memakan waktu, atau melalui 
minuman keras, atau dengan jalan pergi ke gereja, atau bermacam-macam 
kesibukan lain lagi. Adalah sama saja baik pelarian itu melalui minuman 
keras, melalui obat bius, melalui sex atau melalui Tuhan. Maka dapatkah 
kita berhenti melarikan diri? Itulah masalah pertama dalam memahami 
apakah rasa - takut itu dan dalam menghancurkannya dan bebas sama 
sekali. 
 
Anda tahu, bagi kebanyakan dari kita kebebasan adalah sesuatu yang tidak 
kita kehendaki. Kita ingin bebas dari suatu hal tertentu, dari tekanan 
seketika atau dari kebutuhan seketika, akan tetapi kebebasan adalah 
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sesuatu yang sama sekali berlainan; kebebasan bukanlah semau anda, 
melakukan apa saja yang anda suka —kebebasan menuntut disiplin yang 
amat hebat, bukanlah disiplin seorang serdadu, bukan disiplin dari 
penekanan, dari penyesuaian diri. Kata "disiplin" bearti "belajar"; arti 
pokok dari kata itu adalah "belajar". Dan untuk belajar tentang sesuatu — 
tidak perduli apapun — menuntut disiplin, belajar itu sendiri adalah 
disiplin; bukan, anda mendisiplin diri anda dulu, lalu kemudian belajar. 
Tindakan belajar itu sendiri ADALAH disiplin, yang mendatangkan 
kebebasan dari segala penindasan, dari segala peniruan. Maka dapatkah 
anda bebas dari rasa takut, dari mana timbul kekerasan, dari mana timbul 
semua pemisah-misahan ini, baik agama maupun kebangsaan, seperti 
"keluargaku" dan "keluargamu" ? 
 
Rasa-takut, apabila kita mengenalnya, adalah suatu hal yang mengerikan. 
Rasa-takut membuat segala sesuatu menjadi gelap, tidak terdapat 
kejernihan, dan suatu batin yang ketakutan tidak dapat melihat apakah 
kehidupan itu, apakah problemanya yang sesungguhnya. Maka hal 
pertama-tama adalah, agaknya bagi saya, bertanya kepada diri kita sendiri 
apakah kita dapat sungguh-sungguh bebas dari rasa-takut, baik lahir 
maupun batin. Apabila anda bertemu dengan suatu bahaya badaniah anda 
bereaksi, dan itu adalah inteligensi ; itu bukanlah rasa takut, kalau tidak 
demikian berarti anda merusak diri sendiri. Akan tetapi apabila terdapat 
rasa-takut psikologis — takut akan hari esok, takut akan apa yang telah 
kita lakukan, takut akan saat ini maka kecerdasan tidaklah bekerja. Jika 
kita menyelidikinya secara batiniah, secara mendalam, kita akan 
menemukan sendiri bahwa seluruh struktur sosial kita didasarkan atas 
prinsip kesenangan, karena kebanyakan dari kita mencari-cari kesenangan 
dan di mana terdapat pengejaran terhadap kesenangan di situ terdapat pula 
rasa-takut. Rasa-takut datang bersama kesenangan. Hal itu cukup jelas jika 
anda menyelidikinya. 
 
Bagaimanakah batin dapat bebas dari rasa-takut secara sedemikian 
menyeluruh sehingga ia dapat melihat sesuatu secara sangat jelas ? Kita 
akan menyelidiki apakah batin mampu membebaskan diri sendiri dari rasa-
takut sama sekali. Anda mengerti persoalannya ? Kita telah menerima 
rasa-takut dan hidup bersamanya, seperti kita telah menerima kekerasan 
dan perang sebagai jalan kehidupan. Kita telah mengalami ribuan 
peperangan dan kita selalu bicara tentang perdamaian; akan tetapi cara kita 
hidup dalam kehidupan kita SEHARI-HARI adalah peperangan, suatu 
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medan pertempuran, suatu konflik. Dan kita menerima itu sebagai hal yang 
tak terelakkan. Kita tidak pernah bertanya kepada diri sendiri apakah kita 
dapat hidup dalam suatu kehidupan damai menyeluruh, yang berarti tanpa 
konflik apapun juga. Konflik muncul karena terdapat kontradiksi dalam 
diri kita sendiri. Hal itu cukup sederhana. Di dalam diri kita sendiri 
terdapat nafsu-nafsu keinginan berbeda - beda yang saling bertentangan, 
kebutuhan-kebutuhan/tuntutan-tuntutan yang saling berlawanan, dan hal 
ini mendatangkan konflik. Kita telah menerima semua hal ini sebagai yang 
tak dapat dihindarkan, sebagai bagian dari keadaan hidup kita; kita tidak 
pernah menyelidiki semua hal itu. 
 
Kita harus bebas dari semua kepercayaan, yang berarti bebas dari semua 
rasa-takut, untuk menyelidiki apakah terdapat sesuatu yang dinamakan 
kenyataan, suatu keadaan tanpa unsur waktu. Untuk menyelidiki hal itu 
haruslah terdapat kebebasan — bebas dari rasa-takut, bebas dari 
keserakahan, iri hati, ambisi, persaingan, kekejaman; hanya kalau sudah 
begitu maka batin menjadi jernih, tanpa komplikasi apapun, tanpa konflik 
apapun. Hanya batin seperti itulah yang tenang dan hanyalah batin yang 
hening saja yang dapat menyelidiki apakah terdapat sesuatu yang abadi, 
yang tanpa nama. Akan tetapi anda tidak dapat tiba pada keheningan itu 
melalui latihan apapun, rnelalui disiplin apapun. Keheningan itu hanya 
datang apabila terdapat kebebasan — bebas dari semua kecemasan, rasa-
takut, kekejaman, kekerasan, dan iri hati. Maka dapatkah batin bebas — 
bukan pada suatu waktu, bukan dalam waktu sepuluh atau limapuluh 
tahun, melainkan seketika ? 
 
Saya ingin tahu, jika anda mengajukan pertanyaan itu kepada diri anda 
sendiri, akan bagaimanakah jawaban anda? Apakah anda akan berkata 
bahwa hal itu mungkin ataukah tidak ? Jika anda berkata bahwa hal itu 
tidak mungkin, berarti anda telah menghalang-halangi diri sendiri, maka 
anda tidak dapat maju lebih jauh; dan jika anda berkata bahwa hal itu 
mungkin, itupun rnempunyai bahayanya. Anda hanya dapat menyelidiki 
yang mungkin jika anda tahu apakah yang tidak mungkin — benarkah ? 
Kita mangajukan suatu pertanyaan yang luar biasa pentingnya kepada diri 
sendiri, yaitu : Dapatkah batin, yang selama berabad-abad telah di 
bebanpengaruhi secara politik, ekonomis, oleh iklim, oleh gereja, oleh 
bermacam-macam pengaruh, dapatkah batin seperti itu berobah seketika ? 
Ataukah ia harus membutuhkan waktu berhari-hari menganalis, menjajagi, 
menyelidiki, mencari tanpa akhir ? Adalah merupakan satu dari 
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persyaratan/bentukan kita bahwa kita menerima waktu, suatu selingan 
waktu dalam mana suatu revolusi, suatu pergantian dapat terjadi. Kita 
perlu untuk berobah selengkapnya, ITULAH revolusi terbesar — bukan 
melempar-lemparkan bom dan saling membunuh. Revolusi terbesar adalah 
apakah batin dapat merobah diri sendiri seketika dan menjadi sama sekali 
berbeda pada esok hari. Barangkali anda akan berkata bahwa hal seperti itu 
adalah tidak mungkin. Jika anda sungguh-sungguh menghadapi pertanyaan 
itu tanpa suatu pelarian dan anda sampai pada titik pengertian ketika anda 
berkata bahwa hal itu tidak mungkin, maka anda akan menyelidiki apakah 
yang mungkin; akan tetapi anda tidak dapat mengajukan pertanyaan 
"Apakah yang mungkin ?" tanpa mengerti apakah yang tidak mungkin itu. 
Apakah anda mengerti apa yang saya bicarakan? 
 
Maka kita bertanya apakah suatu batin yang ketakutan yang telah dibeban-
pengaruhi untuk bersifat kekerasan, rnenjadi agresif, dapat merobah diri 
sendiri seketika. Dan anda hanya dapat mengajukan pertanyaan itu (silakan 
mengikuti ini sedikit) apabila anda mengerti akan ketidakmungkinan dan 
kesia-siaan dari analisa. Analisa menunjuk adanya si penganalisa, dia yang 
menganalisa, baik dia itu seorang penganalisa professional atau anda 
sendiri yang menganalisa diri anda sendiri. Apabila anda menganalisa diri 
anda sendiri maka terdapat beberapa hal yang terlibat. Pertama, apakah si 
penganalisa itu berbeda dari hal yang dianalisanya. Apakah dia berbeda ? 
Jelaslah, apabila anda mengamatinya, si penganalisa adalah yang dianalisa. 
Tidak terdapat perbedaan antara si penganalisa dan hal yang akan 
dianalisanya. Kita tidak melihat pokok persoalan ini, karena itu kita mulai 
menganalisa. Saya berkata “Aku marah, aku iri hati" dan saya mulai 
menganalisa mengapa saya iri hati, apa yang menjadi sebab-sebab dari iri 
hati, kemarahan, kekejaman ini; akan tetapi si penganalisa adalah bagian 
dari hal yang sedang dianalisanya. Si penganalisa adalah yang dianalisa 
dan kalau kita melihat itu, melihat kesia-siaannya, kita tidak akan 
menganalisa lagi. Adalah sangat penting untuk mengerti ini, untuk 
sungguh-sungguh melihat kebenaran dari ini — bukan arti kata-katanya 
saja: pengertian arti kata-katanya saja bukanlah pengertian sama sekali, hal 
itu seperti mendengar banyak kata-kata dan berkata, saya mengerti kata-
katanya". Untuk sungguh-sungguh melihat bahwa si penganalisa, si 
pengamat, adalah yang diamati, adalah suatu fakta yang amat hebat, suatu 
kenyataan yang amat hebat ; di dalam hal itu tidak terdapat pemisah-
misahan antara si penganalisa dan hal yang dianalisa dan karenanya tidak 
terdapat konflik. Konflik hanya timbul apabila si penganalisa berbeda dari 
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hal yang dia analisa; di dalam pemisahan ini terdapat konflik. Apakah anda 
dapat mengikuti ini? Barangkali anda akan mengajukan pertanyaan-
pertanyaan, kernudian. 
 
Kehidupan kita adalah suatu konflik, sebuah medan pertempuran, akan 
tetapi suatu batin yang bebas tidak mempunyai konflik dan untuk bebas 
dari konflik adalah untuk mengamati fakta tentang si pengamat, si 
penganalisa, si pemikir. Terdapat rasa-takut dan si pengamat berkata "Saya 
takut" — sukalah anda mengikuti ini sedikit, anda akan melihat 
keindahannya — maka terdapat suatu pemisahan antara si pengamat dan 
hal yang di amati. Kemudian si pengamat bertindak dan berkata, “Saya 
harus menjadi lain", “Rasa-takut harus berhenti", ia mencari sebab dari 
rasa-takut dan selanjutnya; akan tetapi si pengamat ADALAH yang 
diamati, si penganalisa ADALAH yang di analisa. Apabila dia insyaf akan 
hal itu tanpa kata (bukan hanya mengerti arti kata-katanya belaka), maka 
fakta dari rasa-takut mengalami suatu perobahan yang menyeluruh. 
 
Tuan-tuan, perhatikanlah, hal itu bukanlah hal yang penuh rahasia. Anda 
takut, anda keras, anda menguasai, atau anda dikuasai. Mari kita 
mengambil contoh yang lebih sederhana. Anda cemburu, iri hati. Apakah 
si pengamat berbeda dari perasaan yang dia namakan iri hati itu ? Jika dia 
berbeda, maka dia dapat bertindak terhadap iri hati itu dan tindakan itu 
menjadi suatu konflik. Jika sesuatu yang merasakan iri hati itu sama 
dengan iri hati itu, lalu apakah yang dapat dia lakukan ? Saya iri; selama iri 
itu berbeda dari "aku" maka saya berada dalam suatu keadaan konflik, 
akan tetapi jika iri hati itu ADALAH SAYA, tidak berbeda dari saya, 
maka apakah yang harus saya lakukan ? Saya tidak menerimanya, saya 
berkata, “Saya iri". Itu adalah suatu fakta. Saya tidak mengelaknya, saya 
tidak melarikan diri darinya, saya tidak mencoba untuk menindasnya. 
Apapun yang saya lakukan masih merupakan suatu bentuk dari iri hati itu. 
Oleh karena itu apakah yang terjadi ? 
 
Tanpa-tindakan adalah tindakan yang sempurna. Tanpa tindakan oleh si 
pengamat terhadap iri hati sebagai yang diamati adalah penghentian dari iri 
hati. Mengertikah anda? Apakah kita saling berkomunikasi ? 
 
Para pendengar: Ya. 
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Krishnamurti: Tenanglah, jangan bilang "ya". Hal itu adalah cukup sukar. 
(Suara-suara tertawa). Karena jika anda sungguh-sungguh mengerti ini 
anda bebas dari cemburu, anda tidak akan cemburu lagi. Itulah sebabnya 
betapa sangat penting untuk mengerti seluruh persoalan dari konflik ini, 
pergulatan yang terus-menerus terjadi di sebelah dalam ini, yang berwujud 
ke luar sebagai kekerasan. Maka dapatkah batin sama sekali bebas dari iri, 
yaitu cemburu ? Batin dapat bebas hanya apabila terdapat keinsyafan 
bahwa si pengamat adalah yang diamati dan karena itu tidak terdapat 
pemisahan. Mengertikah anda ? Lihatlah, Tuan-tuan, terdapat konflik 
dalam apa yang kita namakan perhubungan, antara perorangan, antara 
tetangga dan sebagainya. Semua perhubungan seperti adanya sekarang ini, 
adalah konflik — benarkah ? Saya kira hal itu cukup jelas. Perhubungan 
kita antara satu sama lain, antara manusia di seluruh dunia, didasarkan atas 
suatu gambaran pikiran yang telah kita bangun tentang diri kita sendiri 
atau tentang orang lain. Si suami membangun suatu gambaran pikiran 
tentang isterinya dan si isteri membangun suatu gambaran tentang si suami 
— gambaran dari kesenangan, kesakitan, penghinaan, gangguan, 
penguasaan, cemburu, singgungan-singgungan, apapun adanya itu. 
Lambat-laun melalui banyak tahun suatu gambaran telah dibangun tentang 
si isteri, atau tentang si suami. Dua gambaran ini mempunyai 
perhubungan. Perhubungan berarti kontak yang nyata, berhubungan berarti 
bersentuhan dengan sesuatu dan anda tidak dapat berhubungan dengan 
orang lain jika anda mempunyai suatu gambaran tentang dia — hat itu 
sudah jelas. Maka mungkinkah itu hidup tanpa suatu gambaran pikiran 
namun tetap berhubungan?  
 
Perhubungan mendatangkan konflik karena kita TIDAK berhubungan; 
perhubungan kita adalah antara gambaran-gambaran itu. Mungkinkah bagi 
suatu batin untuk bebas dari semua pembuatan gambaran ? Anda mengerti 
pertanyaan itu ? 
 
Saya akan menunjukkan kepada anda bagairnana hal itu mungkin. Jangan 
menerirnanya secara arti kata-katanya belaka melainkan melakukanlah itu, 
maka anda akan melihat apakah arti sesungguhnya dari perhubungan. 
Berhubungan adalah suatu hal yang paling luar biasa. Maka di situ tidak 
terdapat penderitaan, tidak terdapat konflik. Apakah adanya mesin yang 
membangun gambaran-gambaran ini, tentang presiden, atau tentang isteri 
anda, tetangga anda, atau tentang Tuhan, atau tentang apapun juga ? 
Apakah adanya struktur dan sifat dari gambaran ini yang kita punyai 
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tentang diri kita sendiri dan tentang diri orang lain ?, Jika saya menikah — 
sesungguhnya saya tidak saya akan membangun suatu gambaran tentang 
isteri saya : apa yang telah dia katakan, apa yang telah dia lakukan, 
kesenangan yang dia berikan kepada saya dalam sex atau secara lain, rasa-
takut, penguasaan, gangguan, semuanya itu. Lambat-laun, hari demi hari, 
saya telah membangun suatu gambaran tentang dia dan dia telah 
membangun suatu gambaran tentang diri saya. Ini adalah suatu fakta, 
bukan suatu dugaan, dan sekarang saya bertanya kepada diri sendiri 
apakah saya dapat bebas dari gambaran-gambaran ini. Anda hanya dapat 
bebas dari gambaran apabila apapun yang dikatakan — baik dalam marah, 
atau dalam cemburu, dalarn sakit hati, dalarn rayuan, atau sebagai suatu 
penghinaan — anda waspada sernpurna, pada saat hal itu dikatakannya, 
sehingga apabila anda dirayu atau di hina anda melihat kenyataan dari hal 
itu dan anda bebas dari hal itu. Yang berarti bahwa batin haruslah menaruh 
perhatian secara sempurna, sehingga batin tidak menyimpan pengalaman 
istimewa dari kesenangan atau penderitaan yang membangun gambaran 
itu; yaitu, menaruh perhatian pada saat si isteri atau si suami mengatakan 
sesuatu yang menyenangkan atau tidak menyenangkan. Perhatian itu, 
kewaspadaan tanpa pilihan itu, memberi kebebasan untuk memandang, 
untuk melihat kebenaran atau kepalsuan dari apa yang diucapkan; maka 
batin tidak lagi mencatatnya sebagai kenangan. Saya tidak tahu apakah 
anda pernah mencoba itu — barangkali tidak. Batin menjadi luar biasa 
aktifnya, awas, peka; maka perhubungan, yang sesungguhnya merupakan 
satu di antara masalah-masalah terbesar dari kehidupan, mempunyai suatu 
arti yang sangat berlainan. Maka berhubungan adalah keindahan cinta 
kasih tanpa gambaran pikiran. Betapapun banyaknya kita boleh berkata 
"aku cinta padamu", cinta kasih tidak berada di situ. Cinta kasih adalah 
sesuatu yang sama sekali berbeda, cinta kasih bukanlah kesenangan, cinta 
kasih bukanlah nafsu. Untuk mengerti cinta kasih kita harus mengerti 
tentang kesenangan dan kesenangan datang bersama rasa-takut; bersama 
penderitaan — anda tidak bisa mendapatkan yang satu tanpa yang lain. 
 
Maka itulah masalah-masalah kita. Itulah masalah-masalah dari setiap 
orang manusia, baik dia tinggal dalam suatu masyarakat yang makmur atau 
yang sederhana. Manusia menderita, manusia berada dalam siksaan, dan 
masalah kita, pertanyaan kita, adalah : dapatkah batin merobah diri sendiri 
seluruhnya, selengkapnya dan dengan demikian mendatangkan suatu 
revolusi batin yang mendalam — yang adalah SATU - SATUNYA 
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revolusi. Revolusi seperti itu dapat mendatangkan suatu masyarakat yang 
berbeda, suatu perhubungan yang berbeda, suatu jalan hidup yang berbeda. 
 
Apakah anda ingin mengajukan suatu pertanyaan ? Anda tahu bahwa 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan merupakan satu di antara hal-hal yang 
paling sukar. Kita mempunyai ribuan pertanyaan-pertanyaan yang harus 
kita ajukan: kita harus meragukan segala sesuatu. Kita harus tidak mentaati 
atau menerima apapun; kita harus menyelidiki sendiri, kita harus melihat 
kenyataannya sendiri dan bukan melalui orang lain. Dan untuk melihat 
kenyataan/kebenaran itu kita harus sama sekali bebas. Kita harus 
mengajukan pertanyaan yang tepat untuk menemukan jawaban yang tepat, 
karena jika anda mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang keliru anda tak 
terhindarkan lagi akan menerima jawaban-jawaban yang keliru pula. Maka 
untuk mengajukan pertanyaan yang benar merupakan satu di antara hal-hal 
yang paling sukar — yang bukan berarti bahwa pembicara menghalangi 
anda dari mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Anda harus mengajukan 
suatu pertanyaan secara mendalam, dengan keseriusan yang besar, karena 
kehidupan adalah luar biasa seriusnya. Mengajukan suatu pertanyaan 
seperti itu berarti bahwa anda telah memeriksa batin anda, telah 
menyelami diri anda sendiri secara sangat mendalam. Maka hanya batin 
yang mengenal diri sendiri dan yang cerdas sajalah yang dapat 
mengajukan pertanyaan yang benar dan di dalam mengajukan pertanyaan 
itulah terdapat jawaban dari pertanyaan itu. Harap jangan tertawa. Hal ini 
adalah teramat serius, karena anda selalu memandang kepada orang lain 
untuk mengatakan apa yang harus anda lakukan. Kita selalu ingin 
menyalakan lampu kita dalam penerangan orang lain. Kita tidak pernah 
menjadi penerangan bagi diri sendiri : untuk menjadi penerangan bagi diri 
kita sendiri kita harus bebas dari segala tradisi, termasuk otoritas 
pembicara, sehingga batin kita dapat memandang dan melihat dan belajar. 
Belajar adalah satu di antara hal-hal yang paling sukar. Maka mengajukan 
suatu pertanyaan adalah cukup mudah, akan tetapi mengajukan pertanyaan 
yang benar dan menerima jawaban yang benar adalah sesuatu yang cukup 
berbeda. Sekarang, tuan, apakah pertanyaannya ? 
 
(Suara ketawa). 
 
Penanya: Saya datang ke sini malam ini dengan suatu pertanyaan yang 
saya persiapkan, pertanyaan yang saya hentikan di dalam mendengarkan 
ceramah anda karena saya mulai melihat sedikit dari apa yang anda 
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maksudkan. Tadinya saya ingin bertanya kepada anda tentang Gandhi. 
Saya ingin bertanya tentang pendapat anda, akan tetapi sekarang saya 
mempunyai suatu pertanyaan lain. 
 
Krishnamurti: Apakah itu, tuan ? 
 
Penanya: Hal itu  agaknya  sukar bagi beberapa orang dari  para 
pendengar ...... 
 
Krishnamurti: Tanyalah apa saja yang anda sukai, tuan. 
 
Penanya: Apabila alat-alat itu tidak bekerja dengan baik dan orang-orang 
yang berada di belakang tak dapat mendengar, agaknya bagi saya bahwa 
seorang dengan pengalaman, seperti anda akan tahu apa yang akan anda 
lakukan dalam keadaan seperti itu. Saya ingin tahu, apakah anda 
merasakan suatu perasaan takut ? 
 
Krishnamurti: Dia bertanya, apabila pengeras suara itu tidak bekerja 
apakah saya takut ? Menapa saya harus takut ? Itu adalah kesalahan 
pesawat itu dan mengapa saya harus mengkhawatirkan diri saya ? Saya 
khawatir di situ tidak ada rasa-takut. (Suara ketawa). Lihatlah, tuan, tuan 
itu bertanya, “Maukah anda mengemukakan pendapat tentang Gandhi", 
atau tentang XYZ. Hanya orang-orang bodoh saja yang mengemukakan 
pendapat-pendapat. Mengapa kita harus mempunyai suatu pendapat 
tentang orang lain ? Hal itu merupakan suatu pemborosan waktu dan 
enersi. Mengapa kita harus mengacaukan batin kita dengan pendapat-
pendapat, penilaian-penilaian, kesimpulan-kesimpulan? Semua itu 
menghalangi kejernihan dan kejernihan itu tidak ada apabila batin 
memandang dengan suatu kesimpulan. 
 
Penanya: Batin kita bersih, batin kita tidak terlibat dalam pikiran apabila 
batin itu hanya memandang belaka. Ia merasakan di sebelah dalam apa 
yang sedang terjadi, ia merasakan rasa-takut, atau tidak, di dalam orang 
lain, di sebelah dalam orang itu, tanpa berpikir apa yang sedang 
dilakukannya, apa yang sedang terjadi. 
 
Krishnamurti: Penanya itu berkata — jika saya mengerti kata-katanya itu 
dengan benar — "Apakah batin itu, apakah batin yang mengerti ini ? 
Apakah itu pikiran yang mengerti ?” Itukah pertanyaannya, tuan ? 
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Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Kita akan menyelidikinya, anda akan melihatnya. Apabila 
kita berkata bahwa kita mengerti sesuatu, bagairnanakah keadaan dari 
batin yang berkata "saya mengerti ?" Kata "pengertian" dapat 
dipergunakan dalam dua cara yang berbeda. Satu di antaranya saya 
mengerti arti kata-katanya dari apa yang anda katakan, yaitu saya 
mendengar kata-kata itu dan saya mengerti arti dari kata-kata itu, karena 
anda dan saya keduanya berbicara Inggris, menggunakan kata-kata tertentu 
yang mempunyai arti tertentu dan kita bilang bahwa kita mengerti kata-
kata itu. Apabila pengertian sungguh-sungguh terjadi — yaitu tindakan 
dalam mana terdapat perasaan — di situ terdapat perhatian, segala sesuatu 
terlibat ketika anda berkata “Saya mengerti sesuatu dengan sangat jelas". 
Bagaimanakah keadaan batin yang berkata “saya telah mengerti ?" 
 
Penanya: Kewaspadaan menyeluruh. 
 
Krishnamurti: Sekarang masuklah agak ke dalam, tuan-tuan. Bukankah 
kewaspadaan, bukankah pengertian terjadi apabila batin tidak menarik 
suatu kesimpulan, tidak mempunyai pendapat, apabila batin mendengarkan 
dengan penuh perhatian, dan kemudian dia berkata “saya telah mengerti" 
dan karena itu bertindak seketika. Sudah jelas bahwa suatu keadaan batin 
seperti itu adalah keheningan sempurna di mana tidak ada pendapat, di 
mana tidak ada pertimbangan, tidak ada penilaian. Itu adalah sungguh-
sungguh mendengarkan dari keheningan. Dan hanya kalau sudah begitu 
sajalah maka kita mengerti sesuatu di mana pikiran tidak terlibat sama 
sekali. Kita sekarang tidak akan menyelidiki apakah adanya pikiran dan 
seluruh proses pemikiran itu; hal itu membutuhkan banyak waktu dan 
sekarang bukanlah saatnya. Apabila kita bicara tentang pengertian, jelas 
bahwa hal itu hanya terjadi apabila batin mendengarkan dengan sempurna 
--yang dimaksudkan dengan batin ialah hati anda, urat syaraf anda, telinga 
anda — apabila anda memberikan seluruh perhatian anda kepadanya. Saya 
tidak tahu apakah anda pernah melihat bahwa apabila anda memberi 
seluruh perhatian maka terdapat keheningan yang menyeluruh. Dan di 
dalam perhatian itu tidak terdapat tapal batas, tidak terdapat pusat, sebagai 
si "aku" yang berwaspada atau yang penuh perhatian. Perhatian itu, 
keheningan itu, adalah suatu keadaan meditasi. Kita tidak dapat masuk ke 
dalam apa yang tercakup dalam kata itu dan bagaimana untuk 
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menemukannya, akan tetapi kita akan menyelaminya jika mempunyai 
waktu selama malam mendatang ini. 
Demikianlah apabila anda mendengarkan kepada seseorang, secara 
menyeluruh, penuh perhatian, maka anda bukan hanya mendengarkan 
kepada kata-katanya, akan tetapi juga kepada perasaan dari apa yang 
sedang disampaikan, kepada keseluruhan dari itu, bukan sebagian dari itu. 
 
Penanya: Saya menemukan beberapa kontradiksi yang sangat serius 
dalam apa yang anda katakan. Saya kira bahwa misalnya anda mengatakan 
bahwa hanya orang-orang bodoh saja yang memberi pendapat-pendapat, 
bahwa hal itu adalah bodoh. 
 
Krishnamurti: Tuan itu mengatakan bahwa saya memberi pendapat-
pendapat, penilaian-penilaian, yang berlawanan dengan apa yang saya 
katakan. Apakah saya telah memberi suatu pendapat, suatu kesimpulan, 
suatu penilaian ? Saya hanya berkata : pandanglah fakta itu. Itu bukanlah 
fakta saya atau fakta anda, melainkan faktanya bahwa manusia adalah 
keras. Itu bukanlah suatu pendapat, itu adalah suatu fakta. Manusia adalah 
suatu mahluk/hewan yang ketakutan, itu adalah suatu fakta. Manusia 
adalah iri hati, manusia hidup dalam konflik-konflik, kehidupannya adalah 
sebuah medan pertempuran dan sebagainya. Semua ini bukanlah pendapat-
pendapat, bukan pertimbangan-pertimbangan, ini adalah sungguh-sungguh 
apa yang terjadi di sebelah dalam dari setiap orang dari kita. Bagaimana 
anda mentafsirkannya, apa yang anda lakukan tentang itu dan apakah anda 
mendatangkan prasangka-prasangka dan kesimpulan-kesimpulan tertentu 
terhadap itu, itu berarti menawarkan pendapat-pendapat. Akan tetapi kita 
hanya berurusan dengan fakta-fakta. 
 
Penanya: Saya mempunyai suatu pertanyaan di sini yang harus saya 
tanyakan. Apakah dasar dari belajar, yang anda bilang sukar itu ? Anda 
mendapatkan diri anda sendiri terlibat dalam suatu tugas khas yang sukar. 
Apakah dasar untuk suatu perbuatan jika anda meniadakan kemauan dan 
iman. Bagaimanakah anda dapat bertahan? 
 
Krishnamurti: Saya pikir saya mengerti. Si penanya berkata, “Apakah 
belajar itu ?" Apakah belajar berbeda dari tindakan? Benarkah, tuan? 
 
Penanya: Tidak. Pertanyaan itu adalah : Mengapa anda memilih hidup 
atau mati ! Adalah soal hidup dan mati jika anda terikat dalam kegiatan ini. 
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Di mana anda menemukan dalam diri anda sendiri sumber dari kekuatan 
untuk melakukan suatu tugas istimewa yang memungkinkan anda tinggal 
hidup ? 
 
Krishnamurti: Saya mengerti. Di mana anda mendapatkan enersi — saya 
menyebutkan dengan berbeda —di mana anda mendapatkan enersi itu 
untuk hidup secara benar? Betulkah ? 
 
Penanya: Ya. Anda tidak menginginkan sesuatupun, itu datang sendiri, 
jika anda melakukannya dengan suatu diri pribadi yang tidak terpecah-
belah. 
 
Krishnamurti: Itu benar.  
 
Penanya: (Tidak kedengaran). 
 
Krishnamurti: Saya mengerti, tuan. Itulah soalnya. Bagaimana anda 
hidup tanpa keamanan — betulkah ? —tanpa kontradiksi, tanpa kebalikan-
kebalikan? Bagaimana anda hidup tanpa konflik sama sekali dan pada saat 
yang sama bertindak? 
 
Penanya: Ya. Anda dapat memilih untuk mati. 
 
Krishnamurti: Anda  tidak dapat  memilih  untuk  mati,  anda  harus  
hidup  akan  tetapi ..... 
 
Penanya: Soalnya adalah bagaimana ! 
 
Krishnamurti: Tunggu, tuan. Si penanya berkata, “Apakah metodenya, 
apakah sistimnya yang dapat saya pelajari yang akan membantu saya 
untuk hidup tanpa kontradiksi, hidup secara aktif, dalam suatu keadaan 
yang terus-menerus belajar? Itukah pertanyaannya ? 
 
Pertama-tama, apa yang kita maksudkan dengan belajar ? Saya tidak 
menawarkan suatu pendapat, saya memandang kepada faktanya. Apakah 
belajar merupakan suatu proses dari penumpukan pengetahuan? Dari 
pengetahuan itu saya bertindak; yaitu, saya telah menumpuk pengalaman-
pengalaman, kenangan-kenangan, dan dari situ saya bertindak. Atau 
apakah belajar merupakan suatu proses yang terus menerus tanpa 
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penumpukan dan karena itu belajar berarti bertindak ? Maju perlahan-
lahan. Kita akan menyelidikinya. Bukanlah bahwa saya belajar lebih dulu 
dan kemudian bertindak menurut apa yang telah saya pelajari, akan tetapi 
belajar adalah bertindak. Kita akan mempelajari tentang rasa-takut, atau 
tentang apa yang harus dilakukan, bagaimana harus hidup. Akan tetapi jika 
anda mempunyai suatu sistim yang memberitahu anda bagaimana harus 
hidup, atau suatu metode yang berkata, “Hiduplah secara ini” maka berarti 
anda menyesuaikan diri kepada metode itu yang didirikan oleh seseorang 
lain. Karena itu anda tidaklah belajar, anda menyesuaikan diri dan 
bertindak menurut suatu contoh, yang bukan tindakan sama sekali, 
melainkan hanya tiruan. Maka jika anda belajar apa yang terkandung 
dalam metode-metode, atau sistim-sistim, anda akan menyingkirkan 
metode-metode dan sistim-sistim; kemudian anda belajar tentang apa yang 
anda sedang lakukan dan mempelajari tentang kehidupan itu sendiri adalah 
kegiatan dari kehidupan itu — betulkah? Apakah saya telah bicara jelas ? 
Hidup, belajar dan bertindak bukan merupakan tiga hal yang terpisah, 
mereka itu tak dapat dipisahkan. 
 
Penanya: Saya tidak dapat mengerti mengapa merintangi diri sendiri 
untuk menganalisa ; hal itu merupakan soal yang sukar. 
 
Krishnamurti: Apakah anda tidak lelah setelah satu setengah jam ini ? 
 
Penanya : Tidak sama sekali. 
 
Krishnamurti: Tidak sama sekali ? Mengapa tidak? …..(Suara ketawa)  
Tunggu dulu, tuan. Mengapa tidak? jika anda tadi mendengarkan dengan 
penuh perhatian —saya tidak mengritik anda — anda akan menjadi lelah, 
bukan? 
 
Penanya: Saya kira tidak begitu. 
 
Krishnamurti: Tuan, pembicara telah bekerja dan untuk dapat mengikuti 
anda harus bekerja pula. Bukanlah "dia bicara" dan "anda mendengarkan" 
melainkan kita melakukan perjalanan bersama, belajar tentang diri kita 
sendiri, tentang dunia, tentang apa yang sedang terjadi dalam hubungannya 
dengan dunia. Dan mempelajari tentang semua ini, sudah jelas bahwa batin 
anda tentu lelah setelah bekerja sehari panjang dan duduk di sini. Anda 
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tentu lelah ! Akan tetapi tidak mengapalah, saya akan memasuki persoalan 
ini dan setelah itu kita akan berhenti. 
 
Pembicara berkata, bahwa dalam proses dari analisa terkandung beberapa 
hal — waktu, pertama-tama. Jelas, untuk menganalisa berarti 
memboroskan hari demi hari melakukannya. Kedua, si penganalisa harus 
menganalisa dengan sangat teliti sekali, kalau tidak dia akan keliru. Untuk 
dapat menganalisa secara tepat dia harus bebas dari prasangka, 
kesimpulan-kesimpulan, dari rasa-takut. Jika di dalam proses itu terjadi 
satu penyelewengan apapun, analisa itu hanya akan menciptakan 
pembatasan-pembatasan selanjutnya. Dan kita juga menerangkan bahwa si 
penganalisa tidaklah berbeda dari hal yang dia analisa. Apabila anda 
mengerti semua ini, tidak hanya sebagian dari itu —waktu, proses dari 
analisa, keputusan-keputusan, kesimpulan-kesimpulan, yang akan 
menghalangi anda dari maju lebih jauh dengan suatu analisa yang jernih, 
dan melihat bahwa si penganalisa adalah yang dianalisa — apabila anda 
melihat keseluruhan dari ini anda tidak akan pernah menganalisa lagi. 
Apabila anda tidak menganalisa, maka anda melihat hal secara langsung 
karena masalahnya menjadi sungguh-sungguh mendesak. Hal itu adalah 
seperti seseorang yang mempunyai suatu ideologi akan tanpa kekerasan 
dan karenanya dia berkepentingan dengan bagaimana untuk menjadi tidak 
keras, akan tetapi bukan bagaimana untuk bebas, sekarang juga, dari segala 
kekerasan. Kita berdepentingan dengan kebebasan dari kekerasan 
sekarang, bukan besok. 
 
Apabila kita mengamati seluruh proses dari analisa ini — yang telah 
menjadi mode — dan melihat apa yang terkandung di dalamnya, tidak 
hanya arti kata-katanya saja melainkan secara mendalam, maka kita 
membuangnya. Apabila anda menolak sesuatu yang palsu Anda menjadi 
bebas untuk memandang; lalu anda melihat apakah kebenaran itu. Akan 
tetapi anda harus menolak dulu apa yang palsu. 
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2 
 
 
Mengingat akan kekacauan dan ketidaktertiban dalam dunia ini — baik 
lahiriah maupun batiniah —melihat semua kesengsaraan, kelaparan 
perang, kebencian, kekejaman ini — kebanyakan dari kita tentu telah 
bertanya apakah yang dapat kita lakukan. Sebagai seorang manusia yang 
dihadapkan dengan kekacauan ini, apakah yang dapat saya atau anda 
lakukan ? Apabila kita mengajukan pertanyaan itu, kita merasa bahwa kita 
harus melibatkan diri dengan suatu macam kegiatan politik atau sosial, 
atau suatu macam pencarian dan penemuan keagamaan. Kita merasa 
bahwa kita harus melibatkan diri, dan di seluruh dunia keinginan untuk 
melibatkan diri ini telah menjadi sangat penting. Kita dapat menjadi 
seorang aktivis, atau kita dapat mengundurkan diri dari kekacauan sosial 
ini dan mengejar suatu visiun. Saya pikir bahwa jauh lebih penting untuk 
tidak melibatkan diri sama sekali melainkan secara menyeluruh menyelam 
kedalam seluruh struktur dan sifat dari kehidupan. Apabila anda 
melibatkan diri anda sendiri, anda terlibat kedalam suatu bagian dan 
karena itu bagian ini menjadi penting dan hal itu mencipta pemisah-
misahan. Sedangkan, apabila kita terlibat secara menyeluruh, 
selengkapnya; dengan seluruh masalah kehidupan, maka tindakan adalah 
sama sekali berbeda sifatnya. Tindakan lain bukan hanya kedalam, 
melainkan juga keluar; tindakan itu berada dalam perhubungan dengan 
seluruh rnasalah kehidupan. Keadaan terlibat menunjukkan hubungan 
menyeluruh dengan setiap masalah, dengan setiap pikiran dan perasaan 
dari batin manusia. Dan apabila kita begitu terlibat selengkapnya dalam 
kehidupan dan tidak terlibat kepada suatu bagian atau kepingan tertentu 
dari kehidupan, maka kita harus melihat apa yang sesungguhnya dapat kita 
lakukan sebagai seorang manusia. 
 
Bagi kebanyakan dari kita, tindakan bersumber pada ideologi. Mula-mula 
kita mempunyai, suatu gagasan tentang apa yang seharusnya, kita lakukan, 
gagasan itu berupa suatu ideologi, suatu konsep, suatu rumus. Setelah 
merumuskan apa yang seharusnya kita lakukan, maka kita lalu bertindak 
menurut ideologi itu. Dengan demikian selalu terdapat suatu pemisahan, 
dan karena itu terdapat suatu konflik antara tindakan dan apa yang anda 
telah rumuskan tentang bagaimana seharusnya tindakan itu. Dan karena 
kebanyakan data kehidupan kita adalah suatu rangkaian dari konflik, 
pergulatan, maka kita tak dapat tiada bertanya kepada diri sendiri apakah 
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kita dapat hidup dalam dunia ini dengan secara menyeluruh terlibat di 
dalamnya, bukan dalam suatu biara terasing. 
 
Tak dapat dihindarkan lagi hal ini mendatangkan lain pertanyaan, yaitu : 
Apakah antar hubungan itu ? Karena di dalam perhubungan itulah kita 
terlibat —manusia dalam hubungan dengan manusia lain — itulah 
keseluruhan dari kehidupan. Jika tidak terdapat perhubungan sama sekali, 
jika kita sungguh-sungguh hidup sama sekali dalam pengasingan, 
kehidupan akan berhenti. Kehidupan adalah suatu gerakan dalam 
perhubungan. Untuk mengerti tentang perhubungan itu dan mengakhiri 
konflik di dalam perhubungan itulah adanya seluruh masalah kita. Hal itu 
adalah untuk melihat apakah manusia dapat hidup damai tidak hanya di 
sebelah dalam dirinya sendiri, melainkan juga di sebelah luar. Karena 
kalau begitu kelakuan adalah benar dan kita berkepentingan dengan 
kelakuan, yaitu tindakan Anda boleh bertanya, Apakah yang dapat 
dilakukan oleh perorangan, oleh seorang manusia, dihadapkan dengan 
masalah kehidupan yang begini besarnya dengan kekacauan-kekacauan, 
peperangan-peperangan, kebencian, siksaan, penderitaan-penderitaannya? 
Apakah yang dapat dilakukan oleh seorang manusia untuk mendatangkan 
suatu perobahan, suatu revolusi, suatu keadaan yang radikal, suatu cara 
memandang dan hidup yang baru ? Saya pikir itu adalah suatu pertanyaan 
yang keliru untuk berkata, “Apa yang dapat saya lakukan untuk 
mempengaruhi seluruh kekacauan dan ketidaktertiban ini”. Bila anda 
memajukan pertanyaan itu, “Apakah yang dapat saya lakukan, dihadapkan 
pada ketidaktertiban ini, maka anda telah menjawabnya; anda tidak dapat 
melakukan sesuatu apapun. Karenanya, itu adalah suatu pertanyaan yang 
keliru. Akan tetapi jika anda berkepentingan, bukan dengan apa yang anda 
dapat lakukan dihadapkan dengan penderitaan luar biasa hebatnya ini, 
melainkan dengan bagaimana anda dapat hidup dalam suatu kehidupan 
yang sama sekali berbeda, maka anda akan mendapatkan kenyataan bahwa 
hubungan anda dengan manusia, dengan seluruh masyarakat, dengan 
dunia, mengalami suatu perobahan. Karena betapapun juga, anda dan saya 
sebagai manusia, kita adalah seluruh dunia ini — saya tidak mengatakan 
ini sebagai kata-kata yang muluk-muluk, melainkan secara nyata : saya 
dan andalah seluruh dunia ini. Apa yang kita pikir, apa yang kita rasakan, 
siksaan,- penderitaan, ambisi, iri hati, kebingungan luar biasa yang 
mencekam kita, itulah dunia. Harus terdapat suatu perobahan di dalam 
dunia, suatu revolusi yang radikal, kita tidak dapat hidup seperti sekarang 
ini, suatu kehidupan borjuis, suatu kehidupan yang dangkal, suatu 
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kehidupan berpura-pura dari hari ke hari, tak acuh akan apa yang sedang 
terjadi. Jika anda dan saya; sebagai manusia-manusia, dapat berubah 
secara menyeluruh, maka apapun yang kita lakukan akan benar. Kita lalu 
tidak akan mendatangkan suatu konflik sebelah dalam diri kita sendiri dan 
karena itu tidak mendatangkan konflik luar. Maka itulah masalahnya. 
Itulah yang dikehendaki pembicara untuk membicarakannya dengan anda 
malam ini. Karena seperti yang kita katakan, bagaimana kita melaksanakan 
kehidupan kita, apa yang kita lakukan dalam kehidupan sehari-hari — 
bukan pada suatu saat krisis yang hebat saja melainkan sungguh-sungguh 
setiap hari — adalah merupakan hal yang luar biasa pentingnya. 
Perhubungan adalah kehidupan, dan perhubungan ini adalah suatu 
pergerakan yang terus-menerus, suatu perobahan yang terus-menerus.  
Maka pertanyaan kita adalah: Bagaimanakah saya, atau anda, harus 
berobah sedemikian rupa fundamentilnya, sehingga besok pagi anda 
bangun tidur sebagai seorang manusia yang berbeda dalam menghadapi 
setiap masalah yang timbul, memecahkannya seketika dan tidak 
membawa-bawanya sebagai suatu beban, sehingga terdapat cinta kasih 
yang besar dalam hati anda dan anda melihat keindahan dari bukit-bukit 
dan cahaya di atas air ? Untuk mendatangkan perobahan ini, jelas bahwa 
kita harus memahami diri sendiri, karena pengenalan diri sendiri, bukan 
secara teoritis melainkan sesungguhnya, apapun adanya diri anda, 
merupakan hal yang luar biasa pentingnya. 
 
Anda tahu, apabila kita dihadapkan dengan semua masalah-masalah 
kehidupan kita merasa sangat tergerak; bukan oleh kata-kata bukan oleh 
penggambaran, karena kata bukanlah si benda, penggambaran bukanlah 
yang digambarkan. Apabila kita mengamati diri sendiri sebagaimana 
keadaan kita sesungguhnya, maka kita bisa tergerak menjadi putus-asa 
karena kita mengaggap diri kita sendiri sebagai yang tiada harapan, buruk, 
celaka; atau kita bisa memandang diri kita sendiri tanpa penilaian apapun. 
Dan memandang kepada diri kita sendiri tanpa penilaian apapun 
merupakan hal yang teramat penting, karena itu adalah satu-satunya cara 
anda agar dapat mengerti akan diri anda sendiri dan mengenal tentang diri 
anda sendiri. Dan dalam mengamati diri sendiri secara objektif — yang 
bukan merupakan suatu proses dari pemusatan diri sendiri, atau 
pengasingan diri sendiri, atau menutup diri sendiri dari seluruh 
kemanusiaan atau dari manusia lain — kita menginsyafi betapa hebatnya 
kita dibeban-pengaruhi oleh tekanan-tekanan ekonomi, oleh kebudayaan di 
mana kita hidup, oleh iklim, oleh makanan yang kita makan, oleh 
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propaganda dari apa yang dinamakan organisasi-organisai keagamaan atau 
oleh komunis. Beban-pengaruh ini tidak cuma dangkal saja melainkan 
masuk secara sangat mendalarn lalu kita bertanya apakah kita mungkin 
dapat bebas dari itu, karena jika kita tidak bebas, maka kita menjadi 
hamba, kita lalu hidup dalam konflik dan pertentangan yang tak kunjung 
henti, yang telah menjadi jalan kehidupan yang telah dianggap biasa. 
 
Saya harap anda mendengarkan pembicara, bukan hanya kepada kata-
katanya belaka melainkan menggunakan kata-kata itu sebagai cermin 
untuk mengamati diri anda sendiri. Kalau begitu maka komunikasi antara 
pembicara dan anda menjadi sama sekali berbeda, kemudian kita 
berurusan dengan fakta-fakta dan bukan persangkaan-persangkaan, atau 
pendapat-pendapat, atau penilaian-penilaian, maka kita bersama 
berkepentingan dengan masalah ini tentang bagaimana batin dapat bebas 
dari beban-pengaruh, dapat berobah secara menyeluruh. Seperti telah kita 
katakan, pengertian akan diri sendiri ini hanya mungkin terjadi dengan 
adanya kewaspadaan tentang perhubungan-perhubungan kita. Di dalam 
perhubungan sajalah kita dapat mengamati diri sendiri; di situ seluruh 
reaksi, seluruh beban-pengaruh terungkap. Maka dalam perhubungan kita 
menjadi waspada akan keadaan yang sesungguhnya dari diri kita sendiri. 
Dan sewaktu kita rnengamati, kita menjadi waspada akan masalah yang 
amat besar dari rasa-takut ini. 
 
Kita melihat bahwa batin selalu menuntut agar dapat pasti, terjamin aman. 
Batin yang aman, terjamin, adalah suatu batin borjuis, suatu batin yang 
berpura-pura. Namun itulah yang kita semua kehendaki : agar dapat aman 
sama sekali. Dan secara batiniah tidak ada hal seperti itu. Lihatlah apa 
yang terjadi secara lahiriah — cukup menarik jika anda mengamatinya —
setiap orang ingin agar aman, terjamin. Namun demikian secara batiniah 
dia melakukan sesuatu untuk mendatangkan kehancurannya sendiri. Anda 
dapat melihat hal ini. Selama terdapat bangsa-bangsa dengan 
pemerintahan-pemerintahan mereka yang berkuasa, dengan angkatan darat 
dan angkatan laut dan sebagainya, pasti terdapat perang. Namun demikian 
secara batiniah kita telah dibeban-pengaruhi untuk menerima bahwa kita 
adalah suatu kelompok tersendiri, suatu bangsa tersendiri, menganut suatu 
ideologi tersendiri, atau agama tersendiri. Saya tidak tahu apakah anda 
pernah mengamati keburukan apakah yang telah dilakukan oleh 
organisasi-organisasi keagamaan itu di dalam dunia, betapa mereka telah 
memisah-misahkan manusia. Anda seorang Katholik, saya seorang 
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Protestan. Bagi kita, merk ini jauh lebih penting dari pada keadaan yang 
sesungguhnya dari kasih sayang, cinta kasih, kebaikan budi. Bangsa-
bangsa telah memecah-belah kita, nasionalisme telah memisah-misahkan 
kita. Kita dapat melihat adanya pemisah-misahan ini, yang menjadi beban-
pengaruh kita dan yang mendatangkan rasa-takut. 
 
Maka kita akan memasuki persoalan dari apa yang harus kita lakukan 
dengan rasa-takut. Kecuali kalau kita memecahkan soal rasa-takut ini, kita 
hidup dalam kegelapan, kita hidup dalam kekerasan. Seorang yang tidak 
takut tidaklah agresif, seorang yang tidak mempunyai rasa-takut apapun 
juga adalah sungguh-sungguh bebas, seorang yang penuh ,damai. Sebagai 
manusia kita harus memecahkan masalah ini, karena jika kita tidak dapat 
memecahkannya, kita tidak mungkin dapat hidup secara benar. Kecuali 
kalau kita mengerti tentang tingkah laku, kelakuan dalam mana terkandung 
kebajikan — anda boleh meremehkan kata itu — dan kecuali kalau kita 
sama sekali bebas dari rasa-takut, batin takkan pernah dapat menemukan 
apakah kebenaran itu, apakah kebahagiaan itu, dan apakah terdapat sesuatu 
seperti suatu keadaan yang tak berunsur waktu. Apabila terdapat rasa-takut 
anda ingin melarikan diri, dan pelarian diri itu sungguh amat picik, tidak 
dewasa. Maka kita mempunyai masalah rasa-takut ini. Dapatkah batin 
bebas dari itu sama sekali, baik pada tingkat kesadaran maupun apa yang 
dinamakan bawah sadar, tingkat yang lebih dalam dari batin ? Itulah yang 
akan kita bicarakan bersama malam ini, karena tanpa pengertian akan 
persoalan dari rasa-takut dan memecahkannya, batin tak pernah dapat 
bebas. Dan hanya dalam kebebasan sajalah anda dapat menyelidiki, 
menemukan. Amat penting dan perlu sekali bahwa batin harus bebas dari 
rasa-takut. Akan masuk ke situkah kita ? 
 
Sekarang pertama-tama sekali harap camkan benar-benar bahwa si 
gambaran bukanlah yang digambarkan, maka janganlah anda tertawan oleh 
si gambaran, oleh kata-kata. Si kata, si gambaran, hanyalah merupakan 
suatu cara berkomunikasi belaka. Akan tetapi jika anda tertahan oleh si 
kata anda tidak dapat pergi sangat jauh. Kita harus waspada bukan hanya 
terhadap arti dari si kata, melainkan juga untuk menginsafi bahwa si kata 
sesungguhnya bukanlah si benda. Nah, apakah rasa-takut itu ? Saya harap 
kita akan menyelidikinya bersama. Harap jangan hanya mendengarkan saja 
lalu tidak mempedulikannya; libatkanlah diri anda, hayatilah seluruhnya. 
Karena itu adalah rasa-takut anda, itu bukanlah rasa takut saya. Kita 
melakukan perjalanan bersama-sama ke dalam masalah rasa-takut yang 
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sangat kompleks ini. Jika kita tidak mengerti tentang itu dan menjadi bebas 
darinya, maka perhubungan adalah tidak mungkin : perhubungan tetap 
tinggal konfiik, siksaan, kesengsaraan. 
 
Apakah rasa-takut itu kita takut akan masa lalu, takut akan masa kini, atau 
akan sesuatu yang mungkin akan terjadi besok. Rasa-takut menyangkut 
unsur waktu. Kita takut akan kematian; itu berada di masa depan. Atau kita 
takut akan sesuatu yang telah terjadi. Atau kita takut akan penderitaan 
yang kita rasakan ketika kita sakit. Harap ikuti ini secara saksama. Rasa-
takut menunjukkan unsur waktu: kita takut akan sesuatu —akan sesuatu 
penderitaan yang telah kita alami dan yang mungkin akan terjadi lagi. Kita 
takut akan sesuatu yang mungkin terjadi besok, di masa depan. Kita takut 
akan masa kini. Semua itu menyangkut unsur waktu. Kalau dikatakan 
secara psikologis, jika tidak ada kemarin, hari ini dan besok, tidak akan 
ada rasa-takut. Rasa-takut bukan hanya dari unsur waktu, akan tetapi ia 
juga hasil buatan pikiran. Yaitu, dalam pemikiran tentang apa yang terjadi 
kemarin — yang menyakitkan sekali — saya berpikir bahwa hal itu boleh 
jadi akan terjadi lagi besok. Pikiran menghasilkan rasa-takut ini. Pikiran 
melahirkan rasa-takut : memikirkan tentang penderitaan itu, memikirkan 
tentang kematian, memikirkan tentang kekecewaan-kekecewaan, 
pemuasan-pemuasan nafsu keinginan, apa yang mungkin terjadi, apa yang 
seharusnya menurut keinginan, dan selanjutnya. Pikiran menghasilkan 
rasa-takut dan memberi kekuatan kepada kelanjutan dari rasa-takut. Dan 
pikiran, dengan memikirkan tentang apa yang telah memberi kesenangan 
kepada anda kemarin, memelihara kesenangan itu, memberinya keawetan. 
Maka pikiran membuat, memelihara, memupuk, bukan hanya rasa-takut 
akan tetapi juga kesenangan. Harap anda amati hal itu dalam diri anda 
sendiri, lihatlah apa yang terjadi di sebelah dalam diri anda. 
 
Anda memperoleh suatu pengalaman menyenangkan atau yang dinamakan 
mendatangkan nikmat dan anda berpikir tentang itu. Anda ingin 
mengulangnya, baik pengalaman sex atau pengalaman Iain. Memikirkan 
tentang hal yang telah menberikan suatu saat yang menyenangkan, anda 
ingin agar kesenangan itu terulang, dilanjutkan. Maka pikiran bukan hanya 
bertanggung jawab atas rasa-takut, melainkan juga atas kesenangan. Kita 
melihat kebenaran dari hal ini, fakta yang sesungguhnya bahwa pikiran 
memelihara kesenangan dan memupuk rasa-takut. Pikiran melahirkan 
keduanya, rasa-takut dan kesenangan; keduanya itu tidaklah terpisah. 
Dimana terdapat tuntutan untuk kesenangan, tentu terdapat pula rasa-takut; 
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keduanya itu tidak dapat dihindarkan karena keduanya adalah hasil buatan 
pikiran. 
 
Harap camkan bahwa saya tidak membujuk anda tentang sesuatu, saya 
tidak sedang membuat propaganda. Demi Tuhan tidak ! Karena membuat 
propaganda adalah membohong; jika seseorang mencoba untuk 
meyakinkan anda akan sesuatu, jangan anda mau. Kita berurusan dengan 
sesuatu yang jauh lebih serius dari pada soal diyakinkan, atau dengan soal 
mengajukan pendapat-pendapat atau penilaian-penilaian. Kita berurusan 
dengan kenyataan-kenyataan, dengan fakta. Dan fakta, seperti yang anda 
lihat, tidak membutuhkan suatu pendapat. Anda tidak perlu diberi tahu 
apakah faktanya, fakta itu berada di situ, jika anda mampu untuk 
melihatnya. 
 
Maka kita melihat bahwa pikiran memelihara dan memupuk rasa-takut 
seperti juga kesenangan. Kita ingin agar kesenangan berkelanjutan, kita 
rnenginginkan kesenangan lebih dan lebih banyak lagi. Kesenangan 
terakhir bagi manusia adalah untuk mencari tahu apakah terdapat suatu 
keadaan abadi dalam sorga yaitu Tuhan; bagi orang itu Tuhan adalah 
bentuk tertinggi dari kesenangan. Dan jika anda amati, semua moralitas 
sosial — yang sesungguhnya tidak berahlak — didasarkan atas kesenangan 
dan rasa-takut, ganjaran dan hukuman. 
 
Kemudian kita bertanya, apabila kita melihat fakta yang sesungguhnya ini 
— bukan uraiannya, bukan si kata, melainkan hal yang diuraikan, keadaan 
sesungguhnya betapa pikiran menimbulkan hal ini: “Apakah mungkin bagi 
pikiran untuk berakhir?" Pertanyaan itu kedengarannya agak gila, akan 
tetapi tidak demikian halnya. Anda melihat matahari terbenam kemarin, 
bukit-bukit disinari secara luar biasa oleh cahaya matahari senja dan 
terdapat suatu keagungan, suatu keindahan yang memberi anda 
kegembiraan besar. Dapatkah kita menikmatinya sedemikian 
menyeluruhnya sehingga hal itu berakhir, sehingga pikiran tidak 
membawa-bawanya kehari esok? Dan dapatkah kita menghadapi rasa-
takut, jika memang ada sesuatu seperti rasa-takut itu ? Hal ini hanya 
mungkin apabila anda mengerti seluruh struktur dan sifat dari pikiran. 
Maka kita bertanya, “Apakah pemikiran itu ?" 
 
Bagi kebanyakan dari kita pemikiran telah menjadi luar biasa pentingnya. 
Kita tidak pernah menginsyafi bahwa pikiran adalah selalu tua, pikiran 
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tidak pernah baru, pikiran tidak pernah dapat bebas. Kita suka bicara 
tentang kebebasan berpikir, yang merupakan omong kosong sama sekaii, 
yang berarti bahwa anda boleh menyatakan apa yang anda inginkan, 
mengatakan apa yang anda sukai; akan tetapi pikiran itu sendiri tak pernah 
bebas, karena pikiran adalah tanggapan dari ingatan. Kita dapat mengamati 
sendiri hal ini. Pikiran adalah tanggapan dari ingatan, pengalaman, 
pengetahuan. Pengetahuan, pengalaman, ingatan, selalu adalah tua maka 
pikiran adalah selalu tua. Karena ini pikiran tak pernah dapat melihat 
sesuatu yang baru. Dapatkah batin melihat kepada masalah rasa-takut 
tanpa campur tangan dari pikian? Mengertikah anda sekalian, tuan-tuan? 
 
Saya takut. Terclapat rasa-takut tentang apa yang telah saya lakukan. 
Waspadalah secara sempurna akan hal itu tanpa campur tangan dari 
pikiran — dan kalau sudah demikian apakah ada rasa-takut ? Seperti telah 
kita katakan, rasa-takut didatangkan melalui unsur waktu; waktu adalah 
pikiran. Ini bukanlah filsafat; bukan suatu pengalaman mistik; amatilah 
saja didalam diri anda sendiri, anda akan melihat. Kita menginsyafi bahwa 
pikiran harus bekerja secara objektif, effisien, logis, dan sehat. Apabila 
anda pergi ke kantor, atau apapun yang anda, lakukan, pikiran harus 
bekerja, kalau tidak anda tidak dapat melakukan apapun. Akan tetapi pada 
saat pikiran melahirkan atau memelihara kesenangan dan rasa-takut, maka 
pikiran menjadi tidak berdaya guna lagi. Pikiran lalu melahirkan 
ineffisiensi dalarn perhubungan dan karena itu menyebabkan konflik. 
Maka kita bertanya apakah bisa terdapat suatu pengakhiran dari pikiran 
dalam suatu jurusan, namun dengan pikiran bekerja dalam kecakapannya 
yang paling tinggi. Kita berurusan dengan apakah pikiran dapat tidak hadir 
ketika batin melihat matahari terbenam dalam segala keindahannya. Hanya 
kalau sudah demikianlah maka anda dapat melihat keindahan dari matahari 
terbenam, tidak ketika batin anda penuh dengan pikiran-pikiran, masalah-
masalah, dan kekerasan. Yaitu jika anda telah mengamatinya, pada saat 
melihat matahari terbenam itu pikiran tidak hadir. Anda memandang 
kepada cahaya luar biasa di atas gunung ini, hal itu merupakan suatu suka 
cita besar dan pada saat itu pikiran tidak mendapat tempat di situ sama 
sekaii. Akan tetapi pada saat berikutnya pikiran berkata “Betapa hebatnya 
itu tadi, betapa indahnya, kalau saja saya dapat melukisnya, kalau saja saya 
dapat menulis sajak tentang itu, kalau saja saya dapat menceritakan teman-
teman saya betapa indahnya itu". Atau pikiran berkata: “Saya ingin melihat 
matahari terbenam itu lagi besok". Maka mulailah pikiran dengan 
keonarannya. Karena pikiran lalu berkata : “Besok saya akan memperoleh 
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kesenangan itu lagi". dan apabila anda tidak memperolehnya terdapatlah 
penderitaan. Hal ini sangat sederhana, dan karena kesederhanaannya itulah 
maka ia terlepas dari kita. Kita semua ingin untuk menjadi luar biasa 
pintarnya, kita semua begitu berbelit-belit, intelektuil, kita membaca 
demikian banyak. Seluruh sejarah psikologis dari manusia (bukan siapa 
yang menjadi raja dan peperangan macam apa yang ada dan semua omong 
kosong tentang nasionalitas) berada di dalam diri kita sendiri. Apabila 
anda dapat membaca itu dalam diri anda sendiri berarti anda telah 
mengerti. Lalu anda merupakan suatu sinar penerangan bagi anda sendiri, 
lalu tidak terdapat otoritas, lalu anda sungguh-sungguh bebas. 
 
Maka pertanyaan kita adalah : Dapatkah pikiran berhenti bercampur 
tangan ? Dan pencampur-tanganan inilah yang menghasilkan unsur waktu. 
Mengertikah anda ? Ambillah kematian. Terdapat keindahan besar dalam 
apa yang tersangkut dalam kematian, dan adalah tidak mungkin untuk 
mengerti keindahan itu jika terdapat suatu bentuk apapun dari rasa-takut. 
Kita hanya memperlihatkan betapa takutnya kita akan kematian, karena hal 
itu bisa terjadi di masa depan dan hal itu adalah tak terhindarkan. Maka 
pikiran berpikir tentang itu dan menutupinya. Atau pikiran berpikir tentang 
rasa takut yang anda telah rasakan, penderitaannya, kekhawatirannya, dan 
bahwa hal itu boleh jadi terulang. Kita tertawan ke dalam kekalutan yang 
dibuat oleh pikiran. Namun kita juga menginsyafi kepentingan luar biasa 
dari pikiran. Apabila anda pergi kekantor, apabila anda mengerjakan 
sesuatu secara tehnologis, anda harus mempergunakan pikiran dan 
pengetahuan. Melihat seluruh proses dari itu sedari permulaan 
pembicaraan ini sampai sekarang — melihat keseluruhannya — kita 
bertanya, “Dapatkah pikiran menjadi hening ?" Dapatkah kita memandang 
kepada matahari terbenam dan secara menyeluruh terlibat di dalam 
keindahan matahari terbenam itu, tanpa pikiran memasukkan soal 
kesenangan di dalamnya? Harap perhatikan ini. Kemudian kelakuan 
menjadi benar. Kelakuan menjadi bajik hanya apabila pikiran tidak 
memupuk apa yang dianggapnya kebajikan, yang kemudian menjadi tidak 
suci dan buruk. Kebajikan bukanlah dari unsur waktu atau dari pikiran; 
yang berarti bahwa kebajikan bukanlah suatu hasil dari kesenangan atau 
dari rasa-takut. Maka sekarang pertanyaannya adalah : Bagaimanakah 
mungkin untuk memandang kepada matahari terbenam tanpa pikiran 
melingkarinya dengan kesenangan atau penderitaan ? 
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Dapatkah kita memandang kepada rnatahari terbenam ini dengan perhatian 
sedemikian rupa, dengan keterlibatan sedemikan menyeluruh dalam 
keindahannya, sehingga apabila anda telah melihat matahari terbenam itu 
maka hal itu berakhir dan tidak diambil alih oleh pikiran, sebagai 
kesenangan, untuk besok ? 
 
Apakah ada komunikasi antara kita? Adakah ? (Para pendengar : ya, ya) 
Bagus, saya girang, akan tetapi jangan begitu cepat menjawab "ya". (Suara 
ketawa) Karena ini adalah suatu masalah yang cukup sukar. Memandang 
matahari terbenam tanpa pencampur-tanganan pikiran menuntut adanya 
disiplin yang amat besar; bukan disiplin dari penyesuaian diri, bukan 
disiplin dari penekanan atau pengendalian. Kata berarti "belajar" — bukan 
menyesuaikan, bukan mentaati —belajar tentang seluruh proses dari 
pemikiran dan kedudukannya. Peniadaan pikiran membutuhkan 
pengamatan yang besar. Dan untuk mengamati haruslah terdapat 
kebebasan. Dalam kebebasan ini kita mengetahui pergerakan dari pikiran, 
lalu belajar adalah aktif. 
 
Apa yang kita maksudkan dengan belajar ? Apabila kita pergi sekolah atau 
kuliah kita belajar banyak tentang hal-hal yang diterangkan, barangkali 
tidak mempuyai arti yang penting sekali, betapapun kita belajar. Hal itu 
menjadi pengetahuan dan dari pengetahuan itu kita bertindak, baik dalam 
lapangan tehnik, atau di dalam seluruh lapangan dari kesadaran. Maka kita 
harus mengerti dengan sangat mendalam apa artinya kata "belajar" itu. 
Kata "belajar" jelas adalah menunjukkan saat ini yang aktif. Terdapat 
keadaan belajar setiap saat. Akan tetapi apabila keadaan belajar itu 
menjadi suatu cara untuk penumpukan pengetahuan, maka hal itu 
merupakan sesuatu yang berbeda sekali. Yaitu, saya telah belajar dari 
pengalaman yang lain bahwa api itu membakar. Itu adalah pengetahuan. 
Saya telah mempelajari hal itu, karenanya saya tidak mendekati api. Saya 
telah berhenti belajar. Dan kebanyakan dari kita, setelah mempelajari, 
bertindak dari situ. Setelah mengumpulkan keterangan tentang diri sendiri 
(atau tentang orang lain) hal ini menjadi pengetahuan; lalu pengetahuan itu 
menjadi hampir statis dan dari situ kita bertindak. Karena itu tindakan 
selalu adalah tua. Maka belajar merupakan sesuatu yang berbeda sama 
sekali. 
 
Jika kita malam ini mendengarkan dengan perhatian, kita telah 
mempelajari sifat dari rasa-takut dan kesenangan; kita telah 
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mempelajarinya dan dari situ kita bertindak. Saya harap, anda melihat 
perbedaannya. Belajar menunjukkan suatu tindakan yang terus-menerus. 
Terdapat keadaan belajar setiap saat. Dan tindakan dari belajar itu sendiri 
adalah berbuat. Perbuatan tidak terpisah dari belajar. Sedangkan bagi 
kebanyakan dari kita perbuatan terpisah dari pengetahuan. Yaitu terdapat 
ideologi atau cita-cita, dan menurut cita-cita itulah kita bertindak, 
mengarahkan tindakan itu hanya kepada cita-cita itu. Karena itu tindakan 
selalu adalah lapuk. 
 
Belajar, seperti juga melihat, adalah suatu seni yang agung. Apabila anda 
melihat setangkai bunga, apa yang terjadi ? Apakah anda melihat bunga itu 
dengan sesungguhnya, ataukah anda melihatnya melalui gambaran pikiran 
yang anda punyai tentang bunga itu ? Dua hal ini berbeda sama sekali. 
Apabila anda memandang kepada setangkai bunga, kepada suatu warna, 
tanpa memberinya nama, tanpa suka atau tidak suka, tanpa adanya suatu 
tabir antara anda dan benda yang anda lihat sebagai setangkai bunga, tanpa 
si kata, tanpa pikiran, maka bunga itu mempunyai suatu warna dan 
keindahan yang luar biasa. Akan tetapi apabila anda memandang kepada 
bunga itu melalui pengetahuan ilmu tumbuh-tumbuhan, apabila berkata 
“Ini adalah setangkai mawar", maka anda telah membeban-pengaruhi 
pandangan anda. Melihat dan belajar adalah sungguh suatu kesenian, 
namun anda tidak usah pergi kuliah untuk mempelajarinya. Anda dapat 
melakukannya di rumah. Anda dapat memandang kepada setangkai bunga 
dan menyelidiki bagaimana anda memandangnya. Jika anda peka, hidup, 
memandang penuh perhatian, anda akan melihat bahwa ruang antara anda 
dan bunga itu lenyap dan apabila ruang itu lenyap anda dapat melihat 
benda itu demikian penuh daya hidup, penuh kekuatan ! Demikian pula 
apabila anda mengamati diri anda sendiri tanpa ruang itu (bukan sebagai 
"si pengamat" dan "benda yang diamati") maka anda akan melihat tidak 
adanya kontradiksi dan karenanya tidak ada konflik. Dalam melihat 
struktur dari rasa-takut, kita juga melihat struktur dan sifat dari 
kesenangan. Melihat adalah belajar tentang itu dan karenanya batin tidak 
terjebak dalam pengejaran kesenangan. Kalau sudah begitu kehidupan 
mempunyai arti yang berbeda sekali. Kita hidup — bukan mencari-cari 
kesenangan. 
 
Tunggu sebentar sebelum anda mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Saya 
ingin mengajukan suatu pertanyaan kepada anda Apakah yang anda 
peroleh dari pembicaraan ini ? Harap anda jangan menjawab kepada Saya. 
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Selidikilah apakah anda memperoleh kata-kata, uraian-uraian, gagasan-
gagasan, atau jika anda memperoleh sesuatu yang benar, yang pasti, yang 
tak dapat dihancurkan, itu adalah karena anda sendiri telah melihatnya. 
Kalau begitu anda menjadi suatu sinar terang bagi anda sendiri dan karena 
itu anda tidak akan menyalakan lilin anda dengan penerangan orang lain, 
siapapun juga, anda sendirilah sinar penerangan itu. Jika hal itu merupakan 
suatu fakta, bukan suatu perkiraan yang munafik, maka pertemuan seperti 
ini ada manfaatnya. Sekarang, barangkali anda ingin mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan ? 
 
Seperti telah kita katakan kemarin, anda mengajukan pertanyaan-
pertanyaan untuk menyelidiki, bukan untuk memperlihatkan bahwa anda 
lebih cerdas dari pada si pembicara. Seorang yang membanding-
bandingkan tidaklah cerdas; seorang yang cerdas tidak pernah 
membanding-bandingkan. Anda dapat mengajukan suatu pertanyaan 
karena dengan bertanya anda akan memperlihatkan diri anda sendiri, 
membuka diri anda sendiri kepada anda sendiri dan dengan demikian 
belajar, atau anda mengajukan suatu pertanyaan untuk menjegal pembicara 
— yang boleh saja anda lakukan. Atau anda mengajukan suatu pertanyaan 
untuk mendapatkan suatu pemandangan yang lebih luas, untuk membuka 
pintu. Maka tergantung kepada anda pertanyaan macam apa dan bermutu 
bagaimana yang akan anda ajukan. Yang bukan berarti, harap jangan salah 
mengerti, bahwa pembicara tidak menghendaki anda mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan. 
 
Penanya: Apakah yang harus kita lakukan apabila kita melihat matahari 
terbenam dan pada saat yang sama pikiran memasukinya ? 
 
Krishnamuti: Apakah yang harus kita lakukan ? Harap mengerti arti dari 
pertanyaan itu. Yaitu, anda melihat matahari terbenam, pikiran 
mencampurinya, dan anda lalu berkata, “Apa yang harus kita lakukan ?" 
Siapakah penanya yang berkata “Apa yang harus kita lakukan ?" Apakah 
itu sang pikiran yang berkata apa yang harus kita lakukan ? Mengertikah 
anda akan pertanyaan itu ? Akan saya coba uraikan cara begini. 
Terdapatlah matahari terbenam itu, keindahannya, warnanya yang luar 
biasa, perasaannya, cinta kasihnya; lalu pikiran muncul dan saya berkata 
kepada diri sendiri: “Inilah dia, apa yang harus saya lakukan ?" Harap 
dengarkan itu dengan teliti, selamilah ke dalamnya. Bukankah itu pikiran 
juga yang berkata “Apa yang harus saya lakukan?" Si "aku" yang berkata 
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“Apa yang harus kulakukan ?", adalah hasil dari pikiran. Maka pikiran 
melihat apa yang mencampuri dengan keindahan ini, berkata : “Apa yang 
harus saya lakukan ?" 
 
Jangan lakukan apapun ! (Suara ketawa) Jika anda melakukan sesuatu, 
anda mendatangkan konflik di dalamnya. Akan tetapi bilamana anda 
melihat matahari terbenam dan pikiran memasukinya, waspadalah akan hal 
itu. Waspadalah akan matahari terbenam dan akan pikiran yang masuk ke 
dalamnya. Jangan mengusir pergi pikiran. Waspadalah tanpa pilihan akan 
seluruhnya itu; yaitu matahari terbenam dan pikiran yang masuk ke 
dalamnya. Dengan begitu anda akan mendapatkan, jika anda begitu 
waspada, tanpa keinginan apapun untuk menekan pikiran, untuk bergulat 
melawan pencampurtanganan dari pikiran, jika anda tidak melakukan 
satupun dari hal-hal itu maka pikiran menjadi hening. Karena adalah 
pikiran itu sendiri yang berkata “Apa yang harus saya lakukan ?" Itu 
adalah satu di antara muslihat-muslihat dari pikiran. Jangan terjatuh ke 
dalam perangkap, melainkan amatilah seluruh struktur dari apa yang 
sedang terjadi. 
 
Penanya: Kita telah dibeban-pengaruhi (conditioned) bagaimana untuk 
memandang kepada matahari terbenam, kita telah dibeban-pengaruhi 
bagaimana kita mendengarkan kepada anda sebagai pembicara. "Maka 
melalui beban-pengaruh kita itu kita memandang kepada segala sesuatu 
dan mendengarkan kepada segala sesuatu. Bagaimana kita dapat bebas dari 
beban-pengaruh ini ? 
 
Krishnamurti: Kapankah anda waspada akan beban pengaruh ini akan 
setiap beban-pengaruh ? Harap perhatikan hal itu agak lebih teliti. 
Kapankah anda sadar bahwa anda dibeban-pengaruhi ? Apakah anda 
waspada bahwa anda dibeban-pengaruhi sebagai seorang Amerika, sebagai 
seorang umat Hindu, sebagai seorang Katholik, Protestan, Komunis, ini 
dan itu ? Apakah anda waspada bahwa anda dibeban-pengaruhi seperti itu, 
ataukah anda sadar karena seseorang telah memberitahu kepada anda ? 
Jika anda sadar karena seseorang telah menunjukkanya kepada anda bahwa 
anda dibeban-pengaruhi, maka hal itu merupakan suatu macam dari 
kesadaran. Akan tetapi jika anda sarlar bahwa anda dibeban-pengaruhi 
tanpa diberitahu orang lain, maka hal itu mempunyai suatu mutu yang 
berbeda. Jika anda diberitahu bahwa anda lapar, itu merupakan suatu hal; 
akan tetapi jika anda benar-benar lapar itu merupakan hal lain lagi. 
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Sekarang selidikilah yang mana itu : apakah anda diberitahu bahwa anda 
dibeban-pengaruhi dan karena itu anda menginsyafinya; atau, karena anda 
waspada, karena anda terlibat dalam seluruh proses dari kehidupan ini, dan 
karena kewaspadaan itu anda menginsyafinya sendiri, tanpa diberitahu, 
bahwa anda dibebanpengaruhi. Kalau begitu hal itu mempunyai suatu daya 
hidup, hal itu menjadi suatu masalah yang harus anda mengerti secara 
sangat mendalam. Kita melihat bahwa kita dibeban-pengaruhi, bukan 
karena kita diberitahu. Reaksi yang pasti terhadap itu adalah membuang 
beban-pengaruh itu, jika anda cerdas. Waspada akan beban-pengaruh 
tertentu saja, lalu anda memberontak terhadap itu, seperti yang dilakukan 
oleh generasi sekarang — hanyalah suatu reaksi belaka, memberontak 
terhadap suatu beban-pengaruh membentuk lain macam beban-pengaruh 
lagi. Kita waspada akan beban-pengaruh atas diri kita sebagai seorang 
Komunis, seorang umat Protestan, seorang Dernokrat, atau seorang 
golongan Republik. Apakah yang terjadi apabila tidak terdapat reaksi 
melainkan hanya kewaspadaan tentang apakah sesungguhnya beban-
pengaruh ini ? Apakah yang terjadi apabila anda secara tanpa pilihan 
waspada akan beban-pengaruh ini, yang anda dapatkan sendiri? Tidak 
terdapat reaksi. Lalu anda belajar tentang beban-pengaruh ini, mengapa ia 
menjelma. Propaganda selama duaribu tahun telah rnembuat anda percaya 
pada suatu bentuk tertentu dari dogma keagamaan. Anda waspada betapa 
gereja selama berabad-abad, meIalui tradisi, pengulang-ulangan, melalui 
berbagai upacara keagamaan dan hiburan, telah membeban-pengaruhi 
batin kita. Terjadi pengulang-ulangan hari demi hari bulan demi bulan, 
semenjak masa kanak-kanak; kita dibaptis dan selanjutnya. Dan lain 
bentuk dari hal yang sama terjadi pula di negara-negara lain seperti di 
India, Cina dan selanjutnya. 
 
Sekarang bilamana anda menjadi waspada akan hal itu, apa yang terjadi? 
Anda melihat betapa cepatnya batin terpengaruh. Batin yang lemas, muda, 
polos, dibeban-pengaruhi berbagai macam hal. Mengapa ia dibeban-
pengaruhi? Mengapa ia begitu terbentuk oleh propaganda ? Apakah anda 
mengikuti ini? Mengapa anda terbujuk oleh propaganda untuk membeli 
hal-hal tertentu, untuk mempercayai hal-hal tertentu, mengapa? Tidak 
hanya terdapat tekanan terus-menerus dari luar ini, akan tetapi kita juga 
ingin tergolong pada sesuatu, kita ingin tergolong pada suatu kelompok, 
karena menjadi anggota dari suatu kelompok adalah aman. Kita ingin 
menjadi bagian dari suatu suku tertentu. Dan di belakang itu terdapatlah 
rasa-takut, takut untuk bersendirian, takut untuk ditinggalkan seorang diri 
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— ditinggalkan tidak hanya batiniah, melainkan kita juga boleh jadi tidak 
akan memperoleh suatu pekerjaan. Semua itu tercakup di dalamnya dan 
kemudian anda bertanya apakah batin dapat bebas dari beban-pengaruh. 
Apabila anda melihat bahaya dari beban-pengaruh, seperti kalau anda 
melihat bahayanya sebuah jurang atau seekor binatang buas, maka beban-
pengaruh itu akan terlepas dari anda tanpa suatu daya upaya apapun. Akan 
tetapi kita tidak melihat bahaya dari keadaan adanya beban-pengaruh itu. 
Kita tidak melihat bahaya dari; nasionalisme, betapa hal itu memisahkan 
manusia dari manusia. Jika anda melihat bahaya dari hal itu secara 
sungguh-sungguh, secara mendalam, maka anda akan melepaskannya 
seketika. 
 
Maka, pertanyaannya lalu begini : Mungkinkah itu untuk waspada secara 
sungguh mendalam akan bebanpengaruh sehingga anda melihat kenyataan 
dari hal itu ? — bukan apakah anda suka atau tidak suka tentang itu, 
melainkan fakta bahwa anda dibeban-pengaruhi dan karena itu anda 
memiliki suatu batin yang tidak mampu untuk bebas. Karena hanya batin 
yang bebas sajalah mengenal apakah cinta kasih itu. 
 
Penanya: Benarkah itu bahwa masa lalu haruslah dimakan habis oleh api 
dari keterlibatan menyeluruh masa kini ? 
 
Krishnamurti: Apakah masa kini itu? Tahukah anda apa adanya itu ? 
Anda berkata: “Hiduplah di saat ini", seperti yang dianjurkan oleh begitu 
banyak kaum intelektuil — mereka menganjurkan ini karena bagi mereka 
masa depan adalah suram (suara ketawa), tanpa arti, karena itu mereka 
berkata : “Hiduplah di saat ini, nikmatilah masa kini, bergumullah 
sepenuhnya "dengan masa kini". Kita harus menyelidiki apakah masa kini 
itu. Apakah adanya "saat ini?" Tahukah anda apakah adanya "saat ini", 
apakah adanya masa kini ? Apakah terdapat yang disebut masa kini itu ? 
Tidak, harap jangan mengira-ngira, amatilah. Pernahkah anda 
memperhatikan apakah adanya "saat ini?" Dapatkah anda waspada akan 
"saat ini", mengenal apa adanya itu? Ataukah anda hanya mengenal masa 
lalu, masa lalu yang beroperasi di masa kini, yang mencipta masa depan ? 
Mengertikah anda ? Apabila anda berkata, "hiduplah di saat ini anda harus 
menyelidiki apakah sesungguhnya adanya saat ini. Adakah hal seperti itu ? 
Untuk mengerti apakah ada hal seperti saat ini yang sesungguhnya itu, 
anda harus mengerti masa lalu. Dan apabila anda mengamati apa adanya 
anda sebagai seorang manusia, anda rnelihat bahwa anda sarna sekali 
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adalah hasil dari masa lalu. Tidak ada sesuatu yang baru dalam diri anda, 
anda selalu meniru. Anda adalah masa lalu yang memandang kepada masa 
kini, menafsirkan masa kini. Masa kini ialah tantangan, penderitaan, 
kekhawatiran, selusin hal-hal yang menjadi akibat dari masa lalu, dan 
sewaktu anda memandang kepada itu anda menjadi sangat takut dan 
memikirkan tentang hari esok, yang lagi-lagi menciptakan lain kesenangan 
— anda adalah kesemuanya itu. Untuk mengerti "saat ini" adalah suatu 
masalah yang amat besar dari meditasi — itu adalah meditasi. Mengerti 
akan masa lalu secara menyeluruh, melihat di mana letak kepentingannya, 
dan melihat seluruh ketidakpentingannya, menginsyafi sifat dari waktu — 
semua itu adalah bagian dari meditasi. Barangkali kita dapat 
membicarakan hal itu pada lain malam. Akan tetapi tuan-tuan, sebelum 
anda dapat bermeditasi haruslah terdapat fondasi dari kebajikan, yang 
berarti tanpa rasa-takut. Jika terdapat rasa-takut macam apapun, baik yang 
tersembunyi maupun yang jelas, maka meditasi merupakan suatu hal yang 
teramat berbahaya, karena ia memberikan suatu pelarian yang baik sekali. 
Mengenal apa adanya batin yang meditatif, merupakan suatu di antara 
soal-soal terbesar. 
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Seperti yang kita katakan kemarin, kita tidak berkepentingan dengan teori-
teori, dengan doktrin-doktrin atau filsafat-filsafat spekulatip. Kita 
berkepentingan dengan fakta-fakta, dengan apa ,adanya yang 
sesungguhnya. Dan dalam pengertian akan "apa adanya", tanpa 
dipengaruhi sentimen atau emosi, kita dapat melampauinya, mengatasinya. 
Apa yang penting dalam seluruh pembicaraan-pembicaraan ini bukanlah 
gagasan atau penolakan dari ide itu, melainkan lebih penting untuk terlibat 
dalam keruwetan dari kehidupan, didalam kedukaan, dengan 
ketiadaharapan dan kekurangan gairah (passion). Akar dari kata gairah 
berarti "kedukaan". Kita mempergunakan kata itu tidak dalam arti 
kedukaan, atau sebagai enersi yang datang melalui kemarahan, melalui 
kebencian, melalui perlawanan, melainkan lebih dalam arti gairah yang 
datang secara wajar tanpa daya upaya apabila terdapat cinta kasih. Malam 
ini kita ingin bicara tentang kematian, kehidupan dan cinta kasih. 
 
Kita bukan hanya berkepentingan dengan uraian belaka, dengan 
keterangan, melainkan lebih berkepentingan dengan pengertian mendalam 
dari masalah itu, sehingga kita secara menyeluruh terlibat di dalamnya, 
sehingga itu menjadi napas dari kehidupan kita, bukan hanya pengertian 
intelektuil belaka. Dapatkah kita memandang, mengerti dan melihat 
apakah adanya seluruh masalah kehidupan ini. Dapatkah kita secara 
sungguh berhadapan dengan kehidupan, cinta kasih dan kematian — 
bukan secara pandangan analisa, bukan secara teoritis? Untuk mengira-
ngira tentang apa yang ada di sebelah sana, agaknya bagi saya begitu sia-
sia, tidak mempunyai nilai apapun juga. Untuk mengerti seluruh arti dari 
kehidupan, kita harus menyelidiki apakah adanya kehidupan itu. Orang-
orang pandai di seluruh dunia telah mencari-cari suatu arti di balik 
kehidupan.  Orang-orang beragama mengatakan bahwa kehidupan ini 
hanya suatu jalan menuju suatu akhir; dan mereka yang tidak beragama 
berkata bahwa kehidupan tidak mempunyai arti. Kemudian mereka 
lanjutkan untuk mengarang suatu arti menurut intelek mereka, menurut 
bebanpengaruh mereka. Kita tidak akan melakukan itu malam ini. Kita 
akan memandang kepada kehidupan seperti apa adanya —tidak 
dipengaruhi emosi atau sentimen — melainkan melihat secara sungguh-
sungguh apa adanya kehidupan itu. Dan saya pikir adalah penuh arti 
apabila kita dapat memandang kepada keseluruhan kehidupan yang 
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lengkap, tidak hanya kepada satu bagian kehidupan saja. Kalau sudah 
begitu barangkali, dengan tidak memberi suatu maksud atau suatu arti 
kepada kehidupan, kita akan melihat keindahan dari kehidupan, seluruh 
kebesaran dari kehidupan. Dan keindahan itu, mutu luar biasa dari 
kehidupan itu, hanya dapat dimengerti atau dirasakan secara mendalam, 
jika kita menyelidiki secara mendalam apa yang kita namakan kehidupan, 
apa yang sesungguhnya sedang kita lakukan. Tanpa mengerti apakah 
kehidupan itu, kita tidak akan dapat mengerti apakah kematian itu, atau 
apakah cinta kasih itu. 
 
Kita menggunakan kata-kata "cinta kasih", "kematian", dan "kehidupan" 
begitu mudahnya — setiap politikus bicara tentang "cinta kasih" dan setiap 
orang pendeta melekatkan kata itu di bibirnya. Cinta kasih dan kematian, 
keduanya amat besar artinya, dan saya berkata bahwa tanpa pengertian 
tentang apakah kematian itu, tidak akan ada tentang cinta kasih. Untuk 
mengerti apakah kematian itu, kita harus mengerti secara amat mendalam 
dengan kesungguhan besar, apakah kehidupan itu; kita harus menyelidiki 
dengan bebas, dengan sesungguhnya tanpa harapan apapun. Hal itu bukan 
berarti bahwa kita harus berada dalam keadaan putus asa untuk 
menyelidiki. Suatu batin yang berada dalam keputusasaan menjadi sinis; 
demikian juga batin yang dibebani oleh pengharapan, tidak dapat 
menyelidiki secara semestinya, karena is sudah berprasangka. Maka untuk 
menyelidiki apa yang kita sebut kehidupan, tindakan sehari-hari dari 
kehidupan, membutuhkan kejernihan, bukan kejernihan pikiran, melainkan 
kejernihan dari penglihatan yang terang : kejernihan dari melihat secara 
sungguh-sungguh "apa adanya". 
 
Melihat "apa adanya", tindakan itu sendiri adalah gairah ! Bagi 
kebanyakan dari kita gairah selalu berasal dari kebencian, dari kedukaan, 
kemarahan, ketegangan; atau terdapat gairah yang didatangkan melalui 
kesenangan yang menjadi hawa nafsu. Gairah seperti itu tidak mampu 
menimbulkan enersi yang dibutuhkan untuk mengerti seluruh proses 
kehidupan ini. Sesungguhnya mengerti adalah gairah; tanpa gairah anda 
tidak dapat melakukan sesuatu. Gairah intelektuil bukanlah gairah sama 
sekali. Akan tetapi untuk menyelidiki keseluruhan dari kehidupan 
membutuhkan bukan hanya kejernihan luar biasa dari penglihatan yang 
terang, melainkan juga intensitas dari gairah. 
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Maka apakah itu yang kita namakan kehidupan ? Bukan kehidupan seperti 
yang kita inginkan — itu hanyalah suatu gagasan belaka, itu tidak 
mempunyai kenyataan, itu hanyalah kebalikan-dari "apa adanya". 
Kebalikan dari "apa adanya" menciptakan pemisah-misahan dan didalam 
pemisah-misahan itu terdapat konflik. Dalam memandang apa adanya 
kehidupan itu, kita harus sama sekali menjauhkan gagasan dari apa "yang 
seharusnya menurut keinginan kita", karena itu berarti melarikan diri ke 
dalam penglihatan ideologis, yang sama sekali tidak nyata. Kita hanya 
akan menyelidiki apakah kehidupan itu sesungguhnya; dan mutu dari 
penyelidikan itu lebih penting dari pada penyelidikannya itu sendiri. Setiap 
orang yang pintar dapat menyelidiki, dengan suatu ketajaman pikiran 
tertentu, suatu kepekaan tertentu. Akan tetapi jika penyelidikan itu hanya 
intelektuil belaka ia kehilangan kepekaan yang datang apabila terdapat 
suatu mutu tertentu dari belas kasih, kasih sayang, perhatian. Untuk dapat 
memiliki mutu batin seperti itu yang dapat memandang sangat jelas, 
haruslah terdapat perhatian ini, terdapat mutu kasih sayang dan belas kasih 
ini, yang akan ditolak oleh yang intelek. Kita harus awas terhadap 
dorongan dari intelek di dalam penyelidikan dari apa yang sesungguhnya 
terjadi dalam kehidupan kita sehari-hari — kita membutuhan suatu 
peringatan, jika saya boleh menggunakan kata itu, untuk mengetahui 
bahwa uraian bukanlah yang diuraian, juga si kata bukanlah si benda. 
 
Seperti telah kita katakan, tanpa mengerti apakah kehidupan itu, kita tidak 
mungkin mengerti apakah kematian itu, dan tanpa mengerti apakah 
kernatian itu, cinta kasih hanya menjadi kesenangan belaka dan karena itu 
menjadi penderitaan. Apakah yang kita namakan kehidupan ? Kalau kita 
mengamati dalam kehidupan sehari-hari, di dalam setiap hubungan dengan 
manusia, dengan gagasan-gagasan, dengan harta milik, dengan, benda-
benda, di situ terdapat konflik besar. Bagi kita, semua perhubungan telah 
menjadi sebuah medan pertempuran, menjadi suatu pergulatan. Dari saat 
kita dilahirkan sampai kita mati, kehidupan adalah suatu proses dari 
penumpukan masalah-masalah, tak pernah memecahkannya, proses dari 
pembebanan diri dengan segala macam persoalan. Pada hakekatnya 
kehidupan merupakan sebuah lapangan di mana manusia saling 
berlawanan. Maka kehidupan adalah konflik. Tidak ada orang yang dapat 
menyangkal hal itu, kita semua berada dalam konflik, baik kita 
menyukainya ataupun tidak. Kita ingin melarikan diri dari konflik yang 
terus-menerus ini, maka kita menciptakan segala macam bentuk pelarian 
— dari sepak bola sampai kepada gambaran dari Tuhan. Setiap orang dari 
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kita bukan hanya mengenal beban dari konflik itu, akan tetapi juga 
kedukaannya, kesepiannya keputusasaannya, kekhawatirannya, ambisinya 
dan kekecewaannya, kebosanannya yang memuakkan, pengulang-
ulangannya/rutin. Terdapat kadang-kadang sekilas suka ria di mana batin 
seketika melekat padanya sebagai sesuatu yang luar biasa dan batin ingin 
mengulangnya; kemudian suka cita itu menjadi suatu kenangan, menjadi 
abu. Itulah apa yang kita namakan kehidupan. Jika kita memandang 
kepada kehidupan kita sendiri — bukan hanya arti kata - katanya saja atau 
secara intelektuil, melainkan sungguh-sungguh seperti apa adanya — kita 
melihat betapa kosongnya ia. Bayangkan saja empatpuluh, limapuluh 
tahun terpakai untuk pergi ke kantor setiap hari, menumpuk uang untuk 
memelihara suatu keluarga dan sebagainya lagi. Itulah yang kita namakan 
kehidupan.— dengan penyakit, usia tua dan kematian. Dan kita mencoba 
untuk melarikan diri dari penderitaan ini melalui agama, melalui minuman 
keras, melalui pelajaran, melalui sex, melalui setiap bentuk dari 
kesenangan, baik yang bersifat keagamaan atau sebaliknya. Itulah 
kehidupan kita walaupun kita mempunyai teori-teori, cita-cita dan filsafat-
filsafat; kita hidup dalam konflik dan kedukaan. 
 
Kehidupan kita telah mendatangkan suatu kebudayaan, suatu masyarakat, 
yang telah menjadi perangkap di mana kita terjebak. Perangkap itu 
dibangun oleh kita; setiap orang dari kita bertanggung jawab atas adanya 
perangkap itu. Biarpun kita boleh memberontak terhadap tertib lama yang 
berkuasa, ketertiban itu adalah apa yang kita telah bikin, apa yang kita 
telah bangun. Dan hanya memberontak terhadap itu mempunyai arti yang 
kecil, karena anda akan menciptakan suatu ketertiban lain yang berkuasa, 
menciptakan suatu birokrasi yang lain. Semua ini, dengan perbedaan-
perbedaan nasional, rasial, agama, peperangan dan penumpahan darah dan 
air rnata, adalah apa yang kita namakan kehidupan, dan kita tidak tahu apa 
yang harus kita lakukan. Kita dihadapkan kepada ini. Karena tidak tahu 
apa yang harus kita lakukan, kita mencoba untuk melarikan diri, atau kita 
mencoba untuk menemukan seseorang yang akan memberitahu kita apa 
yang harus kita lakukan, suatu otoritas, seorang guru kebatinan, seorang 
guru, seseorang yang akan berkata, “Lihat inilah jalannya". 
 
Guru-guru itu, guru-guru kebatinan itu, para mahatma, para ahli filsafat, 
semua telah menyesatkan kita, karena kenyataannya kita belum dapat 
memecahkan masalah-masalah kita, kehidupan kita tidak berbeda. Kita 
masih merupakan orang-orang yang sama, sengsara, tidak bahagia, dan 
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penuh kedukaan. Maka hal yang pertama adalah jangan sekali-kali 
mengikuti orang lain, termasuk pembicara sendiri. Jangan sekali-kali 
mencoba untuk mendapat tahu dari orang lain bagaimana harus bersikap, 
bagaimana harus hidup. Karena apa yang diceritakan oleh orang lain 
bukanlah kehidupan anda. Jika anda bertumpu atau bergantung kepada 
orang lain anda akan disesatkan. Akan tetapi anda menolak otoritas dari 
guru kebatinan, dari ahli filsafat, dari ahli teori — baik komunis ataupun 
ketuhanan — maka anda dapat memandang kepada diri anda sendiri, lalu 
anda dapat menemukan jawabannya. Akan tetapi selama kita bertumpu 
atau bergantung kepada orang lain, betapapun bijaksana dia boleh jadi, kita 
tersesat. Orang yang berkata bahwa dia tahu, sesungguhnya dia tidak tahu. 
Maka hal yang pertama-tama adalah jangan sekali-kali mengikuti orang 
lain dan hal itu sangat sukar karena kita tidak tahu apa yang harus kita 
lakukan; kita telah begitu dibeban-pengaruhi untuk percaya, untuk 
mengikuti. 
 
Dalam menyelidiki hal yang dinamakan “kehidupan" ini, dapatkah kita 
secara sungguh-sungguh — bukan secara teoritis — mengesampingkan 
setiap bentuk pengekoran psikologis, setiap dorongan hati untuk 
menemukan seseorang yang akan memberitahu kita apa yang harus kita 
lakukan? Bagaimanakah suatu batin yang kebingungan dapat menemukan 
seseorang yang akan menjelaskan kebenaran ? Batin yang bingung akan 
memilih seseorang menurut  kebingungannya sendiri. Maka janganlah 
menaruh kepercayaan atau bergantung kepada orang lain. Jika kita 
melakukan hal itu, kita memikul suatu beban yang berat, beban dari 
ketergantungan kepada buku-buku, kepada semua teori di dunia; itu adalah 
suatu beban yang hebat dan jika anda dapat mengesampingkannya maka 
anda menjadi bebas untuk mengamati, lalu anda tidak mempunyai 
pendapat, tidak mempunyai gagasan/ideologi, tidak mempunyai 
kesimpulan, melainkan dapat melihat dengan sungguh-sungguh "apa 
adanya". Lalu anda dapat memandang, lalu anda dapat berkata “Kita hidup 
bersama konflik, apakah adanya konflik ini ?" 
 
Jika kita mengamati — dan saya harap anda juga mengamati, bukan 
bergantung kepada kata-kata pembicara — anda akan melihat bahwa 
konflik ini terdapat selama ada kontradiksi dalam diri kita sendiri, 
kontradiksi dari nafsu-nafsu keinginan yang saling berlawanan; selama 
terdapat kebalikan, "apa adanya" dan "apa yang seharusnya". "Apa yang 
seharusnya" itu adalah kebalikan dari "apa adanya" dan "apa yang 
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seharusnya" itu terbentuk oleh "apa adanya". Maka kebalikan itu juga "apa 
adanya". Kehidupan adalah suatu proses dari konflik di dalam mana 
terdapat kekerasan; itu adalah "apa adanya", kenyataannya. Kebalikannya 
adalah "tanpa kekerasan", suatu keadaan di mana tidak terdapat konflik, 
tidak terdapat kekerasan. Orang yang keras mencoba untuk menjadi tidak 
keras. Untuk menjadi tanpa kekerasan itu boleh jadi akan memakan waktu 
sepuluh tahun atau selama hidupnya, akan tetapi sementara waktu itu dia 
menyebar-nyebar benih-benih kekerasan. Maka terdapatlah fakta dari 
kekerasan dan bukan fakta, yaitu tanpa kekerasan, ialah kebalikannya. Di 
dalam kontradiksi ini terdapat konflik : orang yang mencoba untuk 
menjadi sesuatu. Apabila anda dapat mengusir kebalikannya, tidak 
mencoba untuk menjadi "tanpa kekerasan", maka anda dapat menghadapi 
kekerasan dengan sesungguhnya. Lalu anda, memiliki enersi yang tidak 
dihamburkan melalui konflik dengan kebalikan itu. Lalu anda memiliki 
enersi, gairah, untuk menyelidiki "apa adanya". 
 
Apakah saya membuat hal itu cukup jelas ? Anda tahu, komunikasi adalah 
sangat berat, akan tetapi apa yang jauh lebih penting dari pada komunikasi 
adalah merasakan bersama-sama (communion), merasakan bersama-sama 
masalah ini; yaitu, kita bersama pada saat yang sama, pada tingkat yang 
sama bersungguh-sungguh untuk mengamati, untuk mempelajari, untuk 
menyelidiki. Hanya kalau begitulah maka terdapat adanya hal merasakan 
bersama antara dua orang, yang berada di atas komunikasi. Kita mencoba 
untuk melakukan kedua-duanya; kita tidak hanya mengadakan 
komunikasi, akan tetapi juga pada waktu yang sama kita mencoba untuk 
merasakan bersama-sama atas masalah ini. Ini bukanlah propaganda, kita 
tidak mencoba untuk menguasai anda, atau membujuk anda, atau 
mempengaruhi anda, melainkan minta kepada anda untuk mengamati. 
 
Sekarang saya melihat bahwa untuk dapat mengamati, untuk dapat melihat 
sesungguhnya "apa adanya" tidaklah mungkin apabila terdapat 
kebalikannya. Cita-cita adalah sebab dari kontradiksi dan karena itu sebab 
dari konflik. Apabila anda marah dan anda berkata “saya seharusnya tidak 
marah", maka "seharusnya tidak" itu mendatangkan suatu kontradiksi dan 
karena itu terdapat suatu pemisahan antara kemarahan dan kepura-puraan 
bahwa kita seharusnya tidak marah. Untuk mengakui kemarahan anda dan 
untuk waspada, untuk melihat arti dari kemarahan itu, anda membutuhkan 
enersi dan enersi itu dihamburkan konflik dan melalui pengejaran dari 
kebalikan. Maka dapatkah anda meninggalkan kebalikan itu sama sekali? 
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Hal ini sangat sukar, karena kebalikan bukan hanya cita-cita akan tetapi 
juga proses dari pengukuran dan pembandingan. Apabila tidak terdapat 
pembandingan maka tidak terdapat kebalikan. 
 
Anda tahu, kita telah terlatih dan dibeban-pengaruhi untuk membanding-
bandingkan, untuk mengukur, diri kita sendiri terhadap si pahlawan, si 
orang suci, si orang besar. Untuk dapat mengamati "apa adanya", batin 
harus bebas dari seluruh pembandingan, dari cita-cita, dari kebalikannya. 
Lalu anda akan melihat bahwa apa yang "ada" sesungguhnya, adalah jauh 
lebih penting daripada apa "yang seharusnya". Lalu anda memiliki enersi, 
daya hidup, untuk mengesampingkan kontradiksi yang didatangkan oleh 
kebalikannya. Untuk dapat bebas dari proses pembandingan membutuhkan 
disiplin dan disiplin itu datang justru dalam tindakan mengerti akan kesia-
siaan dari kebalikan itulah. Untuk mengamati ini, secara teliti, untuk 
melihat seluruh struktur dan sifat dari konflik ini, tindakan dari 
memandang inilah yang membutuhkan disiplin; itu adalah disiplin. 
Disiplin berarti belajar dan kita sedang belajar — bukan sedang menekan, 
bukan sedang rnencoba untuk menjadi sesuatu, bukan sedang mencoba 
untuk meniru-niru, untuk menyesuaikan diri. Disiplin ini luar biasa 
luwesnya, luar biasa pekanya. 
 
Setiap orang dari kita sedang menyelidiki konflik ini. Kita mengatakan 
bahwa konflik timbul melalui kebalikannya. Kebalikannya adalah bagian 
dari "apa adanya". Kebalikannya adalah juga "apa adanya". Dan karena 
batin tidak dapat mengerti atau memecahkan "apa adanya", ia melarikan 
diri ke dalam "apa yang seharusnya". Apabila anda mengesampingkan 
kesemuanya itu, maka batin mengamat-amati secara teliti "apa adanya", 
yaitu kekerasan (kita mengambil kekerasan sebagai suatu contoh). Maka 
apakah adanya hal yang kita namakan kekerasan ini ? Apabila tidak 
terdapat kebalikan terhadap kekerasan, apabila anda secara sungguh-
sungguh berhadapan dengan fakta dari kemarahan, perasaan dari 
kebencian — lalu apakah ada kekerasan di situ, apakah ada kemarahan ? 
Selidikilah oleh anda, jika saya boleh usulkan, anda akan melihatnya 
sendiri. Saya tidak dapat memasuki hal itu secara terlampau mendetail lagi 
karena keta harus mengerti apakah adanya kematian itu, apakah adanya 
cinta kasih itu; maka kita harus melanjutkan agak cepat. 
 
Apa yang kita namakan kehidupan adalah konflik dan kita melihat apakah 
adanya konflik itu. Apabila kita mengerti konflik itu, "apa adanya" adalah 
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kebenaran dan pengamatan akan kebenaran itulah yang membebaskan 
batin dari "apa adanya". Juga terdapat banyak kedukaan dalam kehidupan 
kita dan kita tidak tahu bagairnana untuk mengakhirinya. Pengakhiran 
duka adalah permulaan dari kebijaksanaan. Tanpa mengerti apakah 
kedukaan itu dan mengerti akan sifat dan strukturnya, kita tidak akan 
mengenal apakah cinta kasih itu, karena bagi kita cinta kasih adalah 
kedukaan, penderitaan, kesenangan, cemburu/iri hati. Apabila seorang 
suami berkata kepada isterinya bahwa dia mencintainya dan pada saat 
yang sama dia ambisius; apakah cinta kasih itu ada artinya ? Apakah 
seorang yang ambisius dapat mencinta ? Apakah seorang yang suka 
bersaing dapat mencinta ? Namun demikian kita bicara tentang cinta kasih, 
tentang kehalusan budi, tentang mengakhiri perang, sedangkan kita suka 
bersaingan, ambisius, mencari kedudukan, kemajuan diri sendiri dan 
selanjutnya. Semua ini mendatangkan kedukaan. Dapatkah kedukaan 
berakhir ? Kedukaan dapat berakhir apabila anda mengerti diri anda 
sendiri, yang sesungguhnya "apa adanya". Lalu anda mengerti mengapa 
anda mernpunyai kedukaan, apakah kedukaan itu adalah iba diri, atau rasa-
takut karena bersendirian, atau kekosongan dari kehidupan anda sendiri, 
atau kedukaan yang datang apabila anda bergantung kepada orang lain. 
Dan semua ini adalah bagian dari kehidupan. Apabila kita mengerti akan 
semua ini kita tiba pada suatu masalah yang jauh lebih besar, yaitu 
kematian. Harap camkan bahwa kita tidak sedang bicara tentang 
reinkarnasi, tentang apa yang terjadi sesudah mati. Kita tidak bicara 
tentang itu, atau memberi harapan kepada orang-orang yang takut akan 
kematian itu. 
 
Kemarin kita memasuki persoalan rasa-takut. Apabila batin bebas dari 
rasa-takut, lalu apakah adanya kematian itu ? Terdapat usia tua dengan 
segala kesukarannya : penyakit kehilangan ingatan/pikun ribuan macam 
gangguan kesehatan, rasa-takut akan ketuaan. Dalam negeri ini semua 
orang yang tua disebut muda ! Seorang wanita berusia kurang lebih 
delapanpuluh tahun disebut seorang nyonya muda ! Orang-orang ketakutan 
dan di mana terdapat rasa-takut di situ tidak terdapat pengertian; di mana 
terdapat iba diri di situ tidak ada akhir dari kedukaan. Maka apakah mati 
itu ? Organisme tubuh berakhir, ini jelas. Manusia hidup untuk sembilan 
puluh tahun, dan jika para sarjana menemukan suatu obat dia boleh jadi 
hidup seratus limapuluh tahun —dan Tuhan saja yang tahu mengapa 
manusia ingin hidup seratus limapuluh tahun lamanya, dengan cara kita 
hidup sekarang ini ! Sekalipun demikian, biarpun anda hidup sampai 
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seratus tahun, tubuh melayu, karena kita hidup secara keliru sekali : dalam 
konflik rasa-takut, ketegangan, membunuhi binatang dan manusia. Betapa 
kita telah membuat hidup kita menjadi kacau. Maka usia tua menjadi 
sesuatu yang mengerikan. Namun di situ selalu terdapat kematian — bagi 
yang muda, bagi yang setengah baya dan bagi yang tua. Apakah yang kita 
artikan dengan mati, terlepas dari kematian jasmaniah, yang tak terelakan 
itu ? Terdapat suatu arti yang lebih dalam pada kematian dari pada hanya 
berakhirnya jasmani belaka; yaitu, batiniah berakhir — si "aku”, si "kamu" 
tiba-tiba berakhir. Si "aku", si "kamu", yang telah menumpuk 
pengetahuan, telah menderita, telah hidup dengan kenangan-kenangan 
yang menyenangkan dan menyakitkan, dengan seluruh siksaan dari yang 
dikenal, dengan konflik-konflik batiniah, hal-hal yang tidak kita mengerti, 
hal-hal yang kita ingin lakukan dan tidak pernah kita lakukan. Pergulatan 
batiniah, kenangan-kenangan, kesenangan-kesenangan, penderitaan-
penderitaan — semua itu berakhir. Itulah sesungguhnya apa yang kita 
takutkan, bukan apa yang terdapat di ujung sana kematian. Kita tidak 
pernah takut akan yang tak dikenal; kita takut akan berakhirnya yang 
dikenal. Yang dikenal yaitu rumah anda, keluarga anda, isteri anda, anak-
anak anda, gagasan-gagasan anda, barang-barang perabot anda, buku-buku 
anda, barang-barang yang anda telah menyamakan diri anda dengan semua 
itu. Apabila semua itu pergi anda merasa sama sekali terasing, kesepian, 
itulah yang anda takutkan. Itu adalah suatu bentuk kematian dan itulah 
satu-satunya kematian. 
 
Melihat bahwa—bukan secara teoretis, melainkan kenyataannya—melihat 
bahwa kita takut akan kehilangan segala sesuatu yang telah kita miliki atau 
kita ciptakan atau kita kerjakan, kita bertanya : “Apakah tidak mungkin 
untuk mati secara batiniah, setiap hari, terhadap segala sesuatu yang telah 
kita kenal ?" Dapatkah kita mati setiap hari, sehingga batin menjadi segar, 
muda dan bersih setiap hari ? Lakukanlah itu dengan nyata dan anda akan 
menemukan hal-hal luar biasa terjadi. Batin lalu menjadi polos murni. 
Suatu batin yang tua, betapapun berpengalaman, tidak pernah polos murni. 
Hanya suatu batin yang telah menanggalkan seluruh bebannya setiap hari, 
yang mengakhiri setiap problema setiap hari, adalah suatu batin yang polos 
murni. Lalu kehidupan mempunyai suatu arti yang berbeda sama sekali. 
Lalu kita dapat menyelidiki. apakah adanya cinta kasih. Jelas bahwa cinta 
kasih bukan kesenangan; seperti telah kita katakan kemarin, kesenangan 
mendatangkan penderitaan karena kesenangan, seperti rasa-takut, adalah 
proses dari pikiran. Jika cinta kasih adalah proses dari pikiran, lalu apakah 
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yang demikian itu cinta kasih? Kebanyakan dari kita cemburu, iri hati, 
namun kita bicara tentang cinta. Apakah suatu batin yang iri dapat 
mencinta ? Jika kita berkata bahwa kita mencinta, apakah itu cinta adanya. 
Atau apakah batin melindungi kesenangannya sendiri dan karena itu 
memupuk rasa-takut ? Dapatkah cinta kasih dipupuk apabila terdapat rasa-
takut dan kesenangan yang sesungguhnya adalah pikiran. Dan bersama itu 
datanglah masalah sex (Hadirin tertawa). Mengapa anda ketawa ? Saya 
girang bahwa anda tertawa, akan tetapi mengapa ? 
 
Kita harus menyelidiki persoalan ini, seperti kita telah menyelidiki rasa-
takut dan apakah adanya kehidupan itu. Mengapa kita telah membuat sex 
menjadi suatu persoalan yang demikian besar? Mengapa sex telah menjadi 
suatu masalah seperti itu ? Nampaknya segala sesuatu berputar di 
sekelilingnya, tidak hanya sekarang, akan tetapi juga dalam masa lalu. Sex 
telah menjadi sesuatu yang demikian luar biasa pentingnya dalam 
kehidupan. Mengapa ? Maukah anda menyelidikinya ? Kita tidak 
mengemukakan suatu pendapat, kita sedang menyelidiki. Sex telah 
menjadi demikian amat luar biasa pentingnya, pertama-tama, karena secara 
intelektuil kita adalah manusia peniru. Kita tahu apa yang telah dilakukan 
orang-orang lain dan kita melakukan itu, kita mengulangi apa yang telah 
dikatakan orang-orang lain, — Sang Buddha, Kristus, dan semua yang lain 
lagi — kita berteori. Itu bukanlah suatu kebebasan intelektuil, yang 
merupakan kebebasan dari pikiran. Kita terikat oleh pikiran, dan pikiran 
selalu adalah tua, ia tak pernah baru; maka secara intelektuil tidak terdapat 
kebebasan dalam arti kata yang mendalam, karena pikiran tidak dapat 
rnendatangkan kebebasan itu. Secara intelektuil kita terikat dan secara 
emosionil kita adalah rendah, buruk, sentimentil, palsu, munafik. Maka 
dalam kehidupan kita telah kehilangan semua kebebasan, kecuali dalam 
sex. Itu barangkali adalah satu-satunya hal bebas yang anda miliki. Dan 
bersama itu terdapatlah kesenangan, gambaran yang diciptakan oleh 
pikiran tentang tindakan sex itu dan kita memamah bayangan itu, 
kesenangan itu, seperti seekor lembu memamah rumput yang dimakannya, 
berulang-ulang. Sex adalah satu-satunya yang anda punyai di mana anda 
sungguh-sungguh bebas sebagai seorang manusia. Dalam segala hal 
lainnya anda tidak bebas, karena kita adalah hamba-hamba terhadap 
propaganda. Karena tidak ada kebebasan dalam apapun, hanya terdapat 
kebebasan ini dan itupun bukan kebebasan, karena anda tertangkap oleh 
kesenangan dan pertanggungan jawab dari kesenangan, yaitu keluarga. 
Akan tetapi jika anda benar-benar mencinta keluarga, anak-anak, jika anda 
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benar-benar mencinta dengan hati anda, apakah anda pikir anda akan 
mengobarkan perang biar cuma satu haripun ? 
 
Keamanan anda berada dalam kesenangan dan karena itu di dalam 
keamanan itu terdapat penderitaaan, kedukaan dan kebingungan,- dan 
demikianiah pula dalam segala sesuatu, termasuk sex, di situ terdapat 
penderitaan, siksaan, keraguan, cemburu, ketergantungan. Satu-satunya hal 
yang anda miliki dalam mana anda merasa bebas juga telah menjadi suatu 
ikatan. Maka melihat semua ini — kenyataannya, bukan arti kata-katanya 
belaka, bukan terseret oleh uraian, karena uraian selamanya bukan hal 
yang diuraikan — melihat hal itu dengan mata anda, dengan hati anda, 
dengan batin anda, dengan perhatian sepenuhnya, anda akan mengenal 
apakah adanya cinta kasih itu. Dan juga anda akan mengenal apakah 
adanya kematian itu, dan apakah adanya kehidupan itu. 
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4 
 
 

Manusia mencari-cari sesuatu yang lebih dari pada yang fana. Barangkali 
sejak jaman pra-sejarah manusia telah bertanya-tanya kepada diri sendiri 
apakah terdapat sesuatu yang suci, sesuatu yang bukan duniawi, yang 
bukan disusun oleh pikiran, oleh intelek. Manusia telah selalu bertanya 
apakah terdapat suatu realitas, suatu keadaan tanpa waktu yang bukan 
dihasilkan oleh pikiran, bukan diprojeksikan oleh pikiran, melainkan suatu 
keadaan batin di mana unsur waktu sungguh-sungguh tidak ada : apakah 
terdapat sesuatu yang "illahi", "keramat", "suci" (jika kita boleh 
menggunakan kata-kata itu), yang tidak dapat binasa. Perkumpulan-
perkumpulan agama agaknya telah menyediakan jawabannya. Mereka 
berkata bahwa terdapat suatu realitas, terdapat suatu Tuhan, terdapat 
sesuatu yang tak mungkin dapat diukur oleh batin. Kemudian mereka 
mulai mengorganisir apa yang mereka anggap sebagai yang sejati dan 
manusia tertuntun sesat. Anda boleh jadi teringat cerita tentang iblis yang 
berjalan bersama seorang teman di jalan raya; mereka melihat seseorang di 
sebelah depan membungkuk dan mengambil sesuatu dari jalan. Dan ketika 
dia mengambilnya dan memandangnya terdapat kegembiraan besar di 
wajahnya; teman si iblis itu bertanya apakah yang diambil orang itu dan si 
iblis berkata “ltu adalah kebenaran/kesunyatan". Teman itu berkata. 
“Bukankah itu merupakan hal yang amat buruk bagimu ?" Si Iblis 
menjawab, “Tidak sama sekali, saya akan membantu dia untuk 
mengorganisirnya". (Hadirin tertawa) 
 
Pemujaan suatu gambaran yang dibuat oleh tangan atau oleh pikiran dan 
dogma-dogma dan upacara-upacara dari perkumpulan-perkumpulan 
agama, dengan semacam keindahan mereka, telah menjadi sesuatu yang 
sangat suci, sangat keramat. Dan demikianlah manusia, di dalam 
pencariannya untuk sesuatu yang berada di luar semua ukuran, di luar 
semua unsur waktu, telah tertawan, terjebak, tertipu, karena dia selalu 
mengharapkan untuk menemukan sesuatu yang sama sekali bukan dari 
dunia ini. Betapapun juga, apakah yang sesungguhnya dapat diberikan oleh 
masyarakat tradisionil, birokratis, kapitalis atau Komunis? Sangat sedikit 
kecuali makanan, pakaian dan tempat tinggal. Barangkali kita boleh 
mendapatkan lebih banyak kesempatan untuk pekerjaan atau dapat 
memperoleh lebih banyak uang, akan tetapi pada akhirnya, seperti yang 
kita lihat, masyarakat-masyarakat itu hanya dapat memberi sangat sedikit; 
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dan batin, jika ia cerdas dan waspada, menolak itu. Secara alamiah kita 
membutuhkan makanan, pakaian dan tempat tinggal, hal itu mutlak 
panting sekali. Akan tetapi apabila hal itu menjadi sesuatu yang luar biasa 
pentingnya, kehidupan lalu kehilangan artinya yang amat ajaib. Maka 
malam ini boleh jadi berharga untuk menggunakan beberapa waktu untuk 
menyelidiki sendiri apakah sesungguhnya terdapat sesuatu yang keramat, 
sesuatu yang tidak disusun oleh pikiran, oleh keadaan, yang bukan hasil 
dari propaganda. Akan cukup berharga, jika kita dapat, untuk memasuki 
persoalan ini, karena kecuali kalau kita menemukan sesuatu yang tak dapat 
diukur oleh kata-kata, oleh pikiran, oleh pengalaman apapun, maka 
kehidupan — yaitu, kehidupan sehari-hari — menjadi dangkal sama sekali. 
Barangkali itulah sebabnya mengapa (walaupun boleh jadi juga tidak) 
generasi sekarang menolak masyarakat ini dan mencari-cari sesuatu yang 
berada di luar pergulatan, kejelekan, dan kekejaman sehari-hari itu. 
 
Dapatkah kita menyelidiki pertanyaan, “Apakah adanya batin yang religius 
itu ?" Bagaimanakah keadaan batin yang dapat melihat apakah adanya 
kebenaran itu? Anda dapat berkata “Tidak ada hal seperti kebenaran itu, 
tidak ada apa yang dinamakan Tuhan itu, Tuhan telah mati, kita harus 
memanfaatkan dunia ini sebaiknya dan melanjutkannya. Kenapa 
mengajukan pertanyaan seperti itu sedangkan terdapat begitu banyak 
kebingungan, begitu banyak kesengsaraan, kelaparan, ghett 
(perkampungan terasing), prasangka-prasangka rasial; marilah kita 
berurusan dengan semua itu, marilah kita mengadak; suatu masyarakat 
yang berperikemanusiaan". Bahkan jika hal ini dilakukan — dan saya 
harap hal itu akan dilakukan — pertanyaan ini harus tetap diajukan. Anda 
boleh mengajukan itu pada akhir sepuluh, limabelas, limapuluh tahun, 
akan tetapi pertanyaan ini tak terhindarkan lagi akan diajukan. Harus 
ditanyakan : apakah terdapat, suatu keadaan yang mengakhiri unsur waktu. 
 
Pertama-tama sekali harus terdapat kebebasan untuk memandang, 
kebebasan untuk mengamati apakah ada suatu keadaan seperti itu atau 
tidak; kita tidak mungki dapat menduga-duga apapun. Selama terdapat 
dugaan harapan, rasa-takut apapun, batin diselewengkan, ia tak mungkin 
dapat melihat dengan terang. Maka kebebasan adalah mutlak perlu demi 
untuk menyelidiki. Sekalipun di dalam laboratorium ilmiah anda 
membutuhkan kebebasan untuk mengamati; anda boleh mempunyai suatu 
hipotesa dugaan, akan tetapi jika hal itu rnengganggu pengamatan lalu 
anda mengesampingkannya. Hanya dalam kebebasanlah anda dapat 
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menemukan sesuatu yang sama sekali baru. Maka jika kita akan 
menyelidiki bersama-sama, tidak hanya dalam arti kata-katanya belaka 
melainkan bebas pengaruh kata-kata, maka harus terdapat ini kebebasan 
dari rasa tuntutan pribadi apapun, rasa takut apapun, harapan atau 
keputusasaan apapun; kita harus mempunyai mata yang terang, tidak 
ternoda tidak dibeban-pengaruhi, sehingga kita dapat mengamati dari 
kebebasan. Itulah hal yang pertama. 
 
Dalam tiga pembicaraan yang lalu kita telah menemukan bahwa terdapat 
soal rasa-takut dan kesenangan. Jika hal itu tidak jelas dan jika kita belum 
menyelidiki soal rasa-takut, maka tidak akan mungkinlah untuk 
melanjutkan memasuki ke dalam apa yang akan kita selidiki ini. Jelas 
bahwa batin kita dibeban-pengaruhi oleh kepercayaan-kepercayaan — 
Kristen, Hindu, Buddhis dan selanjutnya. Kecuali terdapat kebebasan 
menyeluruh dari kepercayaan apapun, tidaklah mungkin untuk mengamati, 
untuk menyelidiki sendiri apakah terdapat suatu kenyataan yang tak dapat 
dikotori oleh pikiran. Dan kita harus pula bebas dari seluruh moral, karena 
keahlakan dari masyarakat tidak berahlak. Batin yang tidak berahlak 
tinggi, batin yang tidak tegak teguh dalam kebajikan, tidak mampu bebas. 
Itulah sebabnya mengapa penting untuk mengerti diri sendiri, untuk 
mengenal diri sendiri, untuk melihat seluruh struktur dari diri sendiri—
pikiran-pikiran, rasa takut, kekhawatiran-khawatiran, ambisi-ambisi, dan 
semangat bersaing dan agresif. Kecuali kita mengerti dan secara mendalam 
melaksanakan kelakuan baik, tidaklah terdapat kebebasan, karena batin 
menjadi bingung oleh ketidaktentuannya sendiri, oleh keraguannya, 
tuntutannya, dan penekanannya sendiri. 
 
Maka untuk menyelidiki ke dalam pertanyaan fundamentil tentang apakah 
adanya batin yang religius, dan apakah ada hal seperti itu, haruslah 
terdapat kebebasan ini, tidak hanya pada tingkat kesadaran, melainkan juga 
pada tingkat-tingkat yang lebih mendalam daripada kesadaran kita. 
Kebanyakan dari kita telah menerima bahwa terdapat suatu bawah-sadar, 
bahwa itu adalah sesuatu yang tersembunyi, gelap, tak dikenal. Tanpa 
mengerti keseluruhan dari bawah-sadar ini, hanya menggaruk 
permukaannya saja dengan penelitian analisa mempunyai arti sangat 
sedikit, baik hal itu dilakukan oleh para ahli atau penyelidikan sendiri. 
Maka kita harus memandang ke dalam ini pula, ke dalam batin yang sadar 
maupun ke dalam batin yang berada jauh di dalam, rahasia, tersembunyi, 
yang tak pernah diperlihatkan kepada cahaya kecerdasan, kepada cahaya 
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dari penyelidikan. Dapatkah kita juga menyelidiki apakah batin yang sadar 
— yaitu batin sehari-hari, batin yang telah mempertajam diri sendiri 
melalui persaingan, melalui apa yang dinamakan pendidikan apakah batin 
seperti itu dapat menyelidiki lapisan-lapisan bawah-sadar yang lebih 
mendalam. 
 
Apakah adanya bawah-sadar yang diagung-agungkan dan yang setiap 
orang membicarakannya itu ? Apakah kita harus membaca habis dulu 
berjilid-jilid kitab yang ditulis oleh para spesialis itu untuk 
menyelidikinya? Apakah kita harus pergi kepada seorang ahli untuk 
memberitahu kita apa adanya itu? Atau apakah kita dapat menyelidiki 
sendiri — selengkapnya, tidak sebagian-sebagian, tidak dalam kepingan-
kepingan? Orang berkata bahwa anda harus bermimpi, kalau tidak anda 
akan menjadi gila, karena impian-impian adalah isyarat-isyarat, tanda-
tanda dari bawah-sadar dan lapisan-lapisan rahasia batin yang belum 
diselidiki. Impian-impian karena itu merupakan suatu ekspresi dari 
lapisan-lapisan lebih dalam dan dengan cara ini, jika anda atau si 
penganalisa mampu untuk menafsirkan mimpi-mimpi, maka anda dapat 
mengungkapkan, mengosongkan bawah-sadar. Tidak ada yang pernah 
bertanya mengapa kita kok harus mimpi. Dikatakan bahwa anda harus 
bermimpi, itu adalah sehat, normal; akan tetapi kita dapat menyelidiki 
kebenaran dari pernyataan itu karena kita harus meragukan segala hal. 
(Keraguan ini memberi enersi, vitalitas, gairah kepada anda untuk 
menyelidiki). Kita harus bertanya mengapa kita kok harus bermimpi, 
karena jika batin bekerja terus-menerus, bergerak tak kunjung henti siang 
malam, maka ia tak dapat beristirahat, ia tak dapat menyegarkan kembali 
diri sendiri, ia tak dapat memperbarui diri sendiri. Ia menjadi seperti 
sebuah mesin yang terus-menerus bekerja; ia membikin lapuk diri sendiri. 
Maka kita bertanya, seperti yang kita lakukan sekarang, "Apa perlunya 
mimpi ?" Boleh jadi ada kemungkinan untuk tidak bermimpi. Setelah 
mengajukan pertanyaan itu kita akan menyelidiki apakah mungkin untuk 
tidak bermimpi, karena bawah - sadar adalah gudang dari masa lalu, 
warisan rasial dan keluarga, tradisi masyarakat, bermacam-macam rumus, 
sanksi-sanksi dan motif-motif, warisan dari kebinatangan — semua itu ada 
di situ. Melalui mimpi semua ini terungkap sedikit demi sedikit dan kita 
harus mampu untuk menafsirkannya secara tepat. Hal itu, tentu saja, tidak 
mungkin sama sekali. Terdapat ahli-ahli yang akan menafsirkan semua 
impian itu—akan tetapi menurut beban-pengaruh mereka, menurut 
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pengetahuan mereka, menurut keterangan yang telah mereka peroleh dari 
orang lain. 
 
Maka kita bertanya : apakah mimpi diperlukan ? Mungkinkah untuk tidak 
mimpi? Kesadaran adalah jelas bukan hanya apa yang berada di atas, akan 
tetapi juga apa yang berada di bawah —keseluruhannya. Jika selama siang 
hari isi dari batin anda dapat diamati, diawasi, maka apabila anda tidur 
tidak ada keperluan lagi bermimpi. Yaitu, jika di waktu tidak tidur anda 
waspada terhadap pikiran-pikiran anda, perasaan-perasaan anda, reaksi-
reaksi anda, pamrih-pamrih anda, tradisi, pantangan-pantangan, berbagai 
macam bentuk pemaksaan, ketegangan-ketegangan — jika anda 
mengawasi semua itu, tidak membetulkannya, tidak memaksanya untuk 
menjadi lain, tidak menafsirkannya, akan tetapi jika anda sungguh-
sungguh tanpa pilihan waspada selama siang hari — maka batin menjadi 
begitu awas, begitu peka terhadap setiap reaksi, terhadap setiap gerakan 
pikiran, sehingga pamrih-pamrihnya, warisan rasial dan selebihnya itu 
terlempar ke atas dan terungkap. Lalu anda akan melihat, jika anda 
melakukannya dengan serius, dengan intensitas, dengan suatu gairah untuk 
menyelidiki, bahwa malam-malam anda menjadi tenteram, tanpa suatu 
mimpi, sehingga ketika bangun batin menjadi segar, jernih, tanpa 
penyelewengan. Unsur pribadi telah dipecahkan sehingga ia dapat 
mengamati dengan sempurna; hal ini mungkin, bukan dengan 
mernpraktekkan apa yang dikatakan oleh para ahli, melainkan dengan 
mempelajari diri sendiri seperti kalau anda memandang diri anda sendiri di 
dalam cermin ketika anda bercukur, atau ketika anda menyisir rambut 
anda. Maka anda akan mendapatkan bahwa seluruh bawah-sadar sama 
piciknya, dangkalnya, bodohnya, seperti juga batin yang kerdil; tidak ada 
yang suka pada bawah-sadar itu. Lalu batin, setelah bebas dari rasa-takut, 
dari semua penderitaan yang didatangkan oleh kesenangan, tidak lagi 
mencari-cari kesenangan. Kebahagian bukanlah kesenangan, kebahagiaan 
adalah sesuatu yang sama sekali berbeda. Kesenangan, seperti telah kita 
tunjukkan, mendatangkan bersamanya derita dan karenanya rasa-takut, 
akan tetapi batin mencari-cari kesenangan — kesenangan tertinggi — 
karena kesenangan yang kita miliki dalam dunia ini begitu lapuk, telah 
menjadi begitu menjemukan dan layu, dan demikianlah kita selalu 
mencari-cari kesenangan-kesenangan baru. Akan tetapi batin seperti itu 
selalu berada dalam keadaan takut. Batin yang mencari-cari kesenangan 
kekal, atau menginginkan pengalaman yang akan menjamin kesenangan 
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luar biasa, batin seperti itu berada dalam kegelapan. Anda dapat melihat ini 
sebagai suatu fakta yang sangat sederhana. 
 
Maka batin, tanpa bebas dari rasa-takut dan bebas dari pencarian untuk 
pendalaman dan perluasan kesenangan — yang mendatangkan derita dan 
kekhawatiran, dan semua beban dan siksaan dari kesenangan — batin 
seperti itu tidaklah bebas. Dan suatu batin yang percaya bahwa terdapat 
suatu Tuhan, atau bahwa tidak terdapat Tuhan, sama saja merupakan suatu 
batin yang dibeban pengaruhi dan berprasangka. 
 
Saya harap anda dapat melakukan semua itu. Pembicara tegas menyatakan 
ini, akan tetapi jangan anda terpengaruh olehnya, karena dia tidak 
mempunyai otoritas sama sekali. Dalam persoalan menyelidiki ini tidak 
terdapat otoritas, tidak terdapat guru, tidak terdapat pengajar. Andalah 
gurunya, dan andalah muridnya. Jika saja kita dapat mengesampingkan 
seluruh otoritas, karena itulah kesukaran terbesar — bebas namun pasti 
berada dalam kebaikan, dalam kebajikan, karena kebajikan adalah 
ketertiban. Kita hidup dalam ketidaktertiban luar biasa; masyarakat di 
mana kita hidup berada dalam keadaan yang sama sekali tidak tertib, 
:dengan ketidakadilan sosial, perbedaan-perbedaan rasial, pemisah-
misahan ekonomi dan kebangsaan. Seperti yang anda lihat dalam diri anda 
sendiri, kita juga berada dalam ketidaktertiban, dan batin yang tidak tertib 
tak mungkin dapat bebas. Maka ketertiban, yang sesungguhnya adalah 
kebajikan, amat perlu; ketertiban, bukan menurut suatu pola atau menurut 
para pendeta atau mereka yang berkata “Kami tahu dan anda tidak tahu". 
Ketertiban adalah kebajikan dan ketertiban ini hanya datang apabila kita 
mengerti apa adanya ketidaktertiban. Melalui penolakan dari apa adanya 
ketidaktertiban, maka ketertiban dapat menjelma. Dalam menolak 
ketidaktertiban masyarakat, terdapatlan ketertiban, karena masyarakat 
mendukung ketamakan, persaingan, iri hati, perjuangan, kekejaman, 
kekerasan. Lihatlah angkatan perang, angkatan laut—itulah 
ketidaktertiban! Apabila anda menolak — bukan masyarakat, melainkan di 
sebelah dalam diri anda sendiri — rasa takut, ambisi, ketamakan, iri hati, 
pencarian kesenangan dan prestise — yang melahirkan ketidaktertiban 
batiniah —maka di dalam seluruh penolakan dari ketidaktertiban itu 
datanglah ketertiban ialah keindahan, yang bukan hanya merupakan hasil 
penekanan keadaan sekitar atau kelakuan keadaan sekitar belaka. Haruslah 
terdapat ketertiban dan anda akan mendapat kenyataan bahwa ketertiban 
adalah kebajikan. 
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Jika kita telah rnelakukan semua ini — dan kita harus melakukannya — 
lalu kita dapat bertanya : “Apakah adanya meditasi ?" Hanya batin yang 
meditatif saja yang dapat menyelidiki, bukan batin yang ingin tahu, bukan 
batin yang selalu mencari-cari. Adalah aneh bahwa apabila batin mencari-
cari, ia akan menemukan apa yang dicarinya itu. Akan tetapi apa yang 
dicarinya dan ditemukan itu telah dikenal, karena yang ditemukannya 
harus dapat dikenal — tidakkah begitu? Pengenalan kembali adalah bagian 
dari pencarian ini, dan pengalaman serta pengenalan kembali datang dari 
masa lalu. Maka di dalam pengalaman yang datang melalui pencarian di 
mana pengenalan kembali tercakup, tidak terdapat apapun yang baru, 
pengalaman itu telah dikenal. Itulah sebabnya mengapa orang 
mempergunakan berbagai macam obat bius; hal itu telah dilakukan di 
India selama ribuan tahun, hal itu merupakan suatu muslihat usang untuk 
mendatangkan ketajaman batin untuk memperoleh pengalaman-
pengalaman batin baru; akan tetapi kita tidak pernah menyelidiki apakah 
artinya pengalaman batin itu sendiri. Kita berkata bahwa kita harus 
memperoleh pengalaman-pengalaman batin baru, visiun-visiun baru. 
Bilamana kita memperoleh suatu pengalaman, suatu visiun baru, 
katakanlah melihat Kristus atau Buddha atan Krishna, vision itu adalah 
projeksi dari beban-pengaruh dari anda sendiri. Seorang Komunis, jika dia 
memang memperoleh visiun, akan melihat keadaan sempurna teratur 
dengan indah dalam hal mana segala sesuatu telah diletakkan secara 
birokratis. Atau jika anda seorang Kitholik, anda akan memperoleh visiun 
dari Kristus atau Perawan Suci dan sebagainya; semua itu tergantung dari 
beban-pengaruh anda. Dan apabila anda mengenal visiun itu, anda 
mengenalnya karena hal itu telah anda alami, sudah anda kenal. Maka 
tidak terdapat sesuatu yang sungguh-sungguh baru dalam pengenalan suatu 
visiun. Suatu batin yang dipengaruhi oleh obat bius walaupun ia boleh jadi 
untuk sementara menjadi tajam dan melihat sesuatu dengan sangat jelas 
apa yang ia lihat adalah beban pengaruhnya sendiri, kepicikannya sendiri, 
yang dibesarkan. 
 
Jika anda telah melakukan semua ini ---dan saya harap anda telah 
melakukannya demi kepentingan anda sendiri — kita sekarang siap untuk 
masuk ke dalam sesuatu yang menuntut penglihatan tajam yang amat 
besar, keindahan dan kepekaan. Kata "meditasi" telah didatangkan ke 
negara ini dari Timur. Umat Kristen memiliki kata-kata mereka sendiri, 
kontemplasi dan sebagainya, akan tetapi "meditasi" sekarang telah menjadi 
sangat terkenal. Dikatakan oleh para yogi dan guru kebatinan bahwa 
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meditasi adalah suatu cara untuk menemukan, untuk pergi lebih tinggi, 
untuk mengalami hal transendental. Akan tetapi apakah anda pernah 
bertanya siapakah adanya dia yang mengalami? Apakah yang mengalami 
itu berbeda dari hal yang dialaminya ? Sudah pasti tidak, karena yang 
mengalami adalah masa lalu dengan segala kenangannya dan apabila dia 
memperoleh pengalaman memasuki yang transendental melalui meditasi, 
atau melalui penggunaan obat bius, maka dia memprojeksinya dari masa 
lalu, mengenalnya kembali dan berkata, “Ini adalah suatu visiun, yang 
amat hebat". Sama sekali bukan demikian, karena batin yang dibebani 
dengan masa lalu tidak mungkin dapat melihat apa yang baru. 
 
Kita sekarang tiba pada titik untuk menyelidiki apakah adanya meditasi 
itu. Apabila anda menyelidiki suatu metoda, suatu sistim, apakah yang 
terkandung di dalamnya ? Seseorang berkata, “Lakukanlah hal-hal ini 
berlatihlah hari demi hari, selama duabelas, duapuluh, empatpuluh tahun 
dan anda akhirnya akan tiba kepada realitas (reality)". Yaitu, latihlah suatu 
metoda, apapun adanya itu, akan tetapi dalam melatih suatu metode apa 
yang terjadi? Apapun yang anda lakukan sebagai rutin setiap hari, pada 
suatu waktu tertentu, duduk bersila, atau berbaring, atau berjalan kaki. Jika 
anda mengulangnya dari hari ke hari batin anda menjadi mekanis. Maka 
apabila batin anda melihat kenyataan itu, anda melihat bahwa apa yang 
terkandung dalam semua itu adalah mekanis, tradisionil, pengulang-
ulangan, dan bahwa hal itu berarti konflik, penekanan, pengendalian. Batin 
yang dibikin tumpul oleh suatu metoda tak mungkin dapat menjadi cerdas 
dan bebas untuk mengamati. Mereka telah membawa Mantra Yoga dari 
India. Dan anda rnempunyai hal itu pula di dalam dunia Katholik — yaitu 
Ave Maria yang diulang-ulang ratusan kali. Hal ini dilakukan di atas 
tasbeh/rosario dan sudah tentu untuk sementara waktu hal itu 
menenangkan batin. Suatu batin yang tumpul dapat dibikin sangat tenang 
oleh pengulang-ulangan kata-kata dan ia memang bisa memperoleh 
pengalaman-pengalaman batin yang aneh-aneh, namun pengalaman-
pengalam itu sama sekali tidak ada artinya. Suatu batin yang dangkal, 
suatu batin yang ketakutan, ambisius, tamak akan kebenaran atau tamak 
akan kekayaan dunia ini, batin seperti itu betapa seringpun ia mengulang 
beberapa buah kata yang dinamakan kata keramat akan tetap tinggal 
dangkal. Jika anda telah mengerti diri anda sendiri secara mendalam, telah 
mempelajari tentang diri sendiri melalui kewaspadaan tanpa pilihan dan 
telah meletakkan fondasi dari kebajikan, yang sesungguhnya adalah 
ketertiban, anda bebas dan anda tidak menerima yang dinamakan otoritas 
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rohaniah apapun (sungguhpun sudah tentu kita harus menerima hukum-
hukum masyarakat tertentu). 
 
Lalu anda dapat menyelidiki apakah adanya meditasi itu. Dalam meditasi 
terdapat keindahan besar, hal itu adalah sesuatu yang luar biasa jika anda 
tahu apakah meditasi itu — bukan "bagaimana caranya bermeditasi" Kata 
"bagaimana" menunjukkan suatu cara metode, oleh karena itu jangan 
sekali-kali tanya "bagaimana"; terdapat orang-orang yang sangat suka 
menawarkan suatu metoda. Akan tetapi meditasi adalah kewaspadaan akan 
rasa takut, akan implikasi dan struktur dan sifat dari kesenangan, 
pengertian akan diri sendiri, dan karena itu pengertian adalah peletakan 
fondasi ketertiban, ialah kebajikan, dalam hal mana terdapat mutu disiplin 
yang bukan merupakan penekanan, bukan pengendalian, bukan pula tiruan. 
Suatu batin seperti itu lalu berada dalam suatu keadaan meditasi. 
 
Bermeditasi berarti melihat dengan sangat terang dan adalah tidak 
mungkin untuk melihat secara jelas, atau menyelami seluruhnya ke dalam 
apa yang terlihat, apabila terdapat jarak di antara si pengamat dan yang 
diamati. Yaitu, apabila anda melihat setangkai bunga, kecantikan sebuah 
wajah, atau langit indah suatu senja, atau seekor burung sedang terbang, 
terdapatlah ruang —bukan hanya lahiriah melainkan juga batiniah— 
antara anda dan bunga itu, antara anda dan awan yang penuh dengan 
cahaya dan keagungan; terdapat jarak — secara batiniah. Apabila terdapat 
jarak, terdapatlah konflik, dan jarak itu terbuat oleh pikiran, ialah si 
pengamat. Pernahkah anda memandang kepada setangkai bunga tanpa 
ruang pemisah? Pernahkah anda mengamati sesuatu yang sangat indah 
tanpa adanya jarak antara si pengamat dan yang diamati, antara anda dan 
bunga itu? Kita memandang kepada setangkai bunga melalui tabir kata-
kata, melalui tabir pikiran, tabir suka dan tidak suka, mengharapkan bunga 
itu berada dalam taman kita sendiri, atau berkata, “Betapa indahnya bunga 
itu". Dalam pengamatan itu, selagi anda memandang, terdapat pemisah-
misahan yang diciptakan oleh si kata, oleh perasaan suka anda, 
kesenangan, dan dengan demikian terdapatlah pemisahan batin antara anda 
dan bunga itu dan tidak terdapat penglihatan yang tajam. Akan tetapi 
apabila tidak terdapat jarak, anda akan melihat bunga itu seperti yang 
belum pernah anda lihat sebelumnya. Apabila tidak terdapat pikiran, 
apabila tidak terdapat keterangan ilmiah tentang bunga itu, apabila tidak 
terdapat suka atau tidak suka melainkan hanya perhatian selengkapnya, 
maka anda akan melihat bahwa jarak itu lenyap dan karena itu anda akan 
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berada dalam hubungan sepenuhnya dengan bunga itu, dengan burung 
yang sedang terbang itu, dengan awan, atau dengan wajah itu. 
 
Dan apabila terdapat mutu batin seperti itu, di mana jarak antara si 
pengamat dan yang diamati lenyap dan karenanya benda itu dapat dilihat 
dengan sangat jelas, dengan penuh gairah dan intensitas, maka terdapatlah 
mutu dari cinta kasih; dan bersama cinta kasih itu terdapat keindahan. 
 
Anda tahu, apabila anda mencinta sesuatu dengan mendalam — bukan 
melalui mata dari kesenangan dan penderitaan — apabila anda 
bersungguh-sungguh mencinta, jarak menghilang, baik secara lahiriah 
maupun batiniah. Tidak terdapat aku dan kamu. Bilamana anda telah 
sejauh itu dalam meditasi ini, anda akan menemukan mutu keheningan 
yang bukan merupakan hasil dari "pikiran mencari-cari keheningan". Dua 
hal itu berbeda — bukan ? Pikiran dapat membuat diri sendiri tenang — 
saga tidak tahu apakah anda pernah mencobanya. Kita bergulat melawan 
pikiran karena kita melihat dengan baik bahwa kecuali kalau pikiran 
hening tidak terdapat kedamaian di dalam dunia ataupun di dalam batin — 
tidak terdapat kebahagiaan. Maka kita mencoba dengan berbagai jalan 
untuk mengheningkan batin melalui obat bius, melalui obat-obat 
penenang, melalui pengulang-uiangan kata-kata. Akan tetapi keheningan 
batin yang dibuat hening oleh pikiran tidak dapat dibandingkan dengan 
keheningan yang didatangkan oleh kebebasan — bebas dari segala hal 
yang telah kita bicarakan. Di dalam keheningan itu, yang merupakan mutu 
yang lain sama sekali dari keheningan yang didatangkan oleh pikiran, 
terdapat suatu dimensi yang berbeda. Ini adalah suatu keadaan berbeda 
yang harus anda selidiki sendiri; tidak ada orang pun dapat membukakan 
pintu itu untuk anda, dan tidak ada kata, tidak ada uraian yang dapat 
mengukur yang tak dapat diukur itu. Maka kecuali kalau kita sungguh-
sungguh melakukan perjalanan panjang ini — yang sama sekali tidak 
panjang, melainkan seketika — hidup mempunyai arti yang sangat kecil. 
Dan apabila anda melakukannya anda akan menemukan sendiri apakah 
yang keramat itu. 
 
Apakah anda ingin mengajukan sesuatu pertanyaan ? Bukankah 
keheningan ini lebih baik dari pada pertanyaan-pertanyaan? Jika anda 
hening di sebelah dalam, tidakkah hal itu lebih baik dari pada pertanyaan 
dan jawaban apapun ? Jika anda sungguh-sungguh hening, maka anda 
mempunyai cinta kasih dan keindahan — keindahan yang tidak berada 
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dalam bangunan, dalam wajah, dalam awan, dalam hutan, melainkan di 
dalam hati anda. Keindahan itu tak dapat diuraikan, ia berada di luar 
jangkauan pernyataan. Dan apabila anda memilikinya, tidak ada 
pertanyaan yang perlu ditanyakan lagi. 
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EMPAT CERAMAH DI UNIVERSITAS STANFORD 
 

1 
 
 

Makin lama makin menjadi sukar untuk hidup tenteram dalam dunia ini 
tanpa mengundurkan diri ke dalam sebuah biara atau ke dalam suatu 
ideologi yang bersumber pada keakuan. Dunia berada dalam 
ketidaktertiban yang sedemikian rupa, dan telah terdapat begitu banyaknya 
teori-teori dan anjuran-anjuran spekulatif tentang bagaimana orang harus 
hidup dan apa yang harus dilakukan. Ahli-ahli filsafat telah menggarap 
soal itu sejak lama sekali, menelorkan gagasan-gagasan mereka tentang 
apakah manusia itu dan apa saja yang seharusnya dilakukannya. Karena 
saya melakukan perjalanan di seluruh dunia —bukan sebagai seorang ahli 
filsafat atau seorang manusia yang penuh sesak dengan banyak ideologi 
dan tidak mempunyai kepercayaan sama sekali tentang apapun —saya 
bertanya kepada diri sendiri apakah itu memang mungkin bagi manusia 
untuk berubah. 
 
Apabila kita mengajukan pertanyaan itu (dan saya yakin mereka di antara 
kita yang agak mau berpikir dengan serius bertanya demikian), kita 
rnendengar orang berkata bahwa kita seharusnya lebih dulu merubah dunia 
— yaitu, merubah struktur sosial dengan ekonominya — dan bahwa hal itu 
harus merupakan suatu perubahan di seluruh dunia, suatu revolusi dunia, 
bukan suatu perubahan mengenai hanya sebagian saja dari dunia. Kalau 
sudah begitu, demikian katanya, tidak perlu lagi bagi manusia perorangan 
untuk mengusahakan perubahan diri sama sekali dia akan berubah dengan 
sendirinya. Keadaan sekeliling lalu akan mendatangkan pekerjaan yang 
cocok, waktu terluang, perhubungan yang benar, pertimbangan, cinta, 
pengertian dan seterusnya. Demikianlah terdapat mereka yang, dengan 
berpikir demikian, menganjurkan perubahan keadaan sekeliling — dan hal 
itu harus terjadi di seluruh dunia — sehingga manusia, mahluk ciptaan 
keadaan sekelilingnya, juga akan berubah, secara wajar. 
 
Lalu terdapat pemisahan ini, antara yang di dalam dan yang di luar, yang 
di luar ialah keadaan sekeliling, masyarakat. Laksanakanlah revolusi 
mendalam di masyarakat, mereka berkata, dan hal ini akan menghasilkan 
perubahan dalam perorangan : si "anda" dan si "aku". Pemisahan ini telah 
dipertahankan selama ribuan tahun, pemisah-misahan antara apa yang 
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dinamakan hal spirituil, dan apa yang duniawi, benda — hal-hal religius 
dan yang disebut duniawi. Dan pembagi-bagian ini sendiri teramat 
merusak, karena hal itu melahirkan pemisahan dan serangkaian konflik : 
bagaimana yang di dalam dapat menyesuaikan diri kepada yang di luar dan 
betapa yang di luar membentuk yang di dalam. Inilah selalu yang menjadi 
problem. Seluruh dunia Komunis menyangkal hal spirituil ini; mereka 
berkata, “Jangan hiraukan tentang itu, ia akan mengurus diri sendiri 
apabila segala sesuatu terorganisir secara sempurna dan birokratis". 
 
Kita melihat pula bahwa manusia, dengan semua kekhawatirannya, 
kekerasannya, keputusasaannya, rasa takutnya, keserakahannya, 
persaingannya yang tak kunjung habis, telah menghasilkan suatu struktur 
tertentu yang kita namakan masyarakat, berikut moralitas dan 
kekerasannya. Demikianlah, sebagai seorang manusia, kita bertanggung 
jawab atas apapun yang sedang terjadi di dalam peperangarn kebingungan, 
konflik yang sedang terjadi di sebelah dalam dan di luar. Setiap orang dari 
kita bertanggung jawab, akan tetapi saya sangsikan apakah kebanyakan 
dari kita memang merasakan hal itu. Secara intelektuil barangkali, kita 
boleh jadi menerima hal itu; akan tetapi apakah kita secara sungguh-
sungguh merasa bertanggung jawab terhadap perang yang sedang terjadi 
di Vietnam atau di Timur Tengah, terhadap bencana kelaparan di Timur, 
dan terhadap semua kesengsaraan, pemisah-misahan dan konflik? Saya 
ragukan itu. Jika kita merasa bertanggung jawab, seluruh sistim pendidikan 
akan menjadi lain. Karena kita tidak merasa bertanggung jawab, jelaslah 
bahwa kita tidak mencinta anak-anak kita. Jika kita mencinta anak-anak 
kita besok takkan ada perang sama sekali; kita akan berusaha bahwa suatu 
kebudayaan yang berbeda, suatu pendidikan yang berbeda, dilaksanakan. 
 
Maka pertanyaan kita adalah apakah seorang manusia dapat diusahakan 
untuk merasa — tidak secara paksa tidak pula melalui hukuman dan rasa-
takut —bahwa dia harus berubah secara menyeluruh. Jika dia tidak 
berubah, dia akan mencipta suatu dunia (atau, lebih tepat, mengekalkan 
suatu dunia) di mana terdapat kesengsaraan, penderitaan, kematian dan 
keputusasaan; dan tidak ada teori apapun, duga-dugaan teologis atau 
sangsi-sangsi birokratis yang dapat memecahkan masalah ini. Maka 
apakah yang harus kita lakukan ? Dihadapkan dengan semua kebingungan, 
perjuangan, permusuhan, kekerasan dan kekejaman ini, apakah yang harus 
dilakukan oleh seorang manusia ? Bagaimanakah dia harus bertindak ? 
Saya tak tahu apakah kita pernah mengajukan pertanyaan ini secara serius 
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kepada diri sendiri — tidak secara sentimentil, romantis, atau hanya dalam 
suatu saat antusias belaka, melainkan sebagai suatu pertanyaan yang selalu 
ada dalam keseriusannya. Dan saya tak tahu bagaimana kita akan 
menjawabnya ? Kita boleh menyatakan bahwa tidaklah mungkin untuk 
berubah sedemikian mendalam, seketika dan fondamentil sehingga dapat 
menciptakan suatu masyarakat baru. Akan tetapi pada saat anda berkata 
bahwa hal itu tidak mungkin, maka hal itu telah diselesaikan yaitu anda 
telah menghalangi diri sendiri. Jika kita berkata bahwa hal itu mungkin, 
maka kita dihadapkan pada pertanyaan tentang bagaimana kita harus 
mengadakan revolusi batin dalam diri sendiri. Maka, apakah yang harus 
kita lakukan? Melarikan diri dengan menganut suatu kepercayaan agama 
atau dengan melarikan diri ke dalarn suatu biara di mana anda berlatih 
Buddhisme Zen ? Dengan mengikuti suatu kelompok kebatinan atau sekte 
agama baru yang menjajikan segala yang anda inginkan ? 
 
Melihat pemisah-misahan luar biasa dari dunia ke dalam kebangsaan-
kebangsaan dan agama-agama, umat Hindu, umat Buddhis, umat Kristen, 
umat Katholik dan pemisah-misahan dari ras-ras dengan prasangka-
prasangka mereka; melihat bahwa batin kita begitu berat dibeban-
pengaruhi oleh propaganda dari para ahli filsafat, ahli teori dan sebagainya 
— menghadapi semua itu — kita bertanya kepada diri sendiri, "Apakah 
yang harus saya lakukan, sebagai seorang manusia dalam hubungan saya 
dengan dunia apa yang dapat saya lakukan ?" Apabila kita mengajukan 
pertanyaan itu kepada diri sendiri, kita juga harus bertanya, "Apakah 
adanya tindakan itu ?" Kita bertanya, "Kita harus berbuat apa dalam 
hubungan kepada apa ?" Apakah kita harus berurusan hanya dengan satu 
bagian, satu pecahan saja dari seluruh keadaan kehidupan ini? Melibatkan 
diri kita hanya kepada satu bagian dari seluruh keadaan ini, seluruh 
kehidupan ini, dan bertindak menurut pecahan itu sebagai seorang spesialis 
? Melihat seluruh kehidupan ini — kehidupan dari kedukaan manusia, 
kebingungan manusia, kehampaan perhubungan, proses pemikiran yang 
mengisolir diri sendiri, kekerasan, kekejaman dari kehidupan kita dengan 
segala rasa-takutnya, kekhawatirannya, air mata, kematian dan tidak 
adanya belas kasih — melihat semua ini apakah saya dan anda akan 
menanggulangi seluruh dari itu semua, ataukah hanya sebagian saja dari 
itu ? Untuk menanggulangi keseluruhan hal itu, untuk melibatkan diri 
secara menyeluruh kita harus waspada terhadap diri kita sendiri seperti apa 
adanya kita — bukan seperti apa yang kita inginkan; waspada akan batin 
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kita, waspada bahwa kita adalah manusia yang keras, kejam, serakah, dan 
kita harus bertanya apakah hal itu dapat berubah seketika. 
 
Keadaan yang dicita-citakan, yaitu tanpa kekerasan kebebasan, cinta kasih, 
tidaklah ada; itu hanya suatu gagasan belaka. Yang ada ialah apa adanya. 
Dapatkah "apa adanya" berubah ? — akan tetapi bukan dengan menjadi 
"apa yang seharusnya ada". Kita telah dibebanpengaruhi untuk mengejar 
"apa yang seharusnya", cita-cita, dan agaknya bagi saya merupakan 
pemborosan waktu yang begitu sia-sia untuk mengejar cita-cita, mengejar 
yang sempurna, keadaan luar biasa yang kita gambarkan. Apabila anda 
mengejar cita-cita, "apa yang seharusnya", itu merupakan suatu 
pemborosan enersi, suatu pelarian dari "apa adanya". Maka, dapatkah 
batin, yang telah begitu berat dibeban-pengaruhi untuk menerima cita-cita, 
membuangnya sama sekali dan menghadapi "apa adanya"? Karena apabila 
kita membuang apa yang palsu, kita mempunyai enersi dari kebenaran 
akan "apa adanya". Yaitu, sifat manusia, diwarisi dari binatang, adalah 
ganas, keras, pemarah, penuh kebencian dan iri hati, sedangkan cita-
citanya adalah tanpa kekerasan. Cita-cita ini, dengan demikian, ditaruh di 
suatu jarak yang jauh. Dan jika kita memang serius, kita menghabiskan 
waktu dan enersi kita dalam mencoba untuk menjadi tidak keras. Kita 
dapat mengamati dalam diri sendiri betapa beratnya kita dibeban-
pengaruhi. Terdapat konflik antara "apa adanya" dan "apa yang 
seharusnya" sebagaimana selalu terdapat konflik apabiia terdapat suatu 
bentuk apapun dari pembagi - bagian atau pemisah-misahan. Terdapat 
konflik dalam antar huhungan kita karena setiap orang memisahkan 
dirinya sendiri di dalam aktivitasnya. 
 
Demikianlah, bagaimanakah suatu batin yang telah begitu berat dibeban - 
pengaruhi dan yang sekarang dihadapkan dengan "apa adanya" — yaitu 
kekerasan, kebencian, kemarahan dan sebagainya itu bagaimanakah batin 
itu dapat berubah ? Itulah, sesungguhnya, pertanyaan hakiki yang dihadapi 
oleh setiap dari kita, secara batiniah. Dan bagaimanakah rasa terpisah ini 
dapat diakhiri sehingga kita dapat memiliki perhubungan yang sejati ? 
Karena hanya apabila tidak terdapat pemisahan sajalah maka tidak akan 
terdapat konflik. 
 
Kita melihat bahwa dalarn usahanya untuk merubah apa adanya, manusia 
telah menciptakan penolong dari luar. Karena tahu bahwa dia adalah keras, 
kejam, pemarah dan iri, dan bahwa akan makan waktu terlalu lama untuk 
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menjadi sempurna, dia tidak tahu apa yang harus dilakukan. Maka dia 
menciptakan penolong dari luar yang penuh otoritas Tuhan, suatu cita-cita, 
seorang guru kebatinan, seorang guru dan sebagainya — seseorang yang 
akan mengatakan kepadanya apa yang harus dilakukan sehingga dia dapat 
hidup dalam kedamaian luar biasa, tanpa konflik. Akan tetapi, apabila kita 
membuang semua otoritas — dan kita harus melakukan ini, karena otoritas 
mengandung rasa-takut —apabila kita membuang si guru kebatinan, si 
guru, si penolong dari luar, kita tinggal sendirian dengan diri sendiri. Dan 
itu adalah suatu hal yang teramat menakutkan berada sendirian seorang 
diri saja — tanpa menjadi neurotik atau memperoleh segala macam 
kekacauan emosionil. Apabila kita telah membuang semua otoritas — 
dengan demikian menjadi seorang guru dan murid bagi diri sendiri dan 
bukan bagi orang lain — Ialu di manakah kita berada? Apabila anda tidak 
mempunyai cita-cita dan tidak mempunyai seorangpun untuk membimbing 
anda — karena semua orang yang telah mencoba untuk membimbing telah 
menyesatkan manusia membiarkannya tetap tidak bahagia, tetap bingung. 
khawatir dan ketakutan — setelah anda sampai sekian jauh, di manakah 
anda berada ? Apabila kita mengesampingkan si guru kebatinan, si 
pengajar, si otoritas; si cita-cita — apabila anda sungguh-sungguh tidak 
bergantung kepada siapapun secara psikologis — lalu apakah yang harus 
kita lakukan ? Apakah ada sesuatu yang dapat kita lakukan ? 
 
Anda tahu, berkomunikasi dengan kata-kata adalah cukup mudah. Apabila 
kita mempergunakan bahasa yang sama dan memberi arti-arti yang pasti 
kepada kata-kata, maka amat mudahlah untuk berkomunikasi. Akan tetapi 
apa yang Iebih penting, agaknya bagi saya, adalah penghayatan bersama 
mengenai masalah ini. Tentang masalah kehidupan dan keadaan hidup ini, 
karenanya, tidak hanya harus terdapat komunikasi kata-kata melainkan 
juga, pada saat yang sama, terdapat pula penghayatan bersama. Kalau 
sudah begitu pengertian menjadi cukup mudah. 
 
Terdapat persoalan rasa-takut ini, yang jelas merupakan satu di antara soal-
soal yang paling ruwet dan membingungkan dalam kehidupan kita. 
Betapapun banyaknya kita boleh menerangkan sebab-sebab dari rasa-takut, 
menguraikan struktur dari rasa-takut, kita harus mengetahui bahwa 
selamanya si kata bukanlah si benda, uraian bukanlah benda yang 
diuraikan. Dan tidak tertawan oleh si kata atau si uraian, melainkan 
sungguh-sungguh berada dalam kontak dengan apa yang kita sebut rasa-
takut itu, atau dengan apa yang kita sebut kekerasan, berarti sungguh-
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sungguh mempunyai perhubungan langsung dengan apa adanya. Maka kita 
harus memasuki persoalan dari perhubungan antara si pengamat dan hal 
yang diamati. Ambillah rasa-takut : Apakah si pengamat berbeda dari hal 
yang diamatinya ? Apabila si pengamat adalah yang diamati, maka 
hubungan menjadi langsung dan memiliki suatu mutu yang luar biasa 
pentingnya yang menuntut tindakan. Akan tetapi apabila terdapat 
pemisahan antara si pengamat dan hal yang diamati, maka terdapatlah 
konflik. Seluruh hubungan kita dengan lain manusia — baik akrab maupun 
tidak — didasarkan atas pembagi-pembagian dan pemisah-misahan. Si 
suami mempunyai suatu gambaran pikiran tentang si isteri dan si isteri 
mempunyai gambaran pikiran tentang si suami. Gambaran-gambaran 
pikiran ini telah disusun selama banyak tahun melalui kesenangan dan 
penderitaan, melalui kejengkelan dan sebagainya seperti anda tahu, 
perhubungan antara suami dan isteri. Demikianlah hubungan antara si 
suami dan si isteri itu sesungguhnya merupakan hubungan antara dua 
gambaran. Bahkan dalam hubungan sex — kecuali dalam perbuatannya — 
si gambaran pikiran memainkan bagian yang penting. 
 
Demikianlah apabila kita mengamati diri sendiri, kita melihat bahwa kita 
selalu membentuk gambaran-gambaran dalam perhubungan dan karenanya 
menciptakan pemisah-misahan. Oleh karena itu sesungguhnya tidak ada 
hubungan sama sekali. Walaupun kita boleh mengatakan bahwa kita 
mencinta keluarga atau isteri, itu adalah gambaran pikiran, dan karena itu 
tidak terdapat perhubungan yang sesungguhnya. Perhubungan berarti 
bukan hanya kontak badaniah akan tetapi juga suatu keadaan di mana tidak 
ada pemisahan secara batiniah. Sekarang setelah kita mengerti itu — 
bukan hanya kata-katanya melainkan sesungguhnya — lalu apakah 
hubungannya antara si pengamat yang berkata, "Saya takut", dan hal yang 
dinamakan rasa-takut itu sendiri? Apakah mereka itu dua hal yang 
berbeda? Hal ini membawa kita kepada pertanyaan apakah rasa-takut dapat 
dilenyapkan melalui analisa. Apakah semua ini menarik hati anda. 
 
Pendengar: Ya. 
 
Krishnamurti: Karena jika tidak, saya akan bangkit pergi dan anda dapat 
pergi. Bagi saya hal ini teramat serius. Saya bukan seorang filsof, bukan 
seorang tukang ceramah, juga saya tidak mewakili suatu filsafat kuno dari 
India — Demi Tuhan ! (Suara ketawa) 
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Setelah sering sekali berkelana di seluruh dunia dan bicara kepada banyak 
orang, saya dihadapkan bukan hanya dengan kesengsaraan dunia akan 
tetapi juga dengan tidak adanya tanggung jawab sama sekali dari manusia, 
dan tentu saja saya menjadi sangat serius sekali. Hal ini bukan berarti 
tanpa humor, akan tetapi saya telah menjadi luar biasa serius dan penuh 
intensitas. Dan kita harus sangat serius dan penuh intensitas untuk 
memecahkan masalah-masalah ini dalam diri sendiri, karena dunia berada 
di dalam diri sendiri, seluruh kemanusiaan berada di dalam diri sendiri — 
walaupun secara dangkal kita mempunyai cara yang berbeda, pakaian dan 
kebiasaan yang berbeda. 
 
Demikianlah, apabila kita serius, kita dihadapkan pada masalah apakah 
batin sesungguhnya dapat bebas dari rasa-takut untuk selamanya, dan 
apakah rasa-takut dapat dilenyapkan melalui analisa — melalui analisa 
terhadap diri sendiri hari demi hari, atau pergi ke seorang ahli untuk 
dianalisa, barangkali untuk sepuluh tahun mendatang, dengan membayar 
jumlah besar jika anda memiliki uangnya. Atau apakah terdapat suatu jalan 
lain, suatu pendekatan lain kepada masalah ini, sehingga rasa-takut dapat 
berakhir tanpa analisa ? Karena dalam analisa selalu terdapat si pengamat 
dan hal yang diamati; yaitu, si penganalisa dan hal yang dianalisa. Dan si 
penganalisa haruslah luar biasa sadarnya, tidak dibeban-pengaruhi, tanpa 
prasangka atau penyelewengan agar dapat menganalisa; jika dia dibeban-
pengaruhi secara bagaimanapun, maka apapun yang dianalisanya juga 
akan berprasangka, menyeleweng. Demikian itulah satu masalah dalam 
analisa. Masalah lain adalah bahwa hal itu akan makan waktu lama sekali, 
lambat-laun dan perlahan-lahan, sedikit demi sedikit, untuk 
menghilangkan semua sebab dari rasa-takut — dalam waktu itu kita sudah 
mati (suara ketawa). Sementara itu kita hidup dalam kegelapan, sengsara, 
neurotik, membuat keonaran dalam dunia. Dan, bahkan setelah anda 
menemukan sebab (atau sebab-sebab) dari rasa-takut, apakah hal itu akan 
mempunyai nilai apapun? Dapatkah rasa-takut menghilang apabila saya 
tahu apa yang saya takutkan ? Apakah pencaharian intelektuil dari 
sebabnya mampu untuk mengusir rasa-takut ? Semua masalah ini tercakup 
di dalam analisa karena, seperti kita akui, terdapat pemisahan ini antara si 
penganalisa dan hal yang dianalisa. Karena itu, analisa bukanlah jalannya 
—jelas bukan —karena kita telah melihat mengapa dan mengapa tidak, 
kita telah melihat kepalsuannya, bahwa hal itu makan waktu dan kita tidak 
mempunyai waktu. Bicara secara psikologis tidaklah terdapat hari esok : 
kita yang telah menciptakannya. Dan demikianlah, apabila anda melihat 
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kepalsuan dari analisa, apabila anda melihat kenyataan bahwa si pengamat 
sesungguhnya adalah yang diamati, maka analisapun berakhirlah. 
 
Anda dihadapkan dengan kenyataan ini bahwa andalah rasa-takut itu — 
bukan seorang pengamat yang takut terhadap rasa-takut. Anda adalah si 
pengamat dan hal yang diamati; si penganalisa dan hal yang di analisa. 
Anda tahu, apabila anda melihat sebatang pohon apabila anda sungguh-
sungguh memandang kepada sebatang pohon — bukan hanya arti kata - 
katanya melainkan sesungguhnya maka anda melihat bahwa antara anda 
dan pohon itu bukan hanya terdapat jarak lahiriah akan tetapi juga jarak 
batiniah. Jarak itu diciptakan oleh gambaran pikiran yang anda punyai 
tentang pohon itu, sebagai pohon "jati", atau pohon apapun juga. Maka 
terdapatlah pemisahan antara si pengamat dan yang diamati, yaitu pohon 
itu. Dapatkah pemisah-misahan dan jarak ini menghilang ? Hal mana 
bukan berarti bahwa anda menjadi si pohon, hal itu akan menjadi sangat 
tak masuk diakal dan tidak ada artinya — akan tetapi apabila jarak antara 
si pengamat dan si pohon lenyap, maka anda melihat pohon itu secara 
berbeda sama sekali. Saya tidak tahu apakah anda pernah mencoba hal itu. 
 
Penanya: Apakah yang sesungguhnya anda maksudkan dengan jarak 
antara anda dan pohon menghilang ? 
 
Krishnamurti: Tunggu sebentar, tuan, biarkan saya menyelesaikan dulu, 
lalu anda dapat mengajukan pertanyaan-pertanyaan sesudahnya. Saya 
harap anda akan bertanya. Analisa mengandung jarak ini, dan karena itu 
tidak terdapat kontak atau hubungan langsung antara si penganalisa dan 
yang dianalisa. Dan hanya apabila terdapat kontak seketika dengan apa 
yang dinamakan rasa-takut, maka terdapat tindakan yang sama sekali 
berbeda. Lihatlah, tuan, apabila anda mengamati orang lain — isteri anda, 
teman anda, suami anda — apakah pengamatan itu didasarkan atas 
tumpukan pengetahuan anda mengenai orang yang bersangkutan ? Jika 
begitu, pengetahuan itu menimbulkan pemisahan, pengetahuan itu 
memisahkan oleh karena itu terdapat konflik dan maka dari itu tidak 
terdapat hubungan yang sungguh-sungguh. Demikianlah, dapatkah anda 
memandang kepada orang lain ---sekarang tentu saja anda dapat 
memandang kepada pembicara karena dia akan pergi dan tidak mempunyai 
hubungan langsung dengan anda —akan tetapi dapatkah anda memandang 
tanpa jarak itu kepada isteri anda, anak-anak anda, tetangga anda atau 
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politikus anda ? Jika anda dapat melakukannya, maka anda akan melihat 
segala sesuatu secara sama sekali berbeda. 
 
Anda tahu, saya telah diceritakan oleh mereka yang sangat serius dan yang 
pernah mempergunakan obat-obat bius tertentu — bukan demi 
kesenangan, rangsangan atau penglihatan-penglihatan khayal, melainkan 
mempergunakannya untuk melihat apakah yang sesungguhnya terjadi -- 
mereka itu bercerita kepada saya bahwa jarak antara mereka yang 
mempergunakan obat bius itu dan bunga-bunga dalam tempat bunga di 
atas meja menghilang, dan bahwa oleh karena itu, mereka melihat bunga-
bunga itu, warnanya, teramat intens, dan bahwa terdapat suatu mutu dalam 
intensitas itu yang belum pernah terjadi sebelumnya. Kita tidak 
menganjurkan— setidaknya saya tidak menganjurkan — bahwa anda 
seyogianya mempergunakan obat-obat bius, akan tetapi, seperti yang telah 
kita katakan, selama terdapat jarak dalam hubungan baik antara si 
penganalisa dan yang dianalisa, si pengamat dan yang diamati, atau yang 
mengalami dan hal yang dialaminya — pasti terdapat konflik dan pasti 
terdapat penderitaan. 
 
Demikianlah, apabila hal ini dimengerti sungguh-sungguh —bukan 
sebagai suatu gagasan, bukan sebagai suatu penukaran pikiran melalui 
kata-kata melainkan sungguh-sungguh dirasakan — anda akan melihat 
bahwa kekerasan, yang sebelumnya dialami sebagai antara si pengamat 
dan hal yang diamati, perasaan dari kemarahan dan kebencian itu, 
mengalami suatu perobahan yang amat hebat : ia bukan seperti keadaan 
sebelumnya, suatu konflik terus menerus dari masa kanak-kanak sampai 
kematian, suatu medan pertempuran abadi dalam perhubungan, baik dalam 
kantor ataupun dalam keluarga. Dalam keadaan konflik tanpa mampu 
mengatasinya, muncullah rasa-takut. Rasa takut juga ada di mana terdapat 
kesenangan. Kita selalu mengejar kesenangan : itulah yang kita inginkan, 
kesenangan yang semakin lebih besar saja. Dan apabila kita mengejar 
kesenangan, tak terhindarkan lagi pasti terdapat penderitaan dan rasa-takut. 
 
Maka pertanyaan kita sore hari ini adalah apakah batin manusia dapat 
merubah diri sendiri, bukan dalam unsur waktu melainkan di luar unsur 
waktu. Yaitu, apakah bisa terdapat suatu revolusi batin yang besar di 
sebelah dalam tanpa adanya ide unsur waktu. Pikiran, betapapun juga, 
adalah waktu, bukan ? Pikiran, yaitu tanggapan dari ingatan, pengetahuan, 
pengalaman, adalah dari masa lalu. Kita dapat mengamati hal ini bagi diri 
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sendiri sebagai suatu kenyataan, bukan sebagai teori. Pikiran berpikir 
tentang apa yang ditakutinya, atau tentang apa yang memberikan 
kesenangan, dan pemikiran tentang kesenangan dan penderitaan terletak 
dalam lapangan unsur waktu. Hal ini jelas. Kita mengalami kesenangan 
ketika kita melihat matahari terbenam, atau melalui berbagai bentuk lain 
dari rangsangan dan kegembiraan, dan selanjutnya. Pikiran berpikir 
tentang apa yang telah memberi rangsangan, kegernbiraan. Harap 
perhatikan ini : anda dapat melihatnya sendiri, hal itu demikian sederhana. 
Pemikiran tentang hal itu memberi kelanjutan kepada apa yang telah kita 
nikmati. Kemarin terdapat matahari terbenam yang indah itu. Bukannya 
kita menyelesaikan matahari terbenam itu, yang telah lewat kemarin, 
malahan kita melanjutkan berpikir tentang itu, dan aktivitas dari pikiran itu 
sendiri mengenai peristiwa itu melahirkan unsur waktu. Yaitu, saya 
mengharap-harapkan bahwa saya akan memperoleh kesenangan itu lagi 
besok. Demikianlah pikiran melahirkan kesenangan dan juga penderitaan. 
Kemudian, dari ini, muncullah suatu pertanyaan yang jauh lebih mendalam 
: apakah pikiran dapat hening sama sekali. Karena hanya kalau sudah 
begitu sajalah terdapat perubahan yang sesungguhnya. 
 
Nah, inginkah anda sekarang untuk mengajukan pertanyaan-pertanyaan 
apapun? 
 
Penanya: Anda bicara tentang bertanggung jawab, akan tetapi saya boleh 
jadi tidak bertanggung jawab mengenai pikiran saya. Setiap perubahan 
yang saya ingin buat haruslah dibuat dengan pikiran dan barangkali saya 
tidak bertanggung jawab untuk pikiran-pikiran saya. Saya tidak dapat 
menentukan apa yang saya pikir. 
 
Krishnamurti: Tuan, apa yang kita maksudkan dengan kata-kata 
"tanggung jawab" itu ? Dan apakah perasaan dari pertanggungan jawab itu 
merupakan hasil dari pikiran ? 
 
Penanya: Tidak, dan pada saat yang sama, ya. 
 
Krishnamurti: Lihatlah, tuan, apakah cinta kasih itu hasil dari pikiran ? 
 
Penanya: Tidak. 
 



 100 

Krishnamurti: Ah, tunggu! Perlahan-lahanlah, tuan (suara ketawa). Lalu, 
jika anda berkata tidak, apakah peranan dari pikiran apabila anda 
mencinta? 
 
Penanya: Hal ini berarti seolah-olah saya memahami cinta kasih. 
 
Krishnamurti: Ah, tunggu, tuan ! — Itulah sebabnya mengapa saya 
bertanya apakah cinta kasih itu kesenangan. Jika cinta kasih itu 
kesenangan maka ia adalah suatu hasil dari pikiran. Lalu kesenangan dapat 
dipupuk secara tak terbatas — seperti apa yang sedang kita lakukan. Akan 
tetapi cinta kasih tidak dapat dipupuk. Karena itu cinta kasih bukanlah 
hasil dari pikiran. Dan apabila terdapat cinta kasih, apakah artinya 
pertanggungan jawab ? Harap memasuki hal ini perlahan-lahan. Apabila 
pertanggungan jawab didasarkan atas pikiran dan kesenangan, maka 
terdapatlah kewajiban terlibat di dalamnya, dan segala sesuatu yang 
bertalian dengan itu. Akan tetapi apabila cinta kasih itu bukan kesenangan 
— dan kita harus menyelami hal ini secara sangat hati-hati sekali —maka 
apakah cinta kasih (jika saya menggunakan kata itu), apakah cinta kasih 
mempunyai pertanggungan jawab dalam arti kata yang lazim ? Saya 
mencinta keluarga saya karena itu saya bertanggung jawab untuk keluarga 
saya. Apakah cinta itu didasarkan atas kesenangan? Jika demikian, halnya, 
maka kata pertanggungan jawab itu mengambil arti yang sama sekali 
berbeda : lalu keluarga itu adalah punya saya, saya memilikinya, saya 
bergantung kepadanya, saya harus menjaganya. Lalu saya menjadi 
cemburu, karena di mana terdapat kebergantungan, di situ terdapat rasa-
takut dan cemburu. Demikianlah kita mempergunakan kata "cinta kasih" 
ini ketika kita berkata, "Saya mencinta keluarga saya, saya bertanggung 
jawab untuknya"; akan tetapi apabila anda mengamatinya agak lebih 
mendalam, anda menemukan anak-anak dilatih untuk membunuh, dididik 
dalam cara yang begitu ganjil sehingga mereka selalu akan mampu untuk 
mencari nafkah, mendapatkan suatu pekerjaan, seolah-olah hal itu 
merupakan akhir kehidupan. Demikianlah apakah semua itu 
pertanggungan jawab ? 
 
Penanya: Kita tidak dapat sungguh-sungguh mempunyai kemauan, karena 
apa yang kita maui telah ditentukan oleh beban-pengaruh kita. 
 
Krishnamurti: Tuan, apakah adanya kemauan itu ? Harap anda lihat 
bahwa pertanyaan-pertanyaan ini memerlukan banyak penjelasan, dan 
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semua orang telah menjadi bosan atau mereka harus pergi. Kita lebih baik 
berhenti. 
 
Hadirin: Mereka hanya terpaksa harus meninggalkan tempat ini — 
mereka tidak bosan. Pertanggungan jawab keluarga! 
 
Krishnamurti: Anda tidak bertanggung jawab terhadap kepergian orang-
orang itu ? (suara ketawa). Baiklah ! Anda lihat, tuan-tuan, kita telah 
melatih kemauan : Aku harus, aku harus tidak; aku seharusnya, aku 
seharusnya tidak. Anda telah melatih kemauan untuk berhasil, untuk 
memperoleh kekuasaan, kedudukan, prestise. Anda melatih kemauan 
untuk dapat menguasai. Kemauan telah memainkan suatu bagian penting 
dalam kehidupan kita. Dan, seperti anda katakan, itu adalah hasil dari 
masyarakat, keadaan sekeliling, kebudayaan di mana kita hidup. Akan 
tetapi kebudayaan di mana kita hidup ini, sebaliknya, terbuat oleh manusia, 
dan demikianlah kita harus bertanya apakah kemauan itu memang 
mempunyai sesuatu tempat? Karena kemauan mengandung konflik, 
pergulatan, kontradiksi : "Saya begini dan saya harus begitu. Dan untuk 
menjadi begitu, saya harus melatih kemauan". Kita bertanya-tanya apakah 
tidak terdapat suatu cara bertindak yang lain sama sekali, tanpa kemauan ? 
 
Penanya: Jika anda tidak mempergunakan kemauan, apakah anda lalu 
tidak harus memperalat pikiran? 
 
Krishnamurti: Lihatlah, saya akan memperlihatkan sesuatu kepada anda. 
Apabila anda melihat bahaya, apakah di situ terdapat penggunaan pikiran 
atau kemauan ? Di situ terdapat tindakan seketika. Tindakan itu boleh jadi 
hasil dari pikiran yang lain. Apabila anda melihat sebuah jurang, seekor 
ular, suatu benda yang berbahaya, anda bertindak seketika. Tindakan itu 
boleh jadi hasil dari beban-pengaruh masa lalu. Benarkah ? Anda telah 
diceritakan bahwa adalah berbahaya untuk mendekati seekor ular dan hal 
itu telah menjadi ingatan, pengaruh, dan anda bertindak. Sekarang apabila 
anda melihat bahayanya nasionalitas — yang melahirkan perang, bangsa-
bangsa dengan pemerintahan-pemerintahan mereka yang terpisah, bala 
tentara mereka yang terpisah dan segala macam pemisah-misahan 
mengerikan ini yang sedang terjadi di dunia — apabila anda melihat 
bahaya yang sesungguhnya dari rasa berkebangsaan — melihat itu, yaitu, 
bukan secara intelektuil atau hanya arti kata-katanya belaka melainkan 
sungguh-sungguh melihat bahayanya, sifat yang menghancurkan dari itu 
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—apakah di situ terdapat suatu tindakan dari kemauan? Apakah persepsi 
— melihat sesuatu sebagai yang palsu atau sebagai yang benar —menuntut 
adanya pikiran? Apakah kebaikan itu hasil dari pikiran — atau juga 
keindahan, atau cinta kasih? Dan pernahkah pikiran dapat baru ? — 
Karena cinta kasih haruslah baru, cinta kasih tidak dapat merupakan 
sesuatu yang berlangsung hari demi hari antara keluarga dan di dalam 
keluarga, sebagai suatu macam milik pribadi. Pikiran, di lain fihak, adalah 
selalu tua. Maka, dapatkah kita, tanpa memperalat kemauan, melihat 
segala sesuatu sedemikian terangnya sehingga tidak terdapat kebingungan 
dan sehingga karenanya terdapat tindakan menyeluruh. 
 
Penanya: Tindakan menyeluruh boleh jadi menyenangkan secara estetis. 
 
Krishnamurti: Saya tidak tahu apa yang anda maksudkan dengan 
"tindakan menyeluruh". Mengapa kita katakan indah secara estetis, 
sedangkan pada saat-saat lain hal itu boleh jadi juga sangat berbahaya ? 
Apa yang kita maksudkan dengan "tindakan menyeluruh" ? Tuan, ambillah 
suatu hal yang sangat sederhana apabila terdapat tindakan membanding-
bandingkan — yaitu, membanding-bandingkan arah tindakan mana yang 
lebih baik — maka terdapatlah pengukuran dan yang baikpun berakhirlah. 
Benarkah? Tidak ? Apabila terdapat pembandingan, yang baikpun 
berakhirlah. Dan, untuk berbaik — catat bahwa kita tidak menggunakan 
kata itu dalam arti borjuis — untuk menjadi baik seluruhnya berarti 
memberi perhatian sepenuhnya; apabila seluruh tubuh anda — mata, 
telinga, hati, segalanya — dicurahkan untuk perhatian. Tuan, apabila anda 
mencinta, tidak ada kurang atau lebih. Itulah tindakan menyeluruh. 
 
Penanya: Dapatkah saya merubah ide-ide atau pikiran-pikiran saya 
apabila, misalnya, setiap hari apabila saya pergi ke kantor mereka 
mengharapkan saya untuk bersifat ambisius, serakah dan takut; mereka 
menekan saya untuk bersifat demikian dan mereka memperlihatkan saya 
bahwa sesungguhnya saya picik, serakah, ambisius dan takut. Dapatkah 
saya berubah jika saya melihat bahwa ini bukan hal yang saya inginkan? 
 
Krishnamurti: Dapatkah saya, yang menjadi bagian dari suatu struktur 
yang menuntut bahwa saya harus takut, ganas, tamak, dapatkah saya pergi 
ke kantor tanpa bersifat ambisius? Jika saya tidak ambisius, jika saya tidak 
sama sekali — yaitu sungguh-sungguh dan sama sekali tidak serakah, 
bukan hanya arti kata-katanya belaka —maka tiada apapun akan membuat 
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saya serakah, karena saya telah melihat kebenaran dan kepalsuan dari 
keserakahan. Apabila saya telah melihat hal itu dengan terang, apakah saya 
tidak dapat pergi ke kantor dan tidak sampai dihancurkan? Hanyalah 
apabila saya serakah untuk sebagian (suara ketawa) maka saya terjebak. 
Itulah sebabnya mengapa kita haruslah lengkap dan menyeluruh — yaitu 
penuh perhatian selengkapnya, agar di dalam perhatian itu terdapat 
kebaikan yang tidak dapat dibandingkan, tidak-dapat diukur. Apabila batin 
tidak serakah, tidak ada struktur apapun yang dapat membuatnya serakah. 
 
Penanya: Bagaimana saya dapat mempertahankan perhatian dalam suatu 
keadaan yang menyakitkan, apabila secara naluri keinginan saya adalah 
untuk melenyapkan peristiwa yang menyakitkan itu ? 
 
Krishnamurti: Pertama-tama, saya tidak ingin melenyapkan apapun. Baik 
kesenangan maupun penderitaan, Saya ingin memahaminya, 
memandangnya, menyelaminya. Melenyapkan sesuatu berarti melawan; 
dan di mana terdapat perlawanan, terdapat pula rasa-takut: Otak, pikiran, 
telah dibeban-pengaruhi untuk melawan. Maka, dapatkah batin melihat 
kenyataan bahwa, perlawanan apapun adalah suatu bentuk rasa-takut ? 
Yang berarti bahwa saya harus memberi perhatian kepada apa yang 
dinamakan perlawanan, harus penuh perhatian terhadap perlawanan: yaitu 
melenyapkan, melarikan diri, minuman keras, menggunakan obat bius; 
setiap bentuk pelarian diri atau perlawanan — waspadalah sepenuhnya 
terhadap itu. 
 
Penanya: Berapa lamanya anda dapat melakukan itu, tuan ? 
 
Krishnamurti: Hal itu bukan merupakan soal jangka waktu, soal waktu, 
soal berapa lama. Apakah anda melihatnya ? — Anda masih berpikir 
dalam ukuran jangka waktu. 
 
Penanya: Beban-pengaruh saya. 
 
Krishnamurti: Nah, awasilah itu, nyonya, silahkan mengawasinya. Anda 
menyanjung-nyanjung atau menghina saya : menyenangkan atau 
menyakitkan. Saya menghendaki menyenangkan dan menolak atau 
melawan yang menyakitkan. Akan tetapi jika saya penuh perhatian, saya 
akan waspada ketika penghinaan atau sanjungan itu dilakukan; saya akan 
melihat hal itu sangat jelas. Lalu hal itu selesai, bukan ? Lain kali kalau 
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anda menyanjung atau menghina saya, hal itu tidak mempengaruhi saya. 
Itu bukanlah soal mempertahankan perhatian. Apabila anda berkeinginan 
untuk mempertahankan perhatian, berarti anda sedang mempertahankan 
kelengahan. Benarkah ? Silahkan rnenyelidikinya agak lebih mendalam. 
Suatu batin yang penuh perhatian tidak bertanya, "Berapa lama aku akan 
mencurahkan perhatian ?" (Suara ketawa). Hanya batin yang tidak ada 
perhatian saja yang telah mengenal apakah artinya penuh perhatian itu, 
yang berkata "Dapatkah saya menaruh perhatian setiap saat ?" Maka, apa 
yang harus kita perhatikan adalah kelengahan itu. Benarkah ? Waspada 
akan kelengahan, bukan bagaimana harus mempertahankan perhatian. 
Waspada saja bahwa saya lengah, bahwa saya mengatakan hal-hal yang 
tidak saya maksudkan, bahwa saya tidak jujur; hanya memperhatikan saja. 
Kelengahan melahirkan keonaran, bukan perhatian. Maka, apabila batin 
waspada akan kelengahan, dia sudah menaruh perhatian — anda tidak 
perlu melakukannya lagi. 
 
Penanya: Bagaimana anda dapat mengatakan apakah anda mempunyai 
penglihatan yang benar akan apa yang harus anda lakukan, jika suatu 
rangkaian tindakan akan menyakiti hati seseorang namun akan 
menguntungkan orang-orang lain ? 
 
Krishnamurti: Apabila anda melihat sesuatu dengan terang sebagai hal 
yang benar—dan kejernihan adalah selalu benar — tidak terdapat tindakan 
lain kecuali tindakan dari kejernihan. Baik tindakan itu menyakitkan hati 
atau tidak menyakitkan hati tidak begitu penting. Lihatlah, nasionalitas 
adalah racun nasionalitas telah melahirkan, dan akan terus melahirkan, 
perang dan kebencian. Sekarang untuk menjadi non-nasionalisme akan 
menyakitkan sekelompok besar orang : kaum militer, politikus, pendeta, 
semua pengibar-pengibar bendera dari seluruh dunia. Dan betapapun saya 
tahu bahwa nasionalisme adalah suatu hal yang teramat mengerikan, saya 
melihatnya sebagai racun. Apa yang harus saya lakukan ? Saya sendiri 
tidak mau menyentuhnya. Dalam diri saya sendiri, saya telah menghapus 
seluruh nasionalisme sama sekali. Akan tetapi kaum militer akan berkata, 
"Anda menyakiti hati kami". Apabila kita melihat apa yang palsu dan apa 
yang benar, dan bertindak, maka tidak ada soal menyakiti hati atau 
menyenangkan siapapun. Jika anda melihat bahwa agama yang terorganisir 
bukanlah agama, lalu apa yang akan anda lakukan ? Pergi ke gereja untuk 
menyenangkan orang-orang ? Jika saya tidak pergi ke gereja boleh jadi hal 
itu menyakiti hati ibu saya. Tuan, yang penting bukan apa yang menyakiti 
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hati dan apa yang menyenangkan, akan tetapi melihat apa yang benar. Dan 
kemudian kebenaran itu yang akan bekerja, bukan anda. 
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2 
 
 

Kita mengatakan kemarin bahwa seluruh kehidupan kita adalah suatu 
pergulatan yang terus-menerus. Dari saat kita dilahirkan sampai kita mati, 
kehidupan kita merupakan suatu medan pertempuran. Dan kita ingin tahu, 
bukan secara abstrak melainkan secara sesungguhnya, apakah perjuangan 
itu dapat berakhir dan apakah kita dapat hidup sepenuhnya dalam damai 
tidak hanya di sebelah dalam melainkan juga di sebelah luar. Sedangkan 
dalam fakta yang nyata tidak terdapat perpisahan sebagai yang di dalam 
dan yang di luar — itu sesungguhnya adalah suatu gerakan — perpisahan 
ini dianggap ada, tidak hanya sebagai dunia di sebelah dalam dan sebelah 
luar kulit, akan tetapi juga perpisahan antara saya dan anda, kami dan 
mereka, si sahabat dan si musuh, dan selanjutnya. Kita menggariskan suatu 
lingkaran di sekeliling diri sendiri : suatu lingkaran di sekeliling saya dan 
suatu lingkaran di sekeliling anda. Setelah menggariskan lingkaran — baik 
itu lingkaran saya dan anda, atau keluarga, atau bangsa, rumus dari 
kepercayaan-kepercayaan dan dogma-dogma keagamaan, lingkaran dari 
pengetahuan yang kita buat di sekeliling diri sendiri—lingkaran-lingkaran 
ini memisah-misahkan kita dan demikianlah maka selalu terdapat pemisah-
misahan ini yang tak dapat tidak mendatangkan konflik. Kita tidak pernah 
melampaui lingkaran ini, tidak pernah memandang di luar lingkaran itu. 
Kita merasa takut untuk meninggalkan lingkaran kecil kita sendiri dan 
menemukan lingkaran, penghalang yang berada di sekeliling orang lain. 
Dan saya pikir di dalam itulah di mulainya seluruh proses, struktur dan 
sifat dari rasa-takut. Kita membangun penghalang di sekeliling diri kita 
sendiri, melingkari sebuah dunia pribadi dengan sangat hati-hati yang 
dibentuk dari rumus-rumus, konsep-konsep, kata-kata dan keyakinan. 
Kemudian, hidup di sebelah dalam dinding-dinding itu, kita takut untuk 
pergi keluar. Pemisah-misahan ini tidak hanya melahirkan bermacam 
bentuk kelakuan neurotik, akan tetapi juga banyak sekali konflik. Dan, jika 
meninggalkan satu lingkaran, satu dinding, kita membangun lain dinding 
di sekeliling diri kita sendiri. Demikianlah terdapat perlawanan terus-
menerus tiada hentinya yang dibangun dari konsep-konsep, dan kita 
bertanya-tanya apakah memang mungkin untuk tidak mempunyai 
pemisah-misahan sama sekali — untuk mengakhiri semua pemisahan dan 
dengan demikian mendatangkan keakhiran kepada seluruh konflik. 
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Batin kita dibeban-pengaruhi oleh rumus-rumus : pengalaman-
pengalamanku, pengetahuanku, keluargaku, negeriku, suka dan tidak suka, 
kebencian, cemburu, iri hati, kedukaan takut akan ini dan takut akan itu. 
Itulah lingkarannya, dinding di belakang mana kita hidup. Dan saya tidak 
hanya takut akan apa yang berada di dalam, bahkan kita lebih takut lagi 
akan apa yang berada di luar dinding. Kita dapat mengamati fakta ini 
dengan sangat mudah dalam diri sendiri tanpa harus membaca banyak 
kitab-kitab, mempelajari filsafat dan sebagainya lagi. Sangat boleh jadi 
sekali justru karena kita membaca begitu banyak tentang apa yang telah 
dikatakan orang lain sehingga kita tidak tahu apa-apa tentang diri sendiri, 
apakah sesungguhnya adanya kita, dan apa yang sesungguhnya terjadi di 
dalam diri sendiri. Jika kita memandang dalam diri sendiri, tidak 
menghiraukan apa yang seharusnya menurut pikiran kita melainkan 
melihat apa sesungguhnya adanya kita, maka, barangkali saja, kita akan 
menemukan sendiri adanya rumus-rumus dan konsep-konsep yang 
sesungguhnya adalah prasangka dan prapendapat —yang memisah-
misahkan manusia dengan manusia. Dan demikianlah, dalam semua 
perhubungan antara manusia dan manusia, terdapat rasa-takut dan konflik 
— bukan hanya konflik dari hak-hak seksuil, dari hak-hak wilayah, akan 
tetapi juga konflik antara apa yang telah lalu, apa adanya sekarang dan apa 
yang seharusnya ada. 
 
Apabila kita melihat kenyataan ini dalam diri sendiri — bukan sebagai 
suatu ide, bukan sebagai sesuatu yang anda pandang dari luar jendela — 
melainkan sungguh-sungguh melihat dalam diri anda sendiri, maka kita 
dapat menyelidiki apakah memang mungkin untuk membebaskan batin 
dari beban - pengaruh segala rumus, segala kepercayaan, prasangka dan 
rasa-takut dan dengan demikian, barangkali, hidup dalam kedamaian. Kita 
melihat bahwa manusia, baik dalam sejarah maupun pada masa sekarang, 
telah menerima perang sebagai suatu cara hidup. Maka bagaimana untuk 
mengakhiri perang — bukan suatu perang tertentu manapun melainkan 
semua perang — bagaimana untuk hidup sepenuhnya dalam kedamaian 
tanpa suatu konflik apapun, menjadi suatu persoalan bukan hanya bagi 
intelek, akan tetapi sesuatu yang harus ditanggapi secara total, bukan 
sebagian-bagian saja atau dalam lapangan-lapangan khusus. Dapatkah 
manusia — anda dan saya — hidup sepenuhnya dalam kedamaian yang 
bukan berarti menghayati suatu kehidupan yang tumpul, atau suatu 
kehidupan yang tidak mempunyai enersi yang aktif dan bergairah— 
dapatkah kita menyelidiki  apakah kedamaian seperti itu mungkin ? Sudah 
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pasti hal itu harus mungkin, kalau tidak kehidupan kita mempunyai arti 
yang sangat sedikit. Kaum intelek seluruh dunia mencoba untuk 
mendapatkan suatu arti atau menetapkan suatu arti bagi kehidupan. Semua 
umat beragama berkata bahwa keadaan hidup hanya suatu jalan menuju 
suatu tujuan, yaitu Tuhan — Tuhanlah yang sungguh-sungguh ada artinya. 
Jika kebetulan anda bukan seorang yang beragama, maka anda akan 
menggantikan negara sebagai Tuhan, atau menciptakan suatu teori lain 
karena putus-asa. 
 
Maka persoalan kita, sesungguhnya, adalah untuk menyelidiki apakah 
manusia dapat hidup dalam kedamaian; sungguh-sungguh menghayatinya, 
bukan secara teoritis, bukan sebagai suatu ide, bukan sebagai rumus anda 
yang anda ikuti agar anda dapat hidup secara damai. Lagi rumus-rumus 
seperti itu menjadi dinding-dinding—rumus saya dan rumus anda, konsep 
saya dan konsep anda, dengan pemisahan dan pertempuran abadi yang 
dihasilkannya. Dapatkah kita hidup tanpa suatu rumus, tanpa pemisahan, 
dan karenanya tanpa konflik ? Saya tidak tahu apakah anda pernah 
mengajukan pertanyaan itu kepada anda sendiri dengan penuh keseriusan 
apakah batin mungkin bebas dari pemisah-misahan antara si aku dan si 
bukan aku ini ? Si aku, keluargaku, negaraku, Tuhanku, atau jika aku tidak 
mempunyai Tuhan, si aku, keluargaku, negaraku; dan jika aku tidak 
mempunyai negara : si aku keluargaku, dan suatu ide, suatu ideologi. 
 
Apakah mungkin untuk membebaskan diri sendiri dari semua ini, tidak 
pada suatu waktu, akan tetapi seketika? Jika kita menerima teori "suatu 
waktu" itu, kita sama sekali tidak hidup : "suatu waktu" kita akan bebas, 
atau "suatu waktu" kita akan hidup damai. Jelas bahwa hal itu tidak cukup 
baik : apabila seseorang lapar, dia ingin makan seketika. Lalu apakah 
tindakan yang akan membebaskan batin dari semua beban-pengaruh — 
tindakannya, bukan suatu rangkaian dari tindakan-tindakan? Di sini 
terdapat aktivitas yang berpusat pada diri sendiri yang mencipta pemisah-
misahan ini : aktivitas berpusat pada diri sendiri di sekeliling suatu prinsip, 
suatu ideologi, sebuah negara, suatu kepercayaan, di sekeliling keluarga, 
dan selanjutnya. Aktivitas yang berpusat pada diri sendiri ini memisah - 
misahkan dan karena itu menyebabkan konflik. Lalu, dapatkah gerakan 
dari rumus ini — yaitu si "aku" dengan kenang-kenangannya, yaitu si 
pusat yang dikelilingi dinding-dinding yang dibangunnya — dapatkah si 
"aku" itu, kesatuan wujud terpisah dengan aktivitasnya yang berpusat pada 
diri sendiri itu, berakhir, bukan oleh serangkaian tindakan melainkan oleh 
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satu tindakan yang menyeluruh? Anda tahu, kita mencoba untuk 
meruntuhkan konflik-konflik itu sedikit demi sedikit, menebang pohon itu 
sedikit demi sedikit dan tidak pernah mencapai akarnya. Maka kita 
bertanya apakah memang mungkin dengan satu tindakan, mengakhiri 
seluruh struktur dari pemisah-misahan ini, perceraian ini, aktivitas yang 
berpusat pada diri sendiri ini — yang kesemuanya melahirkan konflik, 
perang dan perjuangan. Mungkinkah itu? 
 
Apabila kita mengajukan pertanyaan itu dalam keseriusan sepenuhnya, 
apakah kita menunggu suatu jawaban dari orang lain ? Setelah pertanyaan 
itu diajukan kepada anda, apakah anda menunggu suatu jawaban dari 
pembicara ? Ini bukan berarti bahwa pembicara menghindar untuk 
menjawab, akan tetapi apakah anda menunggu untuk dijawab ? Jika anda 
sungguh-sungguh serius —dan seperti kita katakan kemarin, kita harus 
serius karena hanya seorang serius sajalah yang mengenal kehidupan, yang 
tahu apakah artinya hidup itu —apakah anda menantikan suatu jawaban? 
Jika anda menanti suatu jawaban dari pembicara, maka jawaban itu akan 
merupakan demikian banyak abu, demikian banyak kata-kata, demikian 
banyak ide-ide, serangkaian rumus lain yang kemudian akan menjadi 
sebab lain untuk pemisahan rumus Krishnamurti atau rumus orang lain 
lagi. Akan tetapi, jika kita tidak menantikan suatu jawaban dari siapapun 
— termasuk pembicara — maka kita dapat melakukan penyeIidikan 
bersama-sama. Hal itu lalu menjadi tanggung jawab anda seperti juga 
tanggung jawab pembicara. Lalu anda tidak hanya mendengarkan kata-
kata, mendengarkan ide-ide belaka. Lalu kita akan berjalan bersama-sama, 
hal mana saya pikir amat penting, sambil kita menghilangkan pemisahan 
antara pembicara dan anda sendiri : kita bersama-sama, menemukan, 
mengerti, bertindak, hidup —tidak menurut suatu rumus apapun. Lalu 
terdapat hubungan langsung antara kita dalam melakukan suatu perjalanan, 
karena kita bersama merasakan penghayatan dalam kenyataan; kenyataan 
— bukan kata-katanya, penggambarannya, keterangannya atau filsafat-
filsafat dari pikiran yang cerdik. 
 
Katakanlah, bahwa kita cukup serius, apakah masalah kita ? Bagaimana 
harus menghayati kehidupan sehari-hari kita di sini — bukan dalam 
sebuah biara atau dalam suatu dunia impian yang romantis, bukan dalam 
suatu dunia yang emosionil, dogrnatis, penuh obat bius —melainkan di 
sini dan sekarang, setiap hari; bagaimana untuk hidup dalarn kedamaian 
mendalam, dengan kecerdasan besar, tanpa suatupun kekecewaan atau rasa 
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takut, untuk hidup sedemikian sempurna, dalarn keadaan bahagia 
sedemikian rupa — yang tentu saja, berarti meditasi — itulah, 
sesungguhnya, masalah pokoknya. Dan juga apakah mungkin untuk 
memahami seluruh kehidupan ini, bukan dalam bagian-bagian, melainkan 
selengkapnya : terlibat sepenuhnya dalam kehidupan itu dan bukan 
tersangkut pada suatu bagian saja dari kehidupan; terlibat dengan proses 
menyeluruh dari kehidupan tanpa suatupun konflik, penderitaan, 
kebingungan atau kedukaan. Itulah persoalannya yang sesungguhnya. 
Karena hanya dengan demikian kita dapat membangun suatu dunia yang 
berbeda. Itulah revolusi yang sejati, revolusi batiniah di sebelah dalam 
dari mana menjelma suatu revolusi lahiriah yang seketika. Maka, marilah 
kita melakukan perjalanan bersama — dan saya maksudkan bersama-sama, 
bukan anda duduk di sana dan saya duduk di mimbar ini — untuk 
memandang bersama kepada seluruh lapangan kehidupan ini sehingga kita 
memaharninya; bukan bagi orang lain untuk memaharninya dan kemudian 
memberitahu kita bagaimana untuk dapat memahami itu. Hanya kalau 
sudah begitulah kita akan merupakan sekaligus baik guru maupun murid. 
 
Kita melihat bahwa pemisah-misahan ini, rumus-rumus dari si "aku" dan si 
"bukan aku", dan dari si "kami" dan si "mereka", di balik mana kita hidup, 
melahirkan rasa-takut. Dan jika kita dapat sadar akan rasa-takut 
menyeluruh ini, rasa-takut yang total ini, maka kita dapat mengerti suatu 
rasa-takut tertentu. Hanya mencoba untuk memahami suatu rasa-takut 
tertentu, yang kecil dan bodoh, betapapun dihias, tidak akan mempunyai 
arti sebelum anda mengerti seluruh persoalan dari rasa-takut. Rasa-takut 
menghancurkan kebebasan. Anda boleh memberontak, akan tetapi itu 
bukanlah kebebasan. Rasa takut rnenyesatkan seluruh pikiran. Rasa-takut 
itu sendiri menghancurkan semua antar hubungan. Harap perhatikan, 
semua ini bukan hanya kata-kata belaka : hal ini nyata di dalam seluruh 
kehidupan kita — rasa-takut dari awal sampai akhir. Takut akan pendapat 
umum, takut akan tidak sukses, takut akan kesepian, takut akan tidak 
dicinta, pengukuran diri sendiri terhadap pahlawan dari apa yang 
"seharusnya" dan karenanya melahirkan lebih banyak rasa-takut. Lagi pula 
rasa-takut ini, terletak bukan hanya pada tingkat yang sadar dari batin, 
akan tetapi ia juga masuk dalam sekali. Dan kita bertanya apakah rasa-
takut ini dapat berakhir — bukan perlahan-lahan, bukan sedikit demi 
sedikit, melainkan secara menyeluruh. 
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Apakah adanya rasa-takut? Mengapa kita takut ? Apakah karena apa yang 
terletak di luar lingkaran atau di dalam lingkaran atau karena 
lingkarannya? Mangertikah anda apa yang kita maksudkan ? Kita tidak 
sedang mencoba untuk menyelidiki sebab tertentu dari rasa-takut ini, 
karena, seperti kita katakan kemarin, penemuan dari sebabnya, proses 
melalui analisa dari pengertian sebab dan akibat, tidak mesti berarti 
berakhirnya rasa takut —kita telah melakukan permainan itu untuk waktu 
yang demikian lama. Akan tetapi apabila kita melihat rasa-takut ini — 
seperti kita melihat mikrofon ini, apa adanya yang sesungguhnya — 
apakah itu berada di sebelah dalam dinding, di sebelah luar dinding, 
ataukah rasa-takut ada karena dinding itu ? Sudah pasti rasa-takut ada 
karena dinding itu, karena pemisah-misahan dan bukan karena anda berada 
di sebelah dalam dinding atau bahwa anda takut untuk memandang keluar 
dinding. Ia ada sesungguhnya seperti apa adanya, seperti anda 
mengamatinya, dikarenakan dinding itu. Sekarang, bagaimanakah 
terjadinya sehingga ada dinding itu? 
 
Disini harap diingat bahwa kita melakukan perjalananan bersama-sama 
dan bahwa anda tidak sedang menantikan jawaban dari pembicara. Kita 
melakukan perjalanan bersama-sama, bergandengan tangan, dan tidak ada 
maknanya kalau anda tiba-tiba memisahkan diri, melepaskan tangan anda 
dan berkata, "Anda berjalan di depan saya dan ceritakan seluruhnya 
tentang hal itu padaku". Dalam melakukan perjalanan bersama, 
komunikasi melalui kata-kata antara kita menjadi Iebih daripada sekedar 
komunikasi saja : ia menjadi semacam penghayatan di mana terdapat kasih 
sayang, belas kasih dan pengertian karena hal itu mengenai masalah 
kemanusiaan umum kita. Bukanlah bahwa itu merupakan masalah saya 
yang telah saya pecahkan dan karena itu anda harus menerima keputusan 
saya. Itu adalah masalah kita. 
 
Lalu, bagaimanakah dinding perlawanan, pembagi-bagian dan pemisah-
misahan ini dapat berwujud ? Dalam segala sesuatu yang kita lakukan, 
dalam semua hubungan kita betapapun akrabnya, terdapat pemisahan ini 
yang mendatangkan kebingungan, kesengsaraan dan konflik. 
Bagaimanakah munculnya halangan ini ? Jika kita sungguh-sungguh dapat 
memahami itu — bukan hanya arti kata-katanya belaka, bukan secara 
intelektuil — melainkan sesungguhnya melihatnya dan merasakannya, 
maka kita akan rnendapatkan bahwa hal itu berakhir. Marilah kita 
menyelaminya. Kita bertanya bagaimana munculnya dinding ini. Saya 
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ingin tahu apakah yang akan anda katakan andaikata anda harus 
menjawabnya. Sekarang setiap orang dari kita mempunyai suatu pendapat 
atau akan mengajukan suatu pendapat — pendapat saya benar dan 
pendapat anda salah. Kita dapat menyelidikinya secara dialektis, akan 
tetapi kita tidak berurusan dengan penyeIidikan dialektis dan mencapai 
suatu kesimpulan pasti. Kebenaran tidak bisa didapatkan dalam pendapat 
atau kesimpulan. Kebenaran adalah sesuatu yang selalu baru dan karena itu 
batin tidak dapat menghampirinya dengan suatu kesimpulan, dengan suatu 
pendapat, suatu pertimbangan; ia harus bebas. Demikianlah apabila kita 
mcngajukan pertanyaan tentang bagaimana dinding perlawanan ini dapat 
terjelma, kita tidak minta suatu pendapat atau minta kepada seseorang 
yang pintar dan terpelajar untuk memberitahukan kita bagaimana —karena 
di sini tidak terdapat otoritas. Kita sedang mengarnatinya bersama, 
menyelidikinya bersama, meraba-raba untuk menyelarninya bersama. 
 
Sudah pasti bahwa dinding itu muncul melalui mekanisme pikiran. Bukan? 
Harap jangan menolaknya : amatilah saja : pikiran. Jika tidak terdapat 
pemikiran tentang kematian, anda tidak akan takut akan kematian. Jika 
anda tidak dibesarkan untuk menjadi seorang Kristen. Katholik, Protestan, 
Hindu, Buddhis atau entah apa lagi jika anda tidak dibeban-pengaruhi oleh 
propaganda, oleh kata-kata, oleh pikiran, anda tidak akan mempunyai 
penghalang. Dan kita dapat melihat betapa pikiran, sebagai si "aku" dan si 
"kamu", menimbulkannya. Demikianlah pikiran tidak hanya menciptakan 
dinding ini beserta aktivitas-aktivitasnya yang berpusat pada diri sendiri, 
akan tetapi juga menciptakan aktivitas anda sendiri di sebelah dalam dari 
dinding anda. Maka pikiranlah, dalam mendatangkan pemisah-misahan, 
yang menciptakan rasa-takut. Pikiran adalah rasa-takut, seperti juga 
pikiran adalah kesenangan. Saya melihat sesuatu yang sangat indah : 
sebuah wajah cantik suatu matahari terbenam yang indah, suatu peristiwa 
menggembirakan kemarin; pikiran berpikir tentang itu : betapa 
menyenangkan hal itu. Harap amati ini : betapa indahnya pengalaman itu, 
dan pikiran oleh tindakan pemikiran itu sendiri, memberi kepada 
pengalaman itu kelanjutan dari kesenangan. Maka pikiran tidak hanya 
bertanggung jawab untuk adanya rasa-takut akan tetapi juga untuk adanya 
kesenangan. Hal itu cukup terang, jelas sekali. Karena anda telah 
menikmati makanan sore hari ini, anda ingin hal itu terulang; atau anda 
telah mengalami suatu pengalaman sex, dan pikiran berpikir tentang hal 
itu, mengunyahnya, menciptakan gambarannya, bayangannya, dan ingin 
hal itu terulang. Ini adalah kesenangan yang diulang, yang anda namakan 
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cinta kasih. Dan pikiran, setelah menciptakan lingkaran penghalang, 
perlawanan, kepercayaan, merasa takut kalau-kalau ia akan diruntuhkan, 
lalu memasukkan sesuatu dari sebelah luar dinding. Demikianlah pikiran 
melahirkan rasa-takut dan kesenangan. Anda tidak mungkin memperoleh 
kesenangan tanpa rasa-takut; keduanya itu jalan bersama; karena keduanya 
itu adalah anak-anak dari pikiran. Dan pikiran adalah anak sial dari batin 
yang hatinya sibuk dengan kesenangan dan rasa-takut. Harap anda amati 
hal ini. Biarkan saya mengingatkan anda kembali bahwa kita sedang 
melakukan perjalanan bersama-sama: anda sedang menyelidiki diri anda 
sendiri, mengawasi diri anda sendiri dalam cermin dari kata-kata. 
 
Maka rasa-takut, penderitaan dan kesenangan adalah hasil dari pikiran. 
Betapapun juga pikiran harus bekerja secara logis, waras, sehat dan 
objektif bilamana diperlukan dalam dunia teknologi — tidak dalam 
hubungan antar manusia, karena pada saat pikiran memasuki hubungan 
antar manusia tedapatlah rasa-takut; lalu, di dalam itu, terdapat kesenangan 
dan penderitaan. Saya tidak mengatakan sesuatu yang gila: anda dapat 
melihat sendiri hal ini. Pikiran adalah tanggapan dari ingatan, pengalaman 
dan pengetahuan maka pikiran selalu adalah tua dan karenanya tak pernah 
bebas. Terdapat "kebebasan berpikir", tentu saja : yaitu, mengatakan apa 
yang anda ingin katakan. Akan tetapi pikiran itu sendiri tidak pernah bebas 
dan tak mungkin dapat mendatangkan kebebasan: Pikiran dapat 
mengekalkan rasa-takut dan kesenangan akan tetapi bukan kebebasan. Dan 
di mana terdapat rasa-takut dan kesenangan, maka cinta kasihpun tidak 
ada. Cinta kasih bukanlah pikiran atau kesenangan. Akan tetapi bagi kita 
cinta kasih adalah kesenangan dan karena itu adalah rasa-takut. 
 
Apabila kita sadar akan seluruh persoalan kehidupan ini seperti apa adanya 
— tidak seperti apa yang kita inginkan, tidak menurut pendapat seorang 
ahli filsafat atau pendeta suci, melainkan sungguh-sungguh seperti apa 
adanya ---kita bertanya apakah pikiran bisa menduduki tempatnya yang 
tepat namun tidak memcampuri sama sekali dalam setiap perhubungan. Ini 
bukan berarti suatu pemisahan antara dua keadaan dari pikiran dan bukan 
pikiran. Anda lihat, tuan-tuan, kita harus hidup dalam dunia ini, mencari 
nafkah, sayangnya, dan pergi ke kantor. Jika kelak mungkin ada suatu 
pemerintahan sedunia yang baik, barangkali kita tidak akan harus bekerja 
lebih dari satu hari, setelah itu membiarkan mesin komputer mengambil 
alih dan memberikan kepada kita cukup waktu terluang. Akan tetapi 
selama hal itu tidak terjadi, kita harus mencari nafkah secara effisien dan 
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sepenuhnya. Akan tetapi, pada saat effisiensi itu menjadi buruk disebabkan 
misalnya, keserakahan, atau karena keinginan mengerikan untuk berhasil 
dan untuk menjadi seorang yang penting, penghalang dari si "aku" dan si 
"bukan aku" muncullah yang menimbulkan persaingan dan konflik. 
Setelah menginsyafi semua ini, bagaimana kita dapat hidup secara bajik, 
secara effisien, tanpa kekerasan namun dalam perhubungan sepenuhnya, 
tidak hanya dengan alam melainkan juga dengan manusia lain, di mana 
tidak terdapat bayangan dari si "aku" dan si "kamu" — penghalang yang 
diciptakan oleh pikiran? 
Apabila  kita  sungguh-sungguh melihat hal yang kita sedang bicarakan ini  
----bukan hanya arti kata-katanya belaka melainkan sungguh-sungguh —
maka penglihatan itu sendiri, penglihatan yang sesungguhnya, adalah 
tindakan yang meruntuhkan dinding dari pemisah - misahan. Apabila anda 
melihat bahaya dari apapun, seperti sebuah jurang atau seekor binatang 
buas dan sebagainya, terdapat tindakan. Tindakan seperti itu boleh jadi 
adalah hasil dari beban-pengaruh, akan tetapi itu bukanlah tindakan dari 
rasa-takut : itu adalah tindakan dari kecerdasan (intelligence). 
 
Demikian pula, melihat secara cerdas kepada seluruh struktur ini, sifat dari 
pemisahan-misahan ini, konflik, perjuangan, kesengsaraan, pemusatan 
pada diri sendiri —melihat secara sungguh-sungguh bahaya dari itu berarti 
pengakhiran dari itu. Tidak terdapat "bagaimana". Maka, apa yang penting 
adalah melakukan penghayatan ke dalam semua ini — bukan dituntun oleh 
orang lain, karena di situ tidak terdapat penunjuk jalan — melainkan, 
melihat dunia seperti apa adanya : kekacauannya yang luar biasa, 
kedukaan tanpa akhir dari manusia, melihatnya secara nyata. Maka 
melihat seluruh struktur dari itu berarti mengakhiri itu. 
Barangkali, jika anda menghendaki, kita dapat membicarakan hal itu 
dengan mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Ya, tuan ? 
 
Penanya: Apa artinya melihat sesuatu "secara nyata"? 
 
Krishnamurti: Apakah anda melihat isteri atau suami anda secara 
nyata/sungguh-sungguh, ataukah anda melihat mereka melalui suatu 
gambaran pikiran, melalui sehelai tirai dari pendapat-pendapat dan 
kesimpulan-kesimpulan — dan karena itu tidak melihat sama sekali ? Jika 
begitu, tidak bisa terdapat hubungan, karena hubungan berarti kontak, 
saling berhubungan. Jika si suarni ambisius, serakah, iri, mencari-cari 
sukses, susah, terpukul, hidup dalarn lingkarannya sendiri, dan si isteri 
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juga hidup dalam lingkarannya sendiri, di manakah adanya hubungan ? 
Namun itulah apa yang kita namakan hubungan keluargaku berhadapan 
dengan semua orang lain di dunia. Jika saya melihat itu, melihat gambaran 
pikiran yang sesungguhnya melalui mana saya memandang — bukan suatu 
gambaran pikiran buatan melainkan gambaran yang sesungguhnya seperti 
apa adanya — tindakan dari penglihatan kebenaran itu sendiri mengusir 
gambaran pikiran itu. 
 
Anda tahu, adalah merupakan satu di antara hal-hal paling sukar untuk 
mengajukan suatu pertanyaan. Akan tetapi kita harus bertanya, kita harus 
meragukan segala sesuatu di atas bumi ini : ragukanlah kesimpulan-
kesimpulan kita, ide-ide kita, pendapat-pendapat, penilaian-penilaian —
ragukan segala sesuatu — dan namun demikian juga tahu kapan untuk 
tidak beragu-ragu. Seperti seekor anjing dalam kendali, anda harus 
melepasnya sekali-kali, karena dari kebasan sajalah kita menemukan 
kebenaran. Akan tetapi untuk mengajukan suatu pertanyaan, pertanyaan 
yang benar, membutuhkan banyak sekali kewaspadaan, kecerdasan dan 
kesadaran akan masalah itu. Saya dapat bertanya secara iseng-iseng tanpa 
sungguh-sungguh memasuki masalahnya, sambil lalu mancari suatu 
jawaban, akan tetapi jika saya memasuki masalahnya dengan seluruh hati 
dan pikiran, tidak mencoba untuk melarikan diri dari itu, di dalam tindakan 
memandang ke dalam masalah itu terletak jawabannya. Dan karena itu, 
apabila kita mengajukan suatu pertanyaan — yang bukan berarti bahwa 
pembicara mencegah anda dari mengajukan suatu pertanyaan — apabila 
kita mengajukan suatu pertanyaan kita harus bertanggung jawab tidak 
hanya atas pengajuan pertanyaan itu akan tetapi juga atas penerimaan 
jawabannya. Bagaimana anda menerima jawaban itu adalah jauh lebih 
penting dari pada bagaimana anda mengajukan pertanyaannya, karena 
jawabannya boleh jadi sedemikian rupa sehingga anda tidak menyukainya 
sama sekali. Boleh jadi anda menolaknya, karena jawaban itu, sementara 
itu, tidak menyenangkan anda, atau karena anda tidak melihat nilainya, 
atau bahwa anda berpikir dari sudut keuntungan. 
 
Penanya: Saya tidak yakin akan perbedaan antara pikiran, perasaan, 
sensasi dan emosi. 
 
Krishnamurti: Tuan, apakah adanya sensasi ? Suatu rangsangan. Anda 
melihat sebuah wajah cantik, suatu warna indah. Penglihatan ini diikuti 
oleh sensasi, kemudian kontak, kemudian nafsu keinginan, dengan pikiran 
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akhirnya datang masuk dan berkata, "Ah, kalau saja aku dapat 
memilikinya!" Di situ terdapat seluruh gerakan ini dari penglihatan, 
sensasi, kontak, nafsu keinginnan —yang diperkuat oleh pikiran : "Aku 
menginginkannya", atau "aku tidak menginginkannya", "itu punyaku" dan 
"itu bukan punyaku". Persoalan yang timbul kemudian adalah apakah bisa 
terdapat penglihatan akan suatu wajah cantik atau suatu matahari terbenam 
yang indah, tanpa pencampuran-tangan dari pikiran, atau dengan kata-kata 
lain, bisakah terdapat suatu keadaan tanpa pengalaman, melainkan hanya 
penglihatan — yang lebih besar dari semua pengalaman. Apakah saya 
telah menerangkannya dengan jelas ataukah Saya rnengatakan sesuatu 
yang kedengarannya tidak begitu dapat diterima dan agak gila ? Lihat, 
tuan, terdapat penglihatan akan sebuah mobil yang indah (tertawa, diikuti 
oleh hadirin) ---barangkali suatu wajah cantik lebih baik lagi, (suara 
ketawa) ---maka terdapatlah sensasi: anda ingin menyentuhnya, 
memandangnya. Akhirnya pikiran masuk dan seluruh mesin dari 
kesenangan dan penderitaanpun mulailah bekerja. Sekarang bisakah 
terdapat pengamatan wajah itu tanpa campur tangan prinsip penderitaan 
dan kesenangan itu ? Anda mengerti apa yang saya bicarakan ? Tuan, hal 
ini sungguh merupakan suatu masalah yang sangat menarik.  
 
Kita begitu banyak bergantung kepada orang-orang lain, secara psikologis. 
Kebergantungan itu didadasarkan atas rasa-takut dan kesenangan. Karena 
mengetahui akan penderitaan dari kebergantungan, kita mencoba untuk 
memupuk kebebasan dari kebergantungan, akan tetapi pemupukan itu 
sendiri melahirkan bentuk-bentuk lain dari rasa-takut, penderitaan dan 
konflik. Kita tidak pernah bertanya mengapa kita bergantung secara 
psikologis, kepada orang lain. Anda bergantung kepada pengantar susu, 
pengantar pos, dan sebagainya, akan tetapi hal itu merupakan suatu soal 
yang sangat berbeda. Akan tetapi mengapa ada kebergantungan psikologis, 
di sebelah dalam ini? Apakah itu karena kita kesepian, karena kita tidak 
mempunyai apa-apa dalam diri sendiri, karena kita merasa kekurangan ? 
Sesuatu yang menjadi tempat anda bergantung itu sendiri adalah hasil dari 
sensasi dan kesenangan, bukan; karena itu kebergantungan adalah kedua-
duanya hasil dan juga sebab dari pikiran. Benarkah? Yang akan 
menunjukkan bahwa pengalaman merupakan soal yang ruwet. Biarpun 
begitu kita semua mencari-cari pengalaman yang lebih besar dan lebih 
berarti. Kita tidak pernah berhenti untuk bertanya keperluan dari 
pengalaman, secara psikologis. Kita telah menerimanya, seperti juga kita 
telah menerima begitu banyak hal, bahwa pengalaman batin adalah penting 
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bagi penerangan rohani, bagi pengertian, bagi kebahagiaan, padahal, 
sebaliknya, hanyalah batin yang polos murni sajalah yang mampu untuk 
bahagia — bukan suatu batin yang dibebani dengan pengalaman-
pengalaman. Lagi pula pengalaman-pengalaman ini didasarkan atas 
pemisah-misahan dari rasa-takut dan kesenangan, dengan setiap 
pengalaman dikesampingkan kecuali yang kita suka atau tidak suka. 
 
Penanya: Apakah cinta sejati membutuhkan pertumbuhan ? 
 
Krishnamurti: Apakah ada suatu cinta palsu? (suara ketawa) Tuan-tuan 
jangan tertawa — begitu mudahnya untuk tertawa tentang hal-hal yang 
menyentuh kita secara mendalam. Dengan tawa kita menyingkirkannya. 
Tahukah kita apa adanya cinta kasih itu ? Atau apakah kita hanya 
mengenal penderitaannya, kesenangannya, cemburunya, siksaan dari apa 
yang kita namakan cinta kasih? Dapatkah seorang yang ambisius, bersaing, 
dapatkah seorang yang mengkhususkan diri, tahu apakah adanya cinta 
kasih? Dapatkah orang yang takut gagal, atau yang bergulat untuk 
mencapai sukses, tahu apakah adanya cinta kasih? Mungkinkah anda 
memiliki cinta kasih dan cemburu pada waktu yang sama? Mungkinkah 
seorang pria atau seorang wanita yang mencinta dapat cemburu, dapat 
menguasai, memiliki, mempertahankan, bergantung? Sesungguhnya semua 
yang kita kenal adalah kesenangan dan penderitaan dari apa yang kita 
namakan cinta kasih yang pada umumnya diterjemahkan ke dalarn sex. 
Maka sex menjadilah suatu masalah luar biasa. Bukan berarti bahwa kita 
menentang sex — akan mengerikan kalau kita menentang sesuatu — akan 
tetapi kita melihatnya seperti apa adanya. Anda hanya mengenal 
penderitaan dan kesenangan dari apa yang kita namakan cinta kasih; dan 
karenanya, itu bukanlah cinta kasih. Cinta kasih tidak dapat dipupuk — 
jika dapat, hal itu akan amat menyenangkan sekali; memeliharanya seperti 
sebuah tanaman, rnenyiraminya, memupuknya, menjaganya. Jika anda 
dapat melakukan itu dengan cinta kasih maka hal itu akan menjadi sangat 
sederhana, akan tatapi sayangnya tidak demikianlah adanya. Mencinta 
merupakan suatu hal yang berbeda sekali di mana tidak terdapat 
kesenangan atau penderitaan. Karena itu kita harus mengerti akan rasa-
takut dan kesenangan dan segala hal itu, agar tidak terdapat pemisah-
misahan. 
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Penanya: Faktanya adalah bahwa dunia berada dalam ketidaktertiban dan 
manusia dalam keputusasaan. Itu adalah suatu fakta. Lalu apakah yang 
dapat merubah manusia ?  Apakah hal itu mungkin? 
 
Krishnamurti: Tuan, apakah dunia terpisah dari kita ? Apakah kita ini, 
setiap orang dari kita, tidak berada dalam ketidaktertiban, bingung — tidak 
hanya secara dangkal saja akan tetapi dalam konflik : konflik unsur-unsur 
berlawanan, kontradiksi-kontradiksi, nafsu-nafsu keinginan yang saling 
bertentangan? Semua itu adalah ketidaktertiban. Dan anda bertanya apakah 
cukup berharga untuk merubah semua itu? Itukah pertanyaannya ? 
 
Penanya: Tidak, tidak persis begitu. Terdapat ini keinginan untuk 
merubah, akan tetapi, dihadapkan dengan fakta dari ketidaktertiban di 
dunia, apakah gerangan sifat dari perubahan itu ? 
 
Krishnamurti: Sifat dari perubahan adalah penolakan (negation) 
ketidaktertiban. Ketidaktertiban tidak bisa dibuat menjadi ketertiban. Akan 
tetapi penolakan terhadap ketidaktertiban adalah sifat dari perubahan itu: 
penolakan itu sendiri adalah perubahan itu. Penolakan terhadap 
ketidaktertiban adalah sifat positif dari perubahan. Yaitu, saya melihat 
ketidaktertiban dalam diri sendiri : kemarahan, cemburu, kekejaman, 
kekerasan, kecurigaan, rasa bersalah — anda tahu apa adanya manusia. 
Saya sadar akan hal itu. Batin sepenuhnya waspada akan semua 
ketidaktertiban ini. Dapatkah batin sepenuhnya menolak itu, 
menyingkirkan itu ? Apabila batin melakukan hal itu, melalui penolakan, 
sifat dari perubahan adalah ketertiban positif. Yang positif hanya dapat 
datang melalui yang negatif. Lihat, tuan, saya melihat nasionalisme, 
pemisah-misahan agama, perceraian yang ditimbulkan oleh kepercayaan, 
seluruh konflik, ketidaktertiban: saya melihatnya dengan sungguh-
sungguh, merasakannya dalam darah saya. Dan saya menyingkirkannya, 
tidak hanya kata-katanya belaka, melainkan sesungguhnya dalam diri 
sendiri saya tidak tergolong negara manapun agama manapun, bukan 
penganut dogma manapun kepercayaaan manapun. Maka penolakan 
terhadap yang palsu, yaitu sifat dari perubahan, adalah kebenaran. 
 
Penanya: Apakah hal ini tidak berlawanan dengan apa yang anda katakan, 
bahwa apabila anda mendapatkan cemburu di dalam diri anda, bahwa anda 
tidak menolaknya, akan tetapi bahwa anda menjadi cemburu itu. 
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Krishnamurti: Tidak, nyonya. Saya mengatakan bahwa si pengamat 
adalah yang diamati. Apabila terdapat pemisahan dari fihak si pengamat 
yang berkata "Saya berbeda dari cemburu", maka terdapatlah konflik antar, 
si pengamat dan hal yang diamati. Marilah kita selidik perlahan-lahan. 
Seperti hal-hal lainnya, masalah manusia adalah sungguh sangat ruwet. 
Marilah kita dengan itu sedikit dan melihatnya sendiri. Anda tahu, apabila 
si isteri bukanlah aku akan tetapi terpisah dari aku maka tidak terdapat 
hubungan. Maka si "aku" mengamati si isteri sebagai sesuatu yang 
terpisah, hal mana menuju kepada konflik. Hal itu adalah jelas. Apabila si 
"aku" terpisah dari cemburunya, terdapat konflik; seperti misalnya : 
"bagaimana  agar dapat terlepas dari itu adalah benar untuk cemburu, 
adalah menyenangkan untuk cemburu, adalah menjadi bagian dari cinta 
untuk cemburu", dan segala macarn itu lagi. Akan tetapi bila tidak terdapat 
pemisahan antara si pengamat dan hal yang disebutnya cemburu, maka dia 
adalah cemburu itu. Dia tidak menjadi si cemburu, dia adalah cemburu 
itu. Lalu apa yang akan anda lakukan ? Anda mengerti masalahnya ? 
Hadirin: Itulah yang ditanyakan oleh nyonya itu, tuan. Dia bertanya 
bagaimana anda dapat menolak hal yang adalah anda sendiri. Anda berkata 
bahwa menolak ketidaktertiban adalah perubahan dan nyonya itu bertanya: 
"Jika saya adanya ketidaktertiban itu, bagaimana saya dapat menolaknya?" 
 
Krishnamurti: Ah ! Saya akan terangkan. Bagaimana saya dapat menolak 
ketidaktertiban jika saya adalah ketidaktertiban itu ? Saya adalah 
kebangsaan itu, saya adalah kepercayaan itu, ketidaktertiban itu. Jika si 
"aku" menolak ketidaktertiban, maka si aku itu, yang terpisah, akan 
menciptakan lain bentuk ketidaktertiban. Itukah pertanyaan anda, nyonya ? 
Benar. Ketika anda berkata "menolak ketidaktertiban", apa yang anda 
maksudkan dengan itu ? Siapakah itu yang menolak ketidaktertiban ? 
Harap ikuti hal ini perlahan-lahan, setindak demi setindak. Ketidaktertiban 
ini adalah sebab dari pikiran : kepercayaanku dan kepercayaanmu, 
Tuhanku dan Tuhanmu, rumusku dan rumusmu, prasangkaku dihadapkan 
kepada prasangkamu. Maka sayalah ketidaktertiban itu dan pikiran adalah 
ketidaktertiban itu, karena saya adalah pikiran. Betulkah ? Pikiran adalah 
aku dan si "aku" adalah ketidaktertiban. Maka, apabila kita menolak ini, 
kita menolak pikiran, bukan ketidaktertiban : bukan "aku" menolak itu. 
Lihat, aku adalah ketidaktertiban. Ketidaktertiban ini diciptakan oleh 
pikiran, yaitu aku dan yang mendatangkan perpisahan. Itu adalah suatu 
fakta. Lalu apakah adanya penolakan dari fakta ini? Siapakah itu yang 
akan menolak ketidaktertiban ini dan mengesampingkannya ? Apakah itu 
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yang akan merubah ini ? Jelaskah itu ? Sekarang penolakan dari 
ketidaktertiban itu adalah keheningan. Setiap gerakan dari pikiran hanya 
akan melahirkan ketidaktertiban lebih lanjut. Lalu anda akan bertanya, 
bagaimana pikiran dapat berakhir, siapa yang harus menyetop gerakan 
abadi yang berjalan terus siang malam ini ? Pikiran itu sendiri harus 
menolak dirinya sendiri. Pikiran itu sendiri melihat apa yang 
dilakukannya — betulkah ?— dan karenanya pikiran itu sendiri 
menginsyafi bahwa dia harus mengakhiri diri sendiri. Tidak ada faktor lain 
daripada dirinya sendiri. Oleh karena itu apabila pikiran menginsyafi 
bahwa apapun yang dilakukannya, setiap gerakan yang dibuatnya, adalah 
ketidaktertiban (kita mengambilnya sebagai suatu contoh), maka 
terdapatlah keheningan. Sifat perubahan dari ketidaktertiban adalah 
keheningan. Saya tidak tahu apakah anda pernah melihat atau merasakan 
mutu dari keheningan : yaitu apabila batin dan badan luar biasa diamnya. 
Yaitu, apabila anda ingin melihat sesuatu dengan sangat jelas, apabila anda 
ingin mendengar sesuatu yang dikatakan seseorang dengan seluruh hati 
dan pikiran, badan anda diam dan batin anda diam. Hal itu bukan suatu 
muslihat. Batin hening. Demikian pula, ketidaktertiban dan cara dari 
perubahan hanya dapat dipecahkan apabila terdapat keheningan sempurna. 
Adalah keheningan yang mendatangkan ketertiban, bukan pikiran. 
 
Penanya: Apakah manusia selalu mencoba untuk memiliki apa yang 
menyenangkan baginya ? 
 
Krishnamurti: Tidakkah kita semua berbuat begitu; Tidakkah kita semua 
ingin memiliki apa yang telah memberi kesenangan kepada kita — sebuah 
lukisan di atas dinding, sebuah bangunan, seorang wanita, seorang pria ? 
Maka apabila kita memiliki sebuah perabot rumah yang kita suka, kita 
adalah perabot itu. Dan penderitaan terlihat dalam kemilikan itu karena 
benda itu dapat hilang. Itulah sebabnya mengapa kita melekat kepada 
suarni kita, isteri kita, keluarga kita. Lingkaran yang ajaib itu dipintal di 
sekeliling keluarga, membawanya ke dalam pertempuran dengan orang-
orang lain di dunia. Kita bertanya apakah keluarga dapat ada tanpa 
lingkaran, tanpa dinding. Di antara anda yang mempunyai keluarga 
sebaiknya mencoba hal itu dan lihat apa yang terjadi. Anda akan melihat 
sesuatu yang berbeda sama sekali sedang terjadi. Lalu barangkali anda 
akan tahu apakah cinta kasih itu dan melihat dengan mata anda sendiri 
sifat dari perubahan yang didatangkan oleh cinta kasih. 
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Dari banyak hal yang dapat kita bicarakan bersama satu di antara yang 
paling jelas dan penting adalah tentang mengapa kita tidak berubah. Kita 
boleh jadi berubah sedikit, di sana sini, semua tambal sulam, akan tetapi 
mengapa kita tidak secara fondamentil merubah seluruh cara kelakuan 
kita, cara hidup kita, sifat sehari-hari kita ? Secara teknologis dunia di 
sekitar kita telah maju dengan kecepatan luar biasa, sedangkan di sebelah 
dalam, kita tetap kurang lebih sama seperti keadaan kita semenjak 
berabad-abad yang lalu. Terjebak dalam perangkap ini — dan perangkap 
itu amat mengerikan --kita heran mengapa kita tidak menerobos lepas, 
mengapa kita tetap berat dan bodoh, kosong, berbatin  dangkal, remeh dan 
agak tumpul. Adakah itu karena kita tidak mengenal diri sendiri ? Dengan 
mengesampingkan ide dari berbagai spesialis, dengan pernyataan-
pernyataan dan dogma mereka yang aneh, kita melihat bahwa kita tidak 
pernah sungguh-sungguh menyelidiki diri sendiri, menyelami diri sendiri 
secara mendalam untuk menyelidiki apakah sesungguhnya kita ini. Itukah 
sebabnya mengapa kita tidak berubah. Ataukah karena kita tidak 
mempunyai enersinya ? Atau karena kita telah jemu, tidak hanya dengan 
diri sendiri akan tetapi juga dengan dunia, sebuah dunia yang hanya dapat 
memberi sedikit sekali kecuali mobil, kamar mandi yang lebih besar dan 
sebagainya lagi itu ? Demikianlah kita menjadi jemu di sebelah luar dan 
barangkali, juga jemu dengan diri kita sendiri karena kita terjebak dalam 
perangkap dan tidak tahu bagaimana dapat keluar dari situ. Juga sangat 
boleh jadi bahwa kita sangat malas. Lagi pula, dalam mengenal diri sendiri 
tidak terdapat keuntungan, tidak ada ganjaran pada akhirnya, sedangkan 
kebanyakan dari kita telah dibeban pengaruhi oleh motif mencari 
keuntungan. 
 
Hal-hal inilah, kalau begitu, boleh jadi merupakan beberapa dari sebab-
sebab mengapa kita tidak berubah. Kita tahu apakah adanya perangkap itu, 
kita tahu apakah adanya kehidupan, dan biarpun begitu kita terus maju 
dengan susah payah hari demi hari penuh kelelahan, terus berulang sampai 
kita mati. Itu agaknya menjadi nasib kita. Namun, apakah demikian 
sukarnya untuk rnenyelami diri kita sendiri dengan sangat mendalam dan 
mengubah diri sendiri? Saya ingin tahu apakah kita pernah melihat ke 
dalam diri sendiri dan mengenal diri sendiri? Sejak jaman kuno hal itu 
telah diulang-ulang kembali : "Kenali dirimu sendiri". Di India hal itu telah 
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diterima tanpa minta bukti, orang Yunani kuno mengulang nasihat itu, 
sedangkan ahli-ahli filsafat modern mencoba untuk mengatakan itu, 
dibikin sukar hanya oleh istilah-istilah kacau dan teori-teori mereka. 
 
Dapatkah kita mengenal diri sendiri — tidak hanya pada tingkat kesadaran 
akan tetapi juga pada tingkat yang lebih dalam dan rahasia dari batin ? 
Tanpa pengenalan diri sendiri; jelaslah, kita tidak mempunyai dasar untuk 
setiap tindakan yang sungguh-sungguh dan serius, tidak mempunyai 
fondasi untuk membangun secara nyata. Jika kita tidak mengenal diri 
sendiri, kita menghayati kehidupan yang demikian dangkal. Anda boleh 
jadi sangat pintar, anda boleh mengenal semua kitab-kitab di dalam dunia 
dan mampu mengutip dari buku-buku itu, akan tetapi jika anda tidak 
mengenal diri sendiri, bagaimana anda dapat melampaui yang dangkal ? 
Mungkinkah untuk mengenal diri sendiri sedemikian sempurna sehingga, 
di dalam pengamatan terhadap diri pribadi yang total itu, terdapat 
pelepasan ? Barangkali kita dapat menyelami persoalan ini, bersama-sama 
sore hari ini, dan dalam melakukan itu, kita boleh jadi menemukan apakah 
adanya cinta kasih dan apakah adanya kamatian. 
 
Sebagai manusia, saya kira kita seharusnya mampu untuk menyelidiki 
apakah adanya kematian selagi kita masih hidup; dan juga apakah adanya 
cinta kasih, karena itu adalah bagian dari hidup kita, kehidupan sehari-hari 
kita. Dapatkah kita menyelidiki ke dalam diri sendiri tanpa suatupun rasa 
takut atau prasangka, tanpa suatupun rumus atau kesimpulan, untuk 
menyelilidiki apakah adanya kita ? Penyelidikan seperti itu memerlukan 
kebebasan. Kita tidak dapat menyelidik ke dalam diri sendiri, atau ke 
dalam dunia di mana kita menjadi suatu bagiannya, kecuali terdapat 
kebebasan —kebebasan dari hipotesa-hipotesa, teori-teori dan kesimpulan-
kesimpulan, kebebasan dari prasangka. Lapi pula, untuk menyelidiki, kita 
membutuhkan suatu batin yang tajam, suatu batin yang telah dibikin peka. 
Akan tetapi batin tidak peka jika terdapat bentuk prasangka apapun, 
dengan demikian membuatnya tidak mampu untuk melakukan suatu 
penyelidikan sungguh-sungguh ke dalam seluruh struktur dari diri sendiri 
ini. Maka marilah kita memasuki persoalan ini bersama-sama, tidak hanya 
melalui komunikasi dengan kata-kata akan tetapi juga tanpa kata, yang 
lebih mengasyikkan dan yang rnenuntut suatu enersi perhatian yang jauh 
lebih besar. Apabila kita bebas untuk menyelidiki, kita mempunyai enersi 
itu. Kita tidak mempunyai enersi itu, gairah itu, intensitas yang diperlukan, 
apabila kita telah mencapai suatu kesimpulan, suatu rumus. Maka, untuk, 
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sementara ini, dapatkah kita menyingkirkan semua rumus kita, 
kesimpulan-kesimpulan dan prasangka-prasangka tentang diri kita sendiri 
— apa adanya kita, apa yang seharusnya dan tidak seharusnya bagi kita 
dan sebagainya lagi — mengesampingkan semua ini dan sungguh-sungguh 
mengamati ? 
 
Kita hanya dapat mengamati diri sendiri dalam perhubungan. Kita tidak 
mempunyai lain cara untuk melihat diri sendiri karena (kecuali bagi 
mereka yang sama sekali neurotik) kita bukanlah manusia-manusia 
terasing : sebaliknya, kita berhubungan dengan segala sesuatu di sekeliling 
kita. Dan di dalam perhubungan itu melalui pengamatan terhadap reaksi-
reaksi kita pikiran-pikiran dan pamrih-pamrih kita, kita dapat melihat, 
tanpa kata-kata, apa adanya kita. 
 
Sekarang apakah adanya alat dari pengamatan, apakah adanya dia yang 
mengamati ? Tentang ini kita harus sangat jelas pula. Adakah itu suatu 
pengamatan dari luar jendela memandang ke dalam, seperti memandang ke 
dalam pada jendela toko, atau apakah anda mengamati diri anda sendiri 
dari sebelah dalam dan bukan dari sebelah luar ? Jika anda mengamati diri 
anda Sendiri dari sebelah luar, maka anda tidak berhubungan dengan "apa 
adanya". Saya kira kita harus sangat jelas tentang hal ini. Kita dapat 
mengamati diri sendiri seolah-olah memandang melewati dinding, dalam 
hal mana pengamatan seperti itu adalah agak dangkal, tidak ada hubungan 
langsung, tidak konsekwen dan tidak bertanggung jawab. Apabila kita 
menganalisa diri sendiri, selalu terdapat si penganalisa dan hal yang 
dianalisa. Si penganalisa adalah dia yang memandang melewati dinding, 
rnengadili, menilai, mengendalikan, menekan dan selanjutnya, Akan tetapi 
dapatkah kita memandang diri sendiri secara intim, sesungguhnya seperti 
adanya kita ? Yaitu, dapatkah kita memandang diri sendiri tanpa si 
pemikir, si pengamat? — si pengamat yang selalu berada di luar, yang 
menjadi sensor, menjadi kesatuan wujud yang menilai, yang berkata, "Ini 
betul", "Ini salah", "Ini seharusnya", "Ini seharusnya tidak" —semua itu 
membuat pengamatan kita sangat terbatas dan hanya menurut beban-
pengaruh sosial, keadaan sekeliling dan kebudayaan. 
 
Demikianlah kita mempunyai masalah yang sangat nyata ini : bagaimana 
untuk mengamati — bukan sebagai seorang pengamat luar yang telah tiba 
pada kesimpulan tertentu tentang dirinya sendiri — melainkan hanya 
mengamati saja. Untuk waspada tanpa pilihan, tanpa suatu arah, tanpa 
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menentukan apa yang harus atau tidak harus kita lakukan, melainkan 
hanya mengamati apa yang sesungguhnya sedang terjadi. Untuk 
melakukan hal itu harus terdapat kebebasan dari setiap bentuk kesimpulan 
dan keterlibatan. Demikianlah, untuk mengamati tanpa kata, untuk 
mengamati tanpa penghalang dari seorang luar yang memandang ke 
dalam, harus terdapat kebebasan dari seluruh rasa-takut dan semua maksud 
untuk mengoreksi. Jika kita mempunyai alat seperti itu, maka kita dapat 
melanjutkan untuk menyelidiki. Akan tetapi karena kita sudah membuang 
semua hal yang menjadikan suatu pusat dari mana si pengamat 
memandang kepada yang diamati, apa lagi yang diselidiki? 
 
Kita ingin memandang kepada diri sendiri dengan mata terang, dengan 
mata tidak ternoda, tanpa campur tangan dari moralitas sosial yang 
terhormat dan umum —yang bukan moralitas sama sekali. Apabila kita 
telah mengesampingkan kesimpulan dan rumus, rasa-takut nafsu keinginan 
apapun untuk menjadi lain dari apa adanya dirinya, lalu apa lagi yang ada 
di situ ? Apa adanya kita adalah serangkaian kesimpulan-kesimpulan. Apa 
adanya kita adalah sesungguhnya serangkaian pengalaman yang 
didasarkan atas kesenangan dan pendiritaan, kenangan-kenangan, masa 
lalu. Kita adalah masa lalu; tidak ada sesuatu yang baru dalam diri kita. 
Apabila kita mengamati diri sendiri secara bebas — dan untuk dapat 
bebas, kita harus telah dapat mengesampingkan semua hal ini — apakah 
adanya kita sesungguhnya? Saya bertanya-tanya apakah anda pernah 
mengajukan pertanyaan itu kepada diri anda sendiri? Apakah hubungan 
kita dengan seluruh persoalan yang dinamakan kehidupan ? Dan apakah 
adanya kehidupan, seperti apa adanya ? Tentu saja kita dapat segera 
melihat apakah sesungguhnya kehidupan itu : suatu perjuangan yang tiada 
hentinya, suatu medan pertempuran yang kita narnakan kehidupan, konflik 
—tidak hanya konflik dengan orang lain akan tetapi juga dengan diri 
sendiri di sebelah dalam — penderitaan, saat-saat sekelebatan kegembiraan 
besar, rasa-takut, putus-asa dan serangkaian kekecewaan; kontradiksi-
kontradiksi dalam diri kita sendiri baik pada tingkat kesadaran dan tingkat 
yang Iebih mendalam; suatu keadaan tanpa hubungan; kedukaan besar — 
yang pada umurnnya adalah iba diri — kesepian dan kebosanan. 
Kemudian pelarian diri dari semua ini ke dalam kepercayaan-kepercayaan 
agama : Tuhan anda dan Tuhan saya. Itulah kehidupan kita seperti 
keadaannya yang sesungguhnya. Pergi ke kantor untuk selama empatpuluh 
tahun — anda begitu bangganya tentang semua ini; agresif, bersaing 
kejam. Itulah kehidupan kita dan kita menamakannya hidup. Dan kita tidak 
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tahu bagaimana untuk merubahnya. Kita ingin sekali untuk merubah 
struktur masyarakat yang dangkal —suatu birokrasi baru sebagai 
pengganti yang lama, dan seterusnya. Betapapun juga, perubahan sebelah 
luar mempunyai arti hanya apabila terdapat revolusi mendalam di batin: 
kalau sudah begitu yang di luar dan yang di dalam adalah suatu gerakan 
yang sama, bukan dua gerakan yang terpisah. 
 
Demikianlah, melihat ketidakwarasan dari semua itu, mengapa kita tidak 
merubahnya? Saya sangsi apakah kita sungguh-sungguh melihat ini, 
kehidupan kita seperti adanya sesungguhnya; ataukah kita hanya 
melihatnya dalam arti kata-katanya belaka — dan di sini kita harus insyaf 
bahwa uraiannya, keterangannya, selamanya bukanlah apa yang diuraikan 
atau diterangkan. Mengetahui semua ini, melihat semua kekalutan yang 
amat besar ini, kesengsaraan dan siksaan ini, mengapa kita menerimanya, 
mengapa kita melanjutkannya? Apakah kita mencari bantuan orang lain 
untuk keluar dari situ ? Telah terdapat pengajar-pengajar, guru-guru, juru-
juru selamat — ah, betapa tak terhitung banyaknya mereka ini — akan 
tetapi kita masih begini-begini juga. Demikianlah kita kehilangan, atau 
telah kehilangan, seluruh kepercayaan kepada yang lain. Dan saya harap 
anda telah kehilangan seluruh kepercayaan itu. Hal ini bukanlah berarti 
bahwa kita menjadi sinis, pahit dan keras, melainkan bahwa kita melihat 
fakta yang sesungguhnya bahwa, di sebelah dalam, tiada seorang pun 
dapat menolong kita. Mengenal semua ini, kenyataan hidup seperti yang 
kita hayati setiap hari, penyiksaan dan kesengsaraannya yang 
menyakitkan, mengapa kita tidak mencurahkan diri sendiri sepenuhnya 
kepada pengertian akan semua hal itu dan menerobosnya ? Apakah 
gunanya pendidikan jika kita tidak melakukan ini? Apakah gunanya anda 
bergelar Doktor dan sebagainya lagi itu, jika semua ini tidak berubah 
secara fondamentil ? 
 
Kita sekarang harus bertanya apakah sifat dari enersi yang dibutuhkan 
untuk menerjang perangkap ini, lingkaran setan di mana kita terjebak ini ? 
Apakah yang membikin dorongan yang diperlukan itu ? Jelas bahwa hal 
itu tidak dapat berujud kata-kata belaka, juga tidak dapat bercabang dari 
keterangan atau kesimpulan-kesimpulan orang lain. Sifat dari enersi ini 
adalah kebebasan — tuntutan untuk bebas. Dengan kebebasan kita tidak 
bermaksud melakukan apa yang anda suka, tanpa aturan, memberontak, 
tindakan-tindakan tanpa disiplin dan seterusnya. Kebebasan bukanlah tidak 
adanya disiplin : sebaliknya, kebebasan menuntut disiplin besar. Harap 
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dicamkan di sini bahwa selagi kata "disiplin" merupakan sebuah kata 
buruk bagi kebanyakan orang, kata itu sesungguhnya berarti belajar. Itulah 
arti pokok dari kata itu : belajar, bukan menyesuaikan diri; bukan meniru 
tapi belajar bukan mentaati melainkan menyelidiki. Belajar atau 
menyelidiki, di dalam itu sendiri, membawa disiplinnya sendiri. Karena itu 
disiplin, yaitu belajar, adalah suatu gerakan terus-menerus dan bukan 
sekedar penyesuaian diri terhadap suatu pola belaka. Apabila kita mengerti 
hal itu—tidak hanya arti kata-katanya belaka melainkan sesungguhnya, 
melihat kebenarannya, merasakannya sampai ke tulang sumsum anda — 
muka anda akan memiliki enersi untuk menerobos beban-pengaruh dari 
rasa-takut ini, kekhawatiran ini, kedukaan-kedukaan yang menyakitkan ini. 
 
Dalam pengertian akan seluruh struktur batiniah dari kita sendiri ini, 
terdapat dua pertanyaan vital ini: apakah adanya hidup — yang telah kita 
coba untuk menyelidikinya dan juga apakah adanya cinta kasih dan 
kematian. Karena itu adalah bagian dari kehidupan kita, dan kesucian dari 
kehidupan terletak dalam penemuan dari apakah adanya cinta kasih dan 
apakah adanya kematian. Kesucian seperti itu datang hanya dari hidup di 
saat ini — bukan hidup yang telah lalu atau hidup di masa depan— dan di 
dalam itu barangkali kita dapat menemukan apakah adanya cinta kasih dan 
apakah adanya kematian. Kemudian lagi, tanpa mengetahui apakah adanya 
cinta kasih dan kematian, kita tidak dapat mengetahui apakah adanya 
kehidupan. 
 
Apakah adanya kematian, yang begitu ditakuti oleh kebanyakan dari kita ? 
Dapatkah seorang manusia hidup, yang waras, rasionil, sehat dan tidak 
berpenyakitan, menyelidiki apa artinya mati? — dan di sini kita tidak 
maksudkan apabila kita telah tua dan pikun, sakit dan di ambang kematian 
tanpa diketahui. Apakah pertanyaan ini memang menarik ? Bukan hanya 
ditujukan pada generasi tua, karena kita telah melewati sebagian besar 
waktu hidup kita, akan tetapi ini adalah suatu pertanyaan yang sungguh-
sungguh mengenai setiap orang — yang muda --- setengah tua, orang tua 
dan yang hampir mati. Seperti yang telah kita coba untuk menyelidiki 
apakah adanya kehidupan — bukan seperti medan pertempuran ini, konflik 
ini, kesengsaraan ini—dan karenanya menjadi sesuatu yang luar biasa 
keramat (jika boleh  saya  menggunakan kata  itu tanpa  anda  mencoba  
untuk meremehkannya) —dalam cara yang sama pula, kita mencoba untuk 
menyelidiki adanya kematian. 
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Saya ingin tahu apakah adanya reaksi anda terhadap pertanyaan ini. Atau 
anda takut, atau ada mempunyai teori-teori, atau anda percaya : percaya 
akan kehidupan sesudah mati — reinkarnasi umpamanya, yang dipercayai 
di seluruh dunia timur. Mereka percaya pada reinkarnasi, akan tetapi 
mereka tidak berkelakuan baik dalam kehidupan ini; itu hanyalah suatu 
teori yang sangat menghibur bahwa anda akan memperoleh suatu 
kesempatan lain. Akan tetapi, mengesampingkan itu semuanya, untuk 
memahami saat ini, kita harus memahami masa lalu. Anda tidak dapat 
berkata, "Aku akan hidup dalam saat ini" — hal itu tidak ada artinya 
karena saat ini adalah jalan terusan dari masa lalu ke masa depan. Bila 
anda berkata pada diri anda sendiri, "Aku akan hidup dalam saat ini”, si 
"anda" yang akan hidup itu adalah hasil dari masa lalu. Anda boleh 
menggaris suatu lingkaran di seputar anda sambil berkata, "Ini adalah saat 
ini atau sekarang", akan tetapi kesatuan wujud yang hidup dalam saat ini 
adalah hasil dari masa lalu : dia adalah seluruhnya masa lalu. Untuk hidup 
sekarang, dalam saat ini — tidak secara ideologis, tidak dari suatu 
kesimpulan atau tidak pula sebagai suatu pernyataan — melainkan 
sungguh-sungguh hidup sepenuhnya dalam saat ini, berarti bahwa, kita 
harus bebas dan tidak dibeban-pengaruhi. 
 
Bertanya kepada diri sendiri apa artinya mati, apakah kematian itu, bukan 
merupakan suatu pertanyaan yang neurotik : sebaliknya malah, pertanyaan 
itu menunjukkan bahwa kita sangat sehat, waras dan seimbang kalau tidak 
kita tidak akan mengajukan pertanyaan itu. Hal itu berarti bahwa kita tidak 
lagi takut untuk menyelidiki. Sudah tentu badan jasmani mati, organisme 
menuju kehancuran oleh pemakaian dan penyiaan terus menerus. Jasmani 
dapat dibuat bertahan agak lebih lama jika kita hidup cukup waras, tanpa 
terlalu banyak tekanan, ketegangan atau rangsangan. Atau para dokter dan 
para sarjana dapat menemukan suatu pil atau sesuatu yang akan memberi 
anda empatpuluh atau lima puluh tahun lagi — walaupun saya tidak 
melihat kebaikannya untuk hidup limapuluh tahun lebih lama di dalam 
perangkap ini. Dalam bertanya apakah adanya kematian, kita harus pula 
bertanya apakah artinya hidup sesungguhnya — jika kita dapat hidup 
begitu — tanpa semua siksaan ialah, mengakhiri cara hidup seperti yang 
kita kenal. Karena itulah yang akan terjadi apabila kita mati : akhir dari 
segala sesuatu. Jiwa, atau Atman seperti yang disebut oleh kaum Hindu, 
hanyalah sebuah kata belaka. Kita tidak tahu apakah terdapat suatu jiwa, 
sesuatu yang "abadi". Adakah sesuatu yang abadi di dalam diri kita, 
ataukah kita hanya mengharapkan adanya sesuatu yang abadi? Apabila kita 
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mengamati diri sendiri, tidak ada sesuatu yang kekal : segala sesuatu 
berada dalam gerakan, dalam suatu keadaan yang mengalir. Dan apabila 
kita mati, kita mati terhadap segala sesuatu yang telah kita kenal : 
keluarga, anak, pekerjaan, buku-buku yang kita ingin tulis atau yang telah 
kita tulis, pengalaman-pengalaman, semua penumpukan yang telah kita 
timbun, dan pertanggungan-pertanggungan jawab. Terdapat keakhiran, 
baik batiniah maupun badaniah, dari semua yang telah dikenal. Itulah 
kematian. Saya kira kebanyakan dari kita akan setuju dengan itu. 
 
Sekarang, dapatkah kita mati setiap hari terhadap segala sesuatu yang kita 
kenal — kecuali, tentu saja, pengetahuan teknologi, jurusan dimana rumah 
anda berada, dan sebagainya; yaitu, untuk mengakhiri, secara psikologis, 
setiap hari, sehingga batin tetap segar, muda dan polos murni ? Itu adalah 
kematian. Dan untuk sampai ke situ haruslah tidak terdapat bayangan dari 
rasa takut. Melepaskan tanpa argumentasi apapun, tanpa perlawanan 
apapun. Itulah mati. Pernahkah anda mencobanya ? Melepaskan tanpa 
suatu gerutu, tanpa penahanan diri, tanpa perlawanan, melepaskan hal 
yang memberi anda kesenangan terbesar (hal-hal yang menyakitkan, tentu 
saja, kita ingin melepaskannya betapapun juga). Sungguh-sungguh 
melepaskannya. Cobalah. Lalu, jika anda melakukan itu, anda akan 
melihat bahwa batin menjadi luar biasa awas, hidup dan peka, bebas dan 
tidak dibebani. Lalu usia tua mendapatkan suatu arti yang berbeda sekali, 
bukan sesuatu yang harus ditakuti. 
 
Kita juga harus menyelidiki sendiri apakah adanya cinta kasih itu. Kata itu 
merupakan satu di antara kata yang paling sarat; setiap orang 
mempergunakannya dan penggunaannya itu meluas dari yang paling 
cerdik sampai kepada yang paling sederhana. Akan tetapi apakah 
sesungguhnya cinta kasih itu ? Bagaimanakah keadaan hati dan batin yang 
mencinta ? Adakah cinta kasih itu kesenangan ? Harap anda ajukan 
pertanyaan-pertanyaan ini bagi diri anda sendiri. Adakah cinta kasih itu 
nafsu keinginan. Jika cinta kasih itu kesenangan, maka bersarnanya tentu 
datang penderitaan. Jika kesenangan dan penderitaan berhubungan dengan 
cinta kasih, maka itu jelas bukan cinta kasih. Seperti yang anda akan ingat, 
kita telah melihat bahwa kesenangan adalah hasil dari pikiran. Memikir-
mikirkan tentang pengalaman seksuil yang pernah anda peroleh — 
mengunyah-ngunyahnya, membangun gambarannya — adalah untuk 
mempertahankan kesenangan dari pengalaman itu. Pikiran menimbulkan 
kesenangan dan juga melahirkan rasa-takut : takut akan hari esok takut 
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akan masa lalu, memikirkan tentang apa yang telah kita lakukan, 
memikirkan tentang penderitaan jasmani yang pernah kita alami dan takut 
akan terulangnya kembali. Maka pikiran melahirkan kesenangan, rasa-
takut dan penderitaan dan apakah semua ini harus dinamakan cinta kasih ? 
Akan tetapi hanya semua itulah yang kita ketahui. Itulah yang kita 
namakan cinta kasih. Saya mencintai isteri saya dan apabila isteri itu,  
kepada siapa saya bergantung untuk sex, untuk memasak makanan saya 
dan mengatur keluarga, apabila dia mengalihkan pandangannya kepada 
pria lain, saya menjadi marah mengamuk dan cemburu —dan ini 
dinamakan cinta kasih. Lalu manusia mereka-reka cinta kasih dari suatu 
Tuhan —suatu Tuhan yang tidak menuntut apapun, yang tidak 
membalikkan punggungnya kepada anda. Anda menyimpan dia dalam 
saku anda dan anda yakin bahwa dia berada di situ melindungi anda dalam 
cemburu anda, dalam kekhawatiran anda, menuntun anda kepada 
kekejaman, yang bahkan lebih besar lagi. 
 
Semua ini dinamakan "cinta kasih", akan tetapi benarkah itu ? Sudah tentu 
bukan, karena cinta kasih bukanlah sesuatu yang dihasilkan oleh pikiran. 
Cinta kasih tidak dapat dipupuk. Cinta kasih tidak dapat dibeli melalui 
kesenangan. Bagaimana mungkin seorang yang agresif, ambisius, 
bersaingan dapat mencinta ? Dan jika dia ingin menyelidiki apakah adanya 
cinta kasih—secara sungguh-sungguh dan bukan teoretis belaka — dia 
harus mengakhiri ambisinya, keserakahannya, kebenciannya kepada orang 
lain, mengesampingkan secara menyeluruh segala sesuatu yang bukan 
cinta kasih. Akan tetapi, anda lihat, kita bermain-main dengan semua yang 
bukan cinta kasih itu dan kita lalu bicara tentang cinta kasih. Kita sungguh-
sungguh bukan orang-orang yang sangat serius, dan karena kita tidak 
serius, kehidupan kita adalah seperti keadaannya sekarang ini. 
Demikianlah, tanpa kematian tidak terdapat cinta kasih, karena cinta kasih 
adalah selalu baru dan bukanlah suatu soal rutin dari sex dan kesenangan. 
Bagi kebanyakan dari kita, di seluruh dunia, sex telah menjadi suatu 
masalah yang luar biasa atau, lebih tepat lagi, suatu masalah yang 
menyenangkan kita. Tidak pernahkah anda heran mengapa begini ? 
Agaknya seolah-olah sex baru saja ditemukan untuk pertama kalinya, 
sehingga dimuat dalam setiap majalah dan sebagainya lagi. Mengapa sex 
menjadi suatu masalah yang begitu bertahan dan berkelanjutan dan kata 
"cinta kasih" dihubungkan dengannya? Barangkali orang-orang yang 
pintar akan mengajukan banyak argumentasi tentang mengapa manusia 
menjadi begitu terangsang mengenai hal yang satu ini. Akan tetapi, 
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mengesampingkan semua ahli-ahli dan guru-guru yang intelektuil, 
dapatkah kita melihat mengapa kita begitu terjerat oleh hal ini ? 
 
Anda harus menjawab pertanyaan ini; anda tidak dapat hanya 
mengesampingkannya begitu saja, karena itu adalah sebagian dari 
kehidupan kita, bagian dari hal yang disebut kehidupan ini yang telah 
menjadi suatu pertempuran dan suatu kesengsaraan yang sedemikian rupa. 
Mengapakah sex telah menjadi suatu masalah ? Ataukah lebih tepat kita 
bertanya mengapa sex agaknya merupakan satu-satunya hal yang 
tertinggal bagi manusia di mana dia bebas ? Di dalam sex dia kehilangan 
dirinya secara menyeluruh pada saat itu dia bukan lagi semua 
kesengsaraan itu, semua kenangan itu, siksaan, persaingan, agresi, 
kekerasan dan pertempuran itu. Pendeknya dia tidak berada di situ. 
Demikianlah, karena dia tidak ada, hal itu menjadi penting; lalu di situ 
tidak lagi terdapat pemisah-misahan antara "aku", dan "kamu", "kami" dan 
"mereka". Pemisahan seperti itu berakhir, dan pada saat itu barangkali 
anda menemukan kebebasan besar. Barangkali hal itu telah menjadi 
sedemikian luar biasa pentingnya justru karena sex adalah satu-satunya hal 
yang tinggal pada kita di mana kita dapat menemukan kebebasan seperti 
itu. Dalam segala hal lainnya, kita tidak bebas. Secara intelektuil, 
emosionil, dan jasmaniah, kita adalah manusia-manusia peniru yang 
terpaksa dan terbatas, yang dibentuk habis-habisan oleh masyarakat 
teknologi kita. Demikian, tanpa adanya kebebasan kecuali dalam sex, 
maka sex telah menjadi penting dan karena itu menjadi suatu masalah. 
Kita tidak mengatakan bahwa anda seharusnva tidak holeh melakukan sex 
— hal itu akan menjadi yang bukan-bukan. Akan tetapi dapatkah kita 
berhenti menjadi hamba, menjadi manusia-manusia peniru yang tiada 
henti-hentinya mengulang-ulang apa yang telah diberitahukan kepada kita 
tentang hal-hal yang sesungguhnya tidak terlalu banyak artinya, yang tiada 
hentinya hidup di dalam dunia ideologis — yaitu, hidup dengan rumus-
rumus dan karena itu sesungguhnya tidak hidup sama sekali ? Kemudian, 
apabila kita telah sama sekali bebas, baik secara intelektuil maupun secara 
perasaan, barangkali masalah ini tidak akan menjadi begitu serius. 
Mengamati semua ini, dari awal sampai akhir dan melihat bahwa kita tidak 
berubah sama sekali, kita harus bertanya mengapa kita tidak memiliki 
enersi untuk berubah. Kita memiliki enersi yang hebat dan luar biasa yang 
dibutuhkan untuk pergi ke bulan akan tetapi nampaknya tidak cukup untuk 
merubah diri kita sendiri. Betapapun saya menjamin anda bahwa itu adalah 
satu di antara hal-hal yang paling mudah untuk dilakukan, dan bahwa hal 
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itu menjadi mudah apabila anda tahu bagaimana untuk memandang. 
Apabila anda sungguh-sungguh melihat "apa adanya", tanpa mencoba 
untuk merubahnya, menekannya, melampauinya atau melarikan diri 
darinya, maka anda akan melihat bahwa "apa adanya" itu mengalami suatu 
perubahan yang hebat. Yaitu, apabila batin secara sempurna hening dalam 
pengamatan, maka terdapatlah suatu perubahan yang radikal. Dan 
mengawasi semua ini, pengamatan secara mendalam dalam diri sendiri, 
membawa kita kepada satu pertanyaan lagi, yaitu : Apakah adanya 
meditasi ? — karena suatu batin yang tidak meditatif tidak dapat 
memahami seluruh struktur dan rantai dari kehidupan kita ini. Barangkali 
kita dapat membicarakan besok tentang keadaan batin yang religius, tidak 
tergolong pada suatu organisasi yang bodoh melainkan tinggal bebas dan 
karenanya religius; yaitu, keadaan batin yang berada dalam tindakan 
meditasi. Ini bukan suatu undangan bagi anda untuk datang besok (suara 
tertawa). 
 
Barangkali, jika anda suka, sekarang dapat diajukan beberapa pertanyaan-
pertanyaan. 
 
Penanya: Mengapa setiap orang dari kita mempunyai struktur "aku" itu? 
Apakah asalnya? 
 
Krishnamurti: Si penanya bertanya mengapa terdapat suatu "aku" yang 
terpisah. Mengapa terdapat sesuatu kesatuan wujud yang aneh ini yang 
mengira bahwa dia begitu berbeda dari kesatuan-kesatuan wujud yang 
lain? Mengapa terdapat si "aku" ini dengan semua masalahnya, dan si 
"kami" dengan semua masalahmu— yang juga adalah si "aku" ? Si "aku" 
tidaklah berbeda dari si "anda" karena anda memiliki masalah-masalah 
yang sama, hanya anda menyelimutinya dalam kata-kata yang berbeda, 
menggunakan cara-cara berbeda untuk mengekspresikannya. Akan tetapi 
ia masih juga si "aku", yang menyatakan diri secara berbeda. Saya, 
dilahirkan di India dan sekolah di luar negeri, dan anda di sini dan sekolah 
di sini, dengan masalah-masalah anda; dan jika saya mempunyai masalah 
apakah perbedaannya antara anda dan saya ? — bukan lahiriah, tentu saja : 
anda boleh jadi mempunyai simpanan bank yang lebih besar, sebuah 
rumah lebih besar dan sebuah mobil yang bagus. Anda boleh jadi 
mempunyai barang-barang yang lebih banyak jumlahnya daripada orang 
lain, akan tetapi, terpisah dari pendidikan dangkal yang lebih baik dan 
kesempatan mengekspresikannya, suatu pekerjaan yang lebih baik dan 
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segalanya itu, adakah sesuatu perbedaan dasar antara anda dan saya ? Jika 
tidak ada perbedaan, mengapa ada segala keributan ini tentang hal tersebut 
— anda dan saya, mereka dan saya, kami dan mereka, kulit hitam dan kulit 
putih, kulit kuning dan kulit coklat — mengapa ? Terdapat kesenangan 
besar dalam keadaan terpisah-pisah itu, semua kesombongannya : Akulah 
yang orisinil, istimewa, hebat, dan anda juga mengatakan hal yang persis 
sama, hanya menyatakannya dalam nada yang berbeda. Kesombongan 
yang ada pada diri kita adalah luar biasa istimewanya, memberi 
kesenangan besar. 
 
Apakah kita istimewa? Anda mempunyai duka dan demikian pula orang 
lain; anda sebingung orang lain; tidak tentu, gelisah, agresif, kejam, curiga, 
bersalah seperti orang lain. Maka apabila kita membebaskan diri sendiri 
dari pemisah-misahan dasar dari si "aku- dan "kamu", si "kami", dan si 
"mereka", lalu adakah lagi pemisahan apapun sama sekali ? Bukankah si 
pengamat itu juga yang diamati, yaitu anda sendiri ? Di dalam ini terdapat 
belas kasih yang amat besar. Hanya apabila saya membangun sebuah 
dinding di seputar diri sendiri dan anda membangun sebuah dinding di 
seputar anda sendiri, yang menuju kepada perlawanan, maka mulailah 
seluruh kesengsaraan itu. Struktur sosial, juga, menganjurkan adanya si 
"aku" dan si "kamu" ini. Tidak dapatkah kita bebas dari pemisahan ini di 
dalam pikiran dan di dalam masyarakat kita, yang telah dipupuk oleh 
kesombongan kita sendiri? Lalu, setelah anda rnelangkah sedemikian 
jauhnya, anda barangkali akan menemukan apakah adanya cinta kasih itu. 
 
Penanya: Sudikah anda berkata sedikit tentang daya upaya yang kadang-
kadang menghalangi apabila kita mencoba untuk waspada ? 
 
Krishnamurti: Apakah daya upaya itu ? Mengapa kita harus membuat 
daya upaya ? Saya tahu itu telah menjadi tradisi yang diterima bahwa anda 
harus membuat daya upaya, kalau tidak anda akan menjadi orang tak 
berarti, seorang yang tiada guna. Demikianlah dengan segala cara, buatlah 
suatu daya upaya : itulah bebanpengaruh, tradisi, norma yang telah 
diterimanya. Sekarang, tuan, apakah daya upaya itu dan mengapa kita 
harus membuat daya upaya ? Ini merupakan suatu pertanyaan yang sangat 
penting. Adakah daya upaya apapun apabila tidak terdapat kontradiksi? 
Harap perhatikan ini. Apabila si "aku" adalah "kamu" — yang sungguh-
sungguh membutuhkan suatu perasaan dan pengertian yang teramat 
mendalam : anda tidak hanya sekedar menyatakan bahwa si "aku" adalah 
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"kamu", karena hal itu takkan ada artinya — apabila mereka itu adalah 
satu dalam perhubungan dan karenanya tanpa kontradiksi, apa perlunya 
daya upaya ? Di situ tidak terdapat daya upaya. Daya upaya hanya terdapat 
apabila ada suatu kontradiksi batin, yaitu : yang "apa adanya" di atas dan 
melawan yang "apa seharusnya", lawannya —ialah kontradiksi. "Apa 
adanya" berusaha untuk menjadi yang "apa seharusnya", kekerasan 
mencoba untuk menjadi tanpa kekerasan — di dalam inilah terletak 
kontradiksi dan karena itu daya upaya, usaha untuk menjadi sesuatu yang 
tidak ada. Demikianlah, pada dasarnya, daya upaya mengandung 
kontradiksi : Saya begini dan saya akan menjadi begitu : saya gagal akan 
tetapi, bagaimanapun juga, saya akan berhasil; saya marah akan tetapi saya 
akan berhenti marah, dan selanjutnya. Serangkaian lorong dari unsur-unsur 
berlawanan dan, oleh karena itu, konflik. 
 
Bicara secara psikologis, apakah ada suatu kebalikan ? Ataukah yang ada 
selalu hanya "apa adanya" ? Karena batin tidak tahu bagaimana harus 
menanggulangi "apa adanya", ia menciptakan unsur lawannya, yaitu "apa 
seharusnya". Jika ia tahu bagaimana menanggulangi "apa adanya", tidak 
akan ada konflik. Jika batin berhenti membandingkan diri sendiri dengan si 
pahlawan, yang sempurna, yang agung dan sebagainya lagi itu, ia akan 
menjadi seperti apa adanya. Lalu, bebas dari semua pembandingan, bebas 
dari unsur berlawanan, yang "apa adanya" menjadi sesuatu yang berbeda 
sama sekali. Dalam semua itu tidak ada daya upaya sama sekali. Daya 
upaya berarti penyelewengan dan daya upaya adalah satu bagian dari 
kemauan, yang menyelewengkan. Akan tetapi bagi kita kemauan dan daya 
upaya adalah makanan sehari-hari kita; kita dibesarkan cara demikian anda 
harus lebih baik dari pada anak itu dalam ujian — segala macam itu. 
Dalam keadaan terdidik seperti itu terletak keonaran dan kesengsaraan 
besar. Demikianlah, melihat "apa adanya" dan waspada akan hal itu tanpa 
pilihan apapun, membebaskan batin dari kontradiksi unsur-unsur 
berlawanan. 
 
Penanya: Anda mengatakan kemarin bahwa jika kita dapat terbebas dari 
Iingkaran di sekeliling keluarga, bahwa suatu hal luar biasa akan terjacli. 
Saya ingin sekali memahami itu., 
 
Krishnamurti: Pertama-tama sekali, adakah kita sadar bukan hanya dalam 
arti kata-katanya belaka — bahwa terdapat sebuah dinding di sekeliling 
diri sendiri? Setiap orang dari kita mempunyai sebuah dinding di seputar 
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diri sendiri sebuah dinding perlawanan, rasa-takut dan kekhawatiran. Si 
"aku" yang dibangun di sekeliling diri saya sendiri, itulah yang membuat 
dinding itu; si "aku" ini dalam keluarga, setiap anggauta keluarga juga 
dikelilingi oleh dinding masing-masing. Lalu seluruh keluarga dengan 
sebuah dinding di sekelilingnya dan sama halnya dengan kelompok dan 
masyarakat. Nah, apakah kita sadar akan hal ini ? Tidakkah kita merasa 
bahwa untuk hidup di dalam dunia ini, hal itu adalah perlu, kalau tidak si 
"aku" akan hancur dan demikian pula keluarga ? Demikianlah kita 
mempertahankan dinding itu sebagai yang paling keramat. Sekarang jika 
kita sadar akan hal ini, apa yang terjadi? Jika kita membuang sama sekali 
dinding di sekeliling diri sendiri ini, di sekeliling keluarga, apakah 
keluarga itu akan berakhir ? Lalu apa yang terjadi kepada persaingan 
antara si "aku", keluarga, dan dengan seluruh sisa dunia ? Kita tahu benar 
apa yang terjadi apabila terdapat sebuah dinding — karena kita lalu 
mempunyai perlawanan, konflik, pertempuran dan penderitaan terus 
menerus, karena setiap gerakan yang memisahkan, setiap kesibukan yang 
berpusat pada diri pribadi, memang melahirkan konflik dan penderitaan. 
Apabila terdapat kesadaran akan seluruh sifat dan struktur dari Iingkaran 
ini, dinding ini, dan terdapat suatu pengertian akan bagaimana terjadinya 
hal itu — yaitu, penghayatan seketika dari seluruh persoalan — lalu apa 
yang terjadi? Apabila kita membuang pemisahan antara "aku" dan "kamu", 
"kami" dan "mereka", apa yang terjadi? Hanya setelah itu dan tidak 
sebelumnya, kita barangkali dapat menggunakan kata "cinta kasih". Dan 
cinta kasih adalah hal paling luar biasa yang terjadi apabila tidak terdapat 
si "aku" dengan lingkarannya atau dindingnya. 
 
Penanya: Apabila saya mencoba untuk mengamati diri saya sendiri, 
mengapa saya mendapatkan diri sendiri mengamati seolah-olah dari 
sebelah luar? 
 
Krishnamurti: Pernahkah anda mengamati segumpal awan ? Jika anda 
pernah memandangnya, anda akan melihat bahwa tidak hanya terdapat 
perpisahan lahiriah dari awan itu, dengan jarak dan waktu, akan tetapi juga 
bahwa di sebelah dalam terdapat suatu pemisahan. Yaitu, batin anda begitu 
penuh dengan hal-hal lain sehingga anda tidak mencurahkan perhatian 
yang sungguh kepada awan itu; anda tahu semua kata-kata yang kita 
pergunakan, "betapa indahnya", "betapa cantiknya", akan tetapi semua 
pernyataan kata-kata ini bertindak sebagai suatu penghalang yang 
mencegah anda untuk sungguh-sungguh memandang kepada awan itu. 
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Betulkah ? Sekarang dapatkah kita memandang kepada awan itu tanpa 
kata, yaitu, tanpa gambaran pikiran yang kita miliki tentang awan-awan ? 
Karena awan itu merupakan suatu benda objektif di sebelah sana, 
barangkali kita dapat melakukan hal itu cukup mudah, akan tetapi 
dapatkah kita memandang kepada diri sendiri tanpa kata ? Hal itu berarti 
membuang penghalang-penghalang dari kritik penilaian dan penyalahan 
dan hanya mengamati saja. Dengan suatu batin yang bebas dari 
menyalahkan dan penilaian dan sebagainya lagi itu, maka sudah pasti 
bahwa ruang antara anda dan hal yang diamati itu menghilang; lalu anda 
tidak berada di situ, memandang melalui dinding. Anda adalah itu. Dan 
apabila anda adalah itu, maka datanglah suatu kesukaran. Sebelumnya, 
anda mengamatinya sebagai sesuatu yang terpisah dari anda sendiri, 
sedangkan sekarang anda mengamatinya tanpa pemisahan. Akan tetapi 
setiap gerakan yang anda buat dalam hubungannya dengan itu, pasti masih 
merupakan suatu gerakan dari luar. Akan tetapi jika anda memandangnya 
tanpa gerakan apapun — yaitu, memandang kepadanya dalam keheningan 
sempurna — maka yang diamatinya dari keheningan itu tidaklah sama 
seperti keadaanya ketika anda memandangnya melalui dinding. 
 
Penanya: (Tidak kedengaran) 
 
Krishnamurti: Seorang manusia yang miskin dan harus bekerja sepuluh 
jam sehari jelas adalah di beban pengaruhi, dan walaupun dia boleh jadi 
berubah sedikit, tidak terdapat revolusi batin karena dia telah dipengaruhi 
oleh masyarakat di mana dia tinggal. Sekarang apa yang harus dilakukan 
oleh orang itu ? Itukah pertanyaan anda, tuan ? 
 
Penanya: Apa yang harus saya lakukan dalam hubungan saya dengan 
orang itu? 
 
Krishnamurti: Anda bertanya apakah hubungan anda degan orang itu. 
Bolehkah saya menyatakannya secara lain ? Apakah adanya hubungan 
antara anda dan saya ? Saya telah bicara, seperti telah saya lakukan 
sebagian banyak dari hidup saya, dan besok lusa saya pergi. Nah, apakah 
adanya hubungan kita ? Apakah kita memiliki hubungan apapun ? Anda 
tentu akan mempunyai suatu gambaran pikiran tentang si pembicara apa 
yang dia katakan atau tidak katakan, apakah anda setuju atau tidak setuju, 
dan selanjutnya. Apakah ada suatu hubungan sama sekali ? Dan apakah 
sesungguhnya terdapat suatu hubungan antara searang manusia yang 
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hidup, waspada, aktif, bernyala di sebelah dalam, dan orang yang berkata, 
"Janganlah aku diganggu, demi Tuhan, aku terjebak dalam perangkap 
masyarakat dan tak dapat berubah". Hubungan seseorang dengan orang 
seperti itu dapat menjadi belas kasihan atau cinta kasih —bukan 
melindungi. Jika kita hidup bersemangat dan waspada akan semua hal 
yang terjadi di sebelah dalam dan di sebelah luar ini, kita merubah diri 
sendiri. Dan adalah selalu minoritas yang cerdas yang, pada gilirannya, 
merubah struktur masyarakat dan dunia. Lalu, barangkali, boleh jadi ada 
kemungkinan untuk orang lain berubah. 
 
Penanya: Revolusi batin sebelah dalam yang anda telah bicarakan ini : hal 
itu tidak terjadi dalam diri saya atau dalam diri teman-teman yang 
manapun, sejauh yang saya dapat melihat, juga tidak dalam diri banyak 
orang di dalam sejarah. Apabila saya mencoba untuk memandang kepada 
"apa adanya" dan ketika saya melihat "apa adanya", hal itu tetap tidak 
terjadi. Namun anda agaknya mempertahankan harapan bahwa hal itu 
dapat terjadi dan karenanya harapan anda ini agaknya bagi saya, berada 
dalam kontradiksi dengan "apa adanya". 
 
Krishnamurti: Saya harap saya tidak memberi harapan apapun kepada 
siapapun (suara ketawa). Itu akan merupakan suatu hal yang mengerikan. 
Jika anda mencari harapan — dari saya atau dari orang lain — maka anda 
menghindari keputusasaan yang sesungguhnya adalah apa adanya. Harap 
perhatikan ini. Dapatkah anda memandang kepada keputusasaan itu, yang 
sesungguhnya adalah apa adanya — bukan kepada harapan yang hanya 
merupakan suatu dugaan belaka, sesuatu yang anda inginkan — melainkan 
sungguh-sungguh memandang kepada rasa-takut dan keputusasaan itu ? 
Dapatkah anda memandang kepada itu tanpa harapan dan tanpa 
penyalahan ? Dapatkah anda melihatnya sungguh-sungguh seperti apa 
adanya berada dalam kontak langsung dengannya? Ini berarti 
memandangnya tanpa kata, tanpa rasa-takut apapun, tanpa kekaburan 
apapun. Dapatkah anda melakukan itu? Jika anda dapat memandang 
kepada "apa adanya" secara mutlak tanpa kekaburan apapun, anda akan 
melihat bahwa seluruh hal itu mengalami suatu perubahan yang amat 
hebat: ia bukan lagi keputusasaan, ia adalah sesuatu yang sama sekali 
berbeda. Akan tetapi, sayangnya, kebanyakan dari kita dibeban-pengaruhi 
dan kita selalu mengharapkan cita-cita, yang merupakan suatu pelarian 
diri. Menyingkirkan semua pelarian diri, semua harapan — bukan dalam 
kepahitan atau secara sinis melainkan karena anda melihat bahwa yang ada 



 138 

hanya rasa-takut dan keputusasaan ini — maka anda menjadi bebas untuk 
memandang. Dan apabila batin bebas, apakah ada keputusasaan? 
 
Penanya: Adakah sex selalu merupakan suatu pelarian? 
 
Krishnamurti: Saya tidak tahu (suara ketawa). Apakah begitu bagi anda ? 
Anda lihat, justru itulah: sex menjadi suatu pelarian apabila hal itu 
merupakan satu-satunya hal di mana anda merasa bebas dari kesengsaraan 
sehari-sehari anda, daya upaya dan kontradiksi; dan dengan demikian sex 
menjadi sebuah pintu dari mana anda dapat melarikan diri. Dan jika anda 
melarikan diri seperti itu, pelarian itu sendiri menimbulkan rasa-takut. 
Akan tetapi jika anda sadar bahwa sex merupakan suatu pelarian, maka 
segala sesuatupun berubahlah. 
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4 
 
 

Ini adalah pembicaraan kita yang terakhir. Apakah anda masih 
menghendaki soal meditasi untuk dibicarakan, seperti yang diusulkan 
semula ? 
 
Hadirin: Ya. 
 
Krishnamurti: Sebelum kita memasukinya, saya kira kita harus 
mempertimbangkan persoalan gairah (passion) dan keindahan. Kata 
"gairah" berasal dari sebuah kata yang berarti "menderita", akan tetapi kita 
mempergunakan kata itu dalam arti yang berbeda dari pada kedukaan 
ataupun nafsu keinginan. Tanpa gairah kita tidak dapat berbuat sangat 
banyak, dan gairah adalah perlu sekali untuk memasuki persoalan yang 
sangat ruwet tentang apakah adanya meditasi ini. Dalam arti yang kita 
maksudkan — dan barangkali kita boleh memberinya suatu arti yang 
berbeda — gairah datang apabila terdapat penyingkiran total dari "aku" 
dan "kamu", "kami" dan "mereka", dan apabila, bersama penyingkiran itu, 
terdapat suatu perasaan mendalam dari kebersahajaan. Kita tidak 
maksudkan kebersahajaan dari pendeta atau rahib, yang kebersahajaannya 
kaku, terarah dan dipertahankan melalui pengendalian dan penekanan. Kita 
bicara tentang suatu gairah yang merupakan hasil dari suatu kebersahajaan 
yang tidak keras. Suatu batin yang bersahaja adalah suatu batin yang 
indah. Keindahan, lagi, adalah suatu soal yang agak ruwet. Dalam 
kehidupan kita terdapat begitu sedikit keindahan : kita hidup di sini dalam 
sebuah bangunan indah dikelilingi oleh sebuah hutan yang bagus dengan 
pohon-pohon tua yang menajubkan, dengan langit biru dan dengan 
matahari senja yang bagus, akan tetapi keindahan bukanlah sari dari 
pengalaman. Keindahan tidak terdapat dalam hal-hal yang hanya 
diciptakan oleh manusia saja. Untuk melihat dengan terang sesuatu yang 
indah secara mendalam, tidak hanya harus terdapat suatu keheningan dari 
batin akan tetapi juga ruang besar di dalam batin. Saya harap semua ini 
tidak kedengaran seperti tak masuk diakal, akan tetapi saya kira hal itu 
akan menjadi dapat dimengerti kalau kita melanjutkan pembicaraan kita. 
 
Kita memiliki ruang yang demikian sangat kecil dalam diri kita sendiri. 
Batin kita terbatas, sempit, dangkal, mementingkan diri sendiri dan terlibat 
dalam bermacam kesibukan — sosial, pribadi, cita-cita dan selanjutnya. 
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Sedangkan di situ terdapat suatu ruang tertentu antara si pengamat dan hal 
yang diamati dan juga di sekeliling dan di sebelah dalam dinding 
perlawanan ini yang menyusun "aku", terdapat pula lain ruang yang tidak 
terikat oleh si pusat ataupun oleh dinding dari berlawanan itu. Dan ruang 
itu, bersama dengan keindahan dan gairah, adalah perlu sekali untuk suatu 
pengertian akan apakah adanya meditasi. Dan, jika anda mau, kita akan 
memasukinya. 
 
Sekarang dunia barat mempunyai katanya sendiri, "kontemplasi", akan 
tetapi saya tidak melihat hal ini sebagai hal yang sama dengan meditasi 
seperti yang diartikan di dunia timur. Pertama-tama, marilah kita 
megesampingkan apa yang umumnya diartikan dengan kata meditasi, 
yaitu, bahwa melalui suatu meditasi kita mendapat suatu hasil besar, suatu 
pengalaman besar. Nanti kita boleh menyelidiki kebenaran atau kepalsuan 
dari gagasan itu. Arti dari kata meditasi adalah merenungkan, memikirkan, 
mempertimbangkan, menyelidiki dalam arti kata lebih mendalam, 
merasakan sesuatu yang tidak dimengerti secara sempurna, merasakan 
bagian-bagian tersembunyi yang rahasia dari batin yang belum dijajagi dan 
bagian-bagian mendalam dari perasaan kita sendiri. Dengan demikian 
meditasi, dalam arti yang sesungguhnya dari kata itu, mempunyai 
keindahannya sendiri yang khas dan kita juga bicara tentang itu sebagai 
satu di antara hal-hal yang paling luar biasa dalam kehidupan —jika kita 
tahu seluruh artinya. Meditasi seperti itu melebihi segala pengalaman. Itu 
bukanlah suatu peristiwa mistik, romantis atau sentimentil; meditasi malah 
lebih membutuhkan suatu fondasi hebat dari peri keadilan, kebajikan, dan 
ketertiban. Juga, kita harus mengerti seluruh persoalan dari pengalaman. 
Dan demikianlah kita harus tidak hanya memasukinya secara kata-katanya 
belaka, akan tetapi juga merasakan sesuatu yang tidak dapat disampaikan 
dengan kata-kata belaka. Itu bukanlah suatu keadaan yang khayal dan 
mistik yang ditimbulkan oleh pikiran, melainkan sesuatu yang muncul 
secara wajar dan mudah apabila fondasi dari kelakuan baik telah 
diletakkan. Tanpa fondasi itu, meditasi hanya menjadi suatu pelarian 
belaka, suatu fantasi, suatu hal yang kita nikmati sebagai suatu jalan 
kepada sesuatu pengukuran-pengukuran dan pengalaman-pengalaman 
yang fantastis. 
 
Demikianlah kita akan memasuki persoalan dari meditasi ini. Dan kita 
harus memasukinya, karena meditasi adalah sepenting cinta kasih, 
kematian dan kehidupan — barangkali lebih penting — karena dari batin 
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yang meditatif itu datanglah suatu pengertian akan apa adanya kebenaran. 
Pertama-tama kita harus, saya rasa betul-betul jelas akan kepalsuan atau 
kebenaran dari apa yang umumnya diterima tentang meditasi baik di dunia 
timur dan, belakangan ini, di negeri ini. Di timur, meditasi umumnya 
diartikan sebagai suatu latihan dalam mana terdapat pengendalian pikiran, 
pergendalian seperti itu didasarkan atas suatu metode atau sistim tertentu. 
Terdapat banyak sistim-sistim ini di India dan juga dalan dunia Buddhis, 
termasuk Zen. Sistim-sistim dan metode-metode diberikan sebagai sesuatu 
yang kalau dilatih kita dapat mencapai tingkat keheningan di mana 
kenyataan dapat berwujud. Itulah yang pada umumnya diartikan dengan 
berbagai bentuk meditasi. 
 
Apakah anda tertarik kepada semua ini? Saya tidak mengerti bagaimana 
anda bisa tertarik, karena saya sesungguhnya tidak tertarik oleh itu semua 
(suara tertawa). 
 
Terdapat sistim-sistim yang direka oleh para swami, yogi, maharesi dan 
sebagainya lagi dari mereka; meditasi atas serangkaian kata-kata dan 
artinya, atau atas sebaris peribahasa, sebuah gambar, suatu gambaran 
pikiran atau beberapa ayat yang dianggap mempunyai arti yang besar. Dan 
terdapat pula apa yang dinamakan "mantra yoga", yang telah 
diperkenalkan di negara ini dan dalam mantra yoga ini anda mengulang 
beberapa kata-kata Sansekerta yang diberikan oleh sang guru kepada 
murid secara rahasia. Mantra ini anda ulang-ulangi tiga atau empat kali 
sehari, atau seratus atau seribu kali, apapun adanya, dengan demikian 
menenangkan batin dan membikin anda mampu untuk mengatasi dunia ini 
rnasuk ke dalam suatu dunia yang berlainan. Sudah jelas bahwa 
pengulang-ulangan serangkaian kata-kata — baik dalam Bahasa 
Sansekerta, Latin, Inggris, atau bahkan, jika anda mau, bahasa Yunani atau 
Cina — akan menghasilkan suatu ketenangan tertentu dalam batin; suatu 
mutu tertentu di dalam kata yang terulang-ulang yang condong untuk 
membuat batin yang sudah tumpul itu, menjadi bahkan makin tumpul 
(suara tertawa). Tidak, tuan-tuan, harap jangan tertawa; hal itu cukup 
serius, karena itu adalah satu di antara hal-hal, dengan berbagai variasi, 
yang banyak dipraktekkan di timur, yaitu gagasan bahwa suatu batin yang 
berkeliaran tiada hentinya dapat ditenangkan oleh pengulang-ulangan. 
Demikianlah si kata menjadi sangat penting, terutama apabila kata itu 
dalam Bahasa Sansekerta, karena Sansekerta adalah suatu bahasa yang 
istimewa, memiliki suatu mutu dan penyuaraan tertentu; dan diharapkan 
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bahwa karena itu anda akan mencapai sesuatu. Sekarang anda dapat 
mengulang sebuah kata seperti "Coca-Cola" atau "Pepsi-Cola" — apapun 
yang anda kehendaki — dan anda juga akan memperoleh suatu perasaan 
yang luar biasa (suara ketawa). Demikianlah anda dapat melihat bahwa 
pengulang-ulangan seperti yang sedang dilakukan tidak hanya di timur, 
akan tetapi juga di dalam gereja-gereja dan biara-biara Katholik, membuat 
batin menjadi agak dangkal, kosong dan tumpul. Hal itu tidak memberikan 
suatu kepekaan, suatu mutu dari penglihatan yang mendalam. Lagi-lagi, 
orang yang mengulang, melihat apa yang dia ingin lihat. Maka kita dapat 
membuang bentuk khusus dari apa yang dinamakan meditasi seperti itu — 
dan membuangnya secara cerdas, bukan karena seseorang mengatakan 
demikian, melainkan karena kita dapat melihat bahwa, dengan 
pengulangan, batin pasti menjadi agak tumpul dan tidak peka. Harap 
diketahui bahwa pembicara dengan cara apapun tidak membujuk anda 
untuk menerima suatu metode atau sistim tertentu — dia tidak percaya 
kepada hal itu; tidak ada metode bagi meditasi, seperti yang akan segera 
anda lihat. 
 
Lalu lagi, lain-lain sistim menentukan serangkaian penuh sikap-sikap 
sebagai akibat dari itu, jika anda duduk dengan benar, dengan bersila dan 
bernapas dalam, anda akan mengheningkan batin. Terdapat suatu cerita 
tentang seorang guru besar yang sedang berjalan-jalan di dalam taman 
ketika seorang murid muncul dan duduk, mengambil sikap seperti yang 
telah ditentukan, dan memandang kepada sang guru untuk memberinya 
petunjuk lebih lanjut. Maka sang guru duduk di sebelahnya dan selagi dia 
duduk, dia mengawasi sang murid yang sekarang telah memejamkan 
matanya dan mulai bernapas dengan dalam. Karena itu sang guru bertanya, 
"Apakah yang sedang anda lakukan, sahabatku?" Murid itu menjawab, 
"Saya sedang mencoba untuk mencapai kesadaran tertinggi". Lalu sang 
guru memungut dua butir batu kerikil dan mulai menggosok-gosoknya. 
Dan ketika dia menggosok-gosok itu si murid, yang berada di tingkat 
kesadaran tertinggi, membuka matanya dan, ketika melihat apa yang 
sedang dilakukan oleh sang guru, bertanya, "Guru, apakah yang sedang 
anda lakukan ?" Sang guru menjawab, "Saya sedang menggosok-gosok 
dua buah batu ini untuk membuat satu di antaranya menjadi cermin". Maka 
tertawalah si murid dan berkata, "Guru, anda dapat melakukannya untuk 
sepuluhribu tahun lamanya dan anda takkan mungkin membuat sebuah 
cermin dari sebuah batu". Lalu sang guru menjawab, "Anda dapat duduk 
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seperti itu untuk sepuluhribu tahun lamanya dan anda takkan mungkin 
mencapai apa yang anda kehendaki". 
 
Demikianlah terdapat sistim-sistim tentang pernapasan dan sikap-sikap 
yang benar. Adalah jelas bahwa, dalam duduk lurus atau rebah dengan 
rata, darah dapat mengalir lebih mudah ke kepala, sedangkan terlampau 
membungkuk condong untuk membatasi alirannya —itulah maksud dari 
duduk lurus. Bernapas lebih teratur mendatangkan banyak zat asam ke 
dalam darah dan karenanya menenangkan tubuh, dan kita dapat mengukur 
penting atau tidak pentingnya hal itu. Gagasannya adalah bahwa jika anda 
melatih metode yang diletakkan oleh sang guru, anda sehari-hari akan 
mencapai suatu tingkat pengertian yang lebih besar, atau tingkat 
keheningan lebih besar, makin mendekati sorga, makin dekat dengan hal 
yang paling agung di atas bumi atau lebih tinggi dari bumi. Sang guru 
dianggap telah mendapat penerangan jiwa dan dianggap tahu lebih banyak 
dari pada sang murid. Kata "guru" dalam Bahasa Sansekerta berarti dia 
yang menunjukkan; sebagai sebuah tanda penunjuk jalan, dia hanya 
menunjukkan saja. Dia tidak mengatakan apa yang harus anda lakukan. 
Dia bahkan tidak rnenggandeng tangan anda dan menuntun anda : dia 
hanya menunjukkan jalan, membiarkan anda sendiri untuk melakukannya 
sesuka anda. Akan tetapi kata itu telah dinodai oleh mereka yang 
mempergunakannya untuk diri mereka sendiri, karena guru seperti itu 
memberikan metode-metode. 
 
Sekarang, apakah adanya suatu metode, suatu sistim? Silahkan mengikuti 
hal ini baik-baik karena dengan membuang apa yang palsu — yaitu, 
melalui penolakan terhadap yang palsu — kita menemukan apakah adanya 
kebenaran. Itulah apa yang sedang kita lakukan sekarang. Tanpa penolakan 
secara total terhadap apa yang jelas palsu, kita tidak dapat mencapai 
bentuk apapun dari pengertian. Mereka antara anda sekalian yang pernah 
melatih sistim-sistim atau bentuk-bentuk tertentu dari meditasi dapat 
menyelidikinya sendiri. Apabila anda melatih sesuatu secara teratur hari 
demi hari, bangun pada jam dua atau tiga pagi hari seperti yang dilakukan 
para biarawan dalam dunia Katholik, atau duduk diam pada waktu-waktu 
tertentu di siang hari, mengendalikan diri anda sendiri dan membentuk 
pikiran anda menurut sistim atau metode itu, anda dapat bertanya kepada 
diri sendiri apa yang anda capai. Sesungguhnya anda mengejar-ngejar 
suatu metode yang menjanjikan suatu ganjaran. Dan apabila anda melatih 
suatu metode hari demi hari, batin anda jelas menjadi mekanis. Tidak 
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terdapat kebebasan di situ. Suatu metode berarti bahwa itu adalah suatu 
cara yang diletakkan oleh seseorang yang dianggap tahu apa yang sedang 
dilakukannya. Dan — jika saya boleh berkata demikian — jika anda tidak 
cukup cerdas untuk melihat nyata hal itu, maka anda akan terjebak ke 
dalam suatu proses mekanis. Yaitu, latihan sehari-hari, pemulasan sehari-
hari, membuat kehidupan anda menjadi suatu pengulang-ulangan sehingga 
lambat-laun, akhirnya — ia boleh makan waktu lima, sepuluh tahun atau 
berapa lamapun — anda akan berada dalam suatu kedaan untuk dapat 
mengerti apakah adanya kebenaran, apakah adanya penerangan jiwa, 
apakah adanya kenyataan dan sebagainya. Jelas sekali bahwa tidak ada 
metode yang dapat melakukan hal itu karena metode menunjukkan suatu 
latihan; dan suatu batin yang melatih diri hari demi hari menjadi mekanis, 
kehilangan mutu kepekaannya dan kesegarannya. Demikianlah lagi-lagi 
kita dapat melihat kepalsuan dari sistim-sistim yang diberikan. Lalu 
terdapat lain-lain sistim, termasuk Zen dan berbagai sistim occult di mana 
metode-metodenya diberitahukan hanya kepada sedikit orang. Pembicara 
pernah bertemu dengan beberapa dari metode-metode itu akan tetapi telah 
membuang semua itu sejak dari permulaan sebagai hal yang tidak ada 
artinya. 
 
Demikianlah, melalui penyelidikan teliti, pengertian dan inteligensi, kita 
dapat membuang pengulang-ulangan belaka dari kata-kata dan kita dapat 
membuang sama sekali sang guru kebatinan—dia yang berdiri sebagai 
otoritas, orang yang tahu terhadap orang yang tidak tahu. Sang guru 
kebatinan atau orang yang berkata bahwa dia tahu, dia tidak tahu. Anda 
takkan mungkin dapat tahu apakah adanya kebenaran karena kebenaran 
adalah sesuatu yang hidup, sedangkan suatu metode, suatu jalan, 
meletakkan jejak langkah untuk diambil agar dapat mencapai kebenaran — 
seolah-olah kebenaran adalah sesuatu yang tetap dan permanen, diikat 
untuk memudahkan anda mencapainya. Demikianlah jika anda mau 
membuang otoritas sama sekali — bukan sebagian melainkan seluruhnya, 
termasuk otoritas dari pembicara ini — maka anda juga akan membuang, 
tentu saja, semua sistim dan pengulang-ulangan belaka dari kata-kata. 
 
Setelah membuang semua itu, barangkali kita sekarang dapat melanjutkan 
untuk menyelidiki apakah adanya batin yang meditatif itu. Seperti kita 
tunjukkan, harus terdapat suatu dasar dari kelakuan bajik, bukan sebagai 
pengejaran suatu gagasan yang dianggap bajik, yang pelaksanaannya 
dalam kehidupan sehari-hari hanya menjadi kehormatan belaka dan 
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karenanya jauh dari pada bajik. Yang patut dihormati, yang telah diterima 
oleh masyarakat sebagai ahlak, bukanlah ahlak : itu adalah tidak bajik. 
Apakah anda menerima semua ini? 
 
Tahukah anda, tuan-tuan, apa artinya berahlak, bajik ? Anda boleh tidak 
menyukai dua kata-kata ini, akan tetapi untuk sungguh-sungguh berahlak 
adalah untuk mengakhiri semua kehormatan — kehormatan yang dikenal 
masyarakat sebagai ahlak. Anda boleh ambisius, serakah, iri hati, cemburu, 
penuh, kekerasan, bersaing, merusak, condong membunuh, dan 
masyarakat akan menganggap semua itu moral dan karena itu sangat 
terhormat. Sedangkan kita bicara tentang suatu keahlakan dan kebajikan 
yang berbeda sama sekali, sesuatu yang tidak ada sangkut-pautnya sama 
sekali dengan moral sosial. Kebajikan itu ketertiban, akan tetapi bukan 
ketertiban menurut suatu rencana atau denah, sesuatu yang diletakkan oleh 
gereja, oleh masyarakat atau oleh prinsip-prinsip ideologi anda sendiri. 
Kebajikan berarti ketertiban. Ketertiban berarti pengertian akan apakah 
adanya ketidaktertiban dan membebaskan batin dari ketidaktertiban itu — 
ketidaktertiban dari perlawanan, keserakahan, iri hati, kekejaman dan rasa-
takut. Dan dari situ keluarlah suatu kebajikan yang bukan sesuatu yang 
dipupuk oleh pikiran, seperti halnya kerendahan hati yang merupakan 
sesuatu yang tidak dapat dipupuk oleh pikiran. Suatu batin yang sombong 
dapat berusaha untuk memupuk kerendahan hati, mengharapkan dengan 
cara itu untuk menyembunyikan sifat sombongnya, akan tetapi batin 
seperti itu tidak memiliki kerendahan hati. Demikian pula kebajikan adalah 
sesuatu yang hidup yang bukan merupakan hasil dari suatu latihan, yang 
tidak bergantung kepada pengaruh keadaan sekeliling; kebajikan adalah 
suatu kelakuan yang adil, benar dan jujur sedalam-dalamnya. Kebanyakan 
dari kita tidak jujur. Mereka yang mempunyai cita-cita dan mengejarnya 
adalah sesungguhnya tidak jujur karena keadaan sesungguhnya dari 
mereka, bukanlah seperti keadaan pura-pura mereka. Demikianlah, kita 
harus meletakkan dasar ini, dan cara meletakkan dasar ini jauh lebih 
penting dari pada pengertian apakah adanya meditasi : sesungguhnyalah, 
cara meletakkan dasar ini sendiri adalah meditasi. Jika di dalam 
peletakkan itu, terdapat suatu perlawanan, penekanan atau pengendalian 
apapun, maka hal itu menjadi tidak bajik lagi karena dalam semua itu 
terlibat daya upaya dan daya upaya, seperti kita katakan kemarin, muncul 
hanya apabila terdapat kontradiksi dalam diri sendiri. 
Maka, mungkinkah bagi batin untuk mengenali bahwa ahlak yang 
dilaksanakan di dunia sesungguhnya bukanlah ahlak sama sekali; dan 
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dalam pengertian tentang itu, dengan melihat iri hatinya, keserakahan dan 
ketamakannya, bebas dari itu tanpa daya upaya ? Apakah saya 
menyampaikannya cukup jelas ? Yaitu, melihat keseluruhan dari iri hati, 
bukan hanya satu bentuk tertentu darinya melainkan seluruh artinya, 
melihatnya bukan hanya sebagai suatu ide melainkan dalam kenyataannya, 
maka tindakan dari penglihatan itu sendiri membebaskan batin dari iri hati. 
Dan karena itu, di dalarn kebebasan itu, tidak terdapat konflik. Kebajikan, 
kalau begitu, tidak mungkin merupakan hasil dari konflik dan bukan hasil 
dari suatu batin yang dilatih. Dalam suatu batin yang mengerti apakah 
artinya belajar (yaitu pengertian akan "apa adanya"), maka belajar itu 
sendiri mendatangkan disiplinnya sendiri; dan disiplin seperti itu adalah 
luar biasa bersahajanya. Nah demikianlah: jika anda telah meletakkan 
dasarnya secara demikian, maka kita dapat melanjutkan, akan tetapi jika 
anda tidak bajik menurut arti yang sedemikian dalamnya, dari kata itu, 
maka meditasi menjadi suatu pelarian, suatu kesibukan yang tidak jujur. 
Bahkan suatu batin yang bodoh, suatu batin yang tumpul, dapat membuat 
diri sendiri hening melalui obat-obat bius atau pengulang-ulangan kata-
kata, akan tetapi untuk menjadi bajik memerlukan suatu kepekaan besar 
dan karenanya menuntut suatu kebersahajaan besar - bukan kebersahajaan 
model berlabur abu dan memakai cawat, yang lagi adalah suatu kepura-
puraan dan suatu pameran lahiriah belaka — melainkan bersahaja secara 
batiniah dan mendalam. Kebersahajaan seperti itu memiliki keindahan 
besar : seperti baja murni. 
 
Dalam pengertian tentang diri kita sendiri, jelas, terletak permulaan-
permulaan dari meditasi. Pengertian akan diri sendiri ini adalah suatu 
masalah yang sangat kompleks. Terdapat batin sadar dan bawah-sadar — 
yang dinamakan batin yang mendalam atau tersembunyi. Saya tidak tahu 
mengapa arti yang sedemikan besar telah diberikan kepada bawah-sadar 
itu. Itu adalah pusaka dari masa lalu — jika itu dapat disebut pusaka. 
Warisan rasial, tradisi, kenangan-kenangan, pamrih-pamrih, tuntutan-
tuntutan tersembunyi, hasrat-hasrat, nafsu-nafsu keinginan, pengejaran-
pengejaran dan desakan-desakan. Batin sadar jelas tidak dapat, melalui 
analisa, menyelidiki seluruh bawah-sadar, lapisan-lapisan batin dalam, 
tersembunyi dan rahasia itu, karena hal itu akan makan waktu banyak 
tahun. Lagi pula, suatu batin-sadar yang mengadakan penyelidikan 
terhadap bawah-sadar haruslah sendirinya luar biasa waspadanya, tidak 
dibeban-pengaruhi, tajam dan dengan penglihatan tanpa prasangka. Maka 
hal itu menjadi suatu masalah yang cukup sukar. Dikatakan orang bahwa 



 147 

bawah-sadar memperlihatkan dirinya melalui mimpi dan isyarat-isyarat, 
dan bahwa anda harus bermimpi, kalau tidak anda akan bisa menjadi gila. 
Pernahkah kita bertanya mengapa kita kok mesti mimpi ? Kita telah 
menerima pendapat bahwa kita harus bermimpi. Seperti anda ketahui, kita 
adalah orang-orang yang paling terikat oleh tradisi; walaupun sangat 
modern dan sangat berpengalaman duniawi, kita menerima tradisi dan 
menjadi "pengucap-ya". Kita tidak pernah berkata "tidak", tidak pernah 
meragukan sesuatu, tidak pernah bertanya. Seorang otoritas atau spesialis 
lewat dan berkata begini atau begitu dan kita seketika menyetujui dan 
berkata, "Benar tuan, anda lebih tahu dari pada kami." Akan tetapi kita 
akan menyelidiki seluruh soal bawah sadar, kesadaran dan mimpi-mimpi 
ini. 
 
Mengapa anda kok mesti bermimpi ? Jelaslah karena selama siang harinya 
batin sadar anda demikian sibuk dengan pekerjaan, dengan percekcokan-
percekcokan, dengan keluarga, dengan berbagai kesenangan yang mungkin 
ada. Sepanjang waktu batin itu mengoceh tiada hentinya, bicara kepada 
diri sendiri, memperhitungkan— anda tahu segala yang dilakukannya. Dan 
demikianlah pada malamnya, ketika otak menjadi agak lebih hening, dan 
seluruh tubuh lebih tenteram, lapisan-lapisan yang lebih dalam itu diduga 
memantulkan isi mereka itu ke dalam batin, memberi isyarat-isyarat dan 
tanda-tanda dari apa yang diharapkannya supaya anda memahaminya, dan 
selanjutnya. 
 
Pernahkah anda mencoba, di waktu siang hariya untuk waspada tanpa 
koreksi, waspada tanpa pilihan, mengawasi pikiran anda, pamrih-pamrih 
anda, apa yang anda katakan, bagaimana anda duduk, cara anda 
menggunakan kata-kata, gerak-gerik anda — mengawasi? Pernahkah anda 
mencobanya ? Jika, selama siang harinya, anda telah mengawasi tanpa 
mencoba untuk mengoreksi, tidak berkata kepada diri sendiri, "Betapa 
buruknya pikiranku itu, aku tidak harus mempunyainya", melainkan hanya 
mengawasi, maka anda akan melihat bahwa setelah mengungkapkan, 
selama siang harinya, pamrih-pamrih anda, tuntutan-tuntutan dan hasrat-
hasrat anda, apabila anda tidur di malam harinya, batin dan otak anda 
menjadi lebih hening. Dan anda juga akan mendapatkan, jika anda 
menyelaminya dengan sangat mendalam, bahwa tidak ada mimpi yang 
mungkin timbul. Sebagai akibatnya, apabila bangun tidur, batin 
mendapatkan dirinya sendiri luar biasa hidup, aktif, segar dan polos murni. 
Saya bertanya-tanya apakah anda akan mencoba untuk melakukan semua 
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hal ini ataukah semua ini hanyalah merupakan serangkaian kata-kata 
belaka. 
 
Lalu terdapat masalah yang lain lagi. Batin, seperti yang kita miliki, selalu 
memperhitungkan, membanding-bandingkan, mengejar-ngejar, digiring, 
tiada hentinya mengoceh kepada diri sendiri atau bergunjing tentang 
seseorang lain — anda tahu apa yang dilakukannya setiap hari dan 
sepanjang hari. Batin seperti itu tak mungkin dapat melihat apakah adanya 
yang benar atau melihat apakah adanya yang palsu. Penglihatan seperti itu 
hanya mungkin apabila batin hening. Apabila anda ingin mendengarkan 
apa yang sedang dibicarakan oleh pembicara —jika anda menaruh minat 
— batin anda secara wajar hening: batin itu berhenti mengoceh atau 
berpikir tentang sesuatu yang lain. Jika anda ingin melihat sesuatu dengan 
sangat jelas — jika anda ingin memahami isteri atau suami anda, atau 
melihat awan dalam segala kemegahan dan keindahannya — anda 
memandang, dan pandangan itu harus keluar dari keheningan, kalau tidak 
demikian anda tak dapat melihat. Dengan demikian, dapatkah batin, yang 
bergerak-gerak, mengoceh, mengusir dan menerima rasa-takut tiada henti-
hentinya itu, menjadi hening ? Bukan melalui latihan, penekanan atau 
pengendalian, melainkan hanya hening saja? 
 
Tukang-tukang meditasi yang profesionil memberitahu kita untuk 
mengendalikan. Sedangkan pengendalian mengandung bukan hanya 
sesuatu yang mengendalikan akan tetapi juga hal yang dikendalikan. 
Sewaktu anda mengawasi batin anda, pikiran anda melayang dan anda 
menariknya kembali; lalu ia melayang lagi berulang kali dan anda 
menariknya kembali lagi. Demikianlah permainan ini berlangsung terus 
tiada hentinya. Dan jika, pada akhir sepuluh tahun atau berapa lamapun, 
anda dapat mengendalikan sepenuhnya sehingga batin anda tidak 
berkeliaran sama sekali dan tidak mempunyai pikiran apapun juga, 
katanya, anda telah mencapai suatu keadaan yang paling luar biasa. Akan 
tetapi sesungguhnya, malah sebaliknya, anda sama sekali tidak akan 
mencapai apapun juga. Pengendalian mengandung adanya perlawanan. 
Silahkan mengikuti hal ini lebih jauh. Konsentrasi adalah suatu bentuk 
clari perlawanan, penyempitan pikiran pada suatu titik tertentu. Dan 
apabila batin dilatih untuk berkonsentrasi sepenuhnya terhadap sesuatu, ia 
kehilangan clastisitasnya, kepekaannya, dan menjadi tidak mampu untuk 
memahami seluruh lapangan kehidupan. 
 



 149 

Sekarang mungkinkah bagi suatu batin untuk memiliki rasa konsentrasi ini 
tanpa-pemencilan, namun tanpa tunduk kepada sesuatu penyesuaian diri 
atau penekanan untuk maksud-maksud pengendalian? Adalah sangat 
mudah untuk berkonsentrasi; setiap anak sekolah mempelajarinya — 
walaupun dia membenci untuk melakukan itu, dia dipaksa untuk mencoba 
berkonsentrasi. Dan apabila anda berkonsentrasi anda jelas melawan; 
seluruh batin anda ditujukan kepada sesuatu dan jika anda melatihnya hari 
demi hari untuk memusatkan pikiran pada sesuatu, tentu saja batin itu 
kehilangan ketajamannya, kelebarannya, kedalamannya, dan ia tidak 
mempunyai ruang. Maka masalahnya lalu : dapatkah batin memiliki mutu 
dari konsentrasi ini — walaupun sesungguhnya itu bukanlah kata yang 
tepat — mutu dari pencurahan perhatian terhadap sesuatu tanpa kehilangan 
perhatian total? Dengan "perhatian total" kita maksudkan perhatian yang 
diberikan dengan seluruh batin anda, dalam mana tidak terdapat rasa-takut, 
penderitaan, pamrih keuntungan, kesenangan — karena anda telah 
mengerti apakah adanya implikasi-implikasi dari kesenangan. Demikianlah 
apabila batin telah memberi perhatian sepenuhnya seperti itu — yaitu, 
dengan hati anda, syaraf-syaraf anda, mata anda, seluruh diri anda — maka 
perhatian seperti itu juga dapat meliputi perhatian yang diberikan kepada 
satu hal yang kecil. Apabila anda mencuci piring, anda dapat memberi 
perhatian sepenuhnya kepada pekerjaan itu tanpa perlawanan ini, tanpa 
penyempitan yang dihubungkan dengan konsentrasi menurut umum itu. 
 
Demikianlah, setelah melihat kepentingan akan peletakan fondasi secara 
wajar, tanpa suatu penyelewengan apapun, tanpa suatu daya upaya dan 
membuang semua otoritas, kita sekarang dapat mempertimbangkan 
pencarian oleh batin untuk memperoleh pengalaman. Kebanyakan dari kita 
menghayati suatu kehidupan yang begitu tumpul dan rutin yang jelas 
memiliki arti sangat kecil, maka melalui berbagai bentuk perangsang 
termasuk obat bius, kita selalu mencari pengalaman-pengalaman yang 
lebih luas dan lebih dalam. Sekarang, apabila kita memperoleh suatu 
pengalaman, pengenalan akan hal itu sebagai suatu pengalaman 
menunjukkan bahwa anda tentu pernah mengalaminya, kalau tidak anda 
tidak akan mengenalnya. Demikian seorang Kristen, yang sedemikian rupa 
dibeban-pengaruhi untuk memuja seorang juru selamat tertentu, apabila 
dia menggunakan obat-obat bius atau mencari suatu pengalaman besar 
melalui berbagai cara, dia akan tentu melihat sesuatu yang diwarnai oleh 
beban-pengaruhnya sendiri, dan karena itu apa yang dia lihat adalah 
projeksinya sendiri. Dan walaupun hal itu boleh jadi teramat luar biasa, 
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dengan kemilau agung, mendalam dan penuh keindahan, itu masih saja 
merupakan latar belakang dirinya sendiri yang diprojeksikan. Oleh karena 
itu batin yang mencari pengalaman sebagai suatu cara untuk memberi arti 
dan mutu kepada kehidupan, adalah, dalam kenyataannya, memantulkan 
latar belakang dirinya sendiri, sedangkan batin yang tidak mencari-cari 
karena dia bebas, memiliki suatu mutu yang sangat berbeda. 
 
Nah, semua yang telah diamati dari permulaan pembicaraan ini sampai 
sekarang adalah bagian dari meditasi; untuk melihat kebenaran selagi kita 
berdiskusi, melihat kepalsuan dari guru kebatinan, dari otoritas, dari 
sistim; untuk meletakkan fondasi dari suatu kelakuan yang bukan hanya 
merupakan hasil dari keadaan sekeliling dan di mana tidak terdapat daya 
upaya sama sekali. Semua itu mengandung suatu mutu dari meditasi. 
Apabila kita berada pada titik itu, telah mengerti akan seluruh persoalan 
hidup di mana tidak ada konflik sama sekali, maka kita dapat melanjutkan 
untuk menyelidiki ke dalam apa adanya keheningan itu. Jika anda 
menyelidiki tanpa lebih dulu melakukan hal-hal di muka tadi, keheningan 
anda tidak akan ada artinya sama sekali, karena tanpa suatu pengertian 
yang benar tentang keindahan, tentang cinta kasih, tentang kematian dan 
tentang kebajikan, suatu batin pasti akan tetap dangkal, dan setiap 
keheningan yang dihasilkannya akan merupakan keheningan dari 
kematian. Akan tetapi jika anda telah melakukan perjalanan bersama 
pembicara pada malam ini, seperti yang saya harapkan demikian, maka 
kita dapat melanjutkan untuk bertanya, "Apakah adanya keheningan, 
apakah adanya mutu dari keheningan? 
 
Ingatlah bahwa jika kita ingin melihat sesuatu dengan sangat jelas, tanpa 
suatu daya upaya apapun dan tanpa penyelewengan apapun, batin haruslah 
diam. Jika saya ingin melihat wajah anda, jika saya ingin mendengarkan 
keindahan suara anda, jika saya ingin melihat orang macam apakah adanya 
anda, batin saya harus diam dan tidak mengoceh. Jika batin itu mengoceh 
dan berkeliaran di mana-mana, maka saya tidak mampu melihat 
kecantikan atau kejelekan anda. Maka keheningan adalah perlu untuk 
melihat seperti itu, seperti malam adalah perlu bagi siang; juga bahwa 
keheningan bukanlah hasil dari kebisingan atau dari penghentian 
kebisingan. Keheningan itu datang secara wajar apabila semua sifat-sifat 
lain itu telah berwujud. 
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Anda tahu, tuan-tuan, di dalam keheningan itu terdapat ruang, akan tetapi 
bukan ruang jarak yang ada antara si pengamat dan hal yang diamati — 
karena, misalnya, antara saya dan mikrofon ini — (tanpa adanya ruang 
jarak itu saya tak dapat melihatnya). Suatu batin yang hening memiliki 
ruang besar yang tidak diciptakan oleh si objek maupun oleh si pengamat. 
Saya tidak tahu apakah anda pernah mengamati apakah adanya ruang itu 
terdapat ruang yang ditimbulkan oleh dan di sekeliling mikrofon ini; 
terdapat ruang sekeliling si "aku" dan sekeliling si "kamu". Bilamana saja 
kita berkata "kami" dan "mereka", terdapatlah ruang ini yang kita telah 
ciptakan di sekeliling diri kita sendiri. Apabila anda berkata bahwa anda 
Kristen, Katholik, Protestan. atau Komunis, terdapat ruang sesuai dengan 
bagaimana anda membatasi diri anda sendiri, dan ruang itu tak 
terhindarkan lagi melahirkan konflik karena ia terbatas dan karena ia 
memisah-misahkan. Akan tetapi apabila terdapat keheningan, tidak ada 
ruang jarak dari pemisah-misahan, melainkan suatu mutu dari ruang yang 
sama sekali berbeda. Dan haruslah ada ruang seperti itu, karena hanya 
dengan demikianlah dapat datang yang tak dapat diukur oleh pikiran — 
yang maha agung, yang maha tinggi dan yang tidak dapat diundang. Suatu 
batin yang picik, berlatih secara tak terbatas, tetap tinggal picik. 
Kebanyakan orang yang mencari-cari kebenaran sesungguhnya 
mengundang kebenaran, akan tetapi kebenaran tidak dapat diundang. Batin 
tidak mempunyai cukup ruang dan tidak cukup diam. Maka meditasi 
adalah dari awal sampai akhir, dan di dalam meditasi terletak kecakapan 
dalam tindakan. 
 
Demikianlah, semua ini adalah meditasi. Jika anda dapat melakukan ini, 
pintu terbuka dan adalah terserah kepada anda untuk datang kepadanya. 
Yang terdapat di sebelah sana bukanlah sesuatu yang romantis atau 
emosionil, sesuatu yang anda harap-harapkan, sesuatu yang dapat anda 
jadikan tempat pelarian. Akan tetapi anda datang kepadanya dengan suatu 
batin penuh yang cerdas, peka tanpa suatu penyelewengan apapun. Anda 
datang kepadanya dengan cinta kasih besar, kalau tidak maka meditasi 
tidak ada artinya. 
 
Penanya: Di tengah-tengah pembicaraan anda, anda mengatakan bahwa 
walaupun bukan meditasi yang anda ingin bicarakan, namun hal itu amat 
perlu dibicarakan. Adakah terdapat lain bahan pembicaraan ? 
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Krishnamurti: Tuan, apa yang tidak menarik minat saya adalah 
penerangan tentang yang sudah jelas, yang sudah jelas itu adalah metode-
metode, sistim-sistim, pengulang-ulangan kata-kata, guru kebatinan — 
semua begitu jelas. Apa yang penting adalah tidak mengekor siapapun 
melainkan memahami diri sendiri. Jika anda menyelami ke dalam diri anda 
sendiri tanpa daya upaya, tanpa rasa-takut, tanpa suatupun bentuk 
penahanan diri, dan sungguh menggali secara mendalam, anda akan 
menemukan hal-hal luar biasa; dan anda tidak perlu membaca sebuah kitab 
apapun. Pembicara tidak pernah membaca sebuah kitab apapun tentang 
satupun dari hal-hal ini: filsafat, ilmu jiwa, kitab-kitab suci. Di dalam diri 
sendiri terdapat seluruh dunia, dan jika anda tahu bagaimana untuk 
memandang dan belajar, maka pintu berada di situ dan kuncinya berada 
dalam tangan anda. Tidak ada seorangpun di atas bumi ini dapat memberi 
anda kuncinya atau pintunya untuk dibuka, kecuali anda sendiri. 
 
Penanya: Apakah terdapat suatu tujuan bagi kehidupan ? 
 
Krishnamurti: Mengapa anda menghendaki suatu tujuan bagi kehidupan? 
(Suara ketawa) Anda berada di sini. Dan karena anda berada di sini dan 
tidak memahami diri anda sendiri, anda ingin mereka-reka suatu tujuan. 
Anda tahu, tuan, apabila anda memandang kepada sebatang pohon atau 
kepada awan-awan, cahaya di atas air, apabila anda tahu apa artinya 
mencinta, anda tidak akan memerlukan tujuan bagi kehidupan: anda ada, 
begitulah. Lalu seluruh museum dalam dunia dan seluruh konser musik 
hanya akan memiliki arti nomer dua saja. Keindahan terdapat di situ untuk 
anda lihat, jika anda mempunyai batin dan hati untuk memandang — 
bukan di luar sana dalam awan, dalam pohon, dalam air, dalam benda, 
melainkan dalam diri anda sendiri. 
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Malam ini saya ingin bicara tentang beberapa hal yang kesemuanya saling 
berhubungan, seperti juga semua masalah manusia adalah juga saling 
berhubungan. Kita tidak dapat mengambil satu masalah secara terpisah dan 
mencoba untuk memecahkannya secara terpisah pula; setiap masalah 
mengandung sernua masalah lainnya, jika kita tahu bagaimana untuk 
memasukinya secara mendalam dan dengan daya pengertian. 
 
Pertama-tama sekali, saya ingin bertanya apakah akan jadinya dengan kita 
semua, yang muda dan yang tua, apa yang akan kita buat dari kehidupan 
kita ? Apakah kita akan membiarkan diri kita sendiri tersedot ke dalam 
pusaran dari kehormatan yang telah diterima umurn ini dengan ahlak 
sosialnya dan ahlak ekonominya, dan menjadi bagian dari apa yang 
dinamakan masyarakat budaya dengan semua masalah-masalahnya, 
kekacauan dan kontradiksinya, ataukah kita akan membikin kehidupan kita 
menjadi sesuatu yang sama sekali berbeda ? Itulah masalah yang dihadapi 
oleh kebanyakan orang. Kita terdidik, bukan untuk memahami kehidupan 
sebagai suatu keseluruhan, melainkan untuk memainkan suatu peranan 
tertentu dalam totalitas kehidupan ini. Kita dibeban-pengaruhi sedemikian 
beratnya sejak masa kanak-kanak untuk mencapai sesuatu dalam 
masyarakat ini, untuk berhasil baik dan menjadi seorang borjuis komplit; 
dan kaum cendekiawan yang lebih peka semuanya memberontak terhadap 
pola kehidupan demikian itu. Dalam pemberontakannya itu, dia melakukan 
berbagai hal : dia bisa menjadi anti sosial, anti politik, mempergunakan 
obat bius dan rnengejar suata kepercayaan agama sektaris dan sempit, 
mengikuti seorang guru kebatinan, seorang mengajar atau seorang filsuf, 
atau dia menjadi seorang skeptis, seorang komunis, atau dia menyerahkan 
diri sama sekali kepada suatu agama yang exotis seperti Buddhisme atau 
Hinduisme. Dan dengan menjadi seorang ahli masyarakat, seorang sarjana, 
seorang seniman, seorang pengarang atau, jika dia memiliki kecakapannya 
untuk menjadi seorang filsuf dan, dengan demikian, menutup diri sendiri 
dalam sebuah lingkaran, kita mengira bahwa dengan menjadi semua itu 
kita telah memecahkan masalahnya. Kita lalu mengkhayal bahwa kita telah 
memahami seluruh dari kehidupan dan kita mendikte kepada orang lain 
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bagaimanalah seharusnya kehidupan itu menurut kecenderungan tertentu 
kita sendiri, tabiat istimewa kita sendiri, dan dari pengetahuan khas kita 
sendiri. 
 
Apabila kita mengamati apakah adanya kehidupan dengan keruwetan dan 
lika-likunya yang amat luas itu, tidak hanya dalam lapangan ekonomi dan 
sosial saja, melainkan juga dalam bagian batiniah, kita harus bertanya 
kepada diri sendiri, jika kita benar-benar serius, peranan apakah yang kita 
harus mainkan dalam semua ini. Apakah yang akan saya lakukan sebagai 
seorang manusia yang hidup dalam dunia ini dan tidak melarikan diri ke 
dalam suatu keadaan hidup khayali atau ke dalam sebuah biara ? 
 
Melihat seluruh pola ini dengan sangat jelas, apakah yang harus kita 
lakukan, apakah yang harus kita buat kehidupan kita ? Pertanyaan ini 
selalu ada di situ, baik kita telah memperoleh kedudukan baik dalam 
masyarakat maupun baru akan memasukinya. Demikianlah, bagi saya, kita 
tak terhindarkan lagi harus mengajukan pertanyaan ini : Apakah maksud 
dari kehidunan dan sebagai seorang cukup sehat batinnya, yang tidak 
neurotik secara total dan yang hidup dan aktif, bagian peranan apakah akan 
saya mainkan dalam semua ini? Peranan atau bagian apakah yang menarik 
minat saya ? Dan, jika saya tertarik kepada suatu pecahan atau bagian 
tertentu, maka saya harus sadar akan bahaya yang terdapat dalam 
ketertarikan semacam itu, karena kita kembali lagi ke dalam pembagian 
lama yang melahirkan daya upaya, kontradiksi dan perang. Lalu dapatkah 
saya mengambil bagian dalam keseluruhan dari hidup dan tidak hanya 
dalam suatu bagian tertentu darinya ? Mengambil bagian dalam 
keseluruhan dari hidup jelas tidak berarti memiliki pengetahuan lengkap 
akan ilmu pengetahuan, sosiologi, filsafat, mathematika, dan sebagainya; 
hal itu akan tak mungkin kecuali kalau kita adalah seorang jenius. 
 
Dapatkah kita, karenanya, mendatangkan secara psikologis, di sebelah 
dalam, suatu jalan hidup yang seluruhnya berbeda ? Hal ini jelas berarti 
bahwa kita menaruh suatu minat dalam semua hal-hal lahiriah, akan tetapi 
bahwa revolusi yang fondamentil dan radikal berada di dalam alam 
psikologis. Apakah yang dapat kita lakukan untuk mendatangkan suatu 
perubahan seperti itu secara mendalam di dalam diri kita sendiri ? Karena 
diri sendiri adalah masyarakat, adalah dunia, adalah seluruh isi dari masa 
lalu. Maka masalahnya adalah : Bagaimanakah kita, anda dan saya, dapat 
mengambil bagian dalam keseluruhan dari kehidupan dan tidak hanya 
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dalam satu bagian saja dari padanya ? Itu merupakan satu masalah; 
terdapat pula masalah-masalah kelakuan, tingkah laku dan kebajikan dan 
masalah cinta kasih —apakah adanya cinta kasih dan apakah adanya 
kematian. Baik kita ini muda atau tua, kita harus mengajukan pertanyaan-
pertanyaan ini kepada diri kita sendiri, karena semua itu adalah bagian dari 
hidup, bagian dari keadaan hidup kita; dan bersama-sama, jika anda setuju, 
kita harus membicarakan masalah ini pada malam ini. Kita akan memasuki 
masalah ini bersama-sama; anda tidak berada di luar sernua ini, hanya 
menjadi seorang penonton, seorang pendengar yang mengamati dengan 
ingin tahu dan tertarik sepintas lalu saja. Baik kita suka atau tidak, kita 
semua terlibat dalam penyelidikan ini — apa yang harus kita lakukan 
dengan hidup kita, apakah adanya kelakuan benar, apakah adanya cinta 
kasih (jika terdapat hal seperti itu), apakah arti dari hal luar biasa yang 
dinamakan kematian itu, yang kebanyakan orang bahkan tidak mau 
mernbicarakannya. Demikianlah, melihat keseluruhan dari ini, kita harus 
bertanya apakah maksud dari seluruh keadaan hidup. 
 
Kehidupan yang kita hayati sekarang ini sesungguhnya mempunyai arti 
sedikit sekali; lulus dalam beberapa ujian sekolah, memperoleh suatu 
gelar, mendapatkan suatu pekerjaan yang baik dan bergulat selama sisa 
hidup kita sampai mati. Dan untuk mereka-reka suatu arti kepada 
ketidaktertiban hebat ini sama merusak sifatnya. Sekarang apakah yang 
mungkin bagi kita, setelah melihat semua ini dan setelah kita tahu bahwa 
haruslah terdapat suatu revolusi batin yang mendalam untuk 
mendatangkan suatu ketertiban yang berbeda, suatu masyarakat yang 
berbeda, dan pada saat yang sama tidak bergantung kepada siapapun 
untuk memberi kita penerangan batin atau kejernihan — maka apakah 
yang mungkin ? Untuk menyelidiki apa yang mungkin, kita harus pertama-
tama, menyelidiki apa yang tidak mungkin. Sekarang apakah yang tidak 
mungkin atau yang tampaknya tidak mungkin? Agaknya tidak mungkin 
untuk adanya suatu perubahan yang menyeluruh, suatu revolusi rohani 
yang menyeluruh, untuk terjadi secara seketika, yaitu besok pagi anda 
bangun tidur dan anda sama sekali berbeda, cara anda memandang, 
berpikir, merasakan adalah begitu baru, begitu hidup, begitu bergairah, 
begitu nyata, sehingga di dalamnya tidak ada lagi suatu bayangan dari 
konflik atau kemunafikan. Anda mengatakan hal itu tidak mungkin karena 
anda telah menerima atau telah menjadi terbiasa dengan gagasan tentang 
evolusi rohani, suatu perubahan lambat-laun yang boleh makan waktu 
limapuluh tahun; maka dengan demikian unsur waktu diperlukan, bukan 
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hanya waktu secara kronologis melainkan juga waktu psikologis. Itulah 
cara berpikir tradisionil yang telah diterima; untuk berubah untuk 
mendatangkan revolusi batin yang radikal, unsur waktu diperlukan. Jika 
seseorang memperingatkan, seperti yang dilakukan oleh pembicara, bahwa 
adalah untuk berubah secara menyeluruh mulai besok pagi, anda akan 
berkata bahwa hal itu adalah tidak mungkin, bukan? Demikianlah, bagi 
anda, itu adalah yang tidak mungkin; sekarang setelah mengetahui apa 
yang tidak mungkin, anda dapat menyelidiki apa yang mungkin. 
Kemungkinannya lalu tidak sama seperti sebelumnya : ia sama sekali 
berbeda. Apakah anda dapat mengerti ? 
 
Apabila kita berkata ini mungkin, itu tidak mungkin, kemungkinan itu 
adalah dapat diukur, akan tetapi apabila kita menginsyafi akan sesuatu 
yang tidak mungkin, maka kita melihat apa yang mungkin dalam 
hubungannya dengan yang tidak mungkin; dan kemungkinan itu lalu sama 
sekali berbeda dari apa yang sebelumnya mungkin. Harap anda 
mendengarkan dengan cermat, jangan membandingkan ini dengan apa 
yang orang lain pernah berkata, hanya pandanglah itu dalam diri anda 
sendiri dan anda akan melihat suatu hal luar biasa terjadi. Kemungkinan 
sekarang, seperti keadaan kita adalah sangat kecil; adalah mungkin untuk 
pergi ke bulan, untuk menjadi seorang hartawan atau menjadi seorang 
profesor, apapun adanya itu tetapi kemungkinan itu sangat tak berarti. 
Sekarang apabila anda dihadapkan pada suatu persoalan seperti ini, bahwa 
anda harus berubah secara menyeluruh pada besok pagi dan karenanya 
menjadi seorang manusia yang sama sekali berbeda, maka anda 
dihadapkan dengan yang tidak mungkin. Apabila anda menginsyafi 
ketidakmungkinan dari itu, kemudian dalam hubungan dengan yang tidak 
mungkin itu, anda akan menemukan apa yang mungkin, yang merupakan 
sesuatu yang sama sekali berbeda; karena itu suatu kemungkinan yang 
sangat berbeda terjadi dalam batin anda. Dan kemungkinan inilah yang 
sedang kita bicarakan, bukan kemungkinan yang tidak ada artinya. Maka, 
dengan mengingat semua ini, yang tidak mungkin dan yang mungkin dan 
yang mungkin dalam hubunganya kepada yang tidak mungkin, dan melihat 
seluruh pola keadaan hidup ini, apa yang dapat saya lakukan ? Yang tidak 
mungkin adalah mencinta tanpa suatu bayangan dari cemburu dan benci. 
 
Kebanyakan dari kita, saya khawatir, cemburu, iri hati dan ingin memiliki 
secara mengerikan. Apabila anda mencintai seseorang, teman wanita anda, 
isteri atau suami anda, anda bertekad untuk menahan mereka itu selama 
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hidup anda; sedikitnya anda mencoba itu. Dan anda menamakan itu "cinta" 
— si dia itu adalah "punyaku". Dan apabila si "punyaku" itu berpaling atau 
memandang kepada orang lain, menjadi agak bebas, lalu muncullah 
kemarahan besar, cemburu dan kekhawatiran, kemudian segala 
kesengsaraan dari apa yang dinamakan cinta itupun mulailah. 
 
Sekarang, apakah artinya mencinta tanpa suatu bayangan dari semua itu? 
Tidak ragu lagi, anda tentu akan menganggap hal itu tidak mungkin, anda 
akan menganggap hal itu tidak manusiawi, sesungguhnya melampaui 
manusia biasa — demikianlah, bagi anda hal itu adalah tidak mungkin. 
Jika anda melihat ketidakmungkinan dari itu, maka anda akan menyelidiki 
apa yang mungkin dalam antar hubungan. Saya harap saya cukup terang 
menjelaskan hal ini. Itulah soal pertama. 
 
Yang kedua, kehidupan kita, seperti keadaannya sekarang, adalah 
pergulatan, penderitaan, kesenangan, rasa takut, kekhawatiran, 
ketidakpastian, keputusasaan, berang, kebencian — anda tahu apa adanya 
kehidupan kita sesungguhnya, persaingan, perusakan, ketidaktertiban. 
Inilah sesunggulmya apa yang sedang terjadi, bukan "apa yang 
seharusnya" atau "apa yang semestinya." kita hanya berurusan dengan apa 
adanya. Maka, melihat semua ini, kita berkata kepada diri sendiri: "Itu 
terlalu mengerikan, aku harus melarikan diri dari itu ! Aku menginginkan 
suatu penglihatan yang lebih lebar, lebih dalam, dan lebih luas. Aku ingin 
menjadi lebih peka". Karena itu kita menggunakan obat bius. 
 
Persoalan obat-obat bius ini adalah sangat kuno; orang-orang telah 
mempergunakan obat bius di India selama ribuan tahun. Pada suatu waktu 
obat bius itu disebut soma, sekarang dinamakan hashish dan pan; semua 
itu belum mencapai tingkat setinggi LSD, akan tetapi mereka mungkin 
akan mencapainya dalam waktu sangat dekat ini. Orang-orang 
mempergunakan hashish dan pan demi untuk menjadi kurang peka; 
mereka tenggelam ke dalam keharumannya, ke dalam penglihatan khayal 
berlainan yang dihasilkan dan ditekankannya. Obat-obat bius ini umumnya 
dipergunakan oleh para buruh, pekerja-pekerja kasar (di sini anda tidak 
memiliki "yang tak boleh disentuh" seperti yang mereka ini disebut di 
India). Mereka mempergunakan obat bius karena kehidupan mereka luar 
biasa menjemukan; mereka tidak cukup makan, maka mereka tidak 
mempunyai banyak enersi. Dua hal yang mereka punyai hanyalah sex dan 
obat bius. 
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Orang yang sungguh-sungguh religious, orang yang sungguh-sungguh 
ingin menyelidiki apakah adanya kebenaran, apakah adanya kehidupan — 
bukan dari kitab-kitab, bukan dari penghibur-penghibur bukan dari filsuf-
filsuf yang hanya merangsang secara intelektuil — orang seperti itu sama 
sekali tidak akan berurusan dengan obat-obat bius, karena dia tahu 
sepenuhnya bahwa obat-obat bius menyesatkan batin, membuat batin tidak 
mampu menyelidiki apakah adanya kebenaran. 
 
Di barat sini banyak orang berpaling kepada obat-obat bius. Terdapat 
orang-orang serius yang telah mempergunakan obat bius demi 
penyelidikan untuk selama barangkali beberapa tahun; beberapa di antara 
mereka datang menemui saya. Mereka berkata, "Kami telah memperoleh 
pengalaman-pengalaman yang tampaknya — dari apa yang kami telah 
baca dalam kitab-kitab — mirip dengan kenyataan tertinggi, menjadi suatu 
bayangan dari yang sejati". Dan karena mereka adalah orang-orang serius, 
seperti juga pembicara, mereka memperbincangkan masalah ini secara 
mendalarn; akhirnya mereka itu terpaksa mengakui bahwa pengalaman itu 
adalah sangat palsu, bahwa hal itu sama sekali tidak ada hubungannya 
dengan kenyataan tertinggi, dengan semua keindahan dari keagungan itu. 
Kecuali kalau batin itu jernih, utuh dan sepenuhnya sehat, ia tidak akan 
mungkin berada dalam keadaan meditasi yang religius yang mutlak perlu 
untuk menemukan hal yang tak terjangkau oleh semua pikiran, tak 
terjangkau oleh segala nafsu keinginan. Setiap bentuk kebergantungan 
psikologis, setiap macam pelarian, melalui minuman keras, melalui obat 
bius, dalam suatu usaha untuk membuat batin menjadi lebih peka hanyalah 
akan memperturnpul dan mengeruhkannya belaka. Apabila anda 
membuang semua itu — seperti yang harus kita lakukan jika kita sungguh-
sungguh serius —anda lalu dihadapkan pada hidup sendirian dalam batin. 
Lalu anda tidak bergantung kepada sesuatu atau seseorang, pada obat bius 
apapun, kitab apapun, atau suatu kepercayaan apapun. Hanya kalau sudah 
begitu maka batin menjadi tidak takut, hanya bila sudah begitu anda dapat 
bertanya apakah maksud dari hidup. Dan jika anda tiba pada titik itu, 
apakah anda akan mengajukan suatu pertanyaan macam itu ? Maksud dari 
kehidupan adalah hidup — bukan hidup dalam kemelut dan kekacauan 
hebat yang kita namakan hidup ini — melainkan hidup dalam suatu cara 
yang sama sekali berbeda, hidup dalam suatu kehidupan yang penuh, 
hidup dalam suatu kehidupan yang lengkap, hidup secara itu hari ini. Itulah 
maksud yang sejati dari hidup --untuk hidup, bukan penuh keberanian, 
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melainkan hidup begitu lengkap secara batiniah, tanpa rasa-takut, tanpa 
pergulatan dan tanpa segala kesengsaraan lain. 
 
Hal itu hanya mungkin apabila anda tahu apakah yang tidak mungkin; 
karena itu, anda harus melihat apakah anda dapat berubah seketika, 
katakanlah, sehubungan dengan kemarahan, kebencian dan cemburu, 
sehingga anda tidak lagi cemburu, yaitu iri hati; iri hati adalah 
pembandingan antara anda dan orang lain. Sekarang, mungkinkah untuk 
berubah sedemikian menyeluruh sehingga iri hati tidak menyentuh anda 
sama sekali? Hal ini hanya mungkin apabila anda sadar akan iri hati itu 
tanpa pemisahan ini antara si pengamat dari yang diamati, sehingga anda 
adalah iri hati, anda adalah itu : bukan iri hati sebagai sesuatu yang 
terpisah dari anda. Oleh karena itu, apabila anda melihat seluruh hal ini 
secara menyeluruh, tidak terdapat kemungkinan untuk melakukan apapun 
terhadap iri hati itu; dan apabila terdapat keadaan menyeluruh dari iri hati 
itu, dalam mana tidak terdapat pemisah-misahan dan tidak terdapat 
konflik, maka itu bukan lagi iri hati; ia adalah sesuatu yang berbeda sama 
sekali. 
 
Kita lalu dapat bertanya : Apakah adanya cinta kasih ? Apakah cinta kasih 
itu kesenangan ? Apakah cinta kasih itu nafsu keinginan ? Apakah cinta 
kasih itu hasil dari pikiran, seperti adanya kesenangan dan rasa-takut? 
Dapatkah cinta kasih dipupuk dan apakah cinta kasih akan datang melalui 
waktu ? Dan, jika saya tidak tahu apakah adanya cinta kasih itu dapatkah 
saya bertemu dengan cinta kasih. 
 
Cinta kasih jelas bukanlah sentimentalitas atau emosionalisme, maka 
keduanya itu dapat dikesampingkan seketika, karena sentimentalitas dan 
emosionalisme adalah romantika, dan cinta kasih bukan romantikaisme. 
Nah, kesenangan dan rasa-takut adalah gerakan dari pikiran dan bagi 
kebanyakan dari kita kesenangan merupakan hal yang paling besar dalam 
hidup; kesenangan sexuil dan kenangannya, pikiran tentang kesenangan 
yang telah dirasakan itu, memikir-mikirkan tentang itu berulang-ulang dan 
menginginkannya lagi besok ---ahlak dari masyarakat didasarkan atas 
kesenangan. Maka jika kesenangan bukan cinta kasih, lalu apakah adanya 
cinta kasih ? Harap ikuti ini, karena andalah yang harus menjawab 
pertanyaan-pertanyaan ini; anda tidak bisa hanya menanti si pembicara 
atau seseorang lain untuk memberitahukannya kepada anda. Ini adalah 
suatu pertanyaan manusiawi yang fondamentil yang harus dijawab oleh 
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setiap orang dari kita, bukan oleh seorang guru kebatinan atau filsuf yang 
berkata ini adalah cinta kasih, itu bukanlah cinta kasih. 
 
Cinta kasih bukan cemburu atau iri hati, bukankah begitu ? Anda semua 
sangat diam! Dapatkah anda mencinta apabila anda membunuh tidak 
hanya binatang-binatang akan tetapi juga manusia-manusia lain ? Melalui 
penolakan terhadap apa yang bukan cinta — cinta bukan cemburu, iri hati, 
kebencian, aktivitas yang berpusat pada diri sendiri dari si "aku" dan si 
"kamu", persaingan yang buruk, kekejaman dan kekerasan dari kehidupan 
sehari-hari — maka anda akan mengetahui apakah adanya cinta kasih. 
Apabila anda mengesampingkan semua hal ini, bukan secara intelektuil 
melainkan dengan nyata, dengan hati anda, dengan batin anda, dengan ..... 
saya akan mengatakan dengan “isi perut" anda, karena jelas bahwa semua 
ini bukanlah cinta kasih, maka anda akan bertemu dengan cinta kasih. 
Apabila anda mengenal cinta kasih, apabila anda memiliki cinta kasih, 
maka anda bebas untuk melakukan apa yang benar; dan apapun yang anda 
lakukan adalah benar. 
 
Akan tetapi untuk tiba pada keadaan itu, untuk memiliki rasa keindahan 
dan belas kasih yang dibawa oleh cinta kasih, haruslah juga terdapat 
kematian dari masa lalu. Kematian masa lalu berarti mati terhadap segala 
sesutu secara batiniah, terhadap segala ambisi dan segala sesuatu yang 
telah kita tumpuk secara psikologis. Bagaimanapun juga, apabila kematian 
tiba, itulah yang akan terjadi betapapun; anda akan meninggalkan keluarga 
anda, rumah anda, barang-barang anda barang berharga anda, semua 
barang yang anda miliki. Anda akan meninggalkan semua kitab-kitab dari 
mana anda memperoleh begitu banyak pengetahuan, seperti juga anda 
akan meninggalkan buku-buku yang ingin anda tulis dan belum anda tulis, 
dan gambar-gambar yang anda ingin lukis. Apabila anda mati terhadap itu 
semua, maka batin menjadi baru sepenuhnya, segar dan polos murni. Saya 
kira anda akan berkata bahwa hal itu tidak mungkin. 
 
Apabila anda berkata bahwa hal itu tidak mungkin, anda lalu. mereka-reka 
teori-teori; pasti terdapat suatu kehidupan sesudah mati; menurut umat 
Kristen terdapat kebangkitan kembali, sedangkan seluruh Asia percaya 
akan reinkarnasi. Umat Hindu mempertahankan bahwa adalah tidak 
mungkin untuk mati terhadap segala sesuatu selagi kita masih memiliki 
hidup dan kesehatan dan keindahan; demikianlah karena takut akan 
kematian, mereka memberi harapan dengan mereka-reka sesuatu yang 
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dinamakan reinkarnasi, yang berarti bahwa kehidupan berikutnya akan 
lebih baik. Namun, yang lebih baik itu mempunyai suatu tali yang 
mengikat; untuk menjadi lebih baik dalam kehidupan saya yang 
berikutnya, saya harus baik dalam kehidupan yang sekarang, karena itu 
saya harus berkelakuan baik. Saya harus hidup dengan benar; saya harus 
tidak menyakiti hati orang lain; harus tidak ada kegelisahan, tidak ada 
kekerasan. Akan tetapi celakanya orang-orang yang percaya akan 
tumimbal lahir ini tidak hidup secara demikian; sebaliknya malah mereka 
itu aggressif, penuh dengan kekerasan seperti setiap orang lain, maka 
kepercayaan mereka itu sama tidak ada harganya seperti masa lalu yang 
mati. 
 
Hal yang penting adalah apa adanya anda sekarang ini, dan bukan apakah 
anda percaya atau tidak, apakah pengalaman-pengalaman anda bersifat 
rohaniah atau hanya biasa saya. Yang penting adalah hidup pada tingkat 
tertinggi dari kebajikan (saya tahu anda tidak menyukai kata itu). Dua 
kata-kata "kebajikan" dan "keadilan" telah terlalu disalahgunakan, setiap 
pendeta mempergunakannya, setiap orang moralis atau idealis 
memperkudanya. Akan tetapi kebajikan adalah sama sekali berbeda dari 
sesuatu yang dilatih sebagai kebajikan dan di dalam itulah letak 
keindahannya; jika anda mencoba untuk melatihnya, maka itu bukan lagi 
kebajikan. Kebajikan tidak berunsur waktu, maka kebajikan tidak dapat di-
latih dan kelakuan tidak tergantung kepada keadaan sekeliling, kelakuan 
yang dipengaruhi keadaan sekeliling cukup baik dalam caranya sendiri 
akan tetapi itu tidak memiliki kebajikan. Kebajikan berarti mencinta, tidak 
mempunyai rasa-takut, hidup pada tingkat teratas dari kehidupan, yaitu 
mati terhadap segala sesuatu, secara batiniah mati terhadap masa lalu, 
sehingga batin menjadi jernih dan polos murni. Dan hanya suatu batin 
seperti itulah yang dapat tiba pada keagungan luar biasa ini yang bukan 
merupakan rekaan anda sendiri, ataupun rekaan dari seorang filsuf atau 
guru kebatinan. 
 
Penanya: Sudikah anda menerangkan perbedaan antara pikiran dan 
keinsyafan? 
 
Krishnamurti: Apakah anda maksudkan "keinsyafan" itu pengertian ? 
Melihat sesuatu dengan sangat jelas, tidak bingung, tidak memilih? Saya 
ingin mengerti dalam arti bagaimana anda mempergunakan kata 
"keinsyafan" itu. Benarkah itu, tuan? 
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Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti : Apakah adanya pemikiran ? Silahkan, mari kita 
menyelaminya! Apabila saya mengajukan pertanyaan itu kepada anda 
"Apakah adanya pemikiran", apa yang terjadi dalam batin anda? 
 
Penanya : Pikiran. 
 
Krishnamurti: Perlahan-lahanlah, tuan, langkah demi Iangkah, jangan 
tergesa –gesa ! Apakah yang terjadi ? Saya mengajukan suatu pertanyaan 
kepada anda, Saya bertanya kepada anda di mana anda tinggal atau 
siapakah nama anda. Jawaban anda adalah seketika, bukan ? mengapa ? 
 
Penanya: Karena anda berurusan dengan sesuatu di masa lalu. 
 
Krishnamurti: Harap anda jangan mempersukar persoalannya, 
pandanglah saja! Kira akan mempersukarnva nanti, namun, pertama - 
tama, pandanglah saja dulu (suara ketawa). Saya menanyakan nama anda, 
alamat anda, di mana anda tinggal dan selanjutnya kepada anda. 
Jawabannya adalah seketika karena anda sudah biasa dengan itu, anda 
tidak perlu berpikir tentang itu. Barangkali anda berpikir tentang itu pada 
pertama kali, akan tetapi anda telah terdidik sejak masa kanak-kanak untuk 
mengenal nama anda. Tidak terdapat proses pikiran terlibat dalam hal itu. 
Nah, pada lain waktu saya bertanya kepada anda sesuatu yang agak lebih 
sukar dan terdapatlah selingan waktu antara pertanyaannya dan jawaban 
anda. Apa yang terjadi dalarn selingan itu? Perlahan-lahanlah, jangan 
menjawab saya melainkan anda selidikilah sendiri. Baiklah, saya akan 
mengajukan suatu pertanvaan kepada anda : Berapa jauhkah jarak dari sini 
ke bulan, ke Mars, atau ke New York ? Dalam selingan itu apa yang 
terjadi? 
 
Penanya: Mencari-cari? 
 
Krishnamurti: Anda mencari-cari, bukan? Mencari-cari di mana ? 
 
Penanya: Ingatan saya. 
 
Krishnamurti: Anda mencari-cari ingatan anda, yaitu seseorang pernah 
memberitahu anda atau anda pernah membaca tentang itu, maka anda 
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memeriksa ke dalam "lemari" anda (suara ketawa). Dan kemudian anda 
muncul dengan jawabannya. Terhadap pertanyaan pertama tcrdapat suatu 
jawaban seketika, akan tetapi anda tidak tahu pasti tentang pertanyaan ke 
dua, maka anda menggunakan Iebih banyak waktu. Dalam selingan waktu 
anda berpikir-pikir, meraba-raba, menyelidiki dan pada akhirnya anda 
mendapatkan jawabannya yang benar. Sekarang, jika anda ditanyai suatu 
pertanyaan yang sangat ruwet seperti "Apakah adanya Tuhan ?".... 
 
Penanya 1: Tuhan adalah cinta kasih. 
 
Penanya 2: Tuhan adalah segala sesuatu. 
 
Penanya 3: Jawabannya tidak berada dalam ingatan nya. 
 
Krishnamurti: Dengarlah !  “Tuhan adalah cinta kasih, Tuhan adalah 
segala sesuatu ………  
 
Penanya: Tuhan adalah pemindah perabotan yang besar (suara ketawa). 
 
Krishnamurti: Dan sebagainya. Sekarang awasilah, pandanglah saja apa 
yang terjadi. Anda tak pernah berkata kita tidak tahu apakah jawabannya 
yang benar Silahkan, ikuti ini ! Ini sangat penting. Karena tidak tahu, anda 
percaya ! Lihat apa yang terjadi, pikiran telah mengkhianati anda. Pertama, 
suatu pertanyaan biasa, lalu suatu pertanyaan yang lebih sukar, dan 
akhirnya suatu pertanyaan yang oleh batin dikatakan bahwa aku telah 
dibeban-pengaruhi untuk percaya kepada Tuhan, maka saya mempunyai 
suatu jawaban untuk pertanyaan itu. Dan andaikata anda seorang Komunis 
anda akan berkata "Apa yang kalian bicarakan itu? jangan bodoh, tidak ada 
apa yang disebut Tuhan itu. Itu adalah suatu kepercayaan borjuis yang 
direka-reka oleh para pendeta !" (suara ketawa) Sekarang, kita sedang 
bicara tentang pikiran. Pertama-tama, untuk menyelidiki apakah ada atau 
tidak ada Tuhan (dan kita harus menyelidiki, kalau tidak kita bukanlah 
manusia lengkap), untuk menyelidiki itu, semua kepercayaan, yaitu, semua 
bebanpengaruh yang dihasilkan oleh pikiran manusia, yang timbul dari 
rasa-takut haruslah berakhir. Kita lalu melihat apakah pemikiran itu: 
pemikiran adalah tanggapan dari ingatan, yaitu tumpukan anda dari 
pengetahuan, pengalaman dan latar belakang, dan apabila anda ditanyai 
suatu pertanyaan, getaran-getaran tertentu berlangsung, dan dari ingatan 
itu anda menanggapi. Itulah pikiran. Silahkan, perhatikanlah itu dalam diri 
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anda sendiri ! Dan pikiran adalah selalu usang, jelaslah, karena ia 
menanggapi dari masa lalu, oleh karena itu pikiran tak pernah dapat bebas 
(istirahat). Anda tidak menyetujui hal itu, bukan ? (Suara ketawa) 
"Kebebasan pikiran". Silahkan, pandanglah itu dengan seksama, jangan 
mengusirnya dengan tertawa! Kita memuja pikiran, bukan ? Pikiran adalah 
hal yang paling besar di dalam kehidupan, kaum cendekiawan memujanya, 
akan tetapi apabila anda memandang dengan dekat kepada seluruh proses 
dari pikiran — betapapun masuk diakal dan logis pikiran itu — ia rnasih 
merupakan tanggapan dan ingatan yang selalu tua, maka pikiran itu sendiri 
adalah usang dan tidak rnungkin mendatangkan kebebasan. Harap jangan 
menerima apa yang dikatakan pembicara tentang apapun! 
 
Demikianlah, maka pikiran mendatangkan kebingungan. Pertanyaan tadi 
adalah: Apakah perbedaannya antara pikiran dan keinsyafan, yang kita 
telah setujui, adalah sama seperti pengertian, melihat hal-hal dengan sangat 
jelas tanpa kebingungan apapun. Apabila anda melihat sesuatu sangat jelas 
— kita bicara secara psikologis — lalu tidak terdapat pilihan; hanya 
terdapat pilihan apabila terdapat kebingungan. Kita berkata bahwa terdapat 
kebebasan untuk memilih yang sesungguhnya berarti terdapat kebebasan 
untuk bingung, karena jika anda tidak bingung, jika anda melihat sesuatu 
seketika dan dengan sangat jelas, lalu apakah perlunya memilih? Dan 
apabila tidak terdapat pilihan, terdapatlah kejernihan. 
 
Kejernihan, keinsyafan atau pengertian hanyalah mungkin apabila pikiran 
tidak bekerja, apabila batin diam. Hanya kalau sudah demikian saja anda 
dapat melihat dengat sangat jelas, lalu anda dapat berkata bahwa anda 
sungguh-sungguh telah mengerti apa yang kita bicarakan, lalu anda 
memiliki persepsi yang langsung, karena batin anda tidak lagi kacau. 
Kebingungan mengandung pilihan dan pilihan adalah hasil dari pikiran. 
Apakah aku harus melakukan ini atau itu—si "aku" dan si "bukan aku", si 
"kamu" dan si "bukan kamu", "kami" dan "mereka" dan selanjutnya, 
semua itu terkandung dalam pikiran. Dan dari sini timbullah kebingungan 
dan dari kebingungan itu kita memilih; kita memilih pemimpin politik kita, 
guru-guru kebatinan kita, dan begitu banyak hal lagi, akan tetapi apabila 
ada kejernihan, maka terdapatlah penglihatan yang langsung. Dan untuk 
menjadi jernih, batin harus sama sekali hening, sama sekali diam, lalu 
terdapatlah pengertian murni dan karena itu pengertian itu adalah tindakan. 
Bukan sebaliknya. 
 



 165 

Penanya: Bagaimana orang menjadi neurotik? 
 
Krishnamurti: Bagaimana saya tahu bahwa mereka adalah neurotik ? Ini 
adalah suatu pertanyaan yang sangat serius, maka harap dengarkan ! 
Bagaimana saya tahu bahwa mereka adalah neurotik ? Apakah saya juga 
neurotik karena saya dapat mengenal bahwa mereka adalah neurotik ? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Jangan berkata "ya" demikian cepatnya. Pandanglah saja 
itu, dengarkan itu! Neurotik, apa artinya itu ? Agak aneh, tidak jernih, 
bingung, kurang seimbang. Dan celakanya kebanyakan dari kita adalah 
agak miring. Tidak ? Anda tidak begitu yakin benar ! (suara ketawa). 
Tidakkah anda kurang seimbang jika anda adalah seorang Kristen, seorang 
Hindu, seorang Buddhis atau seorang Komunis ? Tidakkah anda neurotik 
apabila anda menutup diri sendiri dengan masalah-masalah anda, 
membangun sebuah dinding di sekeliling diri anda sendiri karena anda 
pikir bahwa anda adalah jauh lebih baik daripada seorang lain ? Tidakkah 
anda kurang seimbang apabila kehidupan anda penuh dengan perlawanan 
—si "aku" dan "kamu", si "kami" dan "mereka" dan semua pemisah-
misahan lainnya ? Tidakkah anda neurotik dalam kantor apabila anda ingin 
berhasil lebih baik dari pada orang lain ? Demikianlah, bagaimana kita 
menjadi neurotik ? Apakah masyarakat membuat anda neurotik ? Itulah 
keterangan yang paling sederhana — ayah saya, ibu saya, tetangga saya, 
pemerintahan, bala tentara, setiap orang membikin saya neurotik. Mereka 
semua bertanggung jawab untuk keadaan saya yang kurang seimbang. Dan 
apabila saya pergi ke ahli analisa untuk minta tolong, kasihan, dia juga 
neurotik seperti saya (suara ketawa). Harap jangan tertawa ! 
 
Inilah persis apa yang sedang terjadi dalam dunia. Nah, mengapa saya 
menjadi neurotik ? Segala sesuatu dalam dunia seperti keadaannya 
sekarang ini, masyarakat, keluarga, orang tua, anak-anak — mereka tidak 
memiliki cinta kasih. Apakah anda kira akan ada peperangan jika mereka 
memiliki cinta kasih? Apakah anda pikir akan ada pemerintahan yang 
menganggap benar sepenuhnya bagi anda untuk terbunuh ? Masyarakat 
macam itu takkan mungkin ada jika ibu dan ayah anda sungguh-sungguh 
rnenyinta anda, mengasih anda, menjaga anda dan mengajar anda 
bagaimana untuk berbaik budi kepada orang-orang, bagaimana untuk 
hidup dan bagaimana untuk mencinta. Inilah tekanan-tekanan dan 



 166 

tuntutan-tuntutan dari luar yang menjadikan adanya masyarakat yang 
neurotik ini; juga terdapat pemaksaan-pemaksaan dan dorongan-dorongan 
batiniah di sebelah dalam diri kita sendiri, kekerasan bawaan yang kita 
warisi dari masa lalu, yang membantu untuk menimbulkan neurosis ini, 
ketidakseimbangan ini. Maka inilah faktanya — kebanyakan dari kita 
sedikit atau banyak adalah agak kurang seimbang, dan tidak ada gunanya 
untuk menyalahkan orang lain. Kenyataannya adalah bahwa kita adalah 
tidak seimbang secara psikologis, secara mental, atau sexuil; dalam segala 
keadaan kita adalah tidak seimbang. Sekarang hal yang penting adalah 
sadar akan hal ini, tahu bahwa kita adalah tidak seimbang, bukannya 
bagaimana untuk menjadi seimbang. Suatu batin yang neurotik tidak bisa 
menjadi seimbang, akan tetapi jika ia tidak sampai terlalu neurotik, bila 
masih ada ketinggalan sedikit keseimbangan, ia dapat mengawasi dirinya 
sendiri. Kita lalu dapat waspada akan apa yang kita lakukan, akan apa 
yang kita katakan, akan apa yang kita pikir, bagaimana kita bergerak, 
bagaimana kita duduk, bagaimana kita makan, selalu mengawasi akan 
tetapi tidak mengoreksi. Dan jika anda memandang secara demikian, tanpa 
suatu pilihan apapun, maka dari pengamatan mendalam itu akan muncul 
seorang manusia yang seimbang dan waras; lalu anda tidak akan menjadi 
nerotik lagi. Suatu batin yang seimbang adalah suatu batin yang bijaksana, 
tidak terdiri dari penilaian-penilaian dan pendapat-pendapat. 
 
Penanya: Di manakah pikiran berakhir dan keheningan mulai. 
 
Krishnamurti: Pernahkah anda memperhatikan suatu celah antara dua 
pemikiran ? Atau apakah anda selalu berpikir tanpa selingan keheningan 
sama sekali? Mengertikah anda pertanyaan itu ? 
 
Penanya: Tidak. 
 
Krishnamurti: Apakah terdapat suatu selingan keheningan antara dua 
pemikiran? Apakah pertanyaan itu jelas ? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Atau apakah ini merupakan yang pertama kalinya anda 
ditanyai suatu pertanyaan seperti itu! Saya ingin menyelidiki, tuan, apakah 
adanya keheningan. Apakah keheningan itu penghentian dari kebisingan ? 
Apakah itu seperti perdamaian yang muncul antara dua peperangan ? 
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Ataukah itu merupakan selingan di antara dua pemikiran ? Ataukah 
keheningan tidak mempunyai sangkut-paut sama sekali dengan keduanya 
ini ? Jika keheningan merupakan penghentian dari pemikiran, penghentian 
dari kebisingan, maka adalah sangat mudah untuk menekan kebisingan, 
yaitu kebisingan sebagai ocehan — anda berhenti mengoceh. Apakah itu 
keheningan ? Atau apakah keheningan merupakan suatu keadaaan dari 
batin yang tidak lagi bingung, tidak lagi takut. Maka di manakah mulainya 
keheningan ? Apakah keheningan mulai apabila pemikiran berakhir ? 
Pernahkah anda mencoba untuk mengakhiri pikiran? 
 
Penanya: Apabila batin secara radikal merubah kecepatan, itu adalah 
suatu batin yang tenang. 
 
Krishnamurti: Ya, tuan, akan tetapi pernah anda mencoba untuk 
menghentikan pikiran? 
 
Penanya: Bagaimana anda melakukan hal itu? 
 
Krishnamurti: Saya tidak tahu, akan tetapi pernahkah anda mencobanya ? 
Pertama-tama, siapakah dia yang mencoba untuk menghentikan itu? 
 
Penanya: Si pemikir. 
 
Krishnamurti: Itu merupakan suatu pikiran lain lagi, bukan ? Pikiran 
mencoba untuk menghentikan diri sendiri, maka terdapatlah suatu 
pertempuran antara si pemikir dan pikiran. Harap anda memandang 
konflik ini secara sangat jelas ! Pikiran berkata, "Saya harus berhenti 
berpikir karena dengan demikian saya akan mengalami suatu keadaan yang 
amat hebat", atau apapun boleh jadi pamrihnya, maka anda mencoba untuk 
menekan pikiran. Sekarang si dia yang mencoba-coba untuk menekan 
pikiran adalah masih bagian dari pikiran, bukan? Suatu pikiran mencoba-
coba untuk menekan lain pikiran, maka terdapatlah konflik, terjadilah 
suatu pertempuran. Apabila saya melihat ini sebagai suatu fakta — 
melihatnva secara total, memahaminya secara menyeluruh, memiliki 
keinsyafan dalam hal itu, dalam arti kata yang dipergunakan oleh tuan itu 
— maka batin menjadi diam. Hal ini muncul secara wajar dan mudah 
apabila batin diam untuk mengamati, untuk memandang, untuk melihat. 
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Penanya: Apabila aktivitas 'yang' berpusat pada diri sendiri berhenti, lalu 
apakah yang menggerakan tindakan ? 
 
Krishnamurti: Selidikilah dulu apa yang terjadi apabila aktivitas yang 
berpusat pada diri sendiri berakhir, maka anda tidak akan mengajukan 
pertanyaan itu, maka anda tidak akan membutuhkan suatu motif, karena 
motif adalah bagian dari aktivitas yang berpusat pada diri sendiri; apabila 
aktivitas yang berpusat pada diri sendiri itu tidak ada, tindakan tidak 
mempunyai motif dan oleh karena itu benar, bajik dan bebas. 
 



Dialog antara pewawancara BBC-TV (Bernard 
Levin)  dengan J Krishnamurti 
 
 
Pewawancara BBC-TV (Bernard Levin): Kita berada di 
Brockwood Park, Hampshire, di sebuah sekolah & center yang 
dibangun oleh seorang yang disebut filsuf, Guru, orang suci, dsb, 
dan yang menolak semua gelar-gelar itu. Namun, lebih dari 
setengah abad lamanya ia adalah salah seorang pemikir dan guru 
yang paling berpengaruh, yang membawa keabadian Timur ke 
dunia Barat yang gelisah: Jiddu Krishnamurti. -- Krishnaji, apakah 
rahasia Anda? Apakah yang Anda ketahui yang kita semua tidak 
ketahui? 
 
JK: Oh, saya tidak tahu. 
 
P: Tetapi pasti Anda tahu sesuatu. Lihatlah diri Anda: tenang, 
sadar, puas, tanpa konflik. 
 
JK: Tidak. 
 
P: Bagaimana Anda me-manage semua itu? Apakah itu? 
 
JK: Saya tidak pernah mempunyai konflik dalam hidup saya. 
 
P: Tidak punya konflik? 
 
JK: Sama sekali tidak. 
 
P: Kalau begitu Anda pasti unik di antara manusia. 
 
JK: Itu bukan karena lingkungan, bukan karena saya dilindungi, 
bukan karena pengaruh luar yang membuat saya aman. Saya rasa 
itu karena realisasi bahwa konflik bukan hanya merusak batin, 
tetapi konflik juga merusak seluruh kepekaan dari kesadaran. -- 
Jadi saya tidak pernah punya konflik. Ini tampaknya alamiah buat 
saya. Itu bukan suatu daya upaya untuk tidak berada dalam konflik. 
 
P: Tapi bagi kebanyakan dari kita itu suatu daya upaya. Jadi 
bagaimana kita sampai ke situ? 
 
JK: Saya  rasa, itu muncul jika kita mempunyai persepsi langsung 
mengenai sesuatu, bahwa konflik menghancurkan martabat 
manusia, rasa kedalaman manusia, dan sebagainya, dan kita 
mempunyai kesadaran mendalam tentang itu, lalu itu berhenti 
seketika, bagi saya. 
 



P: Oh, bagaimana dengan kami-kami ini? 
 
JK: Ya, itu juga berlaku. 
 
P: Bagi kita semua? 
 
JK: <mengangguk> ... 
 
P: Lalu bagaimana kita mencapainya? Itu terasa seperti mencapai 
nirvana, mencapai tujuan tertinggi. 
 
K: Bukan. Tujuan tertinggi--jika boleh kita menamakannya 
demikian--adalah sesuatu yang sepenuhnya suci, sepenuhnya 
tidak terkotori oleh pikiran. 
 
P: Apakah pikiran mengotori? 
 
JK: Ya. 
 
P:  Itu suatu konsep yang aneh. 
 
JK: Itu bukan konsep. Itu aktualitas. Mengapa Anda 
mereduksikannya menjadi konsep? 
 
P: Yah, itu karena cara berpikir kita memang begitu. Kita belajar 
berpikir, dan pikiran itu sendiri adalah alat yang paling penting dan 
paling kuat yang kita miliki. 
 
JK: Tentu saja. 
 
P: Bukankah begitu? 
 
JK: Tetapi pikiran itu sangat terbatas. 
 
P: Teruskan. -- Mengapa? 
 
JK: Oleh karena pikiran berasal dari pengetahuan, dari ingatan, 
dari pengalaman; dan pengetahuan tentang apa pun tidak pernah 
lengkap. 
 
P: Kalau begitu, apakah yang lengkap? Anda berkata, pikiran 
berasal dari ingatan, dari pengetahuan, dari pengalaman, itu 
memang benar. Tapi bagaimana kita mengatasinya? 
 
JK: Saya rasa, itu muncul bila kita menempatkan pikiran pada 
tempatnya yang benar. Anda memerlukan pikiran untuk datang 
kemari; Anda memerlukan pikiran untuk mengadakan semua lampu 
dan kamera ini. Anda memerlukan pikiran untuk membuat bom 
atom, membuat cruise missile, dsb, dsb Tetapi pikiran--yang 



terbatas, yang terkondisi oleh pengetahuan, yang tidak akan 
pernah lengkap dalam keadaan apa pun juga--jika kita menyadari 
bahwa pikiran mempunyai tempatnya yang benar, maka secara 
psikologis ia tidak membuat gambaran tentang diri sendiri, tentang 
apa pun; kita melihat fakta-fakta seperti apa adanya. 
 
P: Kita cenderung berpikir, kita melakukannya sepanjang waktu. 
 
JK: Tidak, tidak. -- Lihat saja, misalnya, agama-agama: Kristen, 
Hinduisme, Buddhisme, atau Islam, semuanya didasarkan pada 
pikiran. Apa pun yang diciptakan oleh pikiran tidaklah suci; semua 
ritual, semua yang dilakukan manusia atas nama Tuhan, dan 
sebagainya, tidaklah suci. 
 
P: Tentang ritual, ya, struktur dan hirarki Gereja dsb, memang 
demikian. Tetapi bagaimana dengan ajaran asli dari agama itu 
sendiri? Apakah Anda juga akan berkata begitu tentang ajaran 
Kristus atau Buddha, misalnya? 
 
JK: Saya akan berkata, ya. 
 
P: Ya? 
 
JK: Oleh karena ajaran-ajaran itu telah dituliskan oleh manusia, 
diterjemahkan oleh manusia, untuk mengakomodasikan dirinya 
sendiri; apa yang dinamakan "wahyu" dalam agama Kristen, 
misalnya, dan dalam Buddhisme jelas telah diturunkan dari Buddha 
kepada siswa-siswanya, dan seterusnya. Tetapi itu tetap bukan 
pengalaman langsung, bukan pemahaman langsung, pencerahan 
langsung dan vital akan apa yang abadi. 
 
P: Tetapi, kalau tidak, bagaimana ajaran-ajaran itu bisa 
disebarkan? Bagaimana pun, Anda juga menerbitkan berjilid-jilid 
buku berisi khotbah khotbah Anda ... 
 
JK: Ya ... 
 
P: ... dan juga sekarang di televisi ini. 
 
JK: Ya ... 
 
P: Beginilah caranya hal-hal ini disebarluaskan. Kalau tidak, 
bagaimana lagi kita menyebarkannya? 
 
JK: Bukan; jika kita bisa melihat, misalnya, bahwa kata bukanlah 
apa yang dikatakannya--bukan? Kata, buku, apa pun yang dicetak, 
bukanlah kenyataan sesungguhnya. Itu hanyalah cara 
berkomunikasi dari orang-orang yang telah melihat sesuatu, lalu 
mereka ingin mengkomunikasikannya kepada orang lain; lalu 



dalam pengkomunikasian itu menjadi terpiuh [distorted], dan orang 
yang mengatakannya menjadi lebih penting daripada apa yang 
dikatakannya. 
 
P: Itulah yang tadi saya katakan, Gereja. Gereja melembagakan 
ajaran Guru Agung, Nabi Agung, Pemimpin Agung, dan 
mendistorsikan ajarannya. Tetapi sekali lagi, itu tidak menafikan 
ajarannya. Ambillah, misalnya, ajaran yang kita semua kenal, 
"Khotbah di Bukit". Kristus mengucapkannya, itu dituliskan, dan kita 
sekarang bisa membacanya sendiri. 
 
JK: <berdiam diri agak lama> ... Dapatkah kita meletakkannya 
secara lain: Orang harus menjadi cahaya bagi dirinya sendiri. ... 
 
P: Hmm ... Teruskan. 
 
JK: Dan kita tidak mungkin bergantung pada orang lain. Anda tidak 
bisa memperoleh cahaya dari orang lain. Cahaya itu tidak bisa 
dinyalakan oleh orang lain, Anda tidak bisa dituntun oleh orang lain, 
entah itu Tuhan, Juruselamat, Buddha; itu tidak bisa diturunkan 
kepada orang lain. Kita harus secara total, secara menyeluruh 
menjadi cahaya bagi diri kita sendiri. Itu bukan berarti 
mementingkan diri sendiri, bukan berarti kegiatan egosentrik; 
sebaliknya, menjadi cahaya bagi diri sendiri berarti memahami diri 
secara menyeluruh, di mana dalam pemahaman itu tidak ada 
distorsi sama sekali tentang apa adanya diri ini. 
 
P: Apakah itu berarti bahwa tidak ada di antara kita yang 
memerlukan ajaran yang diturunkan oleh guru-guru itu, bahwa kita 
semua bias mencapainya sendiri? 
 
JK: Saya yakin, saya merasa pasti bahwa setiap orang merupakan 
sejarah umat manusia; itu jelas. Dan kalau kita tahu bagaimana 
membaca tentang diri sendiri, sejarah diri kita sendiri, yang sangat 
rumit, yang membutuhkan perhatian besar, membutuhkan suatu 
batin yang tidak mendistorsikan fakta yang dilihatnya sendiri, 
perhatian seperti itu, keelingan yang peka dan penuh perhatian, 
yang mudah dikembangkan, mudah dimiliki, maka kita bisa 
membaca tentang diri kita sendiri, tanpa ilusi apa pun. 
 
P: Tetapi saya rasa ada garis pemisah yang halus antara apa yang 
Anda katakan tentang perhatian dengan apa yang kita lakukan 
sepanjang waktu dengan berkonsentrasi pada diri kita sendiri ... 
 
JK:  Ah, itu sekadar kegiatan egosentrik ... 
 
P: Tentu saja, kita justru egosentrik. 
 



JK: Karena kita egosentrik, dan itu menciptakan kekacauan di 
dunia, mengapa kita tidak menyadari kerusakan yang kita 
akibatkan di dunia? 
 
P: Pertanyaan itu Andalah yang harus menjawabnya, mengapa kita 
tidak menyadarinya? 
 
JK: Entah orang sama sekali tidak peduli akan apa yang terjadi di 
dunia, atau orang begitu asyik dengan keinginan-keinginan dan 
kenikmatan-kenikmatannya sendiri, sehingga tidak penting apa 
yang terjadi selama kita memenuhi keinginan kita sendiri. 
 
P: Tetapi tidak bolehkah kita mencari kebahagiaan? 
 
JK: Bukan, kebahagiaan adalah hasil samping, itu bukan tujuannya  
sendiri. 
 
P: Bukan; kebahagiaan yang tidak tergantung pada penderitaan 
orang lain, yang tidak merugikan orang lain; tidak bolehkah kita 
mencari kebahagiaan seperti itu, mengkondisikan kebahagiaan 
bagi diri kita sendiri, bahkan mungkin bagi orang lain, orang-orang 
yang kita cintai? 
 
JK: Apakah yang kita maksud dengan `kebahagiaan'? 
 
P: Mungkin itu adalah "kenikmatan yang tidak salah" [innocent 
pleasure] ... 
 
JK: Itulah. Selama kita mempunyai kenikmatan, kita namakan itu 
"kebahagiaan". Apakah cinta itu keinginan atau kenikmatan? 
 
P: Ya, mungkin ... 
 
JK: Tidak, tidak. ... 
 
P: Itulah kita sekarang, itulah yang kita cari ... 
 
JK: Ya, kita menerimanya. ... 
 
P: Kita menerimanya ... 
 
JK: Itulah kondisi manusia. Kita tidak pernah menembus keluar 
dari situ. -- Nah, apakah yang membuat manusia, di seluruh dunia, 
bisa keluar dari situ? 
 
P: Tapi, mengapa kita harus keluar dai situ? -- Apakah cinta--saya 
tidak bermaksud mengajar Anda, tapi saya ingin mendengar 
pendapat Anda--apakah cinta bukan aspek yang paling bermanfaat 
bagi umat manusia? 



JK: Memang, tetapi cinta itu sudah diidentikkan dengan keinginan, 
dengan kenikmatan, dengan seks, pemenuhan, hidup bersenang-
senang, semua itu disebut "cinta". Saya rasa itu bukan cinta. 
 
P: Jadi, apakah cinta itu? 
 
JK: Saya rasa, kita bisa menyadari apa itu cinta dan welas asih 
[compassion] dan bersama itu apa yang disebut kecerdasan 
[intelligence] jika kita menyadari apa yang bukan itu. Jelas itu 
bukan ambisi. 
 
P: Tapi bagaimana  dengan--saya bisa melihat sikap 
mementingkan diri sendiri di dalam ambisi atau keinginan untuk 
mengejar kekuasaan. Tetapi, bagaimana dengan ambisi untuk 
berbuat baik, untuk membantu orang lain. 
 
JK: Anda sekadar berbuat baik; bukan berambisi untuk berbuat 
baik, kalau begitu, Anda mementingkan diri sendiri. Bukan suatu 
kegiatan yang berpusat pada diri, Anda sekadar berbuat baik, itu 
saja. 
 
P: Tetapi kita hidup di dunia yang bergantung pada hal-hal ini. 
 
JK: Kita hidup di sebuah dunia yang telah diciptakan oleh pikiran ... 
 
P: Ya ... 
 
JK: Kita hidup di sebuah dunia di mana kita sangat mementingkan 
pikiran; dan pikiran telah menciptakan semua masalah ini: bom 
atom, perang, persiapan perang, pemisahan negara-negara, 
pemisahan keagamaan, ... 
 
P: Memang hal-hal itu diciptakan oleh pikiran, tetapi pikiran juga 
menciptakan hal-hal yang baik ... 
 
JK: Ya, memang, ilmu bedah, kedokteran, ... 
 
P: Seni ... 
 
JK: Seni -- dan hal-hal lain. -- Tetapi, yang paling destruktif dari 
pikiran adalah kondisi di mana kita hidup: perang, perang abadi, 
dan tak seorang pun dapat menghentikannya, tak seorang pun 
mau menghentikannya. 
 
P: Tetapi, bagaimana kita bisa menghentikannya? Saya rasa, kita 
bisa menghentikannya mulai dari diri sendiri. 
 
JK: Ya, betul. 
 



P: Tapi bagaimana kita melakukannya? 
 
JK: Pak, kesadaran manusia adalah kesadaran seluruh umat 
manusia; bukan kesadaranku, kesadaranmu, melainkan kesadaran 
seluruh umat manusia. Dan isi dari kesadaran itu dibentuk oleh 
pikiran: keserakahan, iri hati, ambisi, konflik, kesengsaraan, 
penderitaan, rasa terasing luar biasa, kesepian, keputusasaan, 
kegelisahan, semua ada di situ di dalam kesadaran kita. 
Kepercayaan, "Saya percaya pada Tuhan," iman dsb. 
 
P: Apakah Anda menolak kepercayaan itu sendiri? 
 
JK: Ya. 
 
P: Sungguh? 
 
JK: Ya, seluruh kepercayaan. ... 
 
P: Kalau begitu, Anda tidak punya banyak keistimewaan. 
 
JK:  Apa? 
 
P: Anda tidak punya banyak keistimewaan. 
 
JK: Sudah tentu tidak. -- Seperti saya katakan, orang harus bebas 
dari semua ilusi yang diciptakan oleh pikiran untuk bisa melihat apa 
yang sungguh-sungguh suci, yang muncul dari meditasi yang 
benar. 
 
P: Meditasi yang benar -- apakah meditasi yang benar itu? Anda 
menyiratkan ada meditasi yang salah. 
 
JK: Ah, semua meditasi yang ditawarkan oleh berbagai Guru pada 
dewasa ini adalah nonsens. 
 
P: Mengapa? 
 
JK: Oleh karena lebih dulu Anda harus membereskan rumah. 
 
P: Apakah itu bukan jalan untuk membereskan rumah? 
 
JK: Ah, itu pemikiran yang keliru. Mereka mengira bahwa dengan 
meditasi mereka dapat membereskan rumah. 
 
P: Ya. Tidakkah begitu? 
 
JK: Tidak. 
 
P: Bukankah begitu? 



JK: Tidak. Justru sebaliknya, Anda harus membereskan rumah, diri 
Anda, lebih dulu. Kalau tidak, meditasi akan menjadi pelarian. 
 
P: Tetapi kita membutuhkan "pelarian" dari diri kita, dari ego, dari 
keinginan, dari tuntutan dalam diri kita. Keheningan dari meditasi 
adalah  
bagian yang berharga darinya, bukan? 
 
JK: Begini, masalah meditasi adalah rumit ... <berdiam diri lama> 
... kalau kita tidak lebih dulu membereskan rumah, yang berarti 
tidak ada ketakutan, memahami kenikmatan, mengakhiri 
kesedihan, dari situ muncul welas asih, kecerdasan; dan proses 
menuju ke situ--kalau boleh saya namakan `proses' untuk 
sementara--adalah bagian dari meditasi. Lalu, menemukan apakah 
pikiran bisa berhenti, yang adalah waktu, harus berhenti. Lalu, dari 
situ muncullah keheningan besar. Dan di dalam keheningan itulah 
akan ditemukan apa yang suci. 
 
P: Tetapi, menghentikan pikiran, saya yakin itu adalah hal yang 
paling sulit dilakukan oleh kebanyakan orang dalam hidup ini. 
Menghentikan pikiran, mematikan pikiran ... 
 
JK: Lagi-lagi ini adalah hal yang rumit. -- Siapakah yang 
mematikan pikiran itu? 
 
P: Tentu pikiran itu sendiri. 
 
JK: Nah, jika kita menyadari bahwa si pengamat adalah yang 
diamati, si pengendali adalah yang dikendalikan, dia yang 
mengalami adalah yang dialami, jika kita sungguh-sungguh secara 
aktual menyadarinya--bukan secara intelektual atau secara verbal, 
melainkan secara mendalam—maka persepsi itu sendiri akan 
menghentikannya. Itu seperti melihat bahaya; jika Anda melihat 
bahaya, Anda akan menjauhinya dengan seketika. 
 
P: Ya. 
 
JK: Jadi, melihat bahaya -- jika Anda melihat bahaya dari konflik, 
misalnya, bahaya psikologis dari seorang manusia yang terus-
menerus berada dalam konflik--ia mungkin bermeditasi, ia mungkin 
berbuat apa saja, tetapi konfliknya akan berjalan terus--tetapi jika ia 
melihat bahayanya, seperti bahaya sebuah racun, maka ia akan 
menghentikannya. Itulah akhirnya. 
 
P: Dari apa yang Anda katakan, tampaknya tidak ada jalan menuju 
ke situ. 
 
JK: Tidak. 
 



P: Lalu bagaimana kita bisa sampai ke situ? Untuk sampai ke 
suatu tempat tanpa suatu jalan apa pun, menurut saya bukan suatu 
ide yang baik. 
 
JK: Begini  -- Jalan ini ditetapkan oleh pikiran--bukan? Seluruh 
jalan pembebasan Hindu, Buddhis, Islam, Kristen -- Kebenaran 
bukanlah suatu titik tertentu yang menetap [fixed]. Jadi manakah 
jalan ke situ? 
 
P: Tetapi tentu ada jalan, saya harap ada jalan, menuju 
pengakhiran dari konflik. 
 
JK; Ada -- bukan jalan, tetapi ada pengakhiran konflik, kesedihan, 
dan sebagainya, bila orang menyadari­--lebih baik saya katakan 
begini--bila terdapat aktualitas keelingan yang peka tentang apa 
adanya diri kita, tanpa pendistorsian sedikit pun, menyadarinya, 
tanpa pilihan apa pun; dan dari situlah terdapat pengakhiran dari 
semua kekacauan ini. 
 
P: Dari apa yang Anda katakan, bila terdapat keelingan penuh 
akan diri kita, tanpa pilihan, tanpa ilusi, tampaknya kita hanya perlu 
duduk-duduk menunggu datangnya pencerahan seketika. 
 
JK: Seluruh umat manusia telah duduk-duduk selama jutaan tahun 
........ 
 
P: ... tepat sekali ... 
 
JK: ... seperti yang kita lakukan ... 
 
P: Ya. 
 
JK: Saya rasa, kita harus menemukan apakah tindakan itu. Adakah 
tindakan yang tidak menghasilkan konflik, yang dalam keadaan apa 
pun--entah di masyarakat miskin, entah di masyarakat kaya--
tindakan yang selalu benar? Untuk menemukan itu, kita harus 
menyelidiki masalah tindakan aktual di saat sekarang? Tindakan itu 
entah bersifat idealistik, ke masa depan; atau tindakan berdasarkan 
ingatan dari masa lampau, yang adalah pengetahuan; atau adakah 
tindakan yang bebas dari masa depan, dari waktu, itulah seluruh 
masalahnya. 
 
P: Tetapi kita tidak bisa menghentikan waktu. ... 
 
JK: ... Tentu saja ... 
 
P: ... Waktu berjalan terus. 
 



JK: Waktu menurut arloji, menurut hari, berjalan terus. Tapi adakah 
waktu psikologis, waktu di-dalam? Itu tidak ada, itu kita ciptakan 
sendiri. 
 
P: Jadi, tampaknya, apa pun hal itu, itu lengkap dan seketika. 
 
JK: Ya. 
 
P: Itu bukan sesuatu yang Anda bangun lapis demi lapis. 
 
JK: Sama sekali bukan. -- Penerangan bukanlah suatu proses 
yang berangsur-angsur; itu bukan penerangan, bukan pencerahan, 
kalau Anda membiarkan waktu, berangsur-angsur menjadi sesuatu. 
 
P: Dalam hubungan ini, saya ingin menanyakan kepada Anda ini: 
Anda mempunyai sekolah di sini, apakah yang Anda ajarkan 
kepada anak-anak? Bila Anda tidak bisa menjadi contoh bagi 
mereka--tua dan muda, saya rasa--apakah yang Anda ajarkan? 
 
JK: Mata ajaran-mata ajaran akademis. 
 
P: Ya, tapi dalam bidang ini. 
 
JK: Juga menunjukkan semua ini, bagaimana hidup secara benar. 
 
P: Yah, para filsuf sepanjang zaman telah mendiskusikan hal itu, 
bagaimana hidup secara benar. Apakah hidup secara benar itu? 
Bisakah Anda mengajarkannya? 
 
JK: Anda dapat menunjukkannya. Anda bisa berkata kepada 
mereka: Anda jangan menjadi budak masyarakat, Anda harus 
begini atau begitu. Tetapi Anda harus menunjukkannya kepada 
mereka. Lalu terserah kepada mereka. 
 
P: Tetapi dapatkah kita melakukan itu ketika kita hidup di dunia 
nyata, di mana kita harus mengejar kereta, pergi ke kantor, 
membeli makanan dsb. 
 
JK: Ya, Pak. Saya telah mengalami semua itu. 
 
P: Bagaimana kita memadukan semua tekanan itu ... 
 
JK: Saya tidak akan melakukan apa pun di bawah tekanan. 
 
P: Anda ... 
 
JK: ... Tidak, secara intelektual dan psikologis saya menolak 
berada di bawah tekanan apa pun. -- Saya  tidak peduli lapar, saya 



tidak peduli tidak punya pekerjaan, tetapi saya menolak berada di 
bawah tekanan apa pun. 
 
P: Inilah yang saya tanyakan pada awal tadi. Saya bertanya apa 
rahasianya, dan ketika Anda berkata Anda menolak berada di 
bawah tekanan, saya bisa melihatnya dan memahaminya, ketika 
saya melihat Anda, membaca buku-buku Anda, mendengarkan 
ceramah Anda. Tetapi bagaimana dengan kita-kita yang lain ini? 
 
JK: Jika kita semua berkata, kita tidak mau ditekan ... 
 
P: Tapi kita berada di bawah tekanan ... 
 
JK: Tapi kita tidak mau ditekan ... 
 
P: Bagaimana Anda bisa menolaknya. Anda hidup di dunia nyata, 
pekerjaan Anda menunggu Anda, Anda tidak boleh terlambat, Anda 
punya janji  ... 
 
JK: Kita harus menemukan, apakah masyarakat bisa diubah. 
 
P: Tidak bisakah masyarat diubah? 
 
JK: Bukan, menemukan apakah masyarakat bisa diubah. Kaum 
komunis telah mencobanya, kaum sosialis telah mencobanya, ada 
sistem-sistem untuk mengubah masyarakat. -- Nah, apakah 
masyarakat itu? Itu adalah abstraksi dari hubungan-hubungan 
pribadi kita. Jika hubungan pribadi kita berubah secara radikal, 
maka masyarakat pun berubah. Tetapi kita tidak berminat untuk 
berubah. Kita menerima perang, kita menerima seluruh keadaan 
yang mengerikan ini. 
 
P: Ya, kita menerimanya. Bagaimana kita menghentikannya? 
 
JK: Berontaklah terhadap keadaan ini. Berontak bukan berarti 
menjadi komunis dsb, tetapi secara psikologis berontak terhadap 
keadaan ini. 
 
P: Tetapi itu tentu harus dilakukan secara individual, itu bukan 
sesuatu yang bisa dilakukan secara kolektif. 
 
JK: Bukan. Lagi-lagi, apa yang dimaksud dengan `individu'? 
 
P: Yah, kita semua adalah pribadi-pribadi yang berdiri sendiri dan 
terpisah. 
 
JK: Betulkah demikian? 
 
P: Apakah bukan demikian? 



JK: Saya ragukan itu ... 
 
P: Teruskan ... 
 
JK: Kita bukan individu, kita adalah hasil dari pengalaman dan 
ingatan kolektif dan sebagainya selama berabad-abad. Kita 
mengira bahwa kita adalah individu; kita mengira bahwa kita bebas, 
tapi kita bukan demikian. Bagi kita, kebebasan berarti pilihan. 
Pilihan berarti kebingungan. Anda tidak memilih bila Anda jernih. 
 
P: Anda pernah mengucapkan satu kalimat yang sangat mencolok, 
kalau saya tidak salah ingat, bahwa tujuan Anda adalah 
membebaskan manusia [to set man free]. 
 
JK: Ya. 
 
P: Itu adalah sesuatu yang paling penting di dunia. Tapi bagaimana 
kita melakukannya? Bagaimana kita membebaskan diri kita? *--
karena menurut penuturan Anda, saya simpulkan bahwa kita harus 
membebaskan diri kita sendiri, Anda menunjukkan bagaimana kita 
membebaskan diri kita sendiri. 
 
JK: Menyadari keterkondisian kita. 
 
P: Tetapi keterkondisian kita mengerikan ... 
 
JK: Bukan, bukan. Apakah keterkondisian kita? 
 
P: Itu bervariasi bagi setiap individu. 
 
JK: Saya meragukannya. 
 
P: Bukan? 
 
JK: Bukan. Kita terkondisi oleh ketakutan ... 
 
P: ... Ya ... 
 
JK: ... yang sama bagi setiap orang. Kita terkondisi oleh 
kenikmataan, yang sama bagi setiap orang. Kita terkondisi oleh 
kegelisahan, oleh rasa kesepian, oleh ketidakpastian yang 
mencekam. Semua itu adalah faktor-faktor yang mengkondisikan 
batin. 
 
P: Tidak bisakah kita mengesampingkannya? 
 
JK: Tidak. Siapakah ­- Anda mengajukan pertanyaan yang salah. -­ 
Jika kita melihat konsekuensi dari semua keterkondisian ini, 
konsekuensi, kesakitan, dan sebagainya, dengan sendirinya semua 



itu berakhir. Tidak ada diri yang mengatakan "Saya akan 
mengakhirinya." Itulah kecerdasan. 
 
P: Lalu apakah kita bebas? 
 
JK: Apakah artinya `bebas"? 
 
P: Menurut saya itu berarti lenyapnya ketakutan, kegelisahan, 
keinginan yang mustahil. 
 
JK: Ya, itulah kebebasan. Kalau kita tidak bebas seperti itu, kita 
tidak mungkin menjadi cahaya bagi diri kita. Kalau Anda tidak 
bebas seperti itu, meditasi tidak ada artinya. 
 
P: Tampaknya setiap orang berpikir sebaliknya. Dan Anda 
memutarbalikkannya. 
 
JK: Tapi itu fakta. 
 
P: Kita berpikir bahwa sistem, kepercayaan, iman, jalan adalah 
cara untuk sampai pada kebebasan itu ... 
 
JK: Bukan, kepercayaan membuat otak aus, mengulang, 
mengulang, mengulang .. 
 
P: Jadi bisakah kita mencapainya dengan suatu lompatan besar ke 
dalam kebebasan? 
 
JK: Ya. Mempunyai pencerahan akan semua ini. 
 
P: Dengan seketika? 
 
JK: Ya. 
 
P: Dan setiap orang bisa melakukannya? 
 
JK: Setiap orang yang penuh perhatian, menyelidik, menjelajah, 
mencoba memahami kebingungan yang mengerikan dari 
kehidupan ini. 
 
P: Pada semua umur? 
 
JK: Tentu saja tidak, seorang bayi, seorang anak kecil, tidak bisa 
melakukannya. 
 
P: Tetapi kita tidak perlu menghabiskan seluruh hidup kita untuk 
melatihnya. 
 
JK: Demi Tuhan, tidak. Dan itu telah menunggu kita ... 



P: ... menunggu kita semua? 
 
JK: Ya. 
 
P: Terima kasih banyak, Krishnaji. 
 
 
******************** 
(diterjemahkan oleh hudoyo hupudio) 
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I 
 

PENCARIAN - BATIN YANG TERSIKSA - PENDEKATAN 
TRADISIONAL - PERANGKAP KEHORMATAN - MANUSIA DAN 
INDIVIDU - PERJUANGAN HIDUP - SIFAT DASAR MANUSIA - 

TANGGUNG JAWAB - KEBENARAN - PERUBAHAN DIRI - 
PEMBOROSAN ENERGI - KEBEBASAN DARI OTORITAS. 

 
 
 

Sepanjang masa orang mencari sesuatu yang lebih luhur daripada 
dirinya sendiri, yang ada di balik kemakmuran materi - sesuatu yang kita 
sebut kebenaran atau Tuhan atau kenyataan, satu keadaan tanpa waktu - 
sesuatu yang tak bisa terganggu oleh keadaan sekitar, oleh akal atau oleh 
kebusukan hati manusia. 

Orang senantiasa bertanya: apakah artinya semua ini? Apakah hidup 
mempunyai arti? Orang melihat kebingungan hidup yang luar biasa, 
keganasan-keganasan, pemberontakan, peperangan, perpecahan tanpa 
akhir dalam agama, ideologi dan kebangsaan; dan dengan perasaan kecewa 
yang mendalam, apakah yang dapat kita lakukan, apakah yang kita sebut 
hidup itu, apakah di balik semua ini ada sesuatu? 

 Karena tidak menemukan sesuatu tak bernama yang diberinya seribu 
nama, sesuatu yang senantiasa dicarinya, maka orang telah 
mengembangkan kepercayaan-kepercayaan pada seorang juru selamat atau 
sebuah cita-cita ---dan kepercayaan selalu menimbulkan kekerasan. 

Dalam perjuangan yang tak henti-hentinya dan yang kita sebut 
kehidupan ini, kita berusaha mendirikan satu tata krama tingkah laku yang 
disesuaikan dengan masyarakat tempat kita dibesarkan ---apakah itu 
sebuah masyarakat komunis atau apa yang disebut masyarakat bebas. Kita 
menerima suatu pola tingkah laku yang merupakan bagian dari tradisi kita 
sebagai orang Hindu, orang Islam atau orang Kristen atau golongan 
apapun lainnya. Kita mengharapkan pimpinan dari seseorang yang 
memberitahu kita tentang apa itu kelakuan yang baik atau buruk , apa itu  
yang disebut pikiran yang benar atau yang salah , dan dalam menganut 
pola tertentu ini kelakuan dan pikiran kita menjadi mekanis, jawaban-
jawaban kita terhadap peristiwa-peristiwa yang kita alami menjadi 
otomatis. Kita dengan sangat mudah dapat  mengamati hal ini  dalam diri 
kita sendiri. 
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Selama berabad-abad kita telah diindoktrinasi oleh para guru kita, para 
pemimpin kita, buku-buku kita, orang-orang yang kita anggap suci.  Kita 
berkata: ”Beritahu aku segalanya tentang hal itu ---apa yang ada di balik 
bukit-bukit, gunung-gunung dan bumi ini?” kemudian kita merasa puas 
dengan deskripsi yang mereka berikan.  

Itu berarti bahwa hidup kita didasarkan pada kata-kata belaka dan 
hidup kita bersifat dangkal dan kosong. Kita tidak orisinil. Selama ini kita 
hidup berdasarkan apa yang telah diberitahukan kepada kita, baik karena 
terdorong oleh kecenderungan-kecenderungan, sifat-sifat bawaan kita, 
ataupun karena kita terpaksa menerima segalanya itu karena situasi atau 
lingkungan.  

Kita merupakan hasil dari segala macam pengaruh dan tak ada apapun 
yang baru di dalam diri kita, tak ada apapun yang telah kita temukan 
sendiri dalam diri kita; tak ada  yang orsinil, murni, jelas. 

Dalam seluruh sejarah teologi menunjukkan bahwa kita telah 
diyakinkan oleh pemimpin-pemimpin agama, bila kita melakukan upacara-
upacara tertentu, mengulang do'a-do'a atau mantra-matra tertentu, 
menganut pola-pola tingkah laku tertentu, menekan keinginan-keinginan 
kita, mengontrol pikiran-pikiran kita, memperhalus perasaan-persaan kita, 
membatasi kesukaan-kesukaan kita dan menjauhkan diri dari pelampiasan 
nafsu seks kita, maka setelah melalui siksaan jiwa dan raga yang cukup, 
kita akan menemukan sesuatu yang lain di balik kehidupan yang kerdil ini. 
Dan itulah yang telah dilakukan berjuta-juta orang yang alim selama 
berabad-abad, baik dengan hidup di tempat terasing, pergi ke padang pasir 
atau ke gunung atau gua, atau berkelana dari desa ke desa sambil 
membawa mangkuk minta-minta, atau dengan masuk kelompok tertentu 
hidup dalam sebuah biara, memaksa batinnya untuk menyesuaikan diri 
dengan sebuah pola hidup yang tetap. Tetapi batin yang tersiksa, batin 
yang retak, batin yang ingin lari dari semua kekalutan, yang telah 
mengingkari dunia lahir dan telah dibuat tumpul oleh disiplin dan 
konformitas - batin yang demikian itu, betapapun lamanya ia mencari, 
hanya akan menemukan sesuai dengan pemutar-balikan kenyataan yang 
ada di dalam dirinya. 

 
Maka untuk menemukan apakah sesungguhnya ada atau tidak ada 

sesuatu di balik kehidupan yang penuh kekuatiran, dosa, ketakutan dan  
persaingan ini, menurut hematku, orang harus menghadapinya dengan 
sikap yang lain samasekali. Pendekatan tradisional berlangsung dari luar 
ke dalam; dan melalui waktu, praktek dan pengingkaran, setahap demi 
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setahap menuju ke hati-sanubari, keindahan batin dan cinta kasih, - dalam 
kenyataan  itu berarti: melakukan segala sesuatu yang membuat diri orang 
jadi sempit, picik dan munafik; menguliti diri selapis demi selapis; 
mengambil waktu; hari besok bolehlah, kehidupan yang akan datang 
jadilah - dan bila pada akhirnya orang sampai ke pusat yang terdalam, ia 
tidak menemukan apa-apa di sana karena batinnya telah dibuat tidak 
mampu apa-apa,bodoh dan tidak peka. 

Setelah mengamati proses ini, orang bertanya kepada dirinya sendiri, 
apakah ada suatu pendekatan yang lain samasekali - artinya, apakah tak 
ada kemungkinan untuk meledak dari pusat? 

Dunia menerima dan menganut pendekatan tradisional. Penyebab 
utama kekacauan batin kita ialah upaya untuk mengejar kebenaran yang 
dijanjikan oleh orang lain; secara mekanis kita menganut orang lain yang 
menjanjikan suatu kehidupan spiritual yang menyenangkan. Suatu hal 
yang luar biasa ialah, bahwa walaupun kebanyakan diantara kita 
menentang tirani politik dan kediktatoran, tetapi secara batiniah kita 
sebenarnya menerima otoritas, tirani orang lain untuk mengubah batin dan 
cara hidup kita. Bila kita menolak secara menyeluruh - tidak hanya secara 
intelektual, tetapi secara nyata - segala sesuatu yang disebut otoritas 
spiritual,segala upacara, ritual dan dogma, maka itu berarti, bahwa kita 
berdiri seorang diri dan sudah berada dalam konflik dengan masyarakat; 
maka kita bukan manusia yang minta dihormati lagi. Manusia yang minta 
dihormati tidak mungkin mendekati kebenaran yang abadi, yang tak 
terukur. 

Sekarang Anda telah mulai dengan mengingkari sesuatu yang mutlak 
salah - pendekatan tradisional - tetapi bila Anda mengingkarinya sebagai 
sebuah reaksi, maka Anda akan menciptakan satu pola lain yang akan 
menjebak Anda; bila Anda berkata kepada diri Anda sendiri secara 
intelektual, bahwa pengingkaran ini sebuah ide yang sangat baik tetapi 
Anda tak melakukan apa-apa, Anda tak bisa maju setapakpun. Tetapi bila 
Anda mengingkarinya oleh karena anda mengerti ketololan dan ketidak-
dewasaan pendekatan semacam itu, bila Anda menolaknya dengan 
kecerdasan yang besar, karena Anda bebas dan tidak takut, maka meski 
Anda akan menimbulkan suatu gangguan besar di dalam diri Anda dan di 
sekitar Anda, tetapi Anda akan keluar dari perangkap kehormatan. Maka 
Anda akan menemukan bahwa Anda tidak mencari lagi. Itulah hal pertama 
untuk dipelajari - tidak mencari. Bila Anda mencari, maka yang Anda 
lakukan sebenarnya hanyalah nonton etalase. 

 



 4 

Pertanyaan tentang apakah ada suatu Tuhan atau kebenaran atau 
kenyataan, atau dengan nama apapun Ia hendak Anda sebut, tak pernah 
akan terjawab oleh buku, pendeta, ahli filsafat atau juru selamat. Tak 
seorangpun dan apapun dapat menjawab pertanyaan itu kecuali Anda 
sendiri dan itulah sebabnya mengapa Anda harus memahami diri Anda 
sendiri. Ketidak-dewasaan hanya terletak dalam ketidakpahaman total 
tentang si aku. Mengerti diri Anda sendiri adalah permulaan dari kearifan. 

Dan apakah diri Anda itu, Anda sebagai individu? Aku berpendapat, 
bahwa ada perbedaan antara seorang makhluk manusia dan seorang 
individu. Seorang individu adalah kesatuan lokal, yang hidup dalam satu 
daerah tertentu, termasuk satu kebudayaan tertentu, suatu masyarakat 
tertentu, suatu agama tertentu. Seorang manusia bukan sebuah kesatuan 
lokal. Ia ada dimana-mana. Bila si individu hanya bertindak di salah satu 
sudut tertentu dari medan kehidupan yang luas maka tindakannya itu 
samasekali tak berhubungan dengan keseluruhan medan kehidupan itu. 
Maka perlulah dicatat, bahwa kita di sini berbicara tentang keseluruhan itu 
bukan tentang bagiannya, karena didalam yang lebih besar itu terkandung 
yang lebih kecil, tetapi didalam yang lebih kecil tidak terkandung yang 
lebih besar. Si individu adalah kesatuan kecil yang bersyarat, penuh duka 
dan frustrasi, yang puas dengan dewa-dewanya yang kerdil dan tradisi-
tradisinya yang kerdil, sedangkan manusia berkepentingan dengan 
keseluruhan kesejahteraan, keseluruhan duka nestapa dan keseluruhan 
kebingungan dunia. 

 
Kita makhluk-makhluk manusia tak pernah berubah sejak berjuta-juta 

tahun - sangat rakus, cemburu, agresif, iri hati, penuh kekuatiran dan 
keputusasaan, dengan kadang-kadang beberapa kilas rasa gembira dan 
kasih sayang. Kita merupakan satu campuran aneh dari kebencian, 
ketakutan dan kelembutan hati; kita adalah kedua-duanya; kekerasan dan 
perdamaian. Kita telah membuat kemajuan lahiriah dari gerobak hingga 
pesawat jet, tetapi di dalam batin si individu belum pernah terjadi 
perubahan apa-apa, sedangkan struktur masyarakat di seluruh dunia telah 
diciptakan oleh individu-individu. Struktur lahiriah masyarakat adalah 
hasil struktur psikologis hubungan antar manusia, karena si individu 
adalah hasil keseluruhan pengalaman, pengetahuan dan tingkah laku umat 
manusia. Kita masing-masing merupakan gudang simpanan segala sesuatu 
yang telah lampau. Si individu adalah manusia yang merupakan 
keseluruhan umat manusia. Seluruh sejarah manusia tertulis di dalam batin 
kita. 
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Amatilah apa yang sesungguhnya berlangsung di dalam diri Anda dan 
di luar diri Anda, dalam kebudayaan yang berintikan persaingan, yakni 
tempat hidup Anda, dengan keinginannya akan kekuasaan, kedudukan, 
prestise, nama dan sukses dan apapun lainnya  - amatilah prestasi-prestasi 
yang demikian Anda banggakan, amatilah keseluruhan bidang yang Anda 
sebut kehidupan dan di mana terdapat pertentangan dalam setiap bentuk 
hubungan, yang  menimbulkan kebencian, pertentangan, keganasan dan 
peperangan yang tanpa akhir. Bidang ini, kehidupan ini, hanya itulah yang 
kita kenal, dan karena kita tak dapat memahami perjuangan hidup yang 
dahsyat itu maka dengan sendirinya timbullah ketakutan pada kita, dan kita 
menemukan pelarian diri dari dunia yang demikian itu melalui berbagai 
macam jalan yang cerdik. Kitapun takut akan hal-hal yang tidak kita kenal 
- takut akan kematian, takut akan segala sesuatu yang terletak di balik hari 
esok. Jadi kita takut akan hal-hal yang kita kenal dan takut akan hal-hal 
yang tidak kita kenal. Inilah kehidupan kita sehari-hari dan di dalamnya 
tak ada harapan, sehingga setiap bentuk filsafat, setiap bentuk konsep 
teologis, hanyalah semata-mata pelarian dari keadaan yang sesungguhnya . 

 
Semua bentuk perubahan luar yang ditimbulkan perang, revolusi, 

reformasi, hukum dan ideologi, telah gagal total dalam mengubah sifat 
dasar manusia, jadi juga sifat dasar masyarakat. Sebagai makhluk-makhluk 
manusia yang hidup di dunia yang jelek dan mengerikan ini, marilah kita 
bertanya kepada diri kita sendiri, apakah masyarakat ini, suatu masyarakat 
yang didasarkan pada persaingan, keganasan dan ketakutan, bisa berakhir? 
Bukannya berakhir sebagai sebuah konsep intelektual ataupun sebuah 
harapan, melainkan sebagai sebuah fakta aktual; berakhir, hingga jiwa kita 
menjadi segar, baru dan murni dan dapat membangun sebuah dunia yang  
samasekali lain. Menurut pendapatku, itu hanya bisa, bila kita masing-
masing melihat fakta pokok, bahwa kita sebagai individu, sebagai makhluk 
manusia, di bagian dunia manapun kita berdiam atau dalam lingkungan 
kebudayaan macam apapun, kita berada, kita bertanggung jawab 
sepenuhnya atas keseluruhan keadaan dunia. 

Kita masing-masing bertanggung jawab atas setiap peperangan yang 
timbul, yaitu karena agresivitas dalam kehidupan kita sendiri, karena 
nasionalisme kita karena nafsu mementingkan diri sendiri karena dewa-
dewa kita, prasangka-prasangka kita, cita-cita kita, yang semuanya itu 
memecah belah kita. Dan hanya bila kita melihat dengan nyata - bukan 
secara intelektual, melainkan secara aktual, sama aktualnya seperti kita 
menyadari rasa lapar atau sakit - bahwa Anda dan aku bertanggung jawab 
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atas segala kekacauan yang ada, atas semua nestapa di seluruh dunia ini, 
karena kita telah ikut menimbulkan hal itu di dalam kehidupan kita sehari-
hari dan karena kita merupakan bagian dari masyarakat mengerikan yang 
penuh peperangan, pemecah-belahan, kejelekan, keganasan dan 
keserakahan itu - maka barulah kita bisa bertindak. 

 
Tetapi apakah yang dapat dilakukan seorang manusia - apakah yang 

dapat dilakukan oleh Anda dan aku - untuk menciptakan sebuah 
masyarakat yang samasekali lain ? Yang kini kita ajukan kepada diri kita  
ialah sebuah pertanyaan yang sangat serius. Apakah ada sesuatu yang 
dapat kita lakukan? Apa yang telah kita lakukan? Adakah seseorang yang 
dapat memberitahu kita? Memang benar orang bisa memberitahu kita. 
Yang biasanya disebut pemimpin spiritual, yang dianggap lebih paham 
daripada kita tentang segalanya, telah memberitahu kita dengan cara 
memilin dan membentuk kita ke dalam suatu pola baru, dan hal itu 
tidaklah membuat kita banyak berubah; orang-orang yang cerdik dan yang 
terpelajar telah memberitahu kita, tetapi hal itu tak membawa kemajuan 
apapun pada kita. Kita telah diberitahu bahwa semua jalan menuju 
kebenaran; Anda mempunyai lorong Anda sendiri sebagai seorang Hindu 
dan orang lainpun mempunyai lorongnya sendiri sebagai orang Kristen dan 
orang lainnya lagi sebagai seorang Muslimin, dan semua orang itu akan 
bertemu pada pintu yang sama. Bila Anda mengamati hal itu, maka akan 
jelas kelihatan kemustahilannya. Kebenaran itu tak berlorong, dan itulah 
keindahan kebenaran, ia seuatu yang hidup. Sebuah benda mati 
mempunyai lorong yang menuju kepadanya karena ia sesuatu yang statis, 
akan tetapi bila Anda melihat bahwa kebenaran itu sesuatu yang hidup, 
bergerak, sesuatu yang tak bertempat tinggal tetap, sesuatu yang tidak 
terdapat di dalam kuil, mesjid ataupun gereja, dan tiada agama, tiada guru, 
tiada ahli filsafat, tak ada siapapun yang dapat menuntun Anda kepadanya 
- maka Anda akan melihat pula, bahwa hal yang hidup ini adalah Anda 
yang sebenarnya - kemarahan Anda, keganasan Anda, kekerasan Anda, 
keputusasaan Anda, kesengsaraan, duka nestapa yang Anda alami. Dalam 
pemahaman tentang semuanya inilah terdapat kebenaran, dan Anda hanya 
akan memahaminya bila Anda tahu bagaimana cara mengamati segala 
sesuatu ini di dalam hidup Anda. Anda tak dapat melihatnya melalui suatu 
ideologi, melalu suatu tirai kata-kata, melalui harapan-harapan dan 
ketakutan. 
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Demikianlah Anda melihat bahwa Anda tak dapat bergantung pada 
siapapun juga. Tak ada penunjuk jalan, tak ada guru, tak ada otoritas. Yang 
ada hanyalah Anda - hubungan Anda dengan orang-orang lain dan dengan 
dunia - tak ada apa pun selain itu. Bila Anda menyadari hal ini, maka pada 
Anda akan timbul satu diantara dua hal: atau Anda tertimpa rasa putus asa 
yang besar, yang menimbulkan sifat sinis dan kepahit-getiran, atau dalam 
hal Anda berhadapan dengan fakta yang mengatakan bahwa hanya Anda 
dan bukan siapapun juga bertanggung jawab atas dunia dan diri Anda 
sendiri, bertanggung jawab atas segala sesuatu yang Anda rasakan, atas 
segala tindakan Anda - segala rasa iba pada diri Anda sendiri lenyap. 
Biasanya kita berusaha melimpahkan kesalahan pada orang-orang lain, 
yang merupakan salah satu bentuk rasa iba diri. 

 
Karena itu, tanpa pengaruh dari luar, tanpa bujukan bentuk apapun, 

tanpa rasa takut akan hukuman - dapatkah kita di dalam hati sanubari kita 
membuat revolusi total--- suatu mutasi psikologis sedemikian rupa, hingga 
kita tidak bersifat ganas lagi, bersifat penuh kekerasan, suka bersaing, 
penuh kekuatiran, penuh ketakutan, serakah, cemburu dan wujud-wujud 
sifat kita lainnya yang telah membangun satu masyarakat busuk yang 
menjadi tempat hidup kita sehari-hari ini? 

Suatu hal yang penting untuk dimengerti sejak mula sekali ialah, 
bahwa aku tidaklah merumuskan sebuah filsafat ataupun sebuah struktur 
ide teologis atau konsep teologis. Bagiku semua ideologi itu tolol sekali. 
Yang penting bukannya suatu filsafat hidup, melainkan pengamatan 
tentang apa yang sesungguhnya sedang berlangsung di dalam kehidupan 
kita sehari-hari, baik yang di luar maupun yang di dalam diri kita.  

Bila Anda mengamati dengan sangat cermat apa yang sedang terjadi 
dan menelitinya, Anda akan melihat bahwa peristiwa itu didasari oleh 
suatu konsepsi intelektual, dan intelek itu bukanlah keseluruhan medan 
kehidupan; ia hanya salah satu bagian saja, dan satu bagian, yang betapa 
cerdikpun susunannya, betapapun kuno dan tradisionalnya, ia tetap satu 
bagian kecil saja dari kehidupan, sedangkan yang kita harus hadapi ialah 
keseluruhan hidup. Maka bila kita mengarahkan pandangan kita kepada 
apa yang sedang berlangsung di dunia ini,  mulailah kita mengerti bahwa 
tak ada proses luar dan dalam; yang ada hanyalah satu proses tunggal, satu 
gerak total yang utuh, satu gerak batin yang mengekspresikan dirinya 
sebagai gerak lahir, sedangkan gerak lahir ini selanjutnya bereaksi lagi 
terhadap gerak batin. Pada hemat saya berkemampuan melihat semuanya 
inilah yang kita perlukan, sebab bila kita tahu bagaimana caranya melihat, 
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maka  seluruh peristiwa menjadi sangat terang, dan untuk dapat melihat, 
kita tidak memerlukan filsafat ataupun guru. Tak ada seorangpun yang 
perlu memberi tahu Anda bagaimana seharusnya Anda melihat sesuatu. 
Anda melihat saja, titik. 

Kini dapatkah Anda, sambil melihat keseluruhan lukisan ini - 
melihatnya bukan melalui kata-kata tetapi secara nyata - dapatkah Anda 
dengan gampang, dengan spontan, mengubah diri Anda sendiri? Itulah 
masalah sebenarnya. Apakah mungkin untuk menimbulkan suatu revolusi 
menyeluruh di dalam batin ? 

 
Aku ingin tahu reaksi apa yang akan timbul pada Anda terhadap 

pertanyaan semacam itu. Anda bisa berkata: "Aku tak mau berubah", dan 
banyaklah orang yang bersikap demikian, terutama mereka yang sudah 
cukup terjamin kehidupan sosial dan ekonominya, atau mereka yang 
berpegang pada kepercayaan-kepercayaan dogmatis dan telah puas 
menerima dirinya sendiri dan apa pun di sekitarnya sebagaimana adanya 
atau dalam bentuk yang hanya sedikit berubah. Orang-orang semacam ini 
bukanlah orang-orang yang sedang kita pikirkan di sini. Atau Anda dapat 
pula berkata secara lebih halus: "Itu sesuatu yang terlalu sukar, biarlah itu 
persoalan bagi orang lain, bukan bagiku", yang berarti bahwa Anda sudah  
menghalangi diri Anda sendiri, Anda sudah  berhenti menyelidiki dan akan 
tak ada gunanya lagi untuk meneruskan persoalan ini lebih jauh. Atau 
mungkin Anda berkata: "Aku melihat perlunya suatu perubahan 
fundamental dalam diriku, tetapi bagaimana aku harus melakukannya? 
Tunjukkanlah jalan kepadaku, tolonglah, bawalah aku kepadanya". Bila 
Anda berkata demikian maka yang Anda minati sebenarnya bukanlah 
perubahan itu sendiri; Anda tidak benar-benar menaruh perhatian terhadap 
revolusi yang fundamental: Anda sekedar mencari satu metode, satu 
sistem, supaya Anda bisa menimbulkan perubahan. 

Bila aku cukup tolol untuk memberikan Anda sebuah sistim dan bila 
Anda cukup tolol untuk menganutnya, maka yang akan Anda lakukan 
hanyalah perbuatan mencontoh, meniru, menyesuaikan diri, menerima, dan 
bila Anda berbuat demikian, Anda telah menanamkan otoritas orang lain di 
dalam diri Anda, sehingga terjadi pertentangan antara Anda dan otoritas 
itu. Anda merasa, bahwa Anda harus melakukan hal ini dan itu karena 
Anda telah diberitahu untuk berbuat demikian, tetapi Anda tak mampu 
melakukannya. Anda mempunyai kesukaan, kecenderungan dan tuntutan 
khusus Anda yang bertentangan dengan sistim yang Anda anggap harus 
Anda turuti, dan karenanya timbul pertentangan. Maka Anda akan 
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mengalami kehidupan ganda antara ideologi sistim itu dan aktualitas 
kehidupan Anda sehari-hari. Dalam usaha untuk menyesuaikan hidup 
Anda dengan ideologi itu, Anda mengadakan tekanan terhadap diri Anda 
sendiri - sedangkan yang benar-benar aktual bukanlah ideologi itu 
melainkan keadaan Anda yang sebenarnya. Bila Anda mencoba 
menyelidiki diri Anda sendiri sesuai dengan pendapat orang lain, Anda 
akan selalu hidup sebagai seorang manusia peniru. 

Seseorang yang berkata: "Aku ingin berubah, beritahukan aku 
bagaimana caranya", akan tampak sangat bersungguh hati, sangat serius, 
tetapi ia tidaklah betul-betul demikian. Yang diinginkannya ialah satu 
otoritas yang ia harapkan akan membuat batinnya tertib. Tetapi dapatkah 
otoritas membuat batin menjadi tertib ? Ketertiban yang dipaksakan dari 
luar selalu menimbulkan kekacauan. Anda mungkin melihat kebenaran 
akan hal ini secara intelektual, tetapi dapatkah Anda melaksanakannya 
secara aktual sedemikian rupa hingga batin Anda tidak lagi 
memproyeksikan otoritas bentuk apapun, apakah itu otoritas yang datang 
dari sebuah buku, seorang guru, seorang isteri atau suami, ibu atau ayah, 
seorang teman ataupun otoritas masyarakat? Soalnya ialah, bahwa kita 
selalu berbuat menurut  pola sebuah formula, lalu formula ini menjadi 
ideologi dan otoritas; tetapi di saat Anda benar-benar melihat bahwa 
pertanyaan "Bagaimanakah caranya aku bisa berubah?" menciptakan lagi 
suatu otoritas baru, Anda telah menghapus otoritas untuk selama-lamanya. 

Marilah kita nyatakan lagi hal ini dengan jelas: Aku melihat bahwa 
aku harus berubah secara menyeluruh mulai dari akar-akar kehidupanku; 
aku tak dapat lagi menggantungkan diri pada tradisi apapun karena tradisi 
itu telah membawa sifat malas yang luar biasa ini, sifat menerima dan sifat 
menurut; aku tak mungkin menoleh kepada orang lain untuk membantuku 
untuk berubah, aku tak mungkin minta bantuan kepada guru siapapun, 
Tuhan manapun, kepercayaan apapun, sistim apapun, tekanan atau 
pengaruh luar apapun. Kemudian apakah yang akan terjadi? 

Pertama-tama, dapatkah Anda menolak semua macam otoritas? Bila 
Anda dapat, itu berarti bahwa Anda tidak takut lagi. Maka apakah yang 
terjadi? Bila Anda menolak sesuatu yang tak benar yang telah Anda bawa 
keturunan demi keturunan, bila Anda membuang sesuatu beban macam 
apapun, apakah yang terjadi? Anda lalu mempunyai energi lebih besar, 
bukankah begitu? Anda akan mempunyai energi, kapasitas yang lebih 
besar, semangat yang lebih besar, intensitas dan vitalitas yang lebih besar. 
Bila Anda tidak merasakan ini, maka Anda belumlah membuang beban itu, 
Anda belum meniadakan tindihan otoritas di punggung anda. 
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Tetapi bila Anda telah membuangnya dan mempunyai energi yang 
sama sekali tak mengandung rasa takut ini - tak ada rasa takut untuk 
berbuat salah, tak ada rasa takut untuk berbuat benar atau salah - maka 
bukankah energi demikian itulah sebuah mutasi? Kita memerlukan 
sejumlah besar energi dan kita memboroskannya melalui rasa takut, tetapi 
bila energi ini ada, energi yang muncul pada waktu setiap bentuk rasa takut 
dibuang, maka energi itu sendiri menghasilkan revolusi batin yang kita 
maksudkan. Anda tak perlu berbuat apapun untuk itu. 

Jadi Anda telah ditinggalkan dengan diri Anda sendiri, dan itulah 
keadaan sebenarnya seseorang yang sungguh-sungguh serius tentang 
segala hal ini, dan karena Anda tidak mengharapkan pertolongan lagi dari 
orang lain ataupun sesuatu yang lain, Anda sudah menjadi bebas untuk 
menemukan sesuatu yang baru. Dan dimana ada kebebasan tak akan ada 
perbuatan salah.  

Kebebasan adalah sesuatu yang berlainan sama sekali dengan 
pemberontakan. Tak ada berbuat benar atau salah bila ada kebebasan. 
Anda adalah bebas dan dari pusat itu Anda bertindak. Oleh karena itu rasa 
takut tak ada dan batin yang tak punya rasa takut mempunyai kemampuan 
untuk benar-benar cinta. Dan bila ada cinta, ia boleh berbuat 
sekehendaknya. 

 
Sebab itu, yang akan kita lakukan kini ialah belajar tentang diri kita 

sendiri tidak menurut saya atau menurut seorang analis atau ahli filsafat - 
karena bila kita belajar tentang diri kita sendiri menurut orang lain, kita 
belajar tentang orang itu, tidak tentang diri kita sendiri - kita akan belajar 
tentang apakah kita sebenarnya. 

Setelah menyadari bahwa untuk menimbulkan revolusi yang 
menyeluruh dalam batin kita sendiri, kita tak dapat menggantungkan diri 
pada otoritas luar mana pun, maka masih ada lagi satu kesukaran yang jauh 
lebih besar; yaitu menolak otoritas dari pengalaman-pengalaman kecil dan 
pendapat-pendapat , pengetahuan, ide-ide dan ideal-ideal yang telah kita 
kumpulkan sendiri. Anda telah mendapatkan suatu pengalaman di hari 
kemarin, yang memberi Anda satu pelajaran tertentu dan apa yang telah 
diajarkan kepada Anda itu menjadi otoritas baru - dan otoritas hari kemarin 
itu sama-sama bersifat merusak sebagai halnya otoritas pengalaman seribu 
tahun. Untuk mengerti diri kita sendiri tidak diperlukan otoritas, apa ia 
otoritas hari kemarin ataukah seribu tahun, karena kita adalah benda-benda 
hidup, selalu dalam keadaan bergerak, mengalir, tak pernah berhenti. Bila 
kita memandang diri kita sendiri dengan otoritas hari kemarin yang telah 
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mati, kita tidak akan mengerti gerak hidup itu serta keindahan dan 
kualitasnya. 

Terbebas dari semua macam otoritas, baik otoritas Anda sendiri 
maupun otoritas orang lain, berarti mati terhadap segala sesuatu yang 
terdapat di hari kemarin begitu rupa, hingga batin Anda selalu segar, selalu 
muda, murni, penuh semangat dan gairah. Hanya dalam keadaan itulah 
orang bisa belajar dan mengamati. Dan untuk ini diperlukan suatu 
kesadaran yang sangat besar, satu kesadaran aktual tentang apa yang 
sedang berlangsung di dalam diri Anda sendiri, tanpa mengoreksinya atau 
mengatakan apa yang seharusnya atau apa yang seharusnya tidak terjadi, 
karena pada saat Anda mengoreksi Anda telah membentuk otoritas 
lainnya, yaitu suatu sensor. 

Demikianlah maka kita akan bersama-sama menyelidiki diri kita 
sendiri--- bukannya seseorang memberi penjelasan sambil Anda membaca, 
menyetujui atau tidak menyetujuinya selagi Anda mengikuti kata-kata 
yang tertera pada halaman-halaman buku ini, melainkan kita bersama-
sama membuat satu perjalanan, satu perjalanan untuk menyelami sudut-
sudut batin kita yang paling tersembunyi. Dan untuk membuat perjalanan 
semacam itu kita harus dapat berjalan enteng; kita tak boleh dibebani 
pendirian-pendirian, prasangka-prasangka dan kesimpulan-kesimpulan  ---
segala perabot tua yang telah kita kumpulkan selama duaribu tahun 
terakhir dan lebih. Lupakanlah segala sesuatu yang Anda ketahui tentang 
diri Anda sendiri; lupakan segala-galanya yang pernah Anda pikirkan 
tentang diri Anda sendiri; kita kini akan mulai seakan-akan kita tak tahu 
apa-apa. 

Tadi malam hujan telah turun dengan lebatnya, dan kini langit mulai 
cerah; hari ini baru dan segar. Marilah kita menyongsong hari yang segar 
itu seakan-akan ia satu-satunya hari yang ada. Marilah kita memulai 
perjalanan kita bersama dengan meninggalkan semua kenangan hari 
kemarin - dan mulai memahami diri kita sendiri untuk pertama kalinya. 
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II 
 
BELAJAR TENTANG DIRI KITA SENDIRI - KESEDERHANAAN 

DAN SIFAT RENDAH HATI  -  KETERKONDISIAN. 
 
 

 
Bila Anda berpendapat bahwa mengenal diri Anda sendiri itu penting 

hanya karena aku atau orang lain telah mengatakannya kepada Anda, maka 
aku kuatir semua komunikasi antara kita akan putus. Tetapi bila kita sama-
sama sependapat bahwa memahami diri kita sendiri secara menyeluruh itu 
adalah hal yang vital, maka Anda dan aku akan mempunyai suatu 
hubungan yang sama sekali lain sifatnya, maka dapatlah kita melakukan 
penjelajahan bersama dengan jalan menyelidiki segala sesuatu  dengan hati 
yang senang, penuh perhatian dan secara inteligen. 

Aku tidak meminta Anda percaya padaku;  aku tak akan menempatkan 
diriku sebagai otoritas. Aku tak memiliki apa-apa yang akan kuajarkan 
kepada Anda - baik itu satu filsafat baru, sistim baru, ataupun satu jalan 
baru menuju kenyataan; tak ada lorong menuju kenyataan sebagai halnya 
tak ada lorong menuju kebenaran. Semua macam otoritas, terutama dalam 
bidang pikiran dan pengertian, bersifat menghancurkan, merupakan 
sesuatu yang jahat. Para pemimpin menghancurkan pengikut-pengikutnya 
dan para pengikut menghancurkan pemimpin-pemimpinnya. Anda harus 
menjadi guru dan murid Anda sendiri. Anda harus meragukan segala 
sesuatu yang telah diterima orang sebagai sesuatu yang berharga, sebagai 
sesuatu yang penting dan perlu. 

Bila Anda tidak mengikuti seseorang, Anda akan merasa sangat 
kesepian. Biarlah Anda kesepian. Mengapa Anda takut sendirian? Anda 
takut karena Anda akan dihadapkan pada diri Anda sendiri sebagaimana 
adanya, dan Anda akan menemukan bahwa Anda kosong, tumpul, tolol, 
jelek, bersalah dan cemas - Anda sesuatu yang dangkal, tak berharga, tidak 
orisinil. Hadapilah fakta; pandanglah dia, jangan lari darinya. Pada saat 
Anda lari maka mulailah timbul rasa takut. 
    Dalam hal menyelidiki diri kita sendiri, kita tidak mengasingkan diri  
dari dunia. Ini bukanlah satu proses yang tidak sehat. Manusia di seluruh 
dunia terlibat dalam masalah kehidupan sehari-hari;  sama halnya seperti  
diri kita sendiri; karena itu, dalam hal menyelidiki diri kita sendiri, kita 
tidak neurotik sedikitpun karena antara individu dan kelompok tidak ada 
perbedaan. Itu adalah fakta yang sebenarnya. Aku telah menciptakan dunia 
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seperti diriku sendiri. Maka janganlah kita tenggelam dalam pertarungan 
antara bagian dan keseluruhan. 

Aku harus menjadi sadar akan keseluruhan medan kehidupan diriku, 
sendiri, yaitu kesadaran si individu dan kesadaran masyarakat. Baru pada 
saat itulah, pada waktu batin berada di luar kesadaran individu dan 
masyarakat, aku bisa menjadi cahaya yang tak kunjung padam bagi diriku 
sendiri.   

Kini, darimana kita mulai mengerti diri kita sendiri? Di sini aku, dan 
bagaimanakah aku akan menyelidiki diriku sendiri, mengamati diriku 
sendiri, melihat apa yang sesungguhnya berlangsung di dalam diriku 
sendiri? Aku hanya dapat mengamati diriku sendiri di dalam antar 
hubungan, karena semua kehidupan itu adalah antar hubungan. Tak ada 
gunanya aku duduk di satu sudut dengan bersamadi tentang diriku sendiri. 
Aku tak dapat hidup seorang diri. Aku hidup hanya dalam hubungan 
dengan orang-orang, benda-benda dan ide-ide, dan dalam penyelidikanku 
tentang hubunganku itu - baik dengan benda-benda luar dan orang lain 
maupun dengan hal-hal yang berada di dalam diriku - aku mulai mengerti 
diriku sendiri.  Setiap bentuk pengertian lain hanyalah sebuah abstraksi 
dan  aku tak mungkin menyelidiki diriku sendiri dalam abstraksi; aku 
bukan sesuatu yang abstrak, karena itu aku harus menyelidiki diriku dalam 
kenyataan ---dalam keadaanku sebenarnya, bukan sebagai yang 
kuinginkan. 

 
Mengerti bukanlah satu proses intelektual. Memperoleh pengetahuan 

tentang diri Anda sendiri dan belajar tentang diri Anda sendiri adalah dua 
hal yang berbeda, karena pengetahuan yang Anda kumpulkan tentang diri 
Anda selalu merupakan sesuatu yang lampau, dan batin yang dibebani 
dengan hal-hal yang lampau adalah batin yang penuh kesengsaraan. 
Belajar tentang diri Anda sendiri tidaklah seperti mempelajari sebuah 
bahasa atau sebuah teknologi atau sebuah ilmu pengetahuan yang untuk itu 
Anda tentu saja perlu mengumpulkan dan mengingat-ingat, dan untuk 
mulai lagi dari awal sekali adalah sesuatu yang tak masuk akal ; akan 
tetapi di bidang psikologis, belajar tentang diri Anda sendiri selalu terjadi 
sekarang sedangkan pengetahuan selalu di waktu lampau dan karena 
kebanyakan dari kita hidup di masa lampau dan telah puas dengan yang 
lampau, maka bagi kita pengetahuan menjadi luar biasa pentingnya. Itulah 
sebabnya mengapa kita sangat memuja para ilmuwan, yang pandai, yang 
cerdik. Tetapi bila Anda belajar sepanjang masa, belajar setiap menit, 
belajar dengan mengamati dan mendengarkan, belajar dengan melihat dan 
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berbuat, maka Anda akan menemukan, bahwa belajar itu adalah sebuah 
gerak yang berlangsung terus - menerus tanpa waktu lampau. 

Bila Anda berkata Anda akan belajar secara bertahap tentang diri 
Anda, menambah sedikit demi sedikit secara terus menerus, maka Anda 
bukannya menyelidiki diri Anda sendiri sebagaimana adanya saat ini, 
tetapi melalui pengetahuan yang dikumpulkan. Belajar mengandung 
kepekaan yang besar. Kepekaan tak mungkin ada bila ada ide, yaitu 
sesuatu yang telah lampau, tapi yang menguasai masa kini. Dengan adanya 
ide, batin tak mungkin bersifat cepat, luwes, dan awas. Kebanyakan 
diantara kita tidak peka; baik lahiriah maupun batiniah. Kita terlalu banyak 
makan, kita tak mempedulikan makanan sehat, kita terlalu banyak 
merokok dan minum minuman keras, hingga badan kita menjadi kasar dan 
tidak sensitif; kepekaan organisme itu telah dibuat tumpul. Bagaimana 
batin bisa sangat awas, sensitif, jernih, bila organismenya tumpul dan 
berat? Boleh jadi kita sensitif terhadap beberapa hal tertentu yang 
menyangkut kepentingan pribadi kita, tetapi supaya kita dapat sungguh-
sungguh peka terhadap seluruh implikasi kehidupan, maka tak boleh ada 
pemisahan antara organisme dan batin. Kepekaan itu sebuah gerak yang 
menyeluruh. 

Untuk memahami sesuatu Anda harus hidup dengan sesuatu itu, Anda 
harus mengamatinya, Anda harus mengetahui keseluruhan isinya, sifat-
sifatnya, strukturnya, geraknya. Pernahkah Anda mencoba hidup dengan 
diri Anda sendiri? Bila pernah, Anda akan mulai melihat bahwa diri Anda 
itu bukan sesuatu yang statis, melainkan sesuatu yang hidup dan segar. 
Dan untuk dapat hidup dengan sesuatu yang hidup, batin Anda pun harus 
hidup. Tetapi batin Anda tak dapat hidup bila ia tertangkap dalam 
pandangan-pandangan, kesimpulan-kesimpulan dan nilai-nilai. 

 
Untuk dapat mengamati gerak pikiran dan hati Anda sendiri, Anda 

harus mempunyai pikiran yang bebas, bukan pikiran yang menyetujui dan 
tidak menyetujui, yang berat sebelah dalam suatu perdebatan, yang 
bertengkar tentang kata-kata semata; tetapi sebaiknya Anda mengikutinya 
dengan maksud untuk memahami. Ini sulit sekali dilakukan, karena 
kebanyakan dari kita tak tahu bagaimana melihat atau mendengarkan diri 
kita sendiri seperti halnya kita tak tahu bagaimana melihat keindahan 
sebatang sungai atau mendengarkan desir angin diantara pepohonan. 

Bila kita menyalahkan atau membenarkan, kita tak akan bisa melihat 
jelas, pun tak mungkin itu terjadi bila pikiran kita selalu mengoceh saja; 
maka kita tak dapat mengamati apa yang ada; pandangan kita hanya 
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terarah pada proyeksi-proyeksi yang telah kita buat tentang diri kita 
sendiri. Kita masing-masing mempunyai citra tentang anggapan kita 
mengenai diri kita sendiri atau tentang kita seharusnya bagaimana, dan 
citra itu, gambaran itu, menghalang-halangi kita untuk melihat diri kita 
sendiri dalam keadaan sebenarnya. 

Salah satu hal yang paling sukar dilakukan di dunia ialah memandang 
apapun secara sederhana. Karena pikiran kita sangat kompleks, maka kita 
telah kehilangan kesederhanaan ini. Yang kumaksudkan di sini bukannya 
kesederhanaan dalam hal berpakaian atau makan ---hanya mengenakan 
cawat saja atau memecahkan rekor dalam berpuasa atau sifat-sifat serba 
kekanak-kanakan semacam itu yang dipupuk oleh orang-orang yang 
dianggap suci, melainkan kesederhanaan yang berarti mampu memandang 
segala sesuatu secara langsung tanpa rasa takut, mampu memandang diri 
kita sendiri sebagaimana adanya tanpa pemutarbalikan sedikitpun,  
mengatakan kita bohong bila kita bohong, tidak menutup-nutupi atau lari 
dari keadaan sebenarnya. 

Lagi pula, untuk dapat memahami diri kita sendiri perlu ada sifat 
rendah hati yang sangat besar. Bila Anda mulai dengan berkata: "Aku 
mengenal diriku sendiri", maka Anda telah berhenti belajar tentang diri 
Anda sendiri; atau bila Anda berkata "Tak banyak yang dapat dipelajari 
tentang diriku sendiri karena aku hanya seberkas kenangan, ide, 
pengalaman dan tradisi, maka Anda telah berhenti juga belajar tentang diri 
Anda sendiri. Pada saat Anda mencapai sesuatu, Anda berhenti memiliki 
sifat kemurnian dan sifat rendah hati; di saat Anda mengambil sebuah 
kesimpulan atau mulai menyelidiki berdasarkan pengetahuan, celakalah 
Anda, karena dengan berbuat itu Anda akan menerjemahkan setiap benda 
hidup ke dalam istilah-istilah usang. Sedangkan bila Anda tak berpijak 
pada apapun juga, bila tak ada ketentuan apapun, tak ada prestasi, maka 
ada kebebasan untuk melihat, untuk belajar. Dan bila Anda melihat dengan 
kebebasan, maka penglihatan itu selalu baru. Orang yang yakin sekali 
adalah manusia yang mati. 
 

Tetapi bagaimana kita bisa bebas untuk melihat dan belajar, bila batin 
kita sejak lahir sampai mati dibentuk oleh suatu kebudayaan tertentu dalam 
pola sempit si "aku"? Selama berabad-abad kita telah terkondisi oleh 
kebangsaan, kasta, kelas, tradisi, agama, bahasa, pendidikan, 
kesusasteraan, seni, adat-istiadat, kebiasaan, segala macam propaganda, 
tekanan ekonomi, jenis makanan kita, iklim, keluarga kita, teman-teman 
kita, pengalaman-pengalaman kita - setiap jenis pengaruh yang dapat Anda 
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pikirkan - dan sebab itu jawaban-jawaban kita terhadap setiap masalah 
sudah terkondisi. 

Sadarkah Anda bahwa Anda terkondisi? Itulah pertanyaan pertama 
yang harus Anda tanyakan kepada diri Anda sendiri, dan bukan bagaimana 
caranya supaya bisa bebas dari keterkondisian Anda. Boleh jadi Anda tak 
pernah bisa bebas daripada keterkondisian itu, dan bila Anda berkata "Aku 
harus bebas darinya", Anda bisa masuk lagi ke dalam perangkap lain dari 
keterkondisian bentuk lain. Jadi, apakah Anda sadar bahwa Anda 
terkondisi? Tahukah Anda bahwa sekalipun pada waktu Anda memandang 
sebuah pohon dan berkata "Itu pohon jati" atau "Itu pohon beringin", 
penyebutan nama si pohon yang merupakan pengetahuan botanis telah 
pula mengkondisi batin Anda sedemikian rupa hingga kata itu mencegah 
Anda untuk sungguh-sunguh melihat pohon itu. Supaya dapat 
berhubungan dengan pohon itu Anda harus menyentuhnya dengan tangan 
Anda, dan tak satu kata - pun dapat menolong Anda untuk menjamahnya. 
 Bagaimana Anda mengetahui bahwa Anda terkondisi? Apa yang 
memberitahu Anda? Apa yang memberitahu Anda bahwa Anda lapar? - 
bukan sebagai satu teori melainkan rasa lapar yang sesungguhnya? Dengan 
cara yang sama pula, bagaimanakah Anda menemukan fakta sesungguhnya 
bahwa Anda terkondisi? Tidakkah itu berkat reaksi Anda terhadap suatu 
masalah, suatu tantangan? Anda menjawab setiap tantangan sesuai dengan 
pengkondisian Anda dan karena pengkondisian Anda tidak memadai, 
maka reaksi Anda akan selalu tidak memadai. 

Bila Anda mulai sadar tentang hal ini, maka apakah pengkondisian 
bangsa, agama dan kebudayaan itu membawa rasa terkungkung? Ambillah 
salah satu bentuk pengkondisian, misalkan kebangsaan, sadarilah hal itu 
secara serius dan menyeluruh dan lihat apakah Anda menyukainya atau 
berontak terhadapnya, dan jika Anda berontak terhadapnya, apakah Anda 
mau melepaskan diri Anda dari semua jenis pengkondisian. Bila Anda 
telah puas dengan keterkondisian Anda, sudah teranglah bahwa Anda tak 
akan berbuat apa-apa terhadap hal itu, tetapi bila Anda tidak puas pada 
waktu Anda menyadarinya, Anda akan memahami bahwa Anda tak pernah 
berbuat apapun tanpa itu. Tak pernah! Dan karena itu Anda selama ini 
hidup di waktu lampau bersama-sama dengan yang mati. 

 
Anda hanya mampu melihat sendiri betapa terkondisinya Anda, bila 

terjadi konflik dalam kesinambungan suatu kenikmatan atau dalam 
penghindaran diri dari suatu kesusahan. Bila Anda diliputi kebahagiaan 
yang sempurna,  isteri Anda cinta pada Anda, Anda cinta padanya, Anda 
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punya rumah bagus, anak-anak yang manis dan banyak uang, maka Anda  
samasekali tidak akan menyadari keterkondisian Anda. Tetapi bila terjadi 
satu gangguan - bila isteri Anda mengarahkan pandangannya kepada orang 
lain atau Anda kehilangan uang Anda, atau hidup Anda terancam 
peperangan atau kesusahan atau kekuatiran apa lainnya - maka Anda akan 
tahu bahwa Anda terkondisi. Bila Anda menentang salah satu gangguan 
atau membela diri Anda terhadap salah satu ancaman dari luar ataupun dari 
dalam, maka Anda tahu bahwa Anda terkondisi. Dan karena kebanyakan 
diantara kita hampir selalu merasa terganggu dalam kehidupan kita, baik 
secara dangkal maupun secara mendalam, maka gangguan itulah 
menunjukkan bahwa kita terkondisi. Selama seekor binatang disayang ia 
bereaksi manis, tetapi pada saat ia ditentang, maka akan muncullah seluruh 
sifat keganasannya. 

Kita merasa terganggu, baik mengenai kehidupan, politik, situasi 
ekonomi, kengerian, keganasan, kesengsaraan dunia maupun mengenai 
hal-hal yang ada di dalam batin kita sendiri, dan dari situlah kita 
menyadari betapa ketatnya keterkondisian kita. Lalu apakah yang akan kita 
perbuat? Menerima gangguan itu dan hidup dengannya sebagai halnya 
kebanyakan diantara kita melakukannya? Membiasakan diri padanya 
sebagai halnya orang membiasakan diri hidup dengan sakit punggung? 
Bersikap sabar terhadapnya ? 

Di dalam diri kita semua ada satu kecenderungan untuk bersikap sabar 
terhadap persoalan-persoalan, untuk terbiasa padanya, untuk melemparkan 
kesalahan pada keadaan luar. "Oh, asal segala sesuatu itu berjalan lancar, 
aku pasti tidak akan seperti sekarang ini", begitu kita berkata, atau "Berilah 
aku kesempatan dan aku akan mencapai tujuanku", atau: "Aku telah 
dihancur-luluhkan oleh ketidak-adilannya semua itu" tentang gangguan-
gangguan yang kita rasakan, kita selalu menimpakan kesalahan pada orang 
lain, atau pada keadaan sekitar kita atau pada situasi ekonomi.  

Terbiasanya orang akan gangguan adalah pertanda bahwa batinnya 
telah menjadi tumpul, sama saja halnya dengan terbiasanya orang akan 
keindahan di sekelilingnya begitu rupa, hingga ia tak memperhatikannya 
lagi. Orang menjadi acuh tak acuh, keras dan tak berperasaan dan batinnya 
menjadi makin lama makin tumpul. Bila kita tidak bisa terbiasa dengan  
satu gangguan tertentu, kita berusaha untuk lari darinya dengan cara 
menelan salah satu obat bius, dengan menggabungkan diri dalam salah 
satu golongan politik, berteriak-teriak, menulis, pergi nonton pertandingan 
sepak bola atau pergi ke satu kuil atau gereja atau mencari salah satu 
bentuk hiburan apa lainnya. 
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Mengapa kita lari dari fakta-fakta yang nyata? Kita takut akan 
kematian - aku hanya mengambilnya sebagai sebuah contoh saja - dan kita 
menciptakan segala macam teori, harapan, kepercayaan, untuk menutupi 
fakta kematian, tetapi fakta tersebut tetap ada di situ. Untuk mengerti 
sebuah fakta kita harus memandangnya, tidak lari darinya. Kebanyakan 
diantara kita takut hidup dan juga takut mati. Kita takut akan keselamatan 
keluarga kita, takut akan pendapat umum, takut kehilangan jabatan, 
kehilangan jaminan keamanan, dan beratus-ratus hal lainnya. Fakta yang 
jelas ialah bahwa kita takut, dan bukan bahwa kita takut akan ini atau itu. 
Jadi mengapa kita tak bisa menghadapi fakta itu? 

Anda hanya dapat menghadapi sebuah fakta di saat ini dan bila Anda 
tak pernah membiarkannya hadir di saat ini karena Anda selalu lari 
darinya, maka Anda tak akan pernah bisa menghadapi fakta itu, dan karena 
kita telah mengembangkan suatu jaringan lengkap dari berbagai bentuk 
pelarian, kita tertangkap dalam kebiasaan melarikan diri. 

Kini, bila Anda sungguh-sungguh sensitif, sungguh-sungguh serius, 
Anda tidak hanya akan sadar tentang keterkondisian Anda, tetapi Anda 
akan pula sadar akan bahaya dari semua akibatnya, akan keganasan dan 
kebencian bentuk apa saja yang bisa menjadi akibatnya. Mengapakah, bila 
Anda melihat bahaya keterkondisian Anda, Anda tidak bertindak? Apakah 
itu karena Anda malas, sedangkan sifat malas itu berarti Anda kekurangan 
energi? Tetapi Anda tidak akan kekurangan energi bila Anda melihat suatu 
bahaya fisik yang langsung sebagai halnya seekor ular, atau jurang yang 
dalam, atau api. Tetapi mengapa Anda tidak bertindak bila Anda melihat 
bahaya keterkondisian Anda? Andaikata Anda melihat bahaya 
nasionalisme bagi keamanan diri Anda sendiri, tidakkah Anda akan 
bertindak? 

Jawabannya ialah bahwa Anda tidak melihat. Melalui suatu proses 
intelektual yang analistis, Anda mungkin melihat bahwa nasionalisme itu 
menuju pada penghancuran diri, tetapi hal itu tak mengandung emosi. 
Hanya bila ada emosi di dalamnya, maka Anda bisa menjadi vital. 

Jika Anda melihat bahaya keterkondisian Anda semata-mata sebagai 
satu konsep intelektual, Anda tak akan pernah berbuat apa-apa terhadap 
hal itu. Melihat satu marabahaya sebagai sebuah ide belaka, menimbulkan 
konflik antara ide dan tindakan, dan konflik itu akan menghabiskan energi 
Anda. Hanya bila Anda melihat keterkondisian dan bahayanya sekaligus 
secara langsung, dan seperti Anda melihat sebuah jurang yang dalam, 
barulah Anda bertindak. Maka melihat adalah bertindak. 
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Kebanyakan diantara kita menjalani hidup tanpa cukup perhatian, 
hanya bereaksi saja tanpa-pikir menurut lingkungan tempat kita 
dibesarkan, dan reaksi-reaksi semacam itu hanya menciptakan perbudakan 
lebih lanjut, pengkondisian lebih lanjut, akan tetapi, pada saat Anda 
mencurahkan seluruh perhatian Anda pada keterkondisian Anda, Anda 
akan melihat bahwa Anda bebas samasekali dari masa lampau, bahwa 
masa lampau itu terlepas dari Anda secara wajar. 
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III 
 

KESADARAN - KESELURUHAN KEHIDUPAN - KESADARAN 
TANPA MEMILIH 

 
 
 

Pada waktu Anda menginsafi keterkondisian Anda, maka Anda 
memahami keseluruhan kesadaran Anda. Kesadaran merupakan 
keseluruhan bidang tempat bekerjanya pikiran dan terjadinya antar -
hubungan. Semua alasan, motif, niat, keinginan, kenikmatan, ketakutan, 
inspirasi, dambaan, harapan, kesengsaraan, kegembiraan terdapat di bidang 
itu. Tetapi kita telah membagi-bagi kesadaran itu dalam bagian yang aktif 
dan yang kurang aktif, dalam tingkat yang atas dan yang bawah, artinya, 
kita menempatkan semua pikiran, perasaan dan aktivitas sehari-hari pada 
permukaan kesadaran, dan di bawahnya - pada apa yang kita sebut bawah 
sadar - segala sesuatu yang terasa asing bagi kita, hal-hal yang kadang-
kadang menyatakan dirinya melalui isyarat, intuisi dan impian tertentu. 

Kita sibuk dengan satu sudut kecil dari kesadaran, yang merupakan 
sebagian besar dari kehidupan kita; bagian lainnya yang disebut bawah 
sadar dengan segala motif, ketakutan, sifat rasial dan sifat keturunannya, 
merupakan daerah yang asing sekali bagi kita. Kini aku bertanya, adakah 
sesuatu yang disebut bawah sadar itu? Kita mudah sekali menyebutnya. 
Kita telah menerima bahwa hal itu memang ada dan segala macam 
pernyataan dan ocehan para analis dan ahli ilmu jiwa telah merasuki   
bahasa kita; tetapi adakah sesuatu yang kita sebut bawah sadar itu? Dan 
mengapa pula kita memberikannya arti yang begitu penting? Bagiku 
bawah-sadar itu sama sepele dan tololnya seperti kesadaran - bersifat 
sempit, fanatik, terkondisi, gelisah dan tak bermutu. 

Kini mungkinkah kita menyadari secara menyeluruh segenap daerah 
kesadaran itu dan tidak hanya sebagian, satu fragmen saja? Bila Anda 
dapat menyadari keseluruhan kesadaran, maka segala sesuatu akan selalu 
Anda lakukan dengan penuh perhatian, tidak dengan perhatian yang 
separuh-separuh. Hal ini penting untuk dipahami karena bila Anda sadar 
sepenuhnya akan keseluruhan daerah kesadaran, maka tak akan ada 
konflik. Hanya bila Anda membagi-bagi kesadaran yang keseluruhannya 
terdiri dari pikiran, perasaan dan perbuatan - ke dalam berbagai macam 
tingkat, maka terjadilah konflik. 
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Kita hidup dalam fragmen-fragmen. Pribadi Anda di kantor lain 
daripada di rumah; Anda berbicara tentang demokrasi sedang di dalam hati 
Anda, Anda seorang otokrat; Anda bicara tentang mencintai sesama 
manusia, tetapi Anda membunuhnya dengan persaingan; satu bagian dari 
diri Anda bekerja, melihat, lepas dari bagian lainnya. Sadarkah Anda akan 
kehidupan terpecah-belah yang berlangsung di dalam diri Anda? Dan 
mungkinkah otak yang telah memecah-belah pekerjaannya, pikiran-
pikirannya sendiri ke dalam fragmen-fragmen - mungkinkah otak 
semacam itu sadar akan keseluruhan medan kesadarannya? Mungkinkah 
kita memandang keseluruhan kesadaran itu secara utuh, sepenuhnya, yang 
berarti kita adalah seorang manusia yang utuh? 

Bila dalam usaha memahami keseluruhan struktur "aku", si "diri" 
dengan segala sifatnya yang sunguh kompleks itu, Anda berjalan setapak 
demi setapak, membuka diri Anda selapis demi selapis menyelidiki setiap 
buah pikiran, perasaan dan alasan, maka Anda akan terlibat dalam suatu 
proses analisa yang akan makan waktu berminggu-minggu, berbulan-
bulan, tahunan lamanya - dan bila Anda membiarkan unsur waktu masuk 
ke dalam proses upaya pemahaman diri Anda sendiri itu, Anda mau tak 
mau membiarkan pula setiap bentuk distorsi, karena si "diri" itu sesuatu 
yang kompleks, yang bergerak, hidup, berjuang, berkeinginan, menolak, 
dengan pelbagai paksaan dan tekanan dan segala macam pengaruh yang 
terus-menerus menimpanya. Demikianlah Anda akan menemukan bagi diri 
Anda sendiri bahwa itu bukanlah jalannya; Anda akan memahami bahwa 
satu-satunya cara untuk mengamati diri Anda sendiri adalah secara total, 
langsung tanpa waktu; dan Anda hanya dapat melihat totalitas diri Anda 
sendiri, bila batin Anda tidak terpecah-belah. Yang Anda lihat secara total, 
secara menyeluruh itu adalah kebenaran. 

Dapatkah Anda melakukannya? Kebanyakan di antara kita tidak bisa 
melakukannya, sebab kebanyakan dari kita tidak pernah mendekati suatu 
masalah seserius itu, karena kita tidak pernah mengamati diri kita sendiri 
secara sungguh-sungguh. Tak pernah. Kita mempersalahkan orang lain, 
kita mencoba mengelakkan persoalan-persoalan kita dengan macam-
macam alasan atau kita takut mengamatinya. Tetapi bila Anda mengamati 
secara menyeluruh, Anda akan mencurahkan perhatian Anda sepenuhnya, 
menyerahkan diri anda seutuhnya, apapun yang ada pada Anda, mata 
Anda, telinga Anda, urat-syaraf Anda; Anda akan memperhatikan dengan 
sikap lepas-aku sepenuhnya, maka tak akan ada lagi ruang untuk rasa 
takut, tak ada ruang untuk pertentangan; dan karenanya tak ada konflik. 
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Perhatian tak sama dengan konsentrasi. Konsentrasi adalah 
pengasingan; perhatian, yaitu kesadaran penuh, tidak mengasingkan apa 
pun.  Kukira kebanyakan diantara kita tidak sadar, bukan saja mengenai 
apa yang sedang kita bicarakan tetapi juga mengenai keadaan sekitar kita, 
warna-warna di sekeliling kita, orang-orangnya, bentuk pepohonan, awan 
di langit, gerak air sungai. Satu kemungkinan ialah, bahwa karena kita 
begitu asyik memperhatikan diri kita sendiri, masalah-masalah kecil yang 
dangkal, aneka ide, kesenangan-kesenangan kita, usaha-usaha dan ambisi-
ambisi kita, maka kita tidak sadar secara objektif. Walaupun begitu kita 
berbicara banyak tentang kesadaran.  

 
Pada suatu waktu di India, saya bepergian naik mobil. seorang sopir 

mengemudikannya, dan saya duduk di sebelahnya. Ada tiga orang pria di 
belakang saya yang asyik berdiskusi tentang kesadaran dan mereka 
menanyakan kepada saya tentang berbagai masalah kesadaran; tapi sayang, 
sewaktu sopir melihat ke arah lain, maka ia menggilas seekor kambing, 
dan ketiga orang pria itu tetap asyik berdiskusi tentang kesadaran - tanpa 
menyadari sedikit pun bahwa mereka telah menggilas seekor kambing. 
Pada waktu kelengahan ini dijelaskan kepada mereka, maka bagi orang-
orang yang sedang berusaha hidup sadar tadi, kejadian itu merupakan satu 
kejutan. 

Demikian pulalah dengan sebagian besar di antara kita. Kita tidak 
sadar akan hal-hal di luar ataupun di dalam diri kita. Bila Anda ingin 
mengerti keindahan seekor burung, seekor lalat atau sehelai daun, atau 
seorang manusia dengan segala kekompleksannya, maka Anda harus 
memberikan seluruh perhatian Anda, yang berarti bahwa Anda dalam 
keadaan betul-betul sadar. Dan Anda hanya bisa memberikan keseluruhan 
perhatian Anda bila Anda penuh kasih-sayang, yang berarti bahwa Anda 
sungguh-sungguh ingin mengerti ---sehingga Anda mencurahkan seluruh 
hati dan pikiran Anda untuk menemukan. 

Kesadaran demikian ini bagaikan hidup sekamar dengan seekor ular. 
Anda mengamati setiap gerakannya, Anda sangat peka terhadap setiap 
bunyi sekecil apapun yang dikeluarkannya. Perhatian demikian itu adalah 
energi murni; dalam kesadaran semacam itu keseluruhan diri Anda 
terungkap seketika. 

Bila Anda mengamati diri Anda sedalam itu, Anda dapat menyelam 
lebih dalam lagi. Kita mempergunakan kata "lebih dalam" ini tanpa 
maksud membanding-bandingkan. Kita selalu berpikir dalam 
pembandingan ---dalam dan dangkal, bahagia dan tak bahagia. Kita selalu 
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mengukur, membandingkan. Adakah keadaan yang dangkal dan yang 
dalam di dalam diri seseorang? Bila aku berkata "pikiranku dangkal, 
remeh, sempit, terbatas", bagaimana aku tahu tentang semua hal ini? Aku 
tahu karena aku telah membandingkan pikiranku dengan pikiran Anda 
yang lebih terang, berkemampuan lebih besar, lebih cerdas dan waspada. 
Apakah aku tahu keremehanku tanpa pembandingan? Bila aku lapar, aku 
tidaklah membandingkan rasa lapar itu dengan rasa lapar kemarin. Rasa 
lapar kemarin adalah sebuah ide, sebuah memori. 

Bila aku selalu mengukur diriku dengan diri Anda, berusaha keras 
untuk menjadi seperti Anda, maka aku menolak keadaan diriku sendiri. 
Itulah sebabnya maka aku menciptakan sebuah ilusi. Bila aku mengerti 
bahwa pembandingan dalam bentuk apapun hanya menuju kepada ilusi 
dan kesengsaraan yang lebih besar lagi, sebagai halnya aku menganalisa 
diriku sendiri, menambah pengetahuan tentang diriku sendiri sedikit demi 
sedikit, atau mengidentifikasikan diriku dengan sesuatu di luar diriku 
apakah itu sebuah negara, seorang juru selamat ataupun sebuah ideologi 
tertentu - bila aku memahami bahwa proses demikian itu hanya menuju 
kepada konformitas yang lebih besar, dan karena itu kepada konflik yang 
lebih besar - bila aku melihat semuanya ini, maka aku membuang seluruh 
sikap membanding-bandingkan itu. Maka batinku tidak mencari lagi. Hal 
ini sangat penting untuk dipahami. Maka batinku tidak meraba-raba lagi, 
mencari-cari, mempersoalkan sesuatu. Ini bukannya berarti bahwa batinku 
telah puas dengan apa adanya, akan tetapi batin semacam ini tidak 
mempunyai ilusi apa-apa lagi. Maka batin semacam ini dapat bergerak 
dalam dimensi yang berlainan sama sekali. Dimensi yang biasanya 
menjadi tempat hidup kita - kehidupan sehari-hari yang berupa 
penderitaan, kenikmatan dan ketakutan - telah mengkondisi  batin, telah 
membatasi sifat batin. Bila penderitaan, kesenangan dan ketakutan telah 
hilang (yang tidak berarti bahwa Anda tidak pernah lagi gembira: 
kegembiraan sesuatu yang lain sekali dari kesenangan), maka batin kita 
bekerja di dalam dimensi lain yang di dalamnya tak ada konflik, tak ada 
rasa "berlainan". 

Secara verbal kita hanya bisa laju sejauh ini: apa yang terletak di balik 
itu tak terlukiskan dalam kata-kata karena kata itu bukanlah bendanya. 
Sampai sekarang kita bisa melukiskan, menjelaskan, tetapi kata-kata atau 
penjelasan apapun tidak dapat membuka pintunya. Yang dapat membuka 
pintu ialah kesadaran dan perhatian dari hari ke hari - kesadaran tentang 
bagaimana cara kita berbicara, apa yang kita katakan, bagaimana cara kita 
berjalan, apa yang kita pikirkan. Ini seperti halnya kita membersihkan 
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kamar dan menjaga kerapiannya. Memberesi sebuah kamar adalah penting 
bila dilihat dari satu sudut tertentu tetapi dilihat dari sudut lain hal itu 
samasekali tak penting. Ketertiban dalam kamar harus ada, tetapi 
ketertiban itu tak akan bisa membuka pintu ataupun jendela. Yang bisa 
membuka bukanlah kemauan atau keinginan Anda. Anda tak mungkin 
mengundang "yang lain" itu. Yang dapat Anda lakukan ialah semata-mata 
menjaga kerapian kamar, yang berarti berbuat kebajikan demi kebajikan 
itu sendiri, bukan demi hasilnya. Yaitu, hidup dengan akal sehat, secara 
rasional, tertib. Maka, barangkali, bila Anda mujur, jendela akan terbuka 
dan angin akan masuk. Atau barangkali tak terjadi apa-apa. Itu tergantung 
pada keadaan batin Anda. Dan keadaan batin Anda itu hanya bisa 
dimengerti oleh diri Anda sendiri, dengan mengamatinya dan dengan tak 
pernah mencoba membentuknya, tak pernah berpihak, tak pernah 
menentangnya, tak pernah menyetujuinya, tak pernah membenarkannya, 
tak pernah menyalahkannya, tak pernah menilainya - yang berarti 
mengamati tanpa memilih-milih. Dan dari kesadaran tanpa memilih ini 
mungkin pintu akan terbuka dan Anda akan tahu apa itu dimensi yang 
tidak mengandung konflik dan tanpa waktu. 
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IV 
 

PENGEJARAN KESENANGAN - KEINGINAN – PEMUTAR- 
BALIKAN OLEH PIKIRAN - KENANGAN – KEGEMBIRAAN 

 
 

 
Dalam bab terakhir telah kita katakan, bahwa kegembiraan itu sesuatu 

yang berlainan samasekali dengan kesenangan, maka marilah kita 
menyelidiki hal apa saja yang tersangkut dalam kesenangan, dan apakah 
ada kemungkinan untuk hidup dalam dunia yang tidak mengandung 
kesenangan tetapi suatu kegembiraan yang sangat besar, yang penuh 
berkat. 

Kita semua ikut serta dalam mengejar salah satu atau beberapa bentuk 
kesenangan - yang bersifat intelektual, sensual atau adat-istiadat, 
kesenangan mengadakan satu perbaikan, memberitahukan orang lain apa 
yang harus dilakukan, mengubah bentuk-bentuk kejahatan dalam 
masyarakat, berbuat baik - kesenangan memiliki pengetahuan yang lebih 
banyak, kepuasan fisik yang lebih besar, pengalaman yang lebih luas, 
pengertian tentang hidup yang lebih mendalam, semua kekayaan akal yang 
pandai dan licin - dan kesenangan yang terakhir ialah sudah barang tentu, 
memiliki Tuhan. 

Kesenangan adalah struktur masyarakat. Sedari masa kanak-kanak 
hingga mati kita secara diam-diam, cerdik atau terang-terangan mengejar 
kesenangan. Maka apapun bentuk kesenangan kita, hal itu, menurut 
hematku, harus jelas bagi kita, karena hal itu akan memberikan arah dan 
bentuk kepada kehidupan kita. Maka pentinglah bagi kita masing-masing 
untuk menyelidiki dengan seksama, dengan berhati-hati dan penuh 
ketelitian, masalah kesenangan ini, karena menemukan kesenangan, 
kemudian memupuk dan mempertahankannya, adalah tuntutan dasar dari 
kehidupan, dan tanpa tuntutan itu hidup hanya sesuatu yang 
membosankan, tolol, sepi dan tak berarti. 

Anda mungkin bertanya mengapa hidup itu sebaiknya tak diarahkan 
oleh kesenangan? Alasan yang jelas ialah, bahwa kesenangan itu mau tak 
mau membawa penderitaan, frustrasi, kesengsaraan dan ketakutan, dan 
sebagai akibat dari ketakutan itu kekerasan. Bila Anda ingin hidup secara 
itu, hiduplah secara itu. Sebagian besar orang-orang di dunia memang 
hidup demikian, tetapi bila Anda ingin bebas dari kesengsaraan Anda 
harus mengerti keseluruhan struktur kesenangan. 
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Mengerti kesenangan tidak berarti menolaknya. Kita tidak 
mengutuknya atau mengatakan bahwa kesenangan itu benar atau salah, 
tetapi bila kita mengejarnya, hendaknya kita melakukannya dengan mata 
terbuka, dengan mengetahui bahwa batin yang senantiasa mencari 
kesenangan mau tak mau akan menemui bayangannya, yaitu kesedihan. 
Kedua hal ini tak dapat dipisahkan, meskipun kita mengejar kesenangan 
dan mencoba menghindari kepedihan. 

Nah, mengapa batin itu selalu menuntut kesenangan? Mengapa kita 
melakukan hal-hal yang luhur dan yang tidak luhur itu  berlandaskan 
kesenangan? Mengapa kita berkorban dan menderita di atas jembatan 
lapuk kesenangan? Apakah kesenangan dan dari manakah datangnya? Aku 
ingin tahu apakah ada diantara Anda yang pernah bertanya tentang hal-hal 
ini kepada diri Anda sendiri dan mengikuti jawaban-jawaban pertanyaan 
itu sampai selesai?  

Kesenangan timbul melalui empat tingkatan : persepsi, rangsangan, 
sentuhan dan keinginan. Misalnya aku melihat mobil bagus, lalu aku 
merasakan suatu rangsangan, yakni suatu reaksi terhadap pengamatan 
mobil itu; kemudian aku menyentuhnya atau membayangkan 
menyentuhnya, kemudian timbullah keinginan di dalam diriku untuk 
memilikinya dan membanggakan diri dengan mobil itu. Atau aku melihat 
awan yang indah, atau sebuah gunung yang menjulang tinggi di langit, 
atau sepucuk daun yang muncul di musim semi, atau lembah gunung yang 
dalam dengan segala kecantikan dan kemegahannya, atau keindahan 
terbenamnya matahari, atau wajah yang cantik, cerdas, hidup, namun yang 
tidak berkesadaran "diri", karena kesadaran diri melenyapkan segala 
kecantikan. Aku memandang kepada semuanya ini dengan keriangan yang 
mesra dan pada waktu aku mengamatinya, maka di situ tak ada yang 
mengamati; yang ada hanyalah keindahan murni semata bagaikan cinta. 
Untuk sesaat aku hilang dengan segala persoalanku, kekuatiran dan 
kesengsaraanku ---yang ada hanyalah benda yang menakjubkan itu. Aku 
dapat memandangnya dengan kegembiraan dan melupakannya pada saat 
berikutnya; kalau tidak, maka batinku akan mencampurinya, dan mulailah 
timbul persoalan; batinku akan memikirkan tentang apa yang telah 
dilihatnya dan berpendapat betapa indahnya hal itu; aku mengatakan pada 
diriku sendiri bahwa aku ingin melihatnya lagi berkali-kali. Pikiran mulai 
membanding-bandingkan, menilai dan berkata "aku harus memilikinya 
lagi besok". Kontinuitas suatu pengalaman yang membawa kegembiran 
sesaat, telah dipertahankan oleh pikiran. 
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Ini sama halnya dengan keinginan seksual atau bentuk keinginan 
lainnya. Sebetulnya tak ada yang salah di dalam keinginan itu. Bereaksi 
adalah suatu hal yang wajar. Bila Anda menusukku dengan jarum aku akan 
bereaksi kecuali bila aku lumpuh. Tetapi biasanya pikiran ikut 
mencampuri dan mengenangkan kegembiraan itu dan mengubahnya 
menjadi kesenangan. Pikiran mempunyai keinginan untuk mengulang 
sebuah pengalaman, dan semakin banyak Anda mengulang sesuatu, 
semakin menjadi mekanislah pikiran itu; semakin Anda memikirkannya, 
semakin besar kekuatan yang diberikan pikiran Anda kepada kesenangan. 
Jadi pikiran menciptakan dan mempertahankan kesenangan melalui 
keinginan, dan memberikan pada kesenangan itu kontinuitas, dan 
karenanya, reaksi keinginan yang wajar terhadap sesuatu yang indah 
dibuat melenceng oleh pikiran. Pikiran mengubahnya menjadi kenangan 
dan kenangan itu dipupuk dengan jalan memikirkannya  berulang-ulang. 

Sudah barang tentu, kenangan atau ingatan itu mempunyai artinya 
sendiri pada tingkat tertentu. Di dalam kehidupan sehari-hari kita sama 
sekali tak dapat berfungsi tanpa ingatan. Dalam bidangnya sendiri ingatan 
itu harus bersifat efisien, tetapi ada keadaan batin dimana ingatan itu 
sangat kecil peranannya. Batin yang tidak dapat dibuat cacat oleh 
kenangan betul-betul bebas. 

 
Pernahkah Anda melihat, bahwa pada waktu Anda menghadapi 

sesuatu secara menyeluruh, dengan sepenuh hati Anda, maka ingatan itu 
hampir-hampir tak ada? Hanya bila Anda tidak menjawab sebuah 
tantangan itu secara menyeluruh maka timbul konflik, pergulatan, dan hal 
itu membawa kebingungan dan kesenangan atau kepedihan. Pergulatan 
itupun menimbulkan ingatan atau kenangan. Kenangan itu senantiasa 
ditambah dengan kenangan-kenangan lain dan semua kenangan inilah 
yang menjawab. Segala sesuatu yang merupakan hasil kenangan adalah 
yang lama dan karenanya tak pernah bebas. Tak ada apa pun yang dapat 
disebut kebebasan pikiran. Itu cuma omong kosong. 

Pikiran tak pernah baru, karena pikiran adalah jawaban yang diberikan 
oleh ingatan, pengalaman, pengetahuan. Karena pikiran itu berasal dari 
yang lama, maka sesuatu yang Anda lihat dengan riang hati dan telah Anda 
rasakan dengan dahsyat untuk sesaat, diubahnya menjadi yang lama pula. 
Dari yang lama itulah, Anda memperoleh kesenangan, tak pernah dari 
yang baru. Di dalam yang baru tak ada unsur waktu. 
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Maka bila Anda dapat melihat segala sesuatu tanpa membiarkan 
kesenangan masuk ke dalam diri Anda ---wajah seseorang, seekor burung, 
warna sehelai pakaian, keindahan air berkilauan disinar matahari, atau 
apapun yang meriangkan hati ---bila Anda bisa melihatnya tanpa 
menginginkan pengulangan pengalaman itu, maka akan lenyaplah 
kepedihan, ketakutan, sehingga yang tinggal ialah kegembiraan yang 
besar. 

Perjuangan untuk mengulangi dan mengabadikan kesenangan itulah 
yang mengubah kesenangan itu menjadi kepedihan. Amatilah itu di dalam 
diri Anda. Tuntutan akan terulangnya kesenangan itulah yang membawa 
kepedihan, karena kesenangan hari ini tidaklah sama dengan yang 
kemarin. Anda berjuang keras untuk mendapatkan keriangan yang sama 
itu, tidak hanya dari segi keindahannya tetapi Anda juga menginginkan 
kembali suasana batin Anda pada waktu itu, dan perasaan Anda terluka 
dan kecewa karena keinginan Anda tak terkabul. 

Pernahkan Anda melihat apa yang terjadi dengan diri Anda pada 
waktu Anda tak berhasil mendapatkan sebuah kesenangan kecil? Pada 
waktu Anda tidak memperoleh yang anda inginkan Anda menjadi kuatir, 
cemburu, penuh kedengkian. Pernahkah Anda - pada waktu Anda tidak 
diizinkan menikmati minuman keras, minum rokok atau perbuatan seks 
atau apapun lainnya - pernahkah Anda memperhatikan bentuk konflik 
batin yang Anda alami? Dan semuanya itu adalah bentuk dari rasa-takut, 
bukan? Anda takut tak akan bisa mendapatkan apa yang Anda inginkan 
atau takut akan kehilangan apa yang Anda miliki. Bila sebuah kepercayaan 
atau ideologi khusus yang telah Anda anut bertahun-tahun lamanya 
mengalami kegoncangan atau direnggut dari Anda oleh akal sehat atau 
oleh kehidupan, tidakkah Anda takut untuk berdiri sendiri? Kepercayaan 
itu telah memberi Anda kepuasan dan kesenangan bertahun-tahun 
lamanya, dan bila ia diambil daripada Anda, Anda ditinggalkan terdampar, 
kosong dan ketakutan tetap ada sampai Anda menemukan satu bentuk 
kesenangan lain, suatu kepercayaan lain. 

Bagiku hal itu begitu sederhana untuk dimengerti dan karena ia begitu 
sederhana, maka kita menolak untuk melihat kesederhanaannya. Kita suka 
membuat segalanya menjadi sulit. Bila isteri Anda lari dari Anda, tidakkah 
Anda iri hati? Tidakkah Anda marah? Tidakkah Anda membenci orang 
yang telah memikat hatinya? Dan apakah semuanya itu, bukan rasa takut  
untuk kehilangan sesuatu yang telah memberi Anda kesenangan besar, satu 
persahabatan, suatu kualitas jaminan tertentu dan rasa puas memiliki 
sesuatu? 
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Maka bila Anda mengerti, bahwa dimana kesenangan dicari di sana 
pasti ada kepedihan, hiduplah secara itu bila Anda mau, tetapi janganlah 
melakukannya tanpa menyadari hal itu. Tetapi bila Anda ingin mengakhiri 
kesenangan, yang berarti mengakhiri kepedihan, Anda harus menaruh 
perhatian sepenuhnya pada seluruh struktur kesenangan. Jangan  
mencabutnya seperti yang dilakukan biarawan-biarawan dan para sannyasi, 
yang tak pernah mengarahkan pandangannya kepada wanita karena mereka 
berpendapat bahwa itu sebuah dosa dan dengan demikian merusak 
kemampuan mengerti mereka untuk mengerti. Lihatlah seluruh arti dan 
maksud kesenangan, maka Anda akan mendapatkan kegembiraan hidup 
yang besar. Anda tak dapat berpikir tentang kegembiraan. Kegembiraan 
adalah satu hal yang dialami seketika dan dengan memikirkannya, Anda 
mengubahnya menjadi kesenangan. Hidup di saat ini adalah persepsi 
keindahan seketika beserta kegembiraan besar yang terkandung di 
dalamnya, tanpa keinginan untuk mempertahankannya sebagai 
kesenangan. 
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V 
 

MEMIKIRKAN DIRI SENDIRI - MENCARI KEDUDUKAN - 
KETAKUTAN-KETAKUTAN DAN KETAKUTAN  TOTAL - 

FRAGMENTASI  PIKIRAN - BERAKHIRNYA KETAKUTAN 
 
 
 

Sebelum kita melanjutkan pembicaraan kita aku ingin bertanya kepada 
Anda, apakah hal yang paling hakiki dan selalu menarik hati di dalam 
hidup Anda? Dengan menyisihkan semua jawaban yang tidak langsung 
dan menghadapi pertanyaan itu secara langsung dan jujur, apakah yang 
akan menjadi jawaban Anda? Tahukah Anda? 

Bukankah jawabannya ialah diri Anda sendiri? Bagaimanapun juga, 
itulah yang akan merupakan jawaban sebagian terbesar diantara kita, bila 
kita jujur. Minat utamaku ialah pada kemajuanku, jabatanku, keluargaku, 
sudut kecil tempat hidupku, mendapatkan kedudukan yang lebih baik 
bagiku, prestise lebih besar, kekuasaan lebih besar, pengaruh lebih besaar 
atas orang-orang lain dan sebagainya. Menurut pendapatku suatu hal yang 
logis ialah mengaku pada diri kita sendiri bahwa itulah yang merupakan 
pusat perhatian kita yang terutama ---"aku" dulu. Bukankah begitu? 

Mungkin beberapa diantara kita akan berkata bahwa menaruh minat 
utama pada diri kita sendiri adalah sesuatu yang salah. Tetapi apa salahnya 
berbuat itu kecuali bahwa kita jarang mengakui hal itu dengan selayaknya 
secara jujur? Bila kita melakukan hal itu, maka kita  merasa malu. Itulah 
soalnya - pada dasarnya minat utama orang ialah pada dirinya sendiri, dan 
karena pelbagai alasan ideologis atau kebiasaan berpikir, orang 
berpendapat bahwa itu salah. Tetapi apa yang kita pikirkan tidaklah 
relevan. Mengapa kita memasukkan faktor salah ke dalam masalah ini? 
Faktor itu adalah sebuah ide, sebuah konsep. Faktanya ialah bahwa orang 
itu pada dasarnya dan dengan tak henti-hentinya memikirkan dirinya 
sendiri. 

Anda bisa berkata bahwa menolong orang lain sesuatu yang lebih 
memuaskan daripada memikirkan diri Anda sendiri. Apa bedanya? Hal itu 
tetap perbuatan mementingkan diri sendiri. Bila menolong orang lain itu 
memberi Anda kepuasan yang lebih besar, maka itu berarti bahwa yang 
Anda pentingkan ialah sesuatu yang akan memberi Anda kepuasan yang 
lebih besar. Mengapa kita harus memasukkan konsep ideologis 
kedalamnya? Buat apa berpikir ganda begitu? Mengapa tidak berkata: 
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"Yang kuinginkan sebenarnya ialah kepuasan, apakah itu dalam urusan 
seksual, atau memberikan pertolongan kepada orang lain, ataupun dalam 
upaya menjadi seorang suci yang terkenal, seorang cendekiawan atau 
seorang politikus? Semua itu proses yang serupa, bukan? Mendapatkan 
kepuasan dengan pelbagai cara yang tersamar dan yang terang-terangan - 
itulah yang kita inginkan. Bila kita berkata kita menginginkan kebebasan, 
kita menginginkannya karena kita mengira bahwa itu mungkin membawa 
kepuasan yang luar biasa; dan kepuasan terakhir tentu saja ide aneh yang 
kita sebut realisasi diri itu. Yang sesungguhnya kita cari ialah satu 
kepuasan yang didalamnya tak ada ketidak-puasan sedikitpun. 

Kebanyakan diantara kita mendambakan rasa puasnya mempunyai 
kedudukan dalam masyarakat, karena kita takut menjadi orang yang tidak 
dikenal siapa-siapa? Masyarakat tersusun sedemikian rupa hingga 
warganya yang mempunyai kedudukan tinggi dihormati sekali, sedangkan 
orang yang tidak mempunyai posisi tinggi jadi bulan-bulanan saja. Setiap 
orang di dunia menginginkan kedudukan, apakah kedudukan itu di dalam 
masyarakat, di dalam keluarga atau di sisi kanan Tuhan; dan kedudukan ini 
harus diakui orang lain, jika tidak maka bukanlah itu sebuah kedudukan. 
Kita harus selalu duduk di atas pentas. Karena batin kita penuh 
kesengsaraan dan muslihat, maka anggapan orang lain tentang diri kita 
sebagai seorang tokoh terkemuka sangatlah membesarkan hati. Dambaan 
akan kedudukan, prestise, kekuasaan, terkenalnya kita di dalam 
masyarakat sebagai orang terkemuka di salah satu bidang, ialah keinginan 
kita untuk bisa menguasai orang-orang lain, dan keinginan untuk berkuasa 
adalah salah satu bentuk agresi. Orang suci yang mencari kedudukan 
dalam kesuciannya adalah seseorang yang sama agresifnya dengan seekor 
anak ayam yang sedang mencotok cacing di halaman rumah. Dan apakah 
yang menimbulkan perbuatan agresif ini? Rasa takut, bukan? 

 
Ketakutan merupakan salah satu masalah terbesar dalam hidup. Batin 

yang tertangkap dalam ketakutan, hidup dalam kebingungan, dalam 
konflik, dan karena itu tak bisa tidak penuh kekerasan, ialah batin yang 
cacat dan agresif. Ia tak berani meninggalkan pola-pola berpikirnya 
sendiri, dan ini menimbulkan kemunafikan. Terkecuali bila kita bebas dari 
rasa takut, maka apapun yang kita kerjakan ---mendaki gunung yang 
tertinggi di dunia, menciptakan bentuk Tuhan macam apapun ---kita akan 
tetap berada dalam kegelapan. 
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Sementara hidup di dalam masyarakat yang begitu rusak dan tolol, 
yang memberikan kita pendidikan kompetitif yang menimbulkan 
ketakutan,  kita semua telah dibebani beberapa jenis rasa takut tertentu, 
dan rasa takut itu sesuatu yang mengerikan, sesuatu yang memperdaya, 
memutarbalik dan menggelapkan hidup kita.  

Pada kita terdapat satu ketakutan fisik, tapi itu adalah respons yang 
kita warisi dari binatang. Yang kita persoalkan di sini ialah ketakutan 
psikologis, karena bila kita mengerti ketakutan psikologis yang lebih 
berurat-berakar di dalam batin kita itu, maka kita akan mampu menghadapi 
ketakutan hewani ini, sedangkan bila kita mulai dengan mempersoalkan 
ketakutan hewani maka hal itu tak akan bisa membantu kita untuk 
mengerti ketakutan psikologis kita. 

Kita semua takut tentang atau terhadap sesuatu. Tak ada rasa takut 
yang bersifat abstrak, Ketakutan selalu berhubungan dengan sesuatu. 
Tahukah Anda mengenai ketakutan-ketakutan Anda sendiri - ketakutan 
akan kehilangan jabatan Anda, atau tentang kemungkinan kekurangan 
pangan atau uang, atau tentang apa yang dipikirkan tetangga Anda atau 
orang lain tentang diri Anda, atau rasa takut gagal mencapai sukses, atau  
kehilangan kedudukan Anda di masyarakat, takut dihina atau ditertawakan 
orang - takut akan kesusahan dan penyakit, akan penjajahan, akan 
kemungkinan tak tahu apa cinta itu, atau akan kemungkinan tak dicintai 
orang; takut akan kehilangan isteri atau anak, takut akan kematian, akan 
hidup di sebuah dunia yang samasekali tanpa makna, akan kejenuhan total, 
takut kurang mampu untuk hidup sesuai dengan citra yang dibentuk orang 
tentang diri Anda, takut kehilangan keyakinan Anda - semuanya ini dan 
ketakutan-ketakutan lain yang tak terhitung macam ragamnya - tahukah 
Anda ketakutan khusus apa saja yang ada pada Anda? Dan apakah 
biasanya yang Anda perbuat dengan ketakutan-ketakutan itu? Anda lari 
darinya, bukan, atau mengarang bermacam-macam ide dan citra untuk 
menutupinya? Tetapi lari dari rasa takut berarti memperkuat rasa takut itu. 

Salah satu penyebab utama rasa takut ialah bahwa kita tak mau 
menghadapi diri kita sendiri dalam keadaan sebenarnya. Maka di samping 
menyelidiki ketakutan-ketakutan itu sendiri, kita harus pula menyelidiki 
jaringan pelarian yang telah kita kembangkan untuk melenyapkan 
ketakutan dari diri kita. Bila batin, termasuk di dalamnya otak kita, 
berusaha mengatasi ketakutan, menekannya, mendisiplinnya, 
mengontrolnya, mengubahnya menjadi sesuatu yang lain, maka timbullah 
perselisihan, timbullah konflik, dan konflik itu adalah pemborosan energi. 
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Jadi yang pertama-tama harus kita pertanyakan pada diri kita sendiri 
ialah apakah rasa takut itu dan bagaimana timbulnya? Apakah yang kita 
maksudkan dengan kata takut itu sendiri? Yang kutanyakan kepada diriku 
sendiri itu ialah apa sebenarnya takut itu, dan bukan apa yang kutakuti. 

Aku hidup dengan satu cara tertentu; aku berpikir dalam satu pola 
tertentu; aku punya beberapa kepercayaan dan dogma tertentu dan aku tak 
mau bila pola-pola hidup ini terganggu, karena aku telah berurat-berakar di 
dalamnya. Aku tak mau semua itu terganggu, karena gangguan itu 
menghasilkan satu keadaan yang asing bagiku, dan aku tak menyukai hal 
itu. Bila aku direnggut dari segala sesuatu yang kuketahui dan yang 
kupercayai, aku menginginkan satu kepastian secukupnya tentang keadaan 
baru yang akan kutuju. Demikianlah sel-sel otak telah menciptakan pola 
lain sel-sel otak itu menolak untuk menciptakan pola lain yang 
kepastiannya belum terjamin. Gerak dari kepastian menuju ketidakpastian 
itulah yang kusebut ketakutan. 

Pada saat ini, pada waktu aku duduk di sini, aku tidak takut: aku tidak 
takut di saat ini, tak ada sesuatu yang terjadi padaku, tak ada orang yang 
mengancamku atau merampas sesuatu dariku. Tetapi di luar saat aktual ini 
ada satu lapisan yang lebih dalam di dalam batin, yang  secara sadar atau 
tidak berpikir tentang apa yang mungkin terjadi di hari kemudian atau 
yang kuatir sesuatu dari yang silam akan menimpa diriku. Maka aku takut 
akan masa lampau dan masa depan. Aku telah membagi-bagi waktu 
menjadi masa lampau dan masa depan. Lalu masuklah pikiran yang 
berkata" "Hati-hati, jangan sampai hal itu terjadi lagi", atau: "Bersiap-
siaplah untuk masa depan. Hari depan mungkin berbahaya untukmu. 
Sekarang engkau memiliki sesuatu ini tetapi engkau mungkin kehilangan 
itu. Engkau mungkin meninggal besok, isterimu mungkin lari, engkau 
mungkin kehilangan jabatanmu. Engkau mungkin tak pernah menjadi 
terkenal. Engkau mungkin akan kesepian. Engkau menghendaki supaya 
ada kepastian tentang hari esok". 

Sekarang ambillah rasa takut tertentu yang ada pada Anda. Padanglah 
dia. Amatilah reaksi-reaksi Anda terhadapnya. Dapatkah Anda 
memandang rasa takut Anda itu tanpa  gerakan sedikit pun untuk 
melarikan diri, tanpa membenarkan, menyalahkan atau menekannya? 
Dapatkah Anda memandang rasa takut itu tanpa perkataan yang 
menimbulkan rasa takut? Dapatkah Anda memandang kematian, misalkan, 
tanpa perkataan yang menimbulkan rasa takut akan kematian? Perkataan 
itu sendiri menimbulkan satu getaran bukan, sebagai halnya kata cinta 
membawa getarannya, membawa citranya sendiri? Kini, apakah citra yang 
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timbul dalam batin Anda tentang kematian, kenangan tentang sejumlah 
besar kematian yang telah Anda lihat dan asosiasi-asosiasi diri Anda 
dengan peristiwa-peristiwa itu ---apa citra itukah yang menimbulkan rasa 
takut? Ataukah Anda benar-benar takut akan berakhirnya Anda, dan bukan 
akan citra yang menciptakan keadaan akhir itu? Apa kata kematian itukah 
yang menyebabkan Anda takut, ataukah keadaan akhir yang 
sesungguhnya? Bila yang menyebabkan rasa takut itu perkataan atau 
kenangan, maka itu sekali-kali bukanlah rasa takut. 

Anda jatuh sakit dua tahun yang lalu, katakanlah, dan memori tentang 
rasa sakit, penyakit yang diderita itu, membekas di batin Anda, dan 
memori Anda yang bekerja sekarang berkata: "Hati-hatilah, jangan jatuh 
sakit lagi". Maka memori dengan asosiasinya menciptakan ketakutan, dan 
itu sekali-kali bukanlah rasa takut karena pada waktu itu Anda sebenarnya 
dalam keadaan sehat wal'afiat. Pikiran, yang selalu usang, karena pikiran 
itu adalah respons memori dan memori itu selalu usang - pikiran, di dalam 
waktu, menciptakan rasa takut pada Anda, yang sebenarnya bukanlah 
sebuah fakta. Fakta sesungguhnya ialah bahwa Anda sehat. Tetapi 
pengalaman yang bermukim di dalam batin Anda sebagai memori, 
menimbulkan pikiran: "Hati-hatilah, jangan jatuh sakit lagi". 

Demikianlah kita melihat bahwa pikiran itu menimbulkan satu jenis 
ketakutan tertentu. Tetapi selain itu, adakah rasa takut itu? Apakah rasa 
takut itu selalu hasil pikiran dan, bila demikian halnya, apakah ada bentuk 
ketakutan lain kecuali itu? Kita takut pada kematian - sesuatu yang akan 
terjadi besok atau setelah esok hari, di dalam waktu. Di antara keadaan 
sebenarnya dan sesuatu yang akan terjadi, ada jarak. Pikiran telah 
mengalami keadaan ini; dalam mengobservasi kematian, ia berkata: "Aku 
akan mati". Pikiran menciptakan ketakutan tentang kematian, tetapi bila ia 
tidak berbuat itu, apakah ada yang disebut takut itu? 

Apakah takut itu hasil pikiran? Bila demikian halnya, maka karena 
pikiran itu selalu sesuatu yang usang, maka ketakutanpun sesuatu yang 
usang. Sebagai yang telah kita katakan, tak ada pikiran yang baru. Bila kita 
mengenalinya, ia adalah usang. Maka yang kita takuti itu ialah ulangan 
dari yang usang, yang usang adalah projeksi pikiran tentang sesuatu yang 
pernah ada ke masa yang akan datang. Karena itu pikiran bertanggung 
jawab atas ketakutan. Itu memang demikian, Anda dapat melihatnya 
sendiri. Bila Anda dihadapkan dengan sesuatu  secara langsung, maka tak 
ada ketakutan. Hanya bila pikiran itu ikut-ikut campur, maka timbullah 
ketakutan. 
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Jadi pertanyaan kita sekarang ialah, apakah ada satu kemungkinan bagi 
batin untuk hidup secara lengkap, secara menyeluruh, di saat ini? Hanya 
batin semacam itulah yang tak kenal takut. Tetapi untuk dapat memahami 
hal ini, Anda harus memahami struktur pikiran, memori dan waktu. Dan 
dengan dimengertinya itu bukan secara intelektual, secara verbal, 
melainkan secara aktual dengan hati Anda, dengan pikiran Anda, dengan 
segala sesuatu yang ada pada diri Anda - maka Anda akan bebas dari 
ketakutan; maka batin akan dapat menggunakan pikiran tanpa 
menimbulkan ketakutan. 

Pikiran, sebagai halnya memori, sudah tentu perlu bagi kehidupan 
sehari-hari. Ia adalah satu-satunya alat yang kita miliki untuk mengadakan 
komunikasi, untuk mengerjakan tugas-tugas kita dan sebagainya. Pikiran 
adalah respons terhadap memori - ingatan yang telah terkumpul melalui 
pengalaman, pengetahuan, tradisi, waktu. Dan dari latar belakang memori 
ini kita bereaksi, dan reaksi ini adalah berpikir. Jadi pikiran adalah esensiil 
pada tingkat-tingkat tertentu, tetapi bila pikiran memprojeksikan dirinya 
secara psikologis sebagai hari depan dan masa silam, dan dengan demikian 
menciptakan rasa takut maupun rasa senang, maka batin telah dibuat 
tumpul dan karenanya tak bisa tidak menjadi lumpuh. 

Demikianlah maka aku bertanya pada diriku sendiri: "Mengapa, 
mengapa, mengapa, aku memikirkan hari depan dan masa silam sebagai 
suka dan duka, padahal aku tahu bahwa pikiran semacam itu menimbulkan 
rasa takut? Apakah tak mungkin bagi pikiran untuk berhenti secara 
psikologis, karena bila tidak, ketakutan tak akan berakhir. 

 
Salah satu fungsi pikiran ialah untuk selalu mengisi waktu dengan 

sesuatu tertentu.  Kebanyakan dari kita ingin agar batin kita selalu sibuk, 
supaya kita dapat terhindar dari melihat diri kita sendiri sebagaimana 
adanya. Kita takut akan kekosongan. Kita takut melihat ketakutan-
ketakutan kita. 

Secara sadar Anda bisa tahu tentang ketakutan-ketakutan Anda, tetapi 
apakah Anda menyadarinya pula di lapisan-lapisan batin Anda yang lebih 
dalam? Dan bagaimana cara Anda menemukan ketakutan-ketakutan yang 
tersembunyi yang bersifat  rahasia itu? Apakah ketakutan itu terbagi-bagi 
dalam yang sadar dan yang bawah sadar? Ini pertanyaan yang sangat 
penting. Si spesialis, psikolog, analis, telah membagi-bagi ketakutan 
menjadi lapisan yang dalam dan lapisan yang dangkal, tetapi bila Anda 
menganut apa yang dikatakan psikolog atau apa yang aku katakan, maka 
yang akan Anda pahami ialah teori, dogma, pengetahuan kami, Anda tidak 
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memahami diri Anda sendiri. Anda tak mungkin memahami diri Anda 
menurut kata Freud atau Jung, atau menurut kataku. Teori-teori orang lain 
samasekali tak penting. Yang Anda perlu pertanyakan ialah, apakah 
menurut Anda sendiri ketakutan itu terbagi-bagi menjadi yang sadar dan 
yang bawah sadar. Ataukah yang ada hanyalah ketakutan yang Anda 
terjemahkan dalam bentuk-bentuk yang berbeda?  

Yang ada hanyalah satu keinginan; yang ada hanya keinginan. Anda 
punya keinginan. Objek pada keinginan dapat berubah, tetapi keinginan 
selalu yang sama itu juga. Demikian kiranya yang ada itu hanyalah 
ketakutan. Anda takut akan bermacam-macam hal, tetapi yang ada hanya 
satu ketakutan saja. 

Bila Anda menyadari, bahwa ketakutan tak bisa dibagi-bagi, maka 
Anda akan melihat bahwa Anda telah melepaskan seluruh persoalan 
tentang bawah sadar, dan dengan berbuat itu Anda telah menghapus 
ketergantungan Anda pada para psikolog dan analis. Bila Anda mengerti 
bahwa ketakutan itu satu gerak tunggal yang mengekspresikan dirinya 
melalui berbagai macam cara dan bila Anda melihat gerak itu sendiri dan 
bukan objek yang ditujunya, maka Anda akan berhadapan dengan 
pertanyaan  besar: bagaimana Anda bisa melihat gerak itu tanpa 
fragmentasi yang telah dikembangkan oleh pikiran? 

Yang ada hanyalah ketakutan total, tetapi bagaimana batin yang 
berpikir fragmentaris itu dapat mengobservasi keseluruhan keadaan itu? 
Dapatkah ia melakukan itu? Yang kita hayati ialah hidup yang terpecah-
percah, dan yang hanya dapat kita lihat ialah ketakutan total  melalui 
proses pikiran yang terpecah-pecah. Seluruh proses mesin berpikir 
ditujukan untuk memecah apa pun ke dalam fragmen-fragmen: aku cinta 
padamu dan aku benci padamu; engkau musuhku, engkau sahabatku; sifat-
sifatku yang aneh dan kecenderungan-kecenderunganku, pekerjaanku, 
kedudukanku, prestiseku, isteriku, anakku, negaraku dan negaramu, 
Tuhanku dan Tuhanmu ---semua itu adalah fragmentasi yang dilakukan 
oleh pikiran. Dan pikiran ini melihat keseluruhan keadaan takut itu, atau 
berusaha untuk melihatnya, dan meredusirnya menjadi fragmen-fragmen. 
Maka kita melihat bahwa batin hanya bisa melihat ketakutan total ini, 
apabila pikiran tidak bergerak. 

 
Dapatkah Anda mengamati rasa takut tanpa kesimpulan apapun, tanpa 

ikut campurnya pengetahuan yang telah Anda kumpulkan tentang masalah 
itu? Bila tidak, maka yang Anda amati itu adalah masa lampau, bukan rasa 
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takut; bila Anda dapat, maka itulah untuk pertama kalinya Anda 
mengamati rasa takut tanpa ikut campurnya masa lampau. 

Anda hanya mampu mengamati, apabila batin Anda sangat tenang, 
seperti halnya Anda hanya mampu mendengarkan perkataan seseorang, 
bila batin Anda tidak sedang mengoceh sendiri tentang  bermacam-macam 
persoalan dan kekuatirannya sendiri. Dapatkah Anda dengan cara yang 
sama mengobservasi ketakutan Anda tanpa berusaha memecahkannya, 
tanpa melawankannnya dengan keberanian ---betul-betul mengamatinya 
dan tidak lari darinya? Bila Anda berkata: "Aku harus mengontrolnya, aku 
harus melepaskan diriku darinya, aku harus memahaminya", maka Anda 
sedang berusaha untuk lari dari ketakutan. 

Anda bisa mengamati segumpal awan atau sebuah pohon atau arus 
sebatang sungai, dengan batin yang cukup tenang karena benda-benda itu 
tidak seberapa pentingnya bagi anda, tetapi mengamati diri Anda sendiri  
sesuatu yang jauh lebih sukar, karena di sini persyaratan yang dituntut 
begitu praktis, reaksi-reaksinya begitu cepat. Jadi bila Anda berhubungan 
langsung dengan rasa takut atau putus asa, kesepian atau rasa cemburu, 
atau suasana batin lainnya yang tak menyenangkan, dapatkah Anda 
mengamatinya betul-betul secara menyeluruh, hingga batin Anda cukup 
tenang untuk melihatnya? 

Dapatkah batin melihat rasa takut itu sendiri dan bukan bentuk-bentuk 
yang bermacam-macam dari rasa takut itu ---melihat ketakutan total dan 
bukan sesuatu yang sedang Anda takuti? Bila yang Anda lihat itu hanya 
detil-detilnya saja atau Anda berusaha menggarap ketakutan-ketakutan 
Anda satu demi satu maka Anda tak akan pernah sampai kepada masalah 
pusat, yaitu belajar hidup dengan ketakutan. 

 
Untuk dapat hidup dengan benda hidup seperti rasa takut itu, perlu ada 

pikiran dan perasaan yang luar biasa halusnya, yang tidak membuat 
kesimpulan apapun dan karena itu dapat mengikuti setiap gerak rasa takut 
itu. Maka bila Anda mengamati dan hidup dengan rasa takut itu ---yang 
tidak memerlukan waktu satu hari penuh karena mengerti keseluruhan sifat 
rasa takut itu dapat terjadi dalam waktu satu menit atau satu detik ---bila 
Anda hidup dengan rasa takut itu sepenuhnya, Anda pasti bertanya: 
"Siapakah dia yang hidup dengan ketakutan itu? Siapakah dia yang 
mengobservasi ketakutan dan yang mengikuti semua gerak dari berbagai 
bentuk ketakutan serta menyadari fakta sentral ketakutan itu? Apakah yang 
mengamati itu sesuatu yang mati, sebuah makhluk yang statis, yang telah 
mengumpulkan sejumlah banyak pengetahuan dan keterangan tentang 
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dirinya sendiri, dan benda mati itukah yang mengobservasi dan hidup 
dengan gerak rasa takut? Apakah yang mengamati itu sesuatu dari masa 
lampau atau suatu benda yang hidup? Apakah jawab Anda? Jangan 
menjawab saya, jawablah diri Anda sendiri. Apakah Anda, yang 
mengamati, sesuatu yang mati yang sedang mengamati sesuatu yang 
hidup, ataukah Anda sesuatu yang hidup yang sedang mengamati sesuatu 
yang hidup pula? Sebab kedua keadaan itu terdapat di dalam yang 
mengamati. 

Yang mengamati adalah sensor yang tidak menginginkan ketakutan; 
yang mengamati adalah keseluruhan pengalaman tentang rasa takut. Maka 
yang mengamati itu terpisah dari benda yang disebutnya takut; antara 
mereka ada jarak; yang mengamati selalu berusaha mengatasi dan 
melepaskan diri dari ketakutan itu dan itulah sebab timbulnya pergulatan 
yang tak kunjung padam antara yang mengamati dan rasa takut---
pergulatan yang merupakan pemborosan energi yang besar sekali. 

Pada waktu Anda mengamati, Anda belajar bahwa yang mengamati 
hanyalah seberkas ide dan memori tanpa unsur kebenaran atau substansi, 
tetapi bahwa rasa takut merupakan sebuah aktualitas dan bahwa Anda 
sedang berusaha memahami sebuah fakta dengan sebuah abstraksi yang 
sudah barang tentu sesuatu yang mustahil Anda lakukan. Tetapi, apakah 
sesungguhnya ada perbedaan antara yang mengamati, yang berkata: "Aku 
takut" itu dan benda yang diamati, yaitu rasa takut? Yang mengamati 
adalah rasa takut dan bila hal itu disadari, maka tidak akan lagi terjadi 
pemborosan energi yang ditimbulkan usaha untuk menghilangkan rasa 
takut, dan lenyaplah jarak waktu-ruang di antara yang mengamati dan yang 
diamati. Pada waktu Anda melihat bahwa Anda adalah bagian dari rasa 
takut, bukan sesuatu yang terpisah darinya - bahwa Anda adalah rasa takut 
itu sendiri - maka Anda tak dapat berbuat apa-apa terhadapnya; maka 
seluruh ketakutan akan berakhir. 
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VI 

 
KEKERASAN - KEMARAHAN - MEMBENARKAN DAN 

MENYALAHKAN  - IDEAL DAN KENYATAAN 
 
 

 
Ketakutan, kenikmatan, kesengsaraan, pikiran dan kekerasan 

semuanya saling berhubungan satu dengan lainnya. Kebanyakan dari kita 
mengambil kenikmatan dari kekerasan, dari ketidaksukaan kita akan 
seseorang dari kebencian terhadap satu ras atau kelompok orang tertentu, 
dari perasaan bermusuhan terhadap orang lain. Tetapi dalam keadaan batin 
dimana semua kekerasan telah lenyap, di situ terdapatlah kegembiraan 
yang samasekali lain daripada kenikmatannya kekerasan dengan konflik, 
perasaan benci dan ketakutannya. 

Dapatkah kita menyelami kekerasan itu sampai keakarnya dan menjadi 
bebas dari kekerasan? Bila tidak, kita akan selalu hidup dalam peperangan 
antar sesama kita. Bila itulah cara hidup yang Anda kehendaki dan rasa-
rasanya kebanyakan orang berpendirian demikian, teruskanlah cara hidup 
itu; bila Anda berkata: "Maafkan aku, kekerasan tak mungkin berakhir", 
maka antara Anda dan aku tak mungkin terjadi komunikasi, Anda telah 
memblokir diri Anda, tetapi bila Anda berkata bahwa mungkin ada cara 
hidup yang lain, maka kita dapat saling berkomunikasi. 

 
Karena itu, marilah kita yang dapat berkomunikasi ini bersama-sama 

mempertimbangkan, apakah mungkin kita mengakhiri secara tuntas setiap 
bentuk kekerasan di dalam diri kita sendiri dan di samping itu tetap hidup 
di dunia yang luar biasa ganasnya ini? Kupikir  itu mungkin. Aku tidak 
menghendaki sekelumitpun rasa benci, rasa iri hati, kekuatiran atau 
ketakutan di dalam diriku. Aku ingin hidup sungguh-sungguh damai. Yang 
tidak berarti bahwa aku ingin mati. Aku ingin hidup di bumi yang 
mengagumkan, yang berlimpah-ruah, begitu kaya, begitu indah ini. Aku 
ingin melihat pohon-pohon, bunga-bunga, sungai-sungai, padang-padang 
rumput, wanita-wanita, anak-anak, laki-laki dan perempuan, dan pada 
waktu yang sama hidup damai sepenuhnya dengan diriku sendiri dan 
dengan dunia. Apakah yang dapat kulakukan? 
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Bila kita tahu bagaimana mengamati kekerasan, tidak hanya kekerasan 
luar yang terdapat di dalam masyarakat ---peperangan, huru-hara, 
permusuhan antar bangsa dan pertentangan antar kelompok ---tetapi juga 
yang ada di dalam diri kita sendiri, maka barangkali kita dapat 
mengatasinya. 

Yang kita hadapi ini adalah suatu masalah yang sangat kompleks. 
Berabad-abad lamanya manusia bersifat keras; agama telah berusaha untuk 
menjinakkan manusia di seluruh dunia dan tak satupun diantaranya telah 
berhasil. Maka bila kita meneliti masalah ini, menurut pandanganku, kita 
haruslah sekurang-kurangnya menanggapinya dengan sangat serius, karena 
penelitian itu akan membawa kita ke satu bidang yang samasekali lain; 
tetapi bila kita hanya ingin main-main saja dengan masalah ini demi 
sekedar mendapatkan satu hiburan intelektual, maka kita tak akan maju 
sedikitpun. 

Mungkin Anda merasa bahwa Anda sendiri sebenarnya sangat serius 
tentang masalah ini, tetapi selama begitu banyak orang di dunia ini tidak 
serius dan tidak bersedia untuk berbuat apa-apa terhadap masalah ini, apa 
gunanya Anda berbuat apapun juga? Aku tak peduli apakah mereka 
bersikap serius atau tidak. Bagiku masalah itu serius, dan itu sudahlah 
cukup. Aku bukan penanggung jawab perbuatan orang lain. Aku sendiri, 
sebagai makhluk manusia, merasa sangat tertarik akan kekerasan ini, dan 
aku akan berusaha supaya di dalam diriku sendiri tidak ada kekerasan 
tetapi aku tak dapat mengatakan kepada Anda atau orang lain "Janganlah 
berbuat kekerasan". Itu tidak ada artinya kecuali bila Anda 
menghendakinya bagi Anda sendiri. Maka bila Anda sendiri benar-benar 
ingin memahami masalah kekerasan ini, marilah kita meneruskan 
perjalanan eksplorasi kita bersama. 

 
Apakah masalah kekerasan itu di luar sana atau di dalam sini? Apakah 

yang ingin Anda pecahkan itu persoalan di dunia luar ataukah Anda 
mempertanyakan kekerasan itu sebagai sesuatu yang Anda dapatkan di 
dalam diri Anda? Bila Anda bebas dari kekerasan di dalam diri Anda, 
maka timbullah pertanyaan: “Bagaimana seharusnya aku hidup di dalam 
dunia yang penuh kekerasan, gila hasil, tamak, cemburu, ganas ini? 
Tidakkah aku akan dihancurkan?” Itulah pertanyaan yang sudah pasti dan 
senantiasa diajukan. Bila Anda mengajukan pertanyaan semacam itu, 
kurasa Anda tidaklah benar-benar hidup damai. Bila Anda hidup damai, 
Anda tak akan mempunyai persoalan apapun. Anda mungkin dipenjarakan 
karena Anda menolak untuk memasuki ketentaraan, atau ditembak mati 
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karena Anda menolak untuk berperang - tetapi itu bukanlah persoalan; 
Anda akan ditembak mati. Hal ini sangat penting untuk dimengerti. 

Kita sedang berusaha mengerti kekerasan itu sebagai fakta, bukan 
sebagai ide, sebagai satu fakta yang ada di dalam diri makhluk manusia, 
dan makhluk manusia itu adalah aku sendiri. Dan untuk memasuki 
persoalan itu aku harus benar-benar peka, terbuka, bagi persoalan itu. Aku 
harus membuka diriku terhadap diriku sendiri - tidak perlu membuka 
diriku bagi Anda sebab Anda mungkin tak ada minat - tetapi batinku 
haruslah sedemikian rupa, sehingga ia berniat untuk melihat persoalan 
kekerasan ini secara tuntas, dan tidak akan berhenti di tengah jalan sambil 
berkata “aku tak mau melanjutkan lagi”. 

Hendaknya menjadi jelas bagiku bahwa aku seorang manusia yang 
penuh kekerasan. Aku telah mengalami kekerasan dalam kemarahan, 
kekerasan dalam tuntutan seksualku, kekerasan dalam kebencian yang 
menimbulkan permusuhan, kekerasan dalam kecemburuan, dan 
sebagainya. Aku telah mengalami, aku telah mengetahuinya dan aku 
berkata kepada diriku sendiri: "Aku ingin mengerti seluruh persoalannya, 
tidak hanya satu fragmen saja yang berwujud peperangan, tetapi 
keseluruhan agresi yang terdapat pada manusia dan yang juga terdapat 
pada binatang dan akupun bagian dari kebinatangan itu. 

Kekerasan bukanlah semata-mata saling membunuh. Kekerasan ialah 
bila kita melontarkan kata tajam, bila kita bersikap meremehkan seseorang, 
bila kita menurut karena kita takut. Maka kekerasan itu bukanlah sekedar 
suatu pembantaian terorganisir demi nama Tuhan, demi nama masyarakat 
ataupun negara. Kekerasan adalah sesuatu yang jauh lebih halus, lebih 
dalam, dan kita sedang menyelidiki sifat-sifat kekerasan sampai sedalam-
dalamnya. 

Bila Anda menyebut diri Anda seorang India atau seorang Muslimin 
atau seorang Kristen atau seorang Eropah, atau apa pun lainnya, Anda 
sebenarnya dalam kekerasan. Tahukah Anda mengapa itu kekerasan? 
Karena Anda memisahkan diri Anda dari umat manusia lainnya. Bila Anda 
memisahkan diri Anda dengan perantaraan kepercayaan, kebangsaan, 
tradisi, hal itu menimbulkan kekerasan. Maka seseorang yang ingin 
memahami apa itu  kekerasan, tidak termasuk salah satu negara, agama, 
partai politik atau sistim memihak apapun; perhatiannya tertuju pada 
pemahaman total tentang umat manusia. 

Kini ada dua aliran pokok pikiran tentang kekerasan, sebuah yang 
mengatakan:  "Kekerasan itu sifat naluri pada manusia", dan lainnya yang 
mengatakan: "Kekerasan adalah hasil dari warisan sosial dan kebudayaan 
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tempat manusia itu hidup". Kita tidak akan mempersoalkan aliran mana 
yang kita anut - itu tak penting samasekali. Yang penting ialah fakta bahwa 
kita penuh kekerasan, bukan alasannya mengapa kita demikian. 

 
Salah satu ekspresi kekerasan yang paling umum ialah kemarahan. 

Bila isteriku atau saudaraku perempuan diserang, aku berkata bahwa 
kemarahanku itu dapat dibenarkan; bila negeri diserang, atau ide-ideku, 
prinsip-prinsipku, cara hidupku, aku berhak untuk marah. Akupun marah 
bila kebiasaan-kebiasaanku atau pendirian-pendirianku yang dangkal dan 
kerdil diserang. Bila Anda menginjak jari kakiku atau menghinaku aku 
menjadi marah, atau bila Anda lari dengan isteriku dan aku menjadi 
cemburu, maka kecemburuan itu sesuatu yang dapat dibenarkan, karena 
isteriku adalah milikku. Dan semua bentuk kemarahan ini secara moral 
dibenarkan. Tetapi membunuh untuk negarapun dibenarkan. Maka pada 
saat kita berbicara tentang kemarahan, yang merupakan bagian dari 
kekerasan, apakah kita memandang kemarahan itu dari sudut benar dan 
tidak benarnya sesuai dengan kecenderungan-kecenderungan kita dan 
desakan-desakan dari keadaan sekitar kita, ataukah kita hanya melihat 
kemarahan itu sendiri? Apakah ada sesuatu yang disebut kemarahan yang 
dapat dibenarkan itu? Ataukah yang ada hanya kemarahan saja? 
Sesungguhnya tak ada pengaruh baik atau buruk, yang ada hanyalah 
pengaruh, tetapi bila Anda dipengaruhi oleh sesuatu yang tak cocok 
bagiku, aku menyebutnya pengaruh jahat. 

 
Pada saat Anda melindungi keluarga Anda, negeri Anda, secarik kain 

berwarna yang Anda sebut bendera, satu kepercayaan, satu gagasan, satu 
dogma, sesuatu yang Anda tuntut atau yang Anda pertahankan, maka 
perlindungan itulah pertanda bahwa ada kemarahan. Maka dapatkah Anda 
memandang kemarahan itu tanpa penjelasan atau pembenaran sedikit pun, 
tanpa berkata: "Aku harus melindungi harta bendaku", atau "Aku berhak 
marah", atau "Betapa tololku untuk menjadi marah?" Dapatkah Anda 
memandang kemarahan itu sebagai sesuatu tersendiri? Dapatkah Anda 
melihatnya secara betul-betul objektif, yang berarti tidak mempertahankan 
ataupun mengutuknya? Bisakah Anda? 

 
Dapatkah aku melihat Anda bila aku bermusuhan dengan Anda atau 

bila aku menganggap Anda seseorang yang mengagumkan? Aku hanya 
dapat melihat Anda, bila aku memandang Anda dengan perhatian tertentu 
yang di dalamnya tak terkandung satupun diantara hal-hal tersebut di atas. 
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Lalu, dapatkah aku melihat kemarahan dengan cara yang sama, yang 
berarti bahwa aku peka terhadap masalah itu, aku tidak menentangnya, aku 
mengamati gejala luar biasa ini tanpa reaksi apapun? 

Satu hal yang sangat sukar ialah melihat kemarahan tanpa nafsu, 
karena ia merupakan bagian dari diriku, tetapi itulah yang akan kucoba 
melakukannya.  Di sinilah aku, seorang manusia yang penuh kekerasan, 
lepas dari apakah kulitku hitam, coklat, putih atau ungu. Aku tak 
mempersoalkan tentang apakah aku dilahirkan dengan sifat kekerasan ini, 
ataukah itu kuperoleh dari pengaruh masyarakat terhadapku; yang 
kupersoalkan ialah apakah ada kemungkinan untuk bisa bebas dari 
kekerasan. Bebas dari kekerasan berarti segala-galanya  bagiku. Hal itu 
lebih penting bagiku daripada seks, makanan, kedudukan, karena ia 
merusak hidupku. Kekerasan itu menghancurkan aku dan menghancurkan 
dunia, dan aku ingin memahaminya, aku ingin mengatasinya. Aku merasa 
bertanggung jawab atas segala kemarahan dan kekerasan di dunia. Aku 
merasa bertanggung jawab - ini bukannya omong kosong saja - dan aku 
berkata pada diriku: "Aku hanya dapat melakukan sesuatu hanya apabila 
aku mengatasi kemarahan itu, mengatasi kekerasan, mengatasi rasa 
kebangsaan". Dan perasaanku ini, perasaan bahwa aku harus memahami 
kekerasan yang ada dalam diriku, membawa vitalitas yang dahsyat dan 
semangat untuk mengetahui. 

Tetapi untuk mengatasi kekerasan aku tak dapat menekannya, aku tak 
dapat mengingkarinya, aku tak dapat berkata: "Baiklah, ia bagian dari 
diriku dan begitulah adanya", atau "Aku tak menghendakinya". Aku harus 
memandangnya, aku harus mempelajarinya, aku harus berhubungan akrab 
dengannya, dan aku tak bisa berhubungan akrab dengan kekerasan bila aku 
menyalahkan atau membenarkannya. Tetapi kita menyalahkannya; kita 
membenarkannya. Sebab itu aku berkata, berhentilah sementara dengan 
menyalahkannya atau membenarkannya. 

Nah, bila Anda ingin menyetop kekerasan, bila Anda ingin menyetop 
peperangan, berapa banyak vitalitas, berapa bagian dari diri Anda, Anda 
berikan untuk itu? Tidakkah itu penting bagi Anda bahwa anak laki-laki 
Anda terbunuh, bahwa putera-putera Anda memasuki ketentaraan dimana 
mereka dibentak-bentak dan dijagal? Tidakkah Anda peduli? Masyaallah, 
bila hal itu tidak menarik perhatian Anda, maka apa yang penting bagi 
Anda? Melindungi uang Anda? Bersuka-ria? Menelan obat bius? Tidakkah 
Anda melihat, bahwa kekerasan yang ada di dalam diri Anda ini 
menghancurkan anak-anak Anda? Ataukah Anda hanya melihatnya 
sebagai suatu abstraksi? 
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Baiklah jika begitu, bila Anda menaruh minat, perhatikanlah dengan 
seluruh perasaan dan pikiran Anda, untuk mengetahui. Janganlah duduk-
duduk saja dan berkata: "Baiklah, terangkanlah kepada kami segala 
sesuatu tentang kekerasan itu". Aku menunjukkan kepada Anda, bahwa 
Anda tak bisa memandang kemarahan atau kekerasan dengan mata yang 
menyalahkan atau membenarkan, dan bahwa bila kekerasan ini tidak 
merupakan masalah yang hangat bagi Anda, Anda tak mungkin 
melenyapkan kedua hal itu. Jadi pertama-tama Anda harus belajar: Anda 
harus belajar caranya memperhatikan kemarahan, cara memperhatikan 
suami Anda, isteri Anda, anak-anak Anda, Anda harus mendengarkan si 
politikus, Anda harus belajar mengapa Anda tidak objektif, mengapa Anda 
menyalahkan atau membenarkan. Anda harus belajar bahwa Anda 
menyalahkan dan membenarkan karena hal itu merupakan suatu bagian 
dari struktur masyarakat tempat hidup Anda, merupakan keterkondisian 
Anda sebagai seorang Jerman, seorang India atau seorang Negro atau 
seorang Amerika atau apapun yang menjadi pembawaan Anda sejak lahir, 
dengan segala ketumpulan batin yang merupakan akibat keterkondisian itu. 
Untuk belajar, untuk menemukan sesuatu yang fundamental Anda harus 
mempunyai kemampuan untuk menyelaminya sedalam-dalamnya. Bila alat 
yang Anda gunakan tidak tajam, bila alat Anda tumpul, Anda tak dapat 
menyelami apapun juga. Maka yang kita lakukan kini ialah mengasah alat 
itu ---yaitu pikiran yang telah dibuat tumpul oleh segala macam tindakan 
membenarkan dan menyalahkan. Anda hanya dapat masuk sedalam-
dalamnya, bila pikiran Anda setajam jarum dan sekeras intan. 

Tak ada gunanya hanya duduk bersandar dan bertanya: “Bagaimana 
aku bisa memperoleh pikiran seperti itu?” Anda harus menginginkannya 
sebagai halnya Anda menginginkan makanan Anda berikutnya, dan untuk 
mendapatkannya, Anda harus tahu bahwa yang membuat pikiran Anda 
tumpul dan tolol adalah ketiada - pekaan yang telah membangun dinding-
dinding di sekelilingnya, dan yang merupakan bagian dari tindakan 
membenarkan dan yang menyalahkan ini. Bila batin bisa terlepas dari hal 
itu Anda baru bisa melihat, mempelajari, memahami, dan barangkali 
sampai pada suatu keadaan yang sepenuhnya sadar tentang keseluruhan 
masalah itu. 

 
Maka marilah kita kembali pada masalah pokok - adakah 

kemungkinan untuk menghapus kekerasan di dalam diri kita sendiri? Salah 
satu bentuk kekerasan ialah bila orang berkata: "Anda belum berubah, 
mengapa belum?" Aku tidaklah berbuat demikian. Bagiku tak ada artinya 
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sedikitpun untuk meyakinkan Anda tentang apapun. Itu adalah hidup 
Anda, bukan hidupku. Cara hidup Anda adalah urusan Anda. Aku 
bertanya, apakah itu mungkin bagi seorang manusia yang hidup psikologis 
di dalam masyarakat mana pun untuk membersihkan batinnya dari 
kekerasan? Bila itu mungkin, maka proses pembersihan itulah yang akan 
menghasilkan suatu cara hidup yang lain di dunia ini. 

 
Kebanyakan dari kita telah menerima kekerasan sebagai cara hidup 

kita. Dua peperangan yang mengerikan tidak mengajarkan apa-apa kepada 
kita, kecuali mendirikan rintangan-rintangan yang makin lama makin 
banyak di antara manusia - artinya, antara Anda dan aku. Tetapi bagi 
mereka di antara kita yang ingin terlepas dari kekerasan, bagaimanakah 
cara kita melaksanakan hal itu? Menurut hematku, analisa tak akan dapat 
menghasilkan apapun; baik analisa yang kita lakukan sendiri maupun yang 
dilakukan oleh seorang pakar. Kita mungkin dapat mengadakan perubahan 
sedikit pada diri kita, hidup agak lebih tenang dengan rasa kasih sayang 
yang agak lebih besar, namun perubahan semacam itu tak akan 
memberikan persepsi yang menyeluruh. Walaupun begitu aku harus tahu 
bagaimana caranya melakukan analisa itu, yang berarti, bahwa di dalam 
proses analisa itu pikiranku menjadi luar biasa tajamnya, dan sifat 
ketajaman, keminatan, keseriusan inilah yang akan memberikan persepsi 
yang menyeluruh. Orang tidak mampu melihat dengan selayang pandang 
keseluruhan benda yang diamatinya; kejelasan penglihatan ini hanya 
mungkin ada bila orang bisa melihat detilnya, lalu meloncat. 

 
Dalam usaha melepaskan diri dari kekerasan, beberapa di antara kita 

telah mempergunakan sebuah konsep, sebuah ideal, yang disebut non-
kekerasan, dan kita mengira bahwa dengan memiliki ideal yang 
berlawanan dengan kekerasan, yaitu non-kekerasan, kita dapat terlepas dari 
fakta, kejadian sesungguhnya - tetapi itu tidaklah demikian halnya. Banyak 
sekali ideal yang sudah kita miliki, semua kitab suci penuh dengan ideal, 
namun kita tetap penuh kekerasan - jadi apakah tidak sebaiknya kekerasan 
itulah yang kita hadapi dan kita lupakan saja istilah kekerasan itu? 

Bila Anda ingin memahami kejadian sebenarnya, Anda harus menaruh 
perhatian Anda sepenuhnya, seluruh energi Anda kepadanya. Perhatian 
dan energi itu akan terhambur-hambur bila Anda menciptakan sebuah 
dunia ideal yang khayali. Kini dapatkah Anda membuang ideal itu sama 
sekali? Orang yang betul-betul religius, yang mempunyai dorongan untuk 
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menemukan apa itu kebenaran, apa itu cinta, sama sekali tidak mempunyai 
konsep. Ia hanya hidup dalam apa yang ada. 

Untuk menyelidiki fakta tentang kemarahan Anda sendiri, Anda tak 
boleh memberi penilaian apapun terhadap keadaan itu, karena pada waktu 
Anda membayangkan kebalikannya, pada saat itu juga Anda 
menyalahkannya, dan karena itu Anda tak melihatnya dalam keadaan 
sebenarnya. Bila Anda berkata bahwa Anda tak menyukai atau membenci 
seseorang, itu adalah satu fakta, walaupun kedengarannya sangat 
menyeramkan. Bila Anda memandangnya, menyelaminya sedalam-
dalamnya, hal itu akan berakhir, lain halnya bila Anda berkata "Aku tak 
boleh membenci; aku harus mempunyai cinta kasih dalam hatiku", maka 
Anda sebenarnya hidup dalam sebuah dunia yang hipokrit dengan norma-
norma ganda. Hidup secara lengkap, hidup sepenuhnya di saat ini adalah 
hidup dengan apa yang ada, yang sesungguhnya ada, tanpa hendak 
membenarkan atau menyalahkan barang sedikitpun - maka Anda 
mengertinya begitu menyeluruh, hingga urusan Anda terhadapnya selesai. 
Pada waktu Anda melihat dengan jelas, maka persoalan pun terpecahkan. 

Tetapi apakah Anda melihat wajah kekerasan itu dengan jelas - wajah 
kekerasan yang tidak hanya ada di luar sana tetapi juga yang ada di dalam 
diri Anda, yang berarti bahwa Anda samasekali bebas dari kekerasan, 
karena Anda tidak membiarkan sebuah ideologi melenyapkannya dari 
Anda? Hal ini meminta meditasi yang sangat mendalam, tak hanya suatu 
pernyataan setuju atau tidaksetuju dengan kata-kata. 

Sekarang Anda telah membaca serentetan pernyataan, tetapi apakah 
Anda telah benar-benar mengerti? Batin Anda yang terkondisi, cara hidup 
Anda, keseluruhan struktur masyarakat tempat hidup Anda, mencegah 
Anda untuk melihat sebuah fakta dan untuk membebaskan diri Anda 
seketika dari fakta itu. Anda berkata: "Aku akan berusaha untuk menjadi 
bebas". Itu salah satu pernyataan yang paling mengerikan yang dapat Anda 
ucapkan: "Aku akan berusaha". Dalam hal ini tak ada masalah berusaha, 
tak ada masalah berusaha sebaik-baiknya. Anda melakukannya, atau tidak. 
Ibarat Anda menunggu bertindak pada waktu rumah Anda sedang terbakar. 
Rumah Anda terbakar akibat kekerasan yang ada di seluruh dunia dan 
yang ada di dalam diri Anda sendiri, dan Anda berkata: "Aku akan berpikir 
dahulu tentang hal itu. Ideologi manakah yang terbaik untuk memadamkan 
api itu?" Bila rumah Anda terbakar, apakah Anda bertengkar mengenai 
warna rambut orang yang membawakan air pemadam api? 
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VII 
 

HUBUNGAN - KONFLIK - MASYARAKAT - KEMISKINAN - 
OBAT BIUS - KETERGANTUNGAN - PEMBANDINGAN - 

KEINGINAN - CITA-CITA - KEMUNAFIKAN 
 
 
 

Berakhirnya kekerasan sebagai yang baru saja kita bahas, belum tentu 
berarti berdamainya batin dengan dirinya sendiri, dan sebab itu hidup 
damai dalam semua hubungannya. 

 
Hubungan antar-manusia didasarkan pada mekanisme pembentukan 

citra yang bersifat defensif. Dalam semua hubungan kita, masing-masing 
orang membentuk sebuah citra tentang orang lainnya dan yang 
mengadakan hubungan adalah kedua citra ini dan bukan manusia-
manusianya sendiri. Sang isteri mempunyai citra tentang sang suami - 
walaupun mungkin tak disadarinya, tetapi citra itu ada - dan sang suami 
mempunyai citra tentang sang isteri. Orang mempunyai citra tentang 
negerinya dan tentang dirinya sendiri, dan kita selalu memperkuat citra ini 
dengan jalan menambahnya terus sehingga menjadi banyak. Dan citra-citra 
inilah yang saling berhubungan. Hubungan sesungguhnya antara dua orang 
manusia atau antara banyak manusia terhenti samasekali pada waktu citra 
terbentuk. 

 
Hubungan yang didasarkan pada citra sudah jelas tak mungkin 

membawa kedamaian dalam hubungan, citra ini bersifat khayal, dan orang 
tak dapat hidup dalam abstraksi. Walau demikian, itulah yang dilakukan 
oleh kita semua; hidup dalam ide, dalam teori, dalam simbol-simbol, 
dalam citra yang telah kita ciptakan tentang diri kita sendiri dan orang lain, 
dan yang samasekali tidak bersifat riil. Semua hubungan kita, apakah itu 
dengan milik, ide ataupun orang, pada hakikatnya didasarkan pada 
pembentukan citra ini, dan itulah sebabnya maka selalu ada konflik. 

 
Jadi bagaimana kita bisa hidup damai sepenuhnya dalam diri kita dan 

dalam semua hubungan kita dengan orang lain? Bagaimanapun juga, hidup 
itu sebuah gerak di dalam hubungan,  bila tidak, maka tak akan ada 
kehidupan sama sekali, dan bila hidup itu didasarkan pada sebuah 
abstraksi, sebuah ide atau sebuah pengandaian spekulatif, maka kehidupan 
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abstrak demikian itu pasti menimbulkan hubungan yang  menjadi medan 
perang. Maka apakah ada kemungkinan bagi manusia untuk hidup dalam 
ketertiban batiniah sepenuhnya tanpa pemaksaan, peniruan, tekanan atau 
sublimasi bentuk apapun?  Dapatkah orang menertibkan batinnya 
sedemikian rupa, hingga ketertiban itu merupakan suatu kualitas hidup 
yang tidak terkungkung oleh satu kerangka ide - suatu ketenangan batin 
yang tidak pernah terganggu pada saat apa pun - bukan dalam suatu dunia 
mitos abstrak yang fantastis melainkan dalam kehidupan sehari-hari di 
rumah dan di kantor? 

 
Pada hematku, kita harus menyelami persoalan ini dengan sangat hati-

hati, karena di dalam kesadaran kita tak ada satu tempatpun yang tidak 
tersentuh oleh konflik. Dalam segala hubungan kita, apakah itu dengan 
orang yang paling dekat dihati ataupun dengan seorang tetangga atau 
dengan masyarakat, konflik ini ada - konflik yang berarti pertentangan, 
keadaan terbagi-bagi, terpisah-pisah, suatu dualitas. Mengamati diri kita 
sendiri dan hubungan kita dengan masyarakat, kita dapat melihat bahwa 
pada semua tingkat kehidupan kita terdapat konflik-konflik kecil atau 
besar, yang menimbulkan respons-respons yang sangat dangkal atau 
akibat-akibat yang menghancurkan. 

 
Orang telah menerima konflik sebagai bagian yang tak terpisahkan 

dari kehidupan sehari-hari, karena ia telah menerima persaingan, 
kecemburuan, keserakahan, gila hasil dan agresi sebagai cara hidup yang 
wajar. Bila kita menerima cara hidup semacam itu, maka kita menerima 
struktur masyarakat sebagaimana adanya dan kita hidup dalam batas-batas 
pola keterhormatan. Dan pola kehidupan semacam itulah yang 
mengungkung kebanyakan diantara kita, karena sebagian besar diantara 
kita ingin sangat dihormati. Bila kita menyelidiki pikiran dan hati kita 
sendiri, cara berpikir kita, cara merasakan sesuatu dan bagaimana cara kita 
bertindak dalam kehidupan kita sehari-hari, maka tampaklah bahwa selama 
kita menyesuaikan diri pada pola masyarakat, maka hidup itu pasti 
merupakan medan perang. Bila kita tidak menerima pola masyarakat - dan 
orang benar-benar religius tak mungkin menerima masyarakat semacam 
itu - maka kita menjadi samasekali bebas dari struktur psikologis 
masyarakat. 

 
Kebanyakan diantara kita kaya dengan kebendaan masyarakat. Yang 

telah diciptakan masyarakat di dalam diri kita dan yang kita ciptakan 
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sendiri di dalam diri kita ialah keserakahan, iri hati, kemarahan, kebencian, 
rasa cemburu, kekuatiran - dan kita sangat kaya dengan hal-hal semacam 
itu. Berbagai macam agama di seluruh dunia telah mengkhotbahkan 
kemiskinan. Sang biarawan mengenakan jubah biara, mengganti namanya, 
mencukur gundul kepalanya, memasuki sebuah sel dan mengucapkan janji 
kemiskinan dan kemurnian; di Timur ia hanya mengenakan sehelai cawat, 
sehelai jubah, hanya makan sekali sehari - dan kita semua menghormati 
kemiskinan semacam itu. Tetapi orang-orang yang telah menerima jubah 
kemiskinan ini, di dalam batinnya, psikologis, masih tetap kaya dengan 
kebendaan masyarakat karena mereka masih tetap mencari kedudukan dan 
prestise; mereka termasuk golongan biarawan ini atau itu, agama ini atau 
itu; mereka masih tetap hidup di dalam pengkotak-kotakan suatu 
kebudayaan, suatu tradisi. Itu bukanlah kemiskinan. Kemiskinan berarti 
samasekali bebas dari masyarakat, walaupun orang memiliki lebih dari 
sepotong pakaian, makan lebih dari sekali sehari - masyaallah, siapa yang 
akan peduli itu? Tetapi sayangnya, pada kebanyakan orang terdapat 
dorongan kuat untuk pamer. 

 
Kemiskinan merupakan sesuatu yang amat indah bila batin bebas dari 

masyarakat. Orang harus menjadi miskin dalam batinnya, karena hanya 
dengan demikianlah tak ada pencarian, permintaan, keinginan, tak ada 
apapun! Hanya kemiskinan batinlah yang mampu melihat kebenaran suatu 
kehidupan yang tak mengandung konflik samasekali. Kehidupan semacam 
itu adalah suatu berkah yang tak kita dapati dalam gereja atau kuil 
manapun. 

 
Lalu bagaimana kita dapat membebaskan diri dari struktur psikologis 

masyarakat, artinya, membebaskan diri kita dari hakikat konflik? Tidaklah 
sukar bagi kita untuk memangkas dan membuang beberapa cabang konflik 
tertentu, tetapi yang kita pertanyakan pada diri kita sendiri ialah, apakah 
itu mungkin untuk hidup dalam ketenangan batin sepenuhnya, dan 
karenanya juga mempunyai ketenangan lahir? Yang tidak pula berarti, 
bahwa kita hidup sebagai tumbuh-tumbuhan ataupun mandek. Bahkan 
sebaliknya, kita menjadi dinamis, vital, penuh energi. 

 
Untuk mengerti dan untuk bebas dari persoalan apapun, kita 

membutuhkan banyak sekali energi yang penuh gairah dan bertahan, 
bukan hanya energi fisik dan intelektual, tetapi energi yang tidak 
tergantung pada motif, rangsangan psikologis atau obat bius apapun. Bila 



 50 

kita tergantung pada rangsangan tertentu, maka rangsangan itulah yang 
membuat batin tumpul, tidak peka. Dengan minum salah satu macam obat 
bius kita mungkin mendapatkan cukup energi untuk dalam batas waktu 
tertentu melihat segala sesuatu dengan terang, tetapi kita akan jatuh 
kembali ke dalam keadaan kita semula, dan karenanya menjadi makin 
lama makin tergantung pada obat bius itu. Demikianlah semua macam 
rangsangan, apakah itu datang dari gereja atau dari alkohol atau dari obat 
bius atau dari perkataan yang tertulis atau yang diucapkan secara lisan, 
jelas akan menimbulkan ketergantungan, dan ketergantungan itu mencegah 
kita untuk melihat sendiri dengan jelas, dan karenanya mencegah kita 
untuk memiliki energi yang vital. 

 
Sayang bahwa kita semua secara psikologis tergantung pada sesuatu. 

Mengapa kita tergantung? Mengapa ada dorongan kuat untuk tergantung? 
Kita sedang bersama-sama melakukan perjalanan ini; Anda tidaklah 
menunggu sampai aku memberitahu Anda apa penyebab ketergantungan 
Anda. Bila kita menyelidiki bersama, kita berdua akan menemukan 
sesuatu, maka penemuan itu juga akan merupakan penemuan Anda sendiri, 
dan sebab itu, sebagai milik Anda, penemuan itu akan memberi Anda 
vitalitas. 

 
Aku menemukan bagiku sendiri, bahwa aku tergantung pada sesuatu - 

umpamanya pendengar, yang akan memberiku rangsangan. Aku 
memperoleh dari pendengar itu, dari ceramahku kepada sekelompok besar 
orang-orang, semacam energi. Maka karena itu aku tergantung pada 
pendengar, pada orang-orang itu, apakah mereka setuju atau tidak setuju. 
Semakin tidak setuju semakin bertambah vitalitas yang mereka berikan 
kepadaku. Bila mereka setuju, maka ceramah ini menjadi sesuatu yang 
sangat dangkal, kosong. Jadi aku menemukan -  bahwa aku membutuhkan 
pendengar, karena memberi ceramah kepada orang-orang merupakan 
sesuatu yang sangat merangsang. Mengapa demikian? Mengapa aku 
tergantung? Karena di dalam diriku aku dangkal, di dalam diriku aku tak 
punya apa-apa, di dalam diriku aku tak punya sumber yang selalu penuh 
dan kaya, vital, bergerak, hidup. Demikianlah aku tergantung. Aku telah 
menemukan sebabnya. 

 
Tetapi apakah penemuan sebab itu membebaskan aku dari 

ketergantunganku? Penemuan sebab itu hanya bersifat intelektual, maka 
jelaslah ia tak bisa membebaskan batinku dari ketergantungan. Penerimaan 
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sebuah ide secara intelektual belaka ataupun penyerasian perasaan dalam 
sebuah ideologi, tak dapat membebaskan batin dari ketergantungannya 
pada sesuatu yang bisa merangsangnya. Yang membebaskan batin dari 
ketergantungannya ialah melihat keseluruhan struktur dan sifat rangsangan 
dan ketergantungan, dan melihat bagaimana ketergantungan itu membuat 
batin bodoh, tumpul dan tidak aktif. Melihat keseluruhan itu adalah satu-
satunya jalan untuk membebaskan batin. 

 
Jadi aku harus menyelidiki, apakah artinya melihat secara menyeluruh 

itu. Selama aku melihat hidup dari sebuah sudut pandang atau pengalaman 
tertentu yang kusukai, atau berdasarkan beberapa pengetahuan tertentu 
yang telah kukumpulkan dan yang merupakan latar belakangku, yang 
merupakan "diriku", aku tak dapat melihat secara menyeluruh. Aku telah 
menemukan secara intelektual, dengan kata-kata melalui analisa, penyebab 
dari ketergantunganku, tetapi apapun yang diselidiki oleh pikiran sudah 
jelas bersifat fragmentaris, maka aku hanya dapat melihat keseluruhan 
suatu ikhwal, bila pikiran tidak turut campur. 

 
Barulah aku melihat fakta ketergantunganku; aku melihat secara nyata 

apa yang ada. Aku melihatnya tanpa rasa suka atau tak suka; aku tidak 
ingin terlepas dari ketergantungan itu atau menjadi bebas dari 
penyebabnya. Aku mengamatinya, dan dalam pengamatan semacam ini 
aku melihat keseluruhan lukisan, tidak hanya satu fragmen dari lukisan itu, 
dan bila batin melihat keseluruhan lukisan itu, maka ada kebebasan. Kini 
aku telah menemukan, bahwa pada waktu ada fragmentasi, terjadilah 
pemborosan energi. Aku telah menemukan penyebab utama dari 
pemborosan energi ini. 

 
Anda mungkin mengira, bahwa pembuangan energi yang sia-sia tidak 

akan timbul bila Anda meniru, bila Anda menerima otoritas, bila Anda 
tergantung pada pendeta, ritual, dogma, partai atau ideologi tertentu, tetapi 
penganutan dan penerimaan sebuah ideologi, yang baik atau yang buruk, 
yang suci atau yang tidak suci, adalah suatu aktivitas yang fragmentaris 
dan karenanya penyebab dari konflik, dan konflik pasti akan timbul selama 
ada pemisahan antara "apa yang seharusnya" dan "apa yang ada", dan 
setiap konflik adalah pemborosan energi. 

 
Bila Anda bertanya pada diri Anda sendiri: "Bagaimana aku bisa bebas 

dari konflik?" maka Anda menciptakan suatu persoalan lain dan hal itu 
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menambah besar konflik, sedangkan bila Anda hanya melihatnya sebagai 
sebuah fakta - melihatnya sebagai halnya Anda melihat sebuah objek yang 
konkrit dengan jelas, secara langsung - maka Anda akan mengerti secara 
hakiki kebenaran dari suatu kehidupan yang tidak mengandung konflik 
samasekali. 

 
Marilah kita melihatnya dari sudut lain. Kita selalu 

memperbandingkan keadaan kita sebenarnya dengan keadaan yang 
seharusnya. Keadaan seharusnya adalah projeksi daripada apa yang kita 
anggap seharusnya. Kontradiksi terjadi bila ada pembandingan, bukan saja 
dengan suatu benda atau dengan seseorang, tetapi juga dengan keadaan 
Anda kemarin, dan karenanya timbul konflik antara sesuatu yang sudah 
lalu dan sesuatu yang kini ada. Apa yang kini ada hanya tampak bila tak 
ada pembandingan sedikit pun, dan hidup dengan apa yang kini ada, ialah 
hidup damai. Maka barulah Anda bisa menaruh perhatian penuh tanpa 
gangguan sedikitpun pada yang ada di dalam diri Anda - apakah itu 
keputusasaan, keburukan, kekejaman, ketakutan, kekuatiran, kesepian - 
dan hidup dengan itu sepenuhnya; maka tak akan ada kontradiksi dan 
karenanya tak ada konflik. 

 
Tetapi selama ini kita selalu memperbandingkan diri kita - dengan 

mereka yang lebih kaya atau lebih cerdas, lebih intelektual, mempunyai 
lebih banyak rasa kasih, lebih terkenal, lebih ini dan lebih itu. "Lebih" ini 
memegang peran yang luar biasa pentingnya dalam hidup kita; pengukuran 
diri kita sendiri sepanjang waktu terhadap sesuatu atau seseorang 
merupakan salah satu penyebab utama dari konflik. 

 
Mengapa ada pembandingan semacam itu? Mengapa Anda 

membandingkan diri Anda dengan orang lain? Pembandingan ini telah 
diajarkan sejak masa kecil. Di tiap sekolah si A diperbandingkan dengan si 
B, dan si A menghancurkan dirinya sendiri supaya menjadi seperti si B. 
Bila Anda samasekali tidak memperbandingkan, bila Anda tidak lagi 
berjuang supaya menjadi lain daripada keadaan Anda kini - apakah yang 
terjadi dengan batin Anda? Batin Anda berhenti menciptakan sifat 
kebalikan dan menjadi sangat inteligen, sangat sensitif, mampu memiliki 
semangat yang luar biasa, oleh karena usaha adalah pemborosan semangat 
- semangat besar yaitu energi yang vital - dan Anda tak dapat berbuat apa-
apa tanpa semangat besar. 
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Bila Anda tidak memperbandingkan diri Anda dengan orang lain, 
maka Anda adalah Anda. Melalui perbandingan, Anda berharap akan 
berkembang, tumbuh, menjadi tambah inteligen, tambah cantik. Tetapi 
benarkah demikian? Faktanya ialah bahwa Anda seperti ini, dan dengan 
jalan memperbandingkan, Anda memecah-belah fakta itu, yang merupakan 
pembuangan energi yang sia-sia. Melihat diri Anda sebagaimana adanya 
tanpa pembandingan sedikitpun, memberikan Anda energi yang sangat 
besar untuk melihat. Bila Anda dapat mengamati diri Anda sendiri tanpa 
pembandingan, Anda berdiri di luar pembandingan, yang tidaklah berarti 
bahwa batin mandek dalam kepuasan. Jadi kita pada hakekatnya telah 
melihat bagaimana cara batin menyia-nyiakan energi yang begitu penting 
artinya untuk memahami keseluruhan hidup. 

 
Aku tak ingin tahu dengan siapa aku bertentangan; aku tidak ingin 

tahu pertentangan-pertentangan dangkal yang terjadi dalam hidupku. Yang 
ingin kuketahui ialah mengapa konflik itu perlu ada. Bila kuajukan 
pertanyaan itu kepada diriku sendiri, aku melihat suatu persoalan pokok 
yang samasekali tak ada kaitannya dengan konflik-konflik dangkal beserta 
pemecahannya. Perhatianku ialah pada persoalan pokok, dan aku melihat - 
mungkin Anda pun melihat? - bahwa jika tidak cukup dipahami, sifat 
keinginan itu pasti menuju kepada konflik. 

 
Keinginan selalu dalam pertentangan. Aku menginginkan hal-hal yang 

bertentangan - itu tidak berarti bahwa aku harus menghancurkan 
keinginan,  menekan, mengontrol atau menggantikannya dengan keinginan 
yang lebih halus - aku sekedar melihat bahwa keinginan itu sendiri 
mengandung pertentangan. Bukannya objek-objek keinginan, melainkan 
sifat keinginan itu sendirilah yang mengandung pertentangan. Dan aku 
harus mengerti sifat keinginan itu sebelum aku bisa mengerti konflik. 
Batin kita dalam keadaan bertentangan, dan keadaan bertentangan itu telah 
ditimbulkan oleh keinginan-keinginan, yaitu pengejaran kenikmatan dan 
pengelakan penderitaan, yang telah kita selidiki sebelum ini. 

 
Demikianlah kita melihat keinginan sebagai akar dari semua 

kontradiksi - menginginkan sesuatu dan tidak menginginkannya - suatu 
aktivitas yang dualistik. Bila kita berbuat sesuatu yang menyenangkan, 
maka dalam hal itu tidaklah tampak usaha sedikitpun, bukankah begitu? 
Tetapi kenikmatan membawa kepedihan, lalu timbullah perjuangan untuk 
menghindari kepedihan ini, dan itupun suatu pemborosan energi. Mengapa 
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tindakan kita dualistik? Sudah tentu bahwa di alam ada dualitas - pria dan 
wanita, cahaya dan bayangan, malam dan siang - tetapi di batin kita, 
psikologis, mengapa dualitas itu ada? Pikirkanlah hal ini bersamaku, 
jangan menunggu aku memberitahu Anda. Anda harus melatih batin Anda 
sendiri untuk mengetahui. Kata-kataku hanya sebuah cermin bagi Anda 
untuk mengobservasi diri Anda sendiri. Mengapa ada dualitas dalam 
kehidupan batin kita? Apakah itu karena kita telah dididik untuk selalu 
memperbandingkan "yang ada" dengan "yang seharusnya ada?" Kita telah 
terkondisi oleh apa yang benar dan apa yang salah, apa yang baik dan apa 
yang buruk, apa yang bersifat moral dan apa yang bersifat immoral. 
Apakah dualitas ini timbul karena kita percaya bahwa berpikir tentang 
kebalikan dari kekerasan, kebalikan dari iri hati, kecemburuan, kebusukan 
hati, akan dapat melepaskan kita dari hal-hal itu? Apakah kita 
menggunakan kebalikan dari sesuatu itu sebagai sebuah pengungkit untuk 
melepaskan diri dari keadaan yang ada? Ataukah itu suatu pelarian dari 
keadaan sesungguhnya? 

 
Apakah Anda menggunakan kebalikan dari sesuatu itu sebagai alat 

untuk menghindar dari keadaan aktual yang Anda tak tahu bagaimana 
menghadapinya? Ataukah itu karena Anda telah diberitahu oleh ribuan 
tahun  propaganda, bahwa Anda harus mempunyai sebuah cita-cita - yaitu 
kebalikan dari "yang kini ada" - supaya Anda dapat mengatasi keadaan 
sekarang? Bila Anda mempunyai sebuah ideal, Anda mengira bahwa cita-
cita itu dapat membuang "yang ada", tetapi hal itu tak pernah terjadi. Anda 
mungkin berkhotbah tentang non kekerasan sepanjang sisa hidup Anda 
sembari menyebarkan benih-benih kekerasan. 

 
Anda mempunyai konsep tentang bagaimana seharusnya Anda dan 

bagiamana seharusnya Anda bertindak, dan selama itu tindakan Anda 
sebetulnya lain samasekali; jadi Anda melihat bahwa prinsip, kepercayaan 
dan cita-cita tidak bisa tidak menuju pada kemunafikan dan kepada suatu 
kehidupan yang tidak jujur. Cita-cita itulah yang menciptakan kebalikan 
dari yang ada, jadi bila Anda tahu bagaimana hidup dengan "yang ada", 
maka kebalikan itu tidaklah perlu. 

 
Berusaha untuk menjadi seperti orang lain, atau seperti cita-cita Anda, 

adalah salah satu penyebab pokok dari pertentangan, kebingungan dan 
konflik. Batin yang bingung, apapun yang diperbuatnya, pada tingkat 
apapun, akan tetap bingung; setiap tindakan yang timbul dari kebingungan 
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menuju pada kebingungan selanjutnya. Aku melihat ini dengan sangat 
jelas; aku melihatnya sejelas aku melihat bahaya fisik yang ada di depan 
mataku. Maka apakah yang terjadi? Aku berhenti bertindak dalam 
kebingungan. Dan karena itulah maka tidak bertindak sama dengan benar-
benar bertindak. 
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VIII 
 

KEBEBASAN - PEMBERONTAKAN - KESENDIRIAN - 
KEMURNIAN –  

HIDUP DENGAN DIRI KITA SENDIRI SEBAGAIMANA ADANYA 
 
 
 

Tak satupun diantara siksaan-siksaan akibat penekanan ataupun 
disiplin keras untuk menyesuaikan diri dengan suatu pola tertentu telah 
berhasil membawa kita pada kebenaran. Untuk dapat sampai pada 
kebenaran, batin harus bebas samasekali, tanpa distorsi sedikitpun. 

 
Tetapi marilah kita pertama-tama bertanya kepada diri kita sendiri, 

apakah kita benar-benar ingin bebas? Pada waktu kita berbicara tentang 
kebebasan, apakah kita berbicara tentang kebebasan total atau tentang 
kebebasan dari salah satu hal yang tak mengenakkan atau yang tak 
menyenangkan? Kita ingin dapat bebas dari memori yang buruk dan yang 
memedihkan dan dari pengalaman yang tidak membahagiakan tetapi 
sebaliknya kita ingin mempertahankan ideologi, gagasan dan hubungan 
kita yang menyenangkan, yang memuaskan. Tetapi untuk 
mempertahankan yang satu tanpa yang lain tidaklah mungkin, karena, 
seperti yang telah kita lihat, kesenangan tak terpisahkan dari kesedihan. 

 
Maka keputusan tentang apakah kita mau atau tidak mau betul-betul 

bebas haruslah dijawab oleh kita masing-masing. Bila kita berkata mau, 
maka kita harus memahami sifat dan struktur kebebasan. 

 
Apakah itu kebebasan bila Anda bebas dari sesuatu - bebas dari 

kesedihan, bebas dari suatu kegelisahan? Ataukah kebebasan itu sesuatu 
yang lain samasekali? Katakanlah, Anda bisa bebas dari rasa cemburu, 
tetapi apakah kebebasan disitu bukan suatu reaksi dan karenanya 
samasekali bukan kebebasan? Anda bisa bebas dari dogma dengan 
gampang, dengan menganalisa, dengan melemparkannya jauh-jauh, tetapi 
alasan untuk menjadi bebas dari dogma itu membawa reaksinya sendiri, 
sebab keinginan untuk bebas dari suatu dogma mungkin timbul karena 
dogma itu sudah tidak lazim,  atau sudah tidak berguna lagi. Atau Anda 
bisa bebas dari nasionalisme karena Anda percaya pada internasionalisme, 
atau karena Anda merasa, bahwa melekat pada dogma kebangsaan yang 
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tolol, dengan benderanya dan segalanya yang terkandung di dalamnya, 
tidak perlu lagi jika dipandang dari sudut ekonomis. Anda bisa 
membuangnya dengan gampang atau Anda mungkin melakukan reaksi 
terhadap salah seorang pemimpin agama atau politik yang telah 
menjanjikan kebebasan kepada Anda melalui disiplin atau pemberontakan. 
Tetapi apakah rasionalisme, kesimpulan logis semacam itu, sesuatu yang 
ada hubungannya dengan kebebasan? 

 
Bila Anda berkata bahwa Anda bebas dari sesuatu, maka itu adalah 

sebuah reaksi yang kemudian akan menjadi reaksi lain yang akan 
menimbulkan konformitas lain, satu bentuk lain dari penjajahan. Dengan 
cara ini Anda akan mendapatkan suatu rentetan reaksi dan menerima 
masing-masing reaksi sebagai kebebasan. Tetapi itu bukanlah kebebasan; 
itu hanya sekedar kontinuitas dari masa lampau yang telah berubah bentuk 
dan yang dipegang teguh oleh batin Anda.  

 
Kaum muda jaman sekarang, seperti halnya semua kaum muda, 

sedang berontak terhadap masyarakat dan itu sendiri satu hal yang baik, 
tetapi berontak bukanlah kebebasan, karena bila Anda berontak, maka itu 
sebenarnya sebuah reaksi dan reaksi itu membentuk polanya sendiri dan 
Anda terjebak di dalam pola itu. Anda mengira bahwa itu sesuatu yang 
baru. Itu tidak baru; itu adalah yang lama dalam bentuk lain. Setiap 
pemberontakan sosial atau politik pasti akan kembali pada mentalitas 
borjuis yang itu-itu juga. 

 
Kebebasan hanyalah timbul, bilamana Anda melihat dan bertindak; 

kebebasan tak pernah datang melalui pemberontakan. Melihat adalah 
bertindak, dan tindakan semacam itu terjadi seketika, seperti pada saat 
Anda melihat bahaya. Pada saat itu otak pun terdiam, tak ada rundingan 
ataupun keragu-raguan; bahaya itulah yang memaksa orang untuk 
bertindak, dan oleh sebab itu melihat adalah bertindak dan menjadi bebas. 

 
Kebebasan adalah suatu keadaan batin - bukan kebebasan dari sesuatu 

melainkan suatu suasana bebas, suatu kebebasan untuk meragukan dan 
bertanya tentang apa saja dan karenanya sangat intensif, aktif dan penuh 
semangat, hingga keadaan itu membuang setiap bentuk ketergantungan, 
perbudakan, konformitas dan penerimaan secara membuta. Kebebasan 
seperti itu mengandung arti: betul-betul sendirian. Tetapi mungkinkah 
batin yang telah dibesarkan dalam kebudayaan yang begitu tergantung 
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pada lingkungan dan pada kecenderungan-kecenderungannya sendiri 
menemukan kebebasan yang berarti betul-betul sendirian, tanpa pemimpin, 
tradisi ataupun otoritas? 

 
Hidup sendirian ini adalah keadaan batin yang tidak tergantung pada 

rangsangan atau pengetahuan apapun, dan bukan hasil dari pengalaman 
atau bentuk kesimpulan apa pun. Kebanyakan dari kita tak pernah 
sendirian di dalam batin. Ada suatu perbedaan antara pengasingan diri, 
atau hidup terpisah, dan kesendirian, yaitu hidup dalam kesunyian. Kita 
semua tahu apa arti hidup terasing - membangun sebuah tembok sekeliling 
diri sendiri supaya tidak bisa disakiti, tak pernah bersifat terbuka, atau 
mengembangkan ketidak-terikatan yang merupakan satu bentuk lain dari 
penderitaan yang mendalam, atau hidup di dalam semacam menara gading 
impian berdasarkan ideologi tertentu. Kesendirian adalah sesuatu yang lain 
samasekali. 

 
Anda tak pernah sendirian karena Anda penuh dengan segala macam 

kenangan, keterkondisian, segala berengut hari kemarin; batin Anda tak 
pernah bersih dari segala tetek-bengek yang telah dikumpulkannya. 
Supaya sendirian Anda harus mati terhadap yang lampau.  Bila Anda 
sendirian, sendirian sepenuhnya, tanpa termasuk kelompok keluarga mana 
pun, bangsa, kebudayaan, benua tertentu mana pun, maka Anda merasa 
diri Anda sebagai orang luar. Seseorang yang sendirian sepenuhnya seperti 
itu berhati murni dan kemurnian inilah yang membebaskan batin dari 
kesengsaraan. 

 
Kita dibebani oleh kata-kata beribu-ribu orang dan oleh kenangan 

semua nasib jelek kita. Membuang semua itu secara total inilah hidup 
seorang diri, dan batin yang sendirian bukan hanya murni tetapi juga muda 
- bukan dalam usia, melainkan muda, murni, penuh semangat pada umur 
berapa pun dan hanya jiwa yang demikian itu dapat melihat apa itu 
kebenaran dan apa itu yang nilainya tak terungkapkan oleh kata-kata. 

 
Di dalam kesendirian ini Anda akan mulai mengerti akan perlunya 

hidup dengan diri Anda sendiri sebagaimana adanya, bukan sebagai Anda 
yang Anda anggap seharusnya begitu atau sebagai Anda di masa lampau. 
Cobalah melihat diri Anda sendiri tanpa gentar, tanpa kerendahhatian 
palsu, tanpa takut, tanpa membenarkan atau menyalahkan sedikitpun - 
hanya hidup dengan diri Anda sendiri sebagaimana Anda sebenarnya. 
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Hanya bila Anda hidup akrab dengan sesuatu itulah maka Anda akan 
mulai memahaminya. Tetapi pada saat Anda mulai terbiasa padanya - 
mulai terbiasa dengan kekuatiran Anda sendiri atau iri hati Anda atau 
apapun saja - Anda tidak hidup lagi dengan dia. Bila Anda bertempat 
tinggal dekat sebuah sungai, maka setelah beberapa hari Anda tidak 
mendengar lagi suara air, atau bila Anda mempunyai sebuah lukisan di 
dalam kamar yang Anda lihat setiap hari, maka selang seminggu Anda 
tidak akan terkesan lagi oleh lukisan itu. Sama halnya dengan gunung-
gunung, lembah-lembah, pohon-pohon - sama halnya dengan keluarga 
Anda, suami Anda, isteri Anda. Tetapi untuk hidup dengan sesuatu seperti 
rasa iri, cemburu atau kuatir, Anda sekali-kali tak boleh menjadi terbiasa, 
sekali-kali tak boleh menerimanya. Anda harus memperhatikannya sebagai 
halnya Anda memperhatikan pohon yang baru saja ditanam, 
melindunginya terhadap matahari, terhadap angin taufan. Anda harus 
memperhatikannya, tidak menyalahkan atau membenarkannya. Dan karena 
itu Anda mulai mencintainya. Bilamana Anda memperhatikannya, 
mulailah Anda mencintainya. Itu bukannya berarti bahwa Anda cinta akan 
kecemburuan atau kekuatiran, sebagai lazimnya dilakukan banyak orang, 
melainkan bahwa Anda mau mengamatinya. 

 
Maka dapatkah Anda - dapatkah Anda dan aku hidup dengan keadaan 

kita yang sesungguhnya, yaitu tahu bahwa kita tumpul, cemburu, penuh 
ketakutan, sambil mengira bawha kita memiliki rasa kasih sayang yang 
besar padahal sebenarya tidak, cepat tersinggung gampang terayu dan 
cepat bosan - dapatkah kita hidup dengan semuanya itu, tidak menerima 
ataupun mengingkari hal itu, tapi hanya mengobservasinya tanpa menjadi 
kurang waras, murung atau berbesar hati? 

 
Kini marilah kita mengajukan pertanyaan selanjutnya kepada diri kita 

sendiri. Apakah kebebasan, kesendirian ini, timbulnya kontak dengan 
keseluruhan struktur batin kita sebagaimana adanya ini - apakah ini terjadi 
melalui waktu? Artinya, apakah kebebasan itu terjadi melalui proses 
bertahap? Sudah jelas tidak, karena begitu Anda memasukkan unsur 
waktu, Anda akan kian memperbudak diri Anda sendiri. Anda tak 
mungkin menjadi bebas secara bertahap. Kebebasan bukanlah soal waktu. 

 
Pertanyaan berikutnya ialah, dapatkah Anda menyadari kebebasan itu? 

Bila Anda berkata: "Aku bebas", maka Anda tidak bebas. Hal itu sama 
dengan apabila orang berkata: "Aku berbahagia". Saat ia mengatakan "Aku 
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berbahagia", ia hidup dalam kenangan sesuatu yang telah silam. 
Kebebasan hanya mungkin timbul secara wajar, tidak melalui 
pengharapan, keinginan, dambaan. Pun tak akan Anda menemukannnya 
dengan jalan menciptakan sebuah citra tentang kebebasan menurut 
anggapan Anda. Untuk menghayatinya, batin harus belajar mengamati 
hidup, yakni suatu gerak yang maha luas, tanpa ikatan waktu, karena 
kebebasan ada di luar medan kesadaran. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 61 

IX 
 

WAKTU - KESEDIHAN - KEMATIAN 
 
 
 
Aku ingin mengulang sebuah cerita tentang seorang murid besar yang 

menghadap Tuhan dan yang meminta supaya diberi pelajaran tentang 
kebenaran. Tuhan yang malang itu berkata: "Temanku, hari panas terik, 
ambilkanlah aku air segelas". Maka pergilah murid itu dan mengetuk pintu 
rumah pertama yang dijumpainya dan pintu pun dibukakan seorang gadis 
cantik. Murid itu jatuh cinta padanya, maka kawinlah mereka dan 
dikaruniai sejumlah anak. Maka pada suatu hari turunlah hujan, dan hujan 
jatuh terus-menerus, sungai-sungai banjir, jalan-jalan penuh air, rumah-
rumah hilang tersapu air. Murid itu berpegangan erat pada isterinya sambil 
mengangkat anak-anaknya kepundaknya, dan sambil terbawa oleh air ia 
berteriak: "Tuhan, tolonglah aku", dan Tuhanpun berkata: "Mana segelas 
air yang dulu kuminta padamu?". 

 
Itu sebuah cerita yang baik sekali karena kebanyakan diantara kita 

berpikir di dalam waktu. Orang hidup dalam waktu. Mengarang masa 
depan telah menjadi permainan kegemerannya untuk melarikan diri. 

 
Kita mengira bahwa perubahan di dalam diri kita dapat terjadi dalam 

waktu, bahwa ketertiban batin kita dapat dibangun sedikit demi sedikit, 
ditambah terus setiap hari. Tetapi waktu tak mungkin membawa ketertiban 
atau kedamaian; kita harus berhenti berpikir secara bertahap. Itu berarti, 
bahwa tak ada hari esok yang tertib dan damai bagi kita. Kita harus tertib 
saat ini. 

 
Ketika ada bahaya yang riil, bukankah sang waktu menghilang? 

Reaksipun timbul seketika. Tetapi kita tidak melihat bahaya yang 
terkandung dalam kebanyakan persoalan kita dan itulah sebabnya maka 
kita mengarang waktu sebagai alat untuk membantu kita mengatasinya. 
Waktu adalah penipu, karena waktu tidak berbuat apapun untuk membantu 
kita mengadakan perubahan dalam batin kita. Waktu adalah sebuah gerak 
yang telah dibagi-bagi manusia dalam masa lampau, masa kini dan masa 
depan, dan selama orang membagi-baginya, ia akan selalu hidup dalam 
konflik. 
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Apakah belajar itu soal waktu? Ribuan tahun telah lalu, namun kita 
tidak belajar bahwa ada cara hidup yang lebih baik daripada saling 
membenci dan saling membunuh. Masalah waktu itu sangat penting untuk 
dimengerti bila kita hendak memecahkan masalah kehidupan yang telah 
kita jadikan begitu mengerikan dan sia-sia seperti keadaannya sekarang 
ini. 

 
Yang pertama-tama harus dimengerti ialah bahwa waktu hanya bisa 

dilihat dengan batin yang segar dan murni seperti yang telah kita bahas di 
atas. Kita bingung tentang semua persoalan kita, dan telah sesat di dalam 
kebingungan itu. Nah, bila seseorang tersesat di hutan, apakah yang 
pertama-tama harus dilakukan? Ia berhenti, bukan? Ia berhenti dan 
memandang sekelilingnya. Tetapi semakin kita bingung dan sesat dalam 
kehidupan, makin banyak pula kita mengejar-ngejar sesuatu, mencari-cari, 
bertanya-tanya, menuntut, meminta-minta. Maka pertama-tama, jika aku 
boleh menyarankannya, batin Anda harus betul-betul diam. Dan bila batin 
Anda diam secara batiniah, secara psikologis, maka batin Anda menjadi 
sangat damai, sangat jernih. Maka barulah Anda bisa memandang 
persoalan tentang waktu ini.  

 
Masalah-masalah hanya timbul dalam waktu, yaitu apabila kita 

menghadapi satu masalah tidak secara total. Menghadapi masalah tidak 
secara total inilah yang menciptakan persoalan. Bila kita menghadapi satu 
tantangan secara parsial, fragmentaris, atau berusaha melarikan diri 
darinya - artinya, bila kita menghadapinya tanpa perhatian sepenuhnya - 
kita menciptakan masalah. Dan masalah itu terus ada selama kita tidak 
betul-betul memperhatikannya, selama kita berharap bisa memecahkannya 
pada satu saat di hari kelak. 

 
Tahukah Anda apa itu waktu? Bukan waktu yang ditunjukkan oleh 

jarum jam, bukan waktu kronologis, melainkan waktu psikologis? Itu 
adalah jarak antara ide dan tindakan. Sebuah ide jelas digunakan untuk 
melindungi diri, yaitu ide bahwa ada kepastian hidup. Tindakan selalu 
sesuatu yang seketika; ia bukan sesuatu yang lampau atau sesuatu yang 
akan datang; bertindak haruslah terjadi di saat ini, tetapi tindakan itu 
begitu berbahaya, begitu tidak pastinya, sehingga kita menyesuaikan diri 
dengan sebuah ide yang kita harapkan dapat memberikan kita suatu 
keamanan yang pasti. 
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Perhatikanlah hal ini dalam diri Anda sendiri. Anda mempunyai ide 
tentang apa yang benar atau yang salah, atau sebuah konsep ideologis 
tentang diri Anda sendiri dan masyarakat, dan menurut ide itulah Anda 
akan bertindak. Sebab itu tindakan itu sesuai dengan ide itu, menyerupai 
ide itu, dan karenanya selalu akan ada konflik. Di situ ada ide, jarak dan 
tindakan. Dan dalam jarak itulah terletak keseluruhan medan waktu. Pada 
dasarnya jarak waktu itu adalah pikiran. Bila Anda berpikir bahwa Anda 
akan bahagia esok hari, maka Anda mempunyai citra tentang keadaan diri 
Anda pada saat mencapai suatu hasil tertentu dalam waktu. Pikiran, 
melalui pengamatan, melalui keinginan, dan melalui kontinuitas keinginan, 
yang ditopang oleh pikiran selanjutnya, berkata : “Besok aku akan 
berbahagia. Besok aku akan mencapai sukses. Besok dunia akan menjadi 
tempat yang indah”. Demikianlah pikiran menciptakan jarak yang 
merupakan waktu itu. 

 
Sekarang kita bertanya, dapatkah kita menyetop waktu? Dapatkah kita 

hidup sepenuhnya, sehingga tak ada hari esok yang harus dipikirkan oleh 
pikiran? Sebab waktu adalah kesedihan. Artinya, kemarin atau seribu 
kemarin yang lalu, Anda mencintai, atau Anda mempunyai sahabat yang 
telah pergi, dan kenangan itu tinggal pada Anda dan Anda berpikir tentang 
rasa suka dan rasa duka itu - Anda melihat ke belakang, menginginkan, 
mengharap, menyesal; maka pikiran, dengan mengulang-ulang semuanya 
itu, melahirkan sesuatu yang kita sebut kesedihan dan memberikan 
kontinuitas kepada waktu. 

 
Selama ada jarak waktu yang telah dilahirkan oleh pikiran ini, pastilah 

ada kesedihan, pasti ada rasa takut yang berkesinambungan. Maka 
pertanyaan yang timbul ialah, dapatkah jarak waktu ini berakhir? Bila 
Anda berkata : “Mungkinkah ia berhenti?” maka ia telah menjadi sebuah 
ide, sesuatu yang hendak Anda capai, dan karena itu Anda mempunyai 
jarak waktu dan Anda terjebak lagi. 

 
Sekarang ambillah masalah tentang kematian yang merupakan suatu 

persoalan yang teramat besar bagi kebanyakan orang. Anda tahu apa itu 
kematian, tiap hari ia berjalan di samping Anda. Apakah mungkin Anda 
menghadapinya sedemikian menyeluruhnya hingga Anda tak membuatnya 
lagi menjadi persoalan? Untuk menghadapinya begitu, semua kepercayaan, 
semua harapan, semua ketakutan tentang kematian harus berakhir; jika 
tidak, maka Anda menghadapi sesuatu yang luar biasa ini dengan sebuah 
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kesimpulan, sebuah citra, dengan rasa cemas sebelum hal itu terjadi, sebab 
Anda menjumpainya dengan waktu. 

 
Waktu adalah jarak antara si pengamat dan yang diamati. Artinya, si 

pengamat, Anda, takut untuk menemui sesuatu yang disebut kematian. 
Anda tak tahu apa itu artinya; Anda mempunyai bermacam-macam 
harapan dan teori tentang kematian; Anda percaya akan reinkarnasi atau 
kebangkitan kembali, atau akan sesuatu  yang disebut jiwa, atman, suatu 
roh yang tak berwaktu dan yang Anda sebut dengan bermacam-macam 
nama. Tetapi sudahkah Anda menemukan bagi diri Anda sendiri apakah 
jiwa itu ada? Ataukah itu hanya sebuah ide yang telah diwariskan kepada 
Anda? Apakah ada sesuatu yang kekal, yang mempunyai kontinuitas, yang 
ada di luar pikiran? Bila pikiran bisa memikirkannya, ia terdapat di alam 
pikiran sehingga ia tak mungkin bersifat kekal, karena tak ada sesuatu 
yang kekal di alam pikiran. Menemukan bahwa tak ada sesuatu yang kekal 
adalah hal yang teramat penting, karena baru dalam keadaan itulah batin 
bisa bebas, barulah Anda bisa melihat, dan keadaan itu mengandung 
kegembiraan yang besar. 

 
Anda tidak dapat ditakuti oleh sesuatu yang tak dikenal, karena Anda 

tak tahu apa yang tak dikenal itu, dan sebab itu tak ada apa pun yang perlu 
ditakuti. Kematian adalah sebuah kata, dan kata itulah, citra itulah, yang 
menimbulkan ketakutan. Maka dapatkah Anda memandang kematian 
tanpa citra kematian? Selama citra yang melahirkan pikiran itu ada, maka 
pikiran akan selalu menciptakan ketakutan. Maka Anda akan memberikan 
alasan tentang ketakutan Anda akan kematian, dan membangun 
perlawanan terhadap sesuatu yang tak terelakkan itu, atau Anda mengarang 
bermacam-macam kepercayaan yang tak terhitung banyaknya untuk 
melindungi Anda dari ketakutan Anda akan kematian. Maka terjadilah 
jarak antara Anda dan sesuatu yang Anda takuti itu. Di dalam jarak waktu 
- ruang ini pasti timbul konflik yang merupakan ketakutan, kegelisahan 
dan rasa iba diri. Pikiran, yang menimbulkan ketakutan akan mati, berkata: 
"Marilah kita menundanya, mari kita menghindarinya, menahannya sejauh 
mungkin, marilah kita menghilangkannya dari pikiran kita", tetapi Anda 
tetap memikirkannya. Bila Anda berkata: "Aku tak mau memikirkannya", 
Anda sebetulnya telah memikirkan tentang bagaimana cara 
menghindarinya. Anda takut akan kematian karena Anda telah 
menundanya. 
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Kita telah memisahkan hidup dari mati, dan jarak antara hidup dan  
mati itu adalah ketakutan. Jarak itu, waktu itu, diciptakan oleh rasa takut. 
Hidup adalah siksaan sehari-hari, penghinaan sehari-hari, kesedihan dan 
kebingungan kita, dengan sewaktu-waktu terbukanya sebuah jendela yang 
memperlihatkan lautan-lautan yang mempesonakan. Itulah yang kita sebut 
hidup, dan kita takut untuk mati, yaitu mengakhiri kesengsaraan ini. Kita 
lebih suka berpegangan erat-erat pada sesuatu yang telah dikenal daripada 
menghadapi sesuatu yang tak dikenal - yang dikenal ialah rumah kita, 
perabot kita, keluarga kita, watak kita, kesepian kita, tuhan-tuhan kita - 
benda kecil itu, yang terus menerus bergerak berputar-putar dalam dirinya 
sendiri dengan pola kehidupannya sendiri yang terbatas dan yang penuh 
kepahit-getiran. 

 
Kita mengira bahwa hidup selalu berlangsung di masa kini dan bahwa 

mati sesuatu yang menunggu kita nun jauh disana. Tetapi kita tak pernah 
bertanya, apakah perjuangan kehidupan sehari-hari itulah yang merupakan 
hidup yang sebenarnya. Kita ingin mengetahui kebenaran tentang 
reinkarnasi, kita meminta bukti tentang kelangsungan jiwa, kita percaya 
pada pernyataan orang-orang yang waskita dan pada hasil-hasil riset 
psikis, tetapi kita tak pernah bertanya, tak pernah, bagaimana cara 
menghayati kehidupan - hidup dengan riang hati dengan penuh 
kepesonaan, dengan keindahan setiap hari. Kita telah menerima hidup apa 
adanya dengan segala siksaan dan keputusasaannya, dan telah terbiasa 
dengan itu dan memikirkan tentang kematian sebagai sesuatu yang harus 
dihindarkan dengan hati-hati. Tetapi matipun satu hal yang luar biasa 
seperti hidup, bila kita tahu caranya hidup. Anda tak mungkin hidup tanpa 
mati setiap menit. Ini bukanlah sebuah paradoks intelektual. Supaya hidup 
komplit, sepenuhnya, setiap hari, seakan hidup itu suatu keindahan yang 
baru, haruslah ada kematian terhadap segala sesuatu yang terjadi hari 
kemarin; jika tidak, maka hidup Anda bersifat mekanis, dan batin yang 
mekanis tak mungkin tahu apa cinta atau apa itu kebebasan. 

 
Kebanyakan dari kita takut akan mati, karena kita tak tahu apa artinya 

hidup. Kita tak tahu bagaimana caranya hidup dan karena itu tak tahu 
bagaimana caranya mati. Selama kita takut akan hidup, kita takut akan 
mati. Orang yang tidak takut hidup tidaklah takut akan ketidakpastian 
batiniah yang menyeluruh, karena ia mengerti bahwa batiniah, psikologis, 
kepastian itu tak ada. Bila tak ada kepastian maka yang ada ialah sebuah 
gerak tanpa akhir, maka hidup dan mati adalah sama. Orang yang hidup 
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tanpa konflik, yang hidup dengan keindahan dan cinta, tidak takut akan 
kematian karena mencintai berarti mati. 

 
Bila Anda mati terhadap segala sesuatu yang Anda ketahui, termasuk 

keluarga Anda, kenangan Anda, segala sesuatu yang pernah Anda rasakan, 
maka kematian itu merupakan suatu pemurnian, suatu proses peremajaan; 
maka kematian membawa kemurnian dan hanya orang yang murnilah yang 
penuh semangat, bukan orang-orang yang percaya atau yang ingin 
menemukan apa yang terjadi setelah mati. 

 
Untuk betul-betul menemukan apa yang terjadi bila Anda mati, Anda 

harus mati. Ini bukan lelucon. Anda harus mati - tidak secara fisik tetapi 
secara psikologis, dalam batin, mati terhadap segalanya yang telah Anda 
hargai dan segalanya yang terasa pahit. Jika Anda telah mati terhadap salah 
satu bentuk kesenangan Anda, yang terkecil ataupun yang terbesar, secara 
wajar, tanpa paksaan atau alasan, maka Anda akan tahu apa artinya mati. 
Mati berarti mempunyai batin yang kosong samasekali dari ciptaan dirinya 
sendiri, kosong dari keinginan, kesenangan dan siksaan sehari-hari. 
Kematian adalah suatu pembaharuan, suatu mutasi, yang di dalamnya 
pikiran tak berfungsi samasekali karena pikiran itu usang. Bila ada 
kematian maka terjadilah sesuatu yang baru samasekali. Kebebasan dari 
yang dikenal adalah kematian, maka barulah Anda hidup. 
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X 
 

CINTA 
 
 
 
Tuntutan akan keamanan dalam antar-hubungan, tak bisa tidak 

menimbulkan kesengsaraan dan ketakutan. Pencarian keamanan ini 
mengundang ketidak-amanan. Pernahkah Anda menemukan keamanan di 
dalam salah satu hubungan Anda? Pernahkah? Kebanyakan dari kita 
menginginkan keamanan dalam hal mencintai dan dalam hal dicintai, 
tetapi apakah ada cinta bila kita masing-masing orang mencari 
keamanannya sendiri, jalannya sendiri yang khusus? Kita tidak dicintai 
karena kita tak tahu bagaimana mencintai. 

 
Apakah cinta itu? Perkataan ini telah begitu membingungkan dan 

rusak artinya, sehingga aku sebetulnya enggan menggunakannya. Setiap 
orang berbicara tentang cinta - setiap majalah dan surat kabar dan setiap 
penyebar agama tak habis-habisnya membicarakan cinta. Aku cinta 
negeriku, aku cinta rajaku, aku cinta buku tertentu, aku cinta gunung itu, 
aku cinta kenikmatan, aku cinta isteriku, aku cinta Tuhan. Apakah cinta itu 
sebuah ide? Bila demikian, maka ia dapat dikembangkan, dipupuk, 
ditimang-timang, dipindah-pindah, diputar-balik sekehendak hati Anda. 
Jika Anda berkata Anda cinta Tuhan, apa itu artinya? Itu berarti bahwa 
Anda cinta pada sebuah projeksi khayalan Anda sendiri, sebuah projeksi 
dari diri Anda sendiri, dalam selubung berbagai bentuk kemuliaan, sesuai 
dengan apa yang Anda anggap luhur dan suci; maka bila Anda berkata 
"Aku cinta Tuhan", itu omong kosong belaka. Bila Anda memuja Tuhan, 
Anda memuja diri sendiri dan itu bukanlah cinta. 

 
Karena kita tak mampu memecahkan masalah kemanusiaan yang 

disebut cinta ini, kita lari ke dalam berbagai macam abstraksi. Cinta 
mungkin merupakan pemecahan terakhir dari segala kesulitan, persoalan 
dan jerih payah manusia, maka bagaimanakah cara kita menemukan apa 
cinta itu? Apakah dengan sekedar memberinya sebuah definisi? Gereja 
telah mendefinisikannya dengan cara tertentu, masyarakat dengan cara 
lainnya, dan terjadilah segala macam penyimpangan dan pemutarbalikan. 
Memuja seseorang, tidur dengan seseorang, tukar-menukar perasaan, 
persahabatan - apakah itu yang kita maksud dengan cinta? Semua itu telah 
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menjadi norma, pola, dan cinta telah menjadi sesuatu yang begitu luar 
biasa pribadinya, sensual, dan terbatas, hingga agama-agama telah 
menyatakan bahwa cinta itu sesuatu yang jauh lebih daripada itu. Di dalam 
sesuatu yang mereka sebut cinta manusiawi, mereka melihat adanya 
kesenangan, persaingan, kecemburuan, keinginan untuk memiliki, untuk 
mempertahankan, untuk mengontrol dan mencampuri pikiran orang lain, 
dan dengan memahami kompleksitas semuanya ini mereka berkata harus 
ada cinta jenis lain, cinta keTuhanan, yang indah, tak bernoda, tidak jahat. 

 
Di seluruh dunia, mereka yang dianggap orang-orang suci telah 

mempertahankan pendirian, bahwa mengamati seorang wanita adalah 
sesuatu yang salah samasekali: mereka berkata bahwa Anda tak akan bisa 
mendekati Tuhan bila Anda melibatkan diri dalam seks, sebab itu mereka 
telah membuang seks walaupun mereka digerogoti habis-habisan oleh 
seks. Tetapi dengan mengingkari seksualitas itu mereka telah mencukil 
matanya dan memotong lidahnya sendiri karena mereka telah mengingkari 
keseluruhan keindahan bumi. Mereka adalah manusia-manusia yang telah 
kering; mereka telah membuang keindahan karena keindahan telah mereka 
asosiasikan dengan wanita. 

 
Dapatkah cinta dibagi-bagi menjadi yang suci dan yang duniawi, yang 

manusiawi dan yang Illahi, ataukah yang ada itu hanya cinta saja? Apakah 
cinta itu terhadap satu orang dan tidak terhadap banyak orang? Bila aku 
berkata: "aku cinta padamu", apakah itu berarti bahwa aku tidak mencintai 
orang lain? Apakah cinta bersifat pribadi atau tidak bersifat pribadi? 
Bersifat moral atau immoral? Bersifat keluarga atau non-keluarga? Bila 
Anda mencintai umat manusia, dapatkah Anda mencintai seorang manusia 
tertentu? Apakah cinta itu perasaan? Apakah cinta itu emosi? Apakah cinta 
itu kesenangan dan keinginan? Bukankah semua pertanyaan ini 
menunjukkan, bahwa kita mempunyai ide-ide tentang cinta, ide-ide 
tentang apa yang seharusnya demikian atau yang tidak seharusnya 
demikian, sebuah pola atau kode yang telah dikembangkan oleh 
kebudayaan dimana kita hidup. 

 
Jadi untuk menyelami masalah tentang apakah cinta itu, kita pertama-

tama harus membebaskan kata cinta dari endapan berabad-abad, 
membuang semua ide dan ideologi tentang apa yang seharusnya dan apa 
yang tidak seharusnya - cinta itu. Membagi apapun ke dalam keadaan 
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bagaimana seharusnya hal itu dan keadaan sebenarnya, adalah sikap yang 
paling menyesatkan terhadap hidup. 

 
Kini bagaimana cara aku menyelidiki tentang apa kasih yang kita sebut 

cinta ini - bukan bagaimana cara menyatakannya kepada orang lain, 
melainkan tentang arti cinta itu sendiri. Pertama-tama aku akan menolak 
apa yang telah dikatakann oleh gereja, masyarakat, orang tua dan teman-
teman, apa yang telah dikatakan oleh setiap orang dan oleh setiap buku 
tentang cinta, karena aku hendak menyelidiki bagiku sendiri apa arti cinta. 
Di sini terdapatlah satu persoalan maha besar yang menyangkut 
keseluruhan umat manusia; beribu-ribu cara telah digunakan untuk 
mendefinisikannya dan aku sendiri telah terjebak dalam satu atau lain pola 
yang sesuai dengan kesukaan atau kesenanganku pada saat tertentu. Maka 
supaya dapat memahaminya, bukankah pertama-tama aku harus 
membebaskan diriku dari semua kencenderungan dan semua prasangkaku 
sendiri? Aku bingung, terkoyak-koyak oleh keinginan-keinginanku sendiri, 
maka aku berkata kepada diriku: "Pertama-tama jernihkanlah dulu 
kebingunganmu itu. Mungkin engkau bisa menemukan apa cinta itu 
melalui apa yang bukan cinta". 

 
Pemerintah berkata: "Pergi dan bunuhlah demi cinta terhadap 

negaramu". Apakah itu cinta? Agama berkata: "Hentikanlah seks demi 
cinta terhadap Tuhan".  Apakah itu cinta? Apakah cinta itu keinginan? 
Janganlah berkata tidak. Bagi kebanyakan diantara kita itulah cinta - 
keinginan yang mengandung rasa senang, rasa senang yang diperoleh 
melalui panca-indera, melalui ikatan-ikatan dan kepuasan seksual. Aku 
tidak menentang seks, tetapi lihatlah apa yang terlibat di dalamnya. Yang 
diberikan seks kepada Anda untuk waktu sebentar adalah penghapusan diri 
Anda sendiri secara total, kemudian Anda kembali lagi dengan kekacauan 
Anda, maka Anda menginginkan pengulangan berkali-kali dari keadaan 
yang tidak mengandung kesusahan, persoalan, dan rasa diri itu. Anda 
berkata Anda cinta pada isteri Anda. Di dalam cinta itu terkandung 
kesenangan seksual, kesenangan memiliki seseorang di rumah yang dapat 
menjaga anak-anak, yang memasak. Anda tergantung pada istri Anda; ia 
memberi Anda tubuhnya, perasaannya, dorongannya, suatu perasaan aman 
dan sejahtera tertentu. Kemudian ia berbalik dari Anda; ia menjadi bosan 
atau pergi kepada orang lain, dan seluruh keseimbangan perasaan Anda 
hancur, dan gangguan ini, yang tidak Anda sukai, disebut kecemburuan. Di 
dalamnya terkandung rasa sakit, kekuatiran, kebencian dan kekerasan. Jadi 
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yang Anda katakan sebenarnya ialah: "Selama engkau milikku, aku cinta 
padamu tetapi pada saat engkau berhenti menjadi milikku, aku mulai 
membencimu. Selama aku bisa mengandalkanmu dalam hal memenuhi 
tuntutan-tuntutanku, yang seksual dan yang bukan, aku mencintaimu, 
tetapi saat engkau berhenti menyediakan apa-apa yang kuinginkan aku tak 
menyukaimu". Jadi diantara Anda berdua terdapat pertentangan, terdapat 
pemisahan, dan pada waktu Anda merasa terpisah dari orang lain, maka di 
situ tak ada cinta. Tetapi bila Anda bisa hidup dengan isteri Anda tanpa 
pikiran yang menciptakan semua keadaan yang bertentangan ini, 
pertengkaran yang tak berkesudahan di dalam diri Anda sendiri, maka 
barangkali Anda akan tahu apa itu cinta. Anda sungguh-sungguh bebas 
dan demikian pulalah dia, sedangkan bila Anda tergantung padanya demi 
semua kesenangan Anda, Anda adalah budaknya. Jadi apabila orang cinta 
maka pastilah ada kebebasan, bukan saja dari orang lain melainkan juga 
dari diri orang itu sendiri. 

 
Menjadi milik orang lain, dipupuk secara psikologis oleh orang lain, 

tergantung pada orang lain - dalam semuanya ini selalu terdapat 
kekuatiran, ketakutan, iri hati, rasa bersalah, dan selama ada ketakutan, di 
situ tak ada cinta; batin yang terlanda derita tak mungkin tahu apa cinta itu; 
sentimentalitas dan emosionalitas tak berhubungan sedikitpun dengan 
cinta. Maka cinta sedikitpun tak ada hubungannya dengan kesenangan dan 
keinginan. 

 
Cinta bukan buah pikiran yang merupakan sesuatu yang lampau. 

Pikiran tak mungkin mengembangkan cinta. Cinta tak bisa dikurung dan 
ditangkap dalam kecemburuan, karena kecemburuan adalah sesuatu dari 
masa lampau. Cinta selalu ada di waktu kini yang aktif. Cinta bukannya 
"Aku akan mencintai" atau "Aku telah mencintai". Bila Anda tahu apa itu 
cinta, Anda tak akan mengikuti siapapun juga. Cinta tidak menurut. Bila 
Anda cinta, maka tak ada hormat ataupun tidak hormat. 

 
Tidakkah Anda tahu apa arti sebenarnya dari mencintai seseorang - 

mencintai tanpa rasa benci, tanpa rasa cemburu, tanpa marah, tanpa hendak 
mencampuri apa yang sedang dilakukan atau dipikirkannya, tanpa 
menyalahkan, tanpa membandingkan - tak tahukah Anda apa artinya itu? 
Dimana ada cinta adakah disitu pembandingan? Bila Anda mencintai 
seseorang dengan sepenuh hati Anda, dengan seluruh jiwa Anda, dengan 
seluruh badan Anda, dengan keseluruhan hidup Anda, apakah ada 
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pembandingan? Bila diri Anda lenyap sama sekali bagi cinta kasih itu, 
maka disitu orang lain tiada. 

 
Apakah cinta mempunyai tanggung jawab dan kewajiban, dan apakah 

ia akan menggunakan kata-kata itu? Bila Anda mengerjakan sesuatu 
karena itu kewajiban Anda, adakah cinta disitu? Di dalam kewajiban tak 
ada cinta. Struktur satu kewajiban yang mencekal seorang manusia, 
menghancurkan manusia itu. Selama Anda terpaksa melakukan sesuatu 
karena itu kewajiban Anda, Anda tidak cinta akan apa yang Anda sedang 
lakukan. Bila Anda cinta, maka tak ada kewajiban dan tak ada tanggung 
jawab. 

 
Sayanglah, bahwa kebanyakan orang tua mengira, bahwa mereka 

bertangung jawab atas anak-anaknya dan rasa tanggung jawab mereka itu 
berupa nasehat-nasehat tentang apa yang harus dilakukan anak-anak itu 
dan apa yang tak boleh dilakukan; tentang seharusnya menjadi apa mereka 
itu, dan apa yang seharusnya tidak menjadi idam-idaman mereka. Para 
orang tua menghendaki supaya anak-anaknya mempunyai kedudukan yang 
aman dalam masyarakat. Yang mereka sebut tanggung jawab adalah 
bagian dari kehormatan yang mereka puja; dan menurut pandanganku, 
dimana ada kehormatan disitu tidak ada ketertiban; orang tua hanya 
memikirkan tentang bagaimana caranya menjadi seorang borjuis yang 
sempurna. Pada waktu mereka mempersiapkan anak-anaknya supaya bisa 
cocok dengan masyarakat, mereka mengabadikan peperangan, konflik dan 
keganasan. Itukah yang Anda sebut kepedulian dan cinta? 

 
Peduli yang sebenarnya, ialah peduli seperti yang Anda rasakan bagi 

sebuah pohon atau tanaman, Anda menyiramnya, mempelajari kebutuhan-
kebutuhannya, tanah mana yang terbaik baginya, menjaganya dengan 
kelembutan dan kehalusan - tetapi bila Anda mempersiapkan anak-anak 
Anda supaya cocok dengan masyarakat, Anda mempersiapkan mereka 
untuk dibunuh. Bila Anda cinta pada anak-anak Anda, maka tak akan ada 
perang. 

 
Bila Anda kehilangan seseorang yang Anda cintai, Anda mencucurkan 

air mata - apakah air mata itu bagi Anda sendiri atau bagi orang yang telah 
meninggal itu? Apakah Anda menangis bagi diri Anda sendiri atau bagi 
orang lain? Pernahkah Anda mentangisi anak laki-laki Anda yang terbunuh 
di medan perang? Anda memang menangis, tetapi apakah air mata Anda 
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keluar dari rasa iba diri, ataukah Anda menangis karena seorang manusia 
telah terbunuh? Bila Anda menangis karena rasa iba diri, - maka air mata 
Anda itu tak ada artinya, karena Anda memikirkan diri Anda sendiri. Bila 
Anda menangis - karena maut telah merenggut nyawa seseorang yang 
padanya telah Anda tanamkan sebagian besar rasa kasih Anda, itu 
bukanlah benar-benar rasa kasih. Bila Anda menangis untuk saudara Anda 
yang meninggal, menangislah untuk dia. Menangis untuk diri Anda sendiri 
karena ia telah pergi mudah sekali. Rupa-rupanya Anda menangis karena 
hati Anda tersentuh, tetapi tersentuh bukan untuk dia; hati Anda hanya 
tersentuh oleh rasa iba diri dan rasa iba diri membuat Anda keras, 
mengurung Anda, membuat Anda tumpul dan bodoh. 

 
Bila Anda menangis untuk diri Anda, apakah itu cinta - menangis 

karena Anda kesepian, karena Anda telah ditinggalkan, karena Anda tidak 
berkuasa lagi - mengeluh tentang nasib Anda, keadaan sekitar Anda - 
selalu diri Anda yang mencucurkan air mata? Bila Anda mengerti ini, yang 
berarti mengadakan kontak dengan hal ini selangsung Anda menyentuh 
sebuah pohon atau sebuah tiang atau sebuah tangan, maka Anda akan 
melihat bahwa penderitaan itu diciptakan sendiri, penderitaan diciptakan 
oleh pikiran, penderitaan timbul karena ada jarak waktu. Aku telah hidup 
bersama saudaraku tiga tahun yang lalu, sekarang ia telah meninggal, 
sekarang aku kesepian, susah, tak ada orang yang dapat menghiburku atau 
yang dapat menemaniku, dan karena itulah aku menangis. 

 
Anda bisa melihat semua ini berlangsung di dalam diri Anda, bila 

Anda mengamatinya. Anda dapat  melihatnya sepenuhnya, selengkapnya, 
dalam satu pandangan saja, tanpa menggunakan waktu analitis. Anda dapat 
melihat dalam satu saat keseluruhan struktur dan sifat benda kecil dan 
remeh yang disebut ‘aku’, airmataku, keluargaku, bangsaku, 
kepercayaanku, agamaku - segala sesuatu yang buruk itu - semuanya itu 
terdapat di dalam diri Anda. Bila Anda melihat dengan hati Anda, tidak 
dengan pikiran Anda, bila Anda melihatnya dari dasar hati sanubari Anda, 
maka Anda telah memegang kunci yang akan mengakhiri penderitaan. 

 
Penderitaan dan cinta tak dapat ada bersama-sama, tetapi di dalam 

dunia Kristen orang telah menjadikan penderitaan sebuah ideal, 
meletakkannya di atas salib dan memujanya yang berarti, bahwa Anda tak 
pernah bisa terlepas dari penderitaan kecuali melalui pintu khusus itu, dan 
inilah keseluruhan struktur dari masyarakat religius yang memeras. 
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Jadi bila Anda bertanya apa itu cinta, Anda mungkin terlalu takut 
untuk melihat jawabannya. Jawaban itu mungkin berarti suatu 
pendobrakan total; jawaban itu mungkin memecah-belah keluarga; Anda 
mungkin menemukan bahwa Anda tidak mencintai isteri atau suami, atau 
anak-anak Anda - betulkah demikian? Anda mungkin harus 
menghancurkan rumah yang telah Anda bangun, Anda mungkin tak akan 
pernah lagi kembali ke tempat pemujaan. 

 
Tetapi bila Anda tetap ingin menyelidiki, Anda akan melihat bahwa 

ketakutan itu bukan cinta, ketergantungan itu bukan cinta, cemburu bukan 
cinta, nafsu memiliki dan menguasai bukanlah cinta, iba diri bukan cinta, 
siksaan karena tidak dicintai bukan cinta, cinta bukannya lawan kebencian 
seperti halnya rasa rendah hati itu bukan kebalikannya keangkuhan. Maka 
bila Anda bisa menghilangkan ini semua, tidak dengan memaksa tetapi 
dengan membersihkannya sebagai halnya hujan mencuci bersih sehelai 
daun dari debu berhari-hari, maka barangkali Anda akan sampai pada 
bunga aneh ini yang senantiasa didambakan manusia. 

 
Bila pada Anda tak ada cinta - bukan hanya setetes demi setetes 

melainkan berlimpah-limpah - bila Anda tak dipenuhi oleh cinta - dunia 
akan hancur. Anda tahu secara intelektual bahwa kesatuan umat manusia 
adalah essensiil dan bahwa cinta merupakan satu-satunya jalan. Tetapi 
siapakah yang akan mengajarkan kepada Anda bagaimana caranya 
mencintai? Apakah ada satu otoritas, satu metode, satu sistem apapun yang 
akan memberitahu Anda bagaimana cara mencintai? Bila ada seseorang 
memberitahu Anda, itu bukanlah cinta. Dapatkah Anda berkata: "Aku akan 
berlatih untuk mencintai. Aku akan duduk berhari-hari dan berpikir 
tentang cinta. Aku akan melatih diriku untuk menjadi baik dan halus budi 
dan memaksa diriku untuk menaruh perhatian pada orang-orang lain?" 
Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa Anda dapat mendisiplin diri 
Anda untuk bisa mencintai, melatih kemauan Anda untuk bisa mencintai? 
Jika Anda mendisiplinkan diri Anda dan melatih kemauan Anda supaya 
bisa mencintai, cinta akan keluar melalui jendela. Dengan mempraktekkan 
suatu metode atau sistim untuk mencintai, Anda mungkin bisa menjadi 
luar biasa pandainya atau hati Anda menjadi lebih baik atau mencapai 
suatu keadaan non-kekerasan, tetapi hal itu sedikit pun tak ada 
hubungannya dengan cinta. 
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Di dunia gersang yang koyak-koyak ini tak ada cinta, sebab 
kesenangan dan keinginan memegang peranan yang terbesar; padahal 
tanpa cinta, kehidupan Anda sehari-hari tak ada artinya. Dan Anda tak 
mungkin punya cinta bila tak ada keindahan. Keindahan bukannya sesuatu 
yang Anda lihat - bukan sebuah pohon yang indah, seorang wanita yang 
cantik. Keindahan hanya ada bila hati dan kalbu Anda tahu apa cinta itu. 
Tanpa cinta dan rasa keindahan tak ada kebajikan, dan Anda tahu benar 
bahwa, apapun yang hendak Anda lakukan, memperbaiki masyarakat, 
memberi makan orang-orang miskin, Anda hanya akan menciptakan 
keonaran yang lebih banyak lagi karena tanpa cinta, yang ada di dalam hati 
dan kalbu Anda sendiri  hanyalah kemiskinan dan keburukan. Tetapi bila 
ada cinta dan keindahan, apapun yang Anda lakukan adalah benar, apapun 
yang  Anda lakukan adalah beres. Bila Anda tahu bagaimana mencintai, 
maka Anda bisa melakukan apa yang Anda inginkan, karena hal itu akan 
memecahkan semua persoalan lainnya. 

 
Maka sampailah kita pada titik: dapatkah batin bertemu dengan cinta 

tanpa disiplin, tanpa pikiran, tanpa paksaan, tanpa buku apapun, tanpa guru 
atau pemimpin - bertemu dengan cinta seperti halnya orang bertemu 
dengan keindahan terbenamnya matahari? 

 
Menurut pandanganku, satu hal yang mutlak perlu ialah semangat 

besar tanpa motif - bukan semangat untuk menepati sebuah janji atau demi 
keterikatan apapun, bukan semangat nafsu. Orang yang tidak tahu apa 
semangat yang besar itu, tidak tahu apa itu cinta, sebab cinta hanya dapat 
mewujud bila ada penghapusan diri yang menyeluruh. 

 
Batin yang mencari bukanlah batin yang bersemangat, dan sampai 

kepada cinta tanpa mencarinya adalah satu-satunya jalan untuk 
menemukannya - untuk sampai kepada cinta tanpa pengetahuan, dan 
bukan sebagai hasil suatu upaya atau pengalaman apapun. Anda akan 
mengetahui, bahwa cinta semacam itu bukanlah bersifat waktu; cinta 
semacam itu adalah kedua-duanya: cinta pribadi dan cinta non-pribadi, 
adalah cinta bagi yang satu dan cinta bagi yang banyak. Sebagai sekuntum 
bunga yang berbau harum, Anda dapat menciumnya atau melewatinya 
saja. Bunga itu ada bagi setiap orang dan bagi seseorang yang mau 
menghirup harumnya dalam-dalam, dan memandangnya dengan keriangan 
hati. Apakah orang berada sangat dekat padanya di kebun, atau jauh, hal 
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itu sama saja bagi si bunga, karena ia penuh dengan keharumannya dan 
karena itu ia membaginya dengan setiap orang. 

 
Cinta adalah sesuatu yang baru, segar, hidup. Ia tak berhari kemarin 

dan tak berhari esok. Ia di luar segala kekalutan pikiran. Hanya batin yang 
murnilah tahu apa itu cinta, dan batin murni itu dapat hidup di dalam dunia 
yang tidak murni. Mendapatkan benda yang luar biasa yang telah dicari-
cari manusia dengan tak henti-hentinya melalui pengorbanan, melalui 
pemujaan, melalui hubungan, melalui seks, melalui setiap bentuk 
kesenangan dan kesusahan itu, hanyalah mungkin bila pikiran bisa 
mengerti dirinya sendiri dan berhenti secara wajar. Barulah cinta tidak 
mempunyai lawan, barulah cinta tidak mengandung konflik. 

 
Anda mungkin bertanya: "Bila aku menemukan cinta semacam itu, 

apakah yang akan terjadi dengan isteriku, anak-anakku, keluargaku? 
Mereka harus hidup aman”. Bila Anda mengajukan pertanyaan semacam 
itu, maka Anda belum pernah berada di luar alam pikiran, di luar medan 
kesadaran. Bila Anda pernah berada di luar medan itu, Anda tak mungkin 
mengajukan pertanyaan semacam itu, karena Anda akan tahu apa itu cinta 
yang tidak mengandung pikiran, dan karenanya tanpa waktu. Anda 
mungkin saja membaca semuanya ini dengan perasaan yang terhipnosa 
dan terpesona, tetapi betul-betul berada di luar pikiran dan waktu - yang 
berarti keluar dari kesedihan - ialah menyadari, bahwa ada dimensi lain 
yang disebut cinta. 

 
Tetapi Anda tak tahu bagaimana supaya sampai pada sumber yang luar 

biasa itu - jadi apakah yang Anda lakukan? Bila Anda tak tahu apa yang 
akan Anda lakukan, Anda tak berbuat apa-apa, bukan? Samasekali tak 
berbuat apa-apa. Maka batin Anda betul-betul tenang. Mengertikah Anda 
apa artinya itu? Itu berarti bahwa Anda tidak mencari, tidak menginginkan, 
tidak mengejar apa pun; di situ samasekali tak ada pusat. Maka yang ada 
ialah cinta. 

 
 
 
 
 

 
 



 76 

XI 
 

MELIHAT DAN MENDENGARKAN - SENI - KEINDAHAN –  
KESEDERHANAAN BATIN - CITRA - MASALAH - RUANG 

 
 
 

Kita telah menyelidiki tentang sifat cinta dan kupikir telah sampai pada 
satu titik yang memerlukan penyelidikan yang lebih mendalam, suatu 
kesadaran murni yang jauh lebih besar tentang masalahnya. Kita telah 
menemukan bahwa bagi kebanyakan orang, cinta berarti rasa nyaman, rasa 
aman, sesuatu yang menjamin bahwa sisa hidupnya akan senantiasa 
dipenuhi oleh pemuasan emosional. Lalu muncullah seseorang seperti aku 
yang mengatakan: "Apakah itu benar-benar cinta?" dan menanyai Anda 
serta meminta kepada Anda untuk mengamati batin Anda sendiri. Lalu 
Anda berusaha untuk tidak melakukan hal itu karena itu sesuatu yang 
sangat mengganggu - Anda lebih senang berdiskusi tentang jiwa atau 
situasi politik atau ekonomi - tetapi apabila Anda disudutkan untuk 
mengamati, Anda akan insaf bahwa yang selama ini Anda anggap sebagai 
cinta, samasekali bukan cinta; itu hanya satu pemuasan timbal-balik, satu 
pemerasan timbal-balik. 

 
Bila aku berkata "Cinta tak berhari esok dan tak berhari kemarin", atau 

"Bila tak ada pusat maka disitulah cinta", hal itu sesuatu yang nyata bagiku 
tetapi tidak bagi Anda. Anda mungkin akan mengutip kata-kataku itu dan 
menjadikannya sebuah resep, tetapi itu sama sekali bukan kenyataan. Hal 
itu harus Anda lihat sendiri, tetapi untuk dapat melihat sendiri harus ada 
kebebasan untuk mengamati, kebebasan dari segala bentuk pengutukan, 
segala jenis penilaian, segala pernyataan setuju atau tak setuju. 

 
Nah, mengamati ialah salah satu hal yang paling sukar dalam hidup - 

begitu pula mendengarkan - mengamati dan mendengarkan itu sama. Bila 
penglihatan Anda tertutup oleh kekuatiran-kekuatiran Anda, maka Anda 
tak akan bisa melihat keindahan matahari terbenam. Kebanyakan dari kita 
telah kehilangan hubungan dengan alam. Peradaban kian lama kian banyak 
tertuju pada kota-kota besar; kita makin lama makin menjadi orang kota, 
hidup dalam apartemen-apartemen yang sesak dan ruang yang kita miliki 
bahkan terlalu sempit untuk bisa memandang langit di malam ataupun pagi 
hari, dan karena itu kita kehilangan hubungan dengan banyak keindahan. 
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Aku tak tahu apakah Anda pernah memperhatikan betapa sedikitnya 
diantara kita mengamati matahari terbit atau matahari terbenam, atau sinar 
bulan atau pantulan cahaya di atas air. 

 
Karena kehilangan hubungan dengan alam, maka dengan sendirinya 

kita cenderung untuk mengembangkan kapasitas intelektual. Kita 
membaca banyak sekali buku-buku, pergi ke sejumlah besar museum dan 
konser, nonton televisi dan mempunyai banyak lagi hiburan lainnya. Kita 
tak habis-habisnya mengutip ide-ide orang lain dan berpikir dan berbicara 
banyak sekali tentang kesenian. Mengapa kita begitu tergantung pada seni? 
Apakah itu suatu bentuk pelarian, atau perangsangan? Bila Anda 
berhubungan langsung dengan alam; apabila Anda mengamati gerak 
burung yang sedang terbang, melihat keindahan setiap gerak langit, 
mengamati bayangan-bayangan di atas bukit-bukit atau kecantikan pada 
wajah orang lain, apakah sekiranya Anda akan berkeinginan untuk pergi ke 
museum manapun untuk melihat lukisan apapun? Barangkali karena Anda 
tak tahu bagaimana memandang kepada segala sesuatu di sekitar Anda 
itulah, maka Anda lari ke salah satu macam obat bius guna merangsang 
Anda untuk melihat lebih baik. 

 
Ada sebuah cerita tentang seorang guru agama yang setiap pagi  biasa 

memberikan ceramah kepada murid-muridnya. Pada suatu pagi ia naik 
mimbar dan tepat pada saat ia hendak mulai, datanglah seekor burung kecil 
hinggap di jendela dan iapun mulai bersiul, ia bersiul  sepenuh hatinya. 
Lalu berhentilah ia dan pergi terbang dan sang guru pun berkata: "Khotbah 
pagi ini selesai". 

 
Menurut pandanganku, salah satu kesulitan kita yang terbesar ialah 

melihat untuk diri kita sendiri dengan sungguh-sungguh jelas, bukan saja 
segala sesuatu yang ada di luar tetapi juga yang ada di dalam kehidupan 
batin. Pada waktu kita berkata bahwa kita melihat sebuah pohon atau 
sekuntum bunga atau seseorang, apakah kita sungguh-sungguh 
melihatnya? Ataukah kita hanya melihat citra yang diciptakan oleh kata 
yang bersangkutan? Artinya, bila Anda memandang sebuah pohon atau 
segumpal awan pada suatu sore hari yang penuh kecerahan dan keriangan, 
apakah Anda melihatnya sungguh-sungguh, bukan hanya dengan mata dan 
intelek Anda, melainkan secara menyeluruh, selengkapnya? 
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Pernahkah Anda bereksperimen dengan mengamati sebuah benda yang 
objektif seperti sebuah pohon misalnya, tanpa asosiasi apapun, tanpa 
pengetahuan yang telah Anda dapatkan tentang pohon itu, tanpa 
prasangka, tanpa pendapat apapun, tanpa kata-kata yang membentuk 
sebuah tirai antara Anda dan pohon itu dan yang mencegah Anda untuk 
melihat pohon itu dalam keadaan sesungguhnya? Cobalah itu dan lihat apa 
yang terjadi pada waktu Anda mengamati pohon itu dengan keseluruhan 
jiwa-raga Anda, dengan  keseluruhan energi Anda. Di dalam kesungguhan 
itu Anda akan menemukan, bahwa si pengamat tak ada samasekali; yang 
ada hanyalah perhatian. Hanya pada waktu perhatian tak ada, maka yang 
mengobservasi dan yang diobservasi itu ada. Pada waktu Anda 
memandang sesuatu dengan perhatian sepenuhnya, maka di situ tak ada 
ruang bagi suatu konsepsi, rumusan ataupun kenangan. Ini satu hal yang 
penting untuk dimengerti, karena kita akan menyelami sesuatu yang 
memerlukan penyelidikan yang seksama. 

 
Hanya batin yang bisa mengamati sebuah pohon atau bintang-bintang 

atau air sungai yang berkilauan dalam keadaan betul-betul bebas-diri itulah 
yang tahu apa yang disebut keindahan, dan pada waktu kita betul-betul 
melihat, maka kita berada dalam keadaan cinta. Pada umumnya kita 
mengetahui keindahan melalui pembandingan atau melalui rekayasa 
manusia, yang berarti, bahwa kita memberikan sifat keindahan kepada satu 
objek tertentu. Aku melihat sesuatu yang kuanggap sebagai gedung indah, 
dan penghargaanku akan keindahannya ialah berkat pengetahuanku 
tentang arsitektur, dan karena aku telah memperbandingkannya dengan 
gedung-gedung lainnya yang pernah kulihat. Tetapi aku sekarang bertanya 
pada diriku sendiri: "Apakah ada keindahan tanpa objek?" Bila ada orang 
yang mengobservasi yang menjadi sensor, yang mengalami, yang berpikir, 
maka keindahan tak ada, karena keindahan disitu sesuatu yang eksternal, 
sesuatu yang diamati dan dinilai oleh orang yang mengobservasi; tetapi 
bila yang mengobservasi tak ada - dan ini membutuhkan meditasi, 
penyelidikan yang sangat dalam - maka disitu ada keindahan tanpa objek. 

 
Keindahan terletak dalam penghapusan total dari yang mengobservasi 

dan yang diobservasi, dan penghapusan diri hanya bisa timbul bila ada 
kesederhanaan batin yang total - bukan kesederhanaan sang pendeta 
dengan kekerasannya, sanksi-sanksinya, peraturan-peraturan dan 
ketaatannya - bukan kesederhanaan dalam pakaian, ide, makanan dan 
tingkah laku - melainkan kesederhanaan suatu kehidupan yang sungguh-
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sungguh bersahaja, yang berarti kerendahan hati sepenuhnya. Maka tak 
ada pencapaian sukses, tak ada tangga yang harus dinaiki; yang ada 
hanyalah langkah pertama, dan langkah pertama itu adalah langkah abadi. 

 
Misalkan Anda sedang berjalan sendirian atau dengan orang lain dan 

Anda berhenti bicara. Anda dikelilingi oleh alam dan tak ada gonggong 
anjing, tak ada bunyi mobil lewat ataupun kepak burung sekalipun. Anda 
betul-betul tenang dan alam sekitar Andapun sunyi senyap. Di dalam 
kesunyian yang terdapat di dalam yang mengobservasi dan yang 
diobservasi - pada waktu yang mengobservasi tidak menerjemahkan yang 
diobservasi ke dalam pikiran - di dalam kesunyian itu terdapatlah suatu 
sifat lain dari keindahan. Di situ baik alam sekitar maupun orang yang 
mengobservasi tak ada. Di situ terdapat suatu kesendirian batin yang 
seutuhnya, selengkapnya; ia sendirian - bukan terasing - sendirian dalam 
kesunyian dan kesunyian itu adalah keindahan. Apabila Anda cinta, 
adakah di situ orang yang mengobservasi? Yang mengobservasi hanya ada 
bila cinta itu keinginan dan kesenangan. Jika keinginan dan kesenangan 
tidak diasosiasikan dengan cinta, maka cinta itu bersifat mendalam. Ia, 
sebagai halnya keindahan, sesuatu yang samasekali baru setiap hari. 
Sebagai yang telah kukatakan, cinta tak berhari kemarin dan tak berhari 
esok. 

 
Hanya apabila kita melihat tanpa prasangka apapun, tanpa citra, maka 

kita akan mampu berhubungan langsung dengan apapun di dalam hidup. 
Semua hubungan kita sebenarnya bersifat khayali - artinya, didasarkan 
pada citra yang telah dibentuk oleh pikiran. Bila aku mempunyai citra 
tentang Anda dan Anda mempunyai citra tentang aku, sudah 
sewajarnyalah bahwa kita tak dapat saling melihat keadaan kita masing-
masing sebagaimana adanya. Yang kita lihat ialah citra-citra yang telah 
kita bentuk dari masing-masing kita, yang mencegah kita untuk 
berhubungan, dan itulah sebabnya mengapa hubungan kita berhenti 
berfungsi. 

 
Pada waktu aku berkata aku kenal Anda, maksudku ialah aku telah 

mengenal Anda kemarin. Aku tak mengenal Anda betul-betul di saat ini. 
Segala sesuatu yang kuketahui adalah citraku tentang Anda. Citra itu telah 
dibentuk menurut apa yang telah Anda katakan demi memujiku atau demi 
menghinaku, sesuai dengan apa yang telah Anda lakukan terhadapku - 
citra itu dibentuk oleh semua memori yang kumiliki tentang Anda - dan 
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citra Anda tentang diriku telah terbentuk menurut cara yang sama, dan 
citra-citra inilah yang saling berhubungan dan yang mencegah kita untuk 
mengadakan komunikasi yang sebenarnya. 

 
Dua orang manusia yang telah hidup bersama untuk waktu yang lama 

masing-masing mempunyai citra tentang lainnya yang mencegah mereka 
untuk mempunyai hubungan dalam arti sebenarnya. Bila kita mengerti apa 
itu hubungan, kita dapat kerja sama, tetapi kerja sama itu tak mungkin 
timbul melalui citra, simbol, melalui konsep ideologis. Hanya bila kita 
memahami hubungan yang sejati antara masing-masing kita maka barulah 
cinta mungkin ada, dan cinta itu teringkari jika kita mempunyai citra. 
Karena itu pentinglah untuk dimengerti, bukan secara intelektual 
melainkan secara aktual dalam kehidupan Anda sehari-hari, bagaimana 
Anda telah membangun citra tentang isteri Anda, pemimpin-pemimpin 
Anda, ahli-ahli politik Anda, tuhan-tuhan Anda - tak ada yang Anda miliki 
selain sejumlah citra. 

 
Citra-citra ini menciptakan ruang antara Anda dan sesuatu yang Anda 

observasi, dan di dalam ruang itu terdapat konflik; jadi yang kini akan kita 
selidiki bersama ialah, apakah ada kemungkinan untuk bebas dari ruang 
yang telah kita ciptakan itu, bukan saja yang ada di luar tetapi juga yang 
ada di dalam batin kita, ruang yang memecah-belah manusia dalam semua 
hubungannya. 

 
Nah, perhatian yang Anda curahkan pada sebuah masalah itulah energi 

yang memecahkan masalah itu. Bila Anda memberikan perhatian Anda 
sepenuhnya - maksudku, dengan segala sesuatu yang ada pada Anda - 
maka disitu sipengamat tak ada sama sekali. Yang ada hanyalah keadaan 
memperhatikan yang merupakan energi murni, dan energi murni itu adalah 
bentuk tertinggi dari inteligensi. Sudah sewajarnyalah bahwa keadaan 
batin harus setenang-tenangnya, dan  kesunyian, ketenangan itu datang bila 
ada perhatian sepenuhnya, bukan ketenangan yang dihasilkan oleh disiplin. 
Kesunyian total dimana baik yang mengobservasi maupun sesuatu yang 
diobservasi tak ada, merupakan bentuk tertinggi dari batin yang religius. 
Tetapi yang berlangsung dalam keadaan demikian itu tak terumuskan 
dalam kata-kata sebab yang dikatakan itu bukanlah faktanya. Untuk 
mengetahuinya sendiri Anda harus mengalaminya. 
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Tiap masalah berkaitan dengan masalah lainnya begitu rupa hingga 
bila Anda dapat memecahkan satu masalah secara menyeluruh - tak peduli 
apa masalahnya - Anda akan melihat bahwa Anda akan mampu 
menghadapi semua masalah lainnya dengan mudah dan memecahkannya. 
Yang kita bicarakan disini sudah barang tentu masalah psikologis. Kita 
telah melihat, bahwa masalah itu hanya terdapat di dalam waktu, artinya, 
pada saat kita menghadapi masalah itu secara tidak menyeluruh. Jadi kita 
tidak hanya harus menyadari sifat dan struktur persoalan itu dan 
melihatnya secara menyeluruh, tetapi kita harus menghadapinya semenjak 
timbulnya, dan memecahkannya seketika itu juga, sehingga ia tak berurat 
berakar di dalam batin. Bila kita membiarkan suatu persoalan berlarut 
sebulan atau sehari, ataupun selama beberapa menit, ia akan mengeruhkan 
batin kita.  Maka mungkinkah kita menghadapi sebuah masalah dengan 
segera tanpa distorsi sedikit pun dan pada saat itu juga menjadi bebas 
darinya secara menyeluruh, tanpa membiarkan memori, noda sekecil apa 
pun tertinggal dalam batin? Memori - adalah citra yang kita bawa terus 
kemana-mana dan citra inilah yang berhadapan dengan benda luar biasa 
yang disebut hidup itu dan itulah sebabnya maka timbul kontradiksi dan 
kemudian konflik. Hidup adalah sesuatu yang benar-benar nyata - hidup 
bukan sebuah abstraksi - dan pada waktu Anda menghadapinya dengan 
citra, maka timbullah masalah. 

 
Apakah mungkin menghadapi setiap masalah tanpa jarak ruang-waktu, 

tanpa jurang pemisah antara diri kita dan sesuatu yang kita takuti? Itu 
hanya mungkin bila yang mengobservasi tidak berkontinuitas; yang 
mengobservasi yang membangun citra, yang mengobservasi yang 
merupakan sekumpulan memori dan ide ialah sebuah paket benda-benda 
abstrak. 

 
Apabila Anda mengamati bintang-bintang, maka di situ ada Anda yang 

mengamati bintang-bintang di langit; langit itu bertaburkan bintang-
bintang yang gemerlapan, udara pun sejuk, dan di situ ada Anda, yang 
mengobservasi, yang mengalami, yang memikir, Anda dengan hati Anda 
yang luka, Anda, satu pusat yang menciptakan ruang. Anda tak akan 
paham tentang ruang yang ada antara diri Anda dan bintang-bintang, 
antara diri Anda dan isteri atau suami, atau sahabat Anda, karena Anda 
belum pernah mengamati tanpa citra, dan itulah sebabnya mengapa Anda 
tak tahu apa itu keindahan atau apa itu cinta. Anda berbicara tentang itu, 
menulis tentang itu, tetapi Anda belum pernah mengetahuinya kecuali 
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mungkin pada saat ada penghapusan-diri total yang jarang Anda alami. 
Selama ada sebuah pusat yang menciptakan ruang di sekelilingnya, maka 
tak mungkin ada cinta atau keindahan. Apabila pusat dan keliling tak ada 
maka terdapatlah cinta. Dan pada saat Anda cinta Anda adalah keindahan. 

 
Apabila Anda menatapi wajah seseorang di depan Anda, Anda 

memandangnya dari sebuah pusat, dan pusat itu menciptakan ruang yang 
ada antara pribadi dan pribadi, dan itulah sebabnya maka hidup kita 
menjadi begitu kosong dan tidak berperasaan. Anda tak dapat 
mengembangkan cinta atau keindahan, ataupun mengarang kebenaran, 
tetapi bila Anda senantiasa sadar tentang apa yang sedang Anda lakukan, 
maka Anda dapat mengembangkan kesadaran dan dari kesadaran itu Anda 
akan mulai melihat sifat dari kesenangan, keinginan dan kesengsaraan 
serta kesepian dan kebosanan manusia yang tiada bandingnya, maka 
barulah Anda mulai menemukan benda yang disebut "ruang" itu. 

 
Pada waktu ada ruang diantara Anda dan objek yang Anda amati, 

Anda akan tahu bahwa disitu tak ada cinta, dan tanpa cinta, betapapun 
keras Anda berusaha untuk mengubah dunia atau membentuk tata-
kehidupan masyarakat yang baru atau betapapun banyaknya Anda 
berbicara tentang perbaikan, Anda hanya akan menciptakan kesusahan 
yang besar. Semua itu terserah Anda. Tak ada pemimpin, tak ada guru, tak 
ada seorangpun yang bisa memberitahu Anda tentang apa yang harus Anda 
perbuat. Anda seorang diri dalam dunia yang gila dan ganas ini. 
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XII 
 

YANG MENGOBSERVASI DAN YANG DIOBSERVASI 
 
 
 

Marilah kita bersama-sama melanjutkan lebih jauh lagi. Hal ini 
mungkin agak sulit, agak pelik, tetapi bertabahlah. 

 
Nah, pada waktu aku membentuk sebuah citra tentang diri Anda atau 

tentang benda apa saja, aku bisa mengamati citra itu, maka terjadilah citra 
dan sesuatu yang mengamati citra itu. Katakanlah, aku melihat seseorang 
memakai kemeja merah dan reaksiku yang langsung ialah bahwa aku 
menyukainya atau aku tak menyukainya. Kesukaan dan ketidaksukaan itu 
adalah hasil kebudayaanku, pendidikanku, asosiasi-asosiasiku, 
kecenderungan-kecenderunganku, sifat-sifat yang kuperoleh dari 
lingkungan dan sifat-sifat pembawaanku. Dari pusat itulah aku mengamati 
dan membuat penilaianku, dan dengan demikian maka yang 
mengobservasi terpisah dari benda yang diobservasinya. 

 
Tetapi si pengamat itu menyadari lebih dari satu citra, ia menciptakan 

beribu-ribu citra. Namun apakah si pengamat itu berbeda dari citra-citra 
itu? Bukankah ia hanya sebuah citra yang lain? Ia selalu menambahkan 
pada sesuatu dan mengurangi sesuatu dari dirinya; ia sebuah benda hidup 
yang senantiasa menimbang-nimbang, membanding-bandingkan, menilai, 
mengubah bentuk dan mengganti-ganti karena tekanan-tekanan dari luar 
dan dari dalam ia hidup dalam bidang kesadaran yang merupakan 
kumpulan dari pengetahuan, pengaruh, dan perhitungan-perhitungannya 
sendiri. Pada saat Anda mengamati yang mengobservasi, yaitu diri Anda 
sendiri, Anda melihat bahwa ia terbentuk dari memori, pengalaman, 
peristiwa, pengaruh, tradisi dan aneka ragam penderitaan yang tak 
terhingga jumlahnya, yang kesemuanya itu adalah masa lampau. Maka 
yang mengobservasi adalah kedua-duanya masa lampau dan masa kini, 
dan hari esok yang menunggu itupun merupakan bahagian darinya. Ia 
separuh hidup dan separuh mati dan dengan kematian dan kehidupan ini ia 
mengamati daun yang mati dan yang hidup. Dan di dalam keadaan batin 
yang termasuk kerangka masa lalu itu, Anda, (yang mengobservasi) 
mengamati ketakutan, kecemburuan, peperangan, keluarga (unit tertutup 
yang buruk itu, yang biasanya disebut keluarga) dan berusaha untuk 
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memecahkan masalah tentang benda yang diobservasi, yaitu sebuah 
tantangan, sesuatu yang baru; Anda selalu memandang sesuatu yang baru 
melalui yang lama, sehingga Anda terus menerus hidup dalam konflik. 

 
Sebuah citra, sebagai yang mengobservasi, mengamati sejumlah besar 

citra lain yang ada di sekitarnya dan di dalam dirinya, dan ia berkata "Aku 
suka citra ini, aku akan menyimpannya", atau "aku tak suka citra itu, jadi 
aku akan membuangnya", tetapi yang mengobservasi itu sendiri telah 
dibentuk oleh bermacam-macam citra yang muncul dari reaksi terhadap 
bermacam-macam citra lainnya. Maka sampailah kita pada titik dimana 
kita bisa berkata "Yang mengobservasi pun sebuah citra, hanya saja ia 
telah memisah-diri dan melakukan observasi. Yang mengobservasi, 
sesuatu yang telah dilahirkan oleh bermacam-macam citra lainnya, 
menganggap dirinya bersifat permanen dan antara dirinya sendiri dan citra-
citra yang telah diciptakannya terjadi suatu pemisahan jarak waktu. Ini 
menimbulkan konflik antara dirinya sendiri dan citra-citra yang 
dianggapnya sebagai penyebab dari semua kesusahannya. Maka ia 
kemudian berkata "Aku harus membuang konflik ini", tetapi keinginan 
untuk terlepas dari konflik itu sendiri menciptakan citra lain. 

 
Kesadaran mengenai semua ini, yang merupakan meditasi yang 

sebenarnya, telah mengungkapkan bahwa ada sebuah citra pusat yang telah 
dibentuk oleh citra-citra lainnya, dan citra pusat ini, yakni yang 
mengobservasi, adalah yang menyensor, yang mengalami, yang menilai, 
hakim yang ingin menaklukkan atau menundukkan citra-citra lainnya atau 
menghancurkannya samasekali. Citra-citra lainnya adalah hasil dari 
penilaian, pendapat dan kesimpulan yang dibuat oleh yang mengobservasi, 
dan yang mengobservasi adalah hasil dari semua citra lainnya - oleh 
karena itu, yang mengobservasi adalah yang diobservasi. 

 
Jadi kesadaran telah mengungkapkan berbagai macam keadaan batin, 

telah mengungkapkan aneka macam citra dan kontradiksi antara citra-citra 
itu, telah mengungkapkan konflik yang timbul karenanya dan 
keputusasaan karena tak mampu berbuat apa-apa terhadap konflik itu, serta 
ikhtiar yang beraneka ragam untuk melarikan diri dari konflik itu. Semua 
ini telah diungkapkan melalui kesadaran yang seksama dan berhati-hati, 
lalu datanglah kesadaran bahwa yang mengobservasi adalah yang 
diobservasi. Yang menjadi sadar ini bukanlah sesuatu yang superior, suatu 
diri yang lebih tinggi (sesuatu yang superior, suatu diri yang lebih tinggi 
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hanyalah hasil khayalan saja, citra yang lebih lanjut); kesadaran itu 
sendirilah yang mengungkapkan bahwa yang mengobservasi adalah yang 
diobservasi. 

 
Bila Anda mengajukan pertanyaan pada diri Anda sendiri, maka 

siapakah dia yang akan menerima jawabannya? Dan siapakah dia yang 
akan menyelidiki? Bila ia merupakan bagian dari kesadaran diri, bagian 
dari pikiran, maka ia tak mampu menemukan jawabannya. Yang dapat 
ditemukannya hanyalah suatu keadaan sadar. Tetapi bila di dalam keadaan 
sadar itu masih tetap ada sesuatu yang berkata "Aku harus sadar, aku harus 
melatih diriku supaya sadar", maka itupun sebuah citra lain. 

 
Kesadaran bahwa yang mengobservasi adalah yang diobservasi 

tersebut bukanlah suatu proses identifikasi dengan yang diobservasi. 
Mengidentifikasikan diri kita dengan sesuatu sangatlah mudah. 
Kebanyakan diantara kita mengidentifikasikan dirinya dengan sesuatu - 
dengan keluarga kita, suami atau isteri kita, bangsa kita - dan itu menuju 
pada kesusahan yang besar dan peperangan-peperangan yang besar. Kita 
sedang memikirkan tentang sesuatu yang lain samasekali dan kita harus 
memahaminya bukan secara verbal melainkan di dalam hati sanubari kita, 
langsung pada urat-akar diri kita. Di negeri Cina kuno sebelum seniman 
mulai melukis sesuatu - sebuah pohon, misalkan - ia akan duduk di 
depannya berhari-hari, berbulan-bulan, bertahun-tahun, tak peduli seberapa 
lamanya, sampai ia adalah pohon itu. Ia tidak mengidentifikasikan dirinya 
dengan pohon itu tetapi ia adalah pohon itu. Ini berarti bahwa diantara dia 
dan pohon itu tak ada ruang, diantara yang mengobservasi dan yang 
diobservasi tak ada ruang, tak ada orang yang mengalami, yang sedang 
mengalami keindahan, gerak, bayangan, makna sehelai daun, kualitas 
warnanya. Ia adalah pohon itu secara menyeluruh, dan baru dalam keadaan 
yang demikian itulah ia dapat melukis. 

 
Setiap gerak dari pihak yang mengobservasi, bila ia belum menyadari 

bahwa yang mengobservasi adalah yang diobservasi, hanyalah 
menciptakan serentetan citra lain dan iapun tertangkap lagi oleh citra itu. 
Tetapi apakah yang terjadi pada waktu yang mengobservasi sadar bahwa 
yang mengobservasi adalah yang diobservasi? Jalanlah perlahan-lahan, 
sangat perlahan-lahan, karena yang kita selidiki sekarang adalah sesuatu 
yang sangat kompleks. Apakah yang terjadi? Yang mengobservasi tak 
berbuat apa-apa samasekali. Yang mengobservasi selalu berkata "Aku 
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harus berbuat sesuatu terhadap citra-citra ini, aku harus menekannya atau 
memberinya bentuk lain", ia selalu aktif terhadap yang diobservasi, beraksi 
dan bereaksi dengan semangat yang meluap atau secara iseng, dan 
tindakan suka dan tak suka dari pihak yang mengobservasi disebut 
tindakan yang positif - "Aku suka, sebab itu aku harus menahan. Aku tak 
suka, sebab itu aku harus membuang". Tetapi bila yang mengobservasi 
menyadari bahwa sesuatu yang hendak ditindaknya itu adalah dirinya 
sendiri, maka tak ada konflik antara dirinya sendiri dan si citra. Ia adalah 
citra itu. Ia tak terpisah dari itu. Pada waktu ia terpisah, ia bertindak atau 
berusaha bertindak terhadap yang diobservasi, tetapi bila yang 
mengobservasi menyadari bahwa ia adalah itu, maka tak ada rasa suka 
atau tak suka dan konflikpun lenyaplah. 

 
Karena apa lagi yang harus diperbuatnya? Bila sesuatu itu adalah 

Anda, apa yang dapat Anda perbuat? Anda tak dapat berontak terhadapnya 
atau lari darinya atau bahkan menerimanya. Ia ada disitu. Maka semua 
aksi yang dihasilkan oleh reaksi terhadap rasa suka atau tak suka 
berakhirlah. 

 
Maka disitu akan Anda dapatkan suatu kesadaran yang telah menjadi 

sangat hidup. Kesadaran itu tidak terikat pada masalah pokok atau citra 
mana pun - dan dari intensitas kesadaran itu timbullah perhatian 
berkualitas lain, sehingga batin - karena batin itu adalah kesadaran ini -  
menjadi luar biasa pekanya dan sangat inteligen. 
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XIII 
 

APAKAH BERPIKIR ITU?  - IDE DAN TINDAKAN - 
TANTANGAN - MATERI - ASAL MULA PIKIRAN. 

 
 
 

Marilah kita sekarang menyelidiki pertanyaan tentang apa itu berpikir, 
tentang pentingnya pikiran yang harus dilatih dengan hati-hati, logis dan 
sehat (bagi pekerjaan kita sehari-hari) dan tentang pikiran yang samasekali 
tak penting. Selama kita tak tahu tentang kedua macam pikiran itu, kita tak 
mungkin mengerti tentang sesuatu yang sifatnya jauh lebih dalam dan 
yang tak dapat disentuh oleh pikiran. Maka marilah kita mencoba 
memahami keseluruhan struktur kompleks apa yang disebut berpikir itu, 
apa itu memori, bagaimana pikiran itu timbul, bagaimana pikiran 
mengkondisi semua tindakan kita; dan dalam memahami semua ini kita 
barangkali akan menjumpai sesuatu yang belum pernah ditemukan pikiran, 
sesuatu yang tak mungkin tercapai oleh pikiran. 

 
Mengapa pikiran menjadi demikian pentingnya dalam semua 

kehidupan kita - pikiran yang berupa ide-ide, berupa jawaban terhadap 
memori yang terkumpul dalam sel-sel otak? Barangkali banyak diantara 
Anda tak pernah mengajukan pertanyaan semacam itu sebelumnya, atau 
bila pernah mempertanyakannya, Anda mungkin telah berkata "Hal itu 
tidak begitu penting - yang penting adalah emosi". Tetapi aku tak mengerti 
bagaimana Anda bisa memisahkan kedua hal itu. Bila pikiran tidak 
memberikan kontinuitas kepada perasaan, perasaan cepat sekali mati. Jadi, 
mengapa dalam kehidupan kita sehari-hari, dalam kehidupan kita yang 
penuh tekanan, membosankan, menakutkan itu, pikiran telah memperoleh 
arti yang berlebihan ini? Tanyakanlah kepada diri Anda sendiri seperti aku 
menanyakannya pada diriku sendiri - mengapa orang menjadi budak 
pikiran - pikiran yang licik, pandai, yang mampu mengatur, yang punya 
inisiatif, yang telah mengarang segala macam, telah menimbulkan 
demikian banyak peperangan, menciptakan begitu banyak ketakutan, 
begitu banyak kekuatiran, yang tak habis-habisnya, membuat citra dan 
memburu ekornya sendiri - pikiran yang telah menikmati kesenangan hari 
kemarin dan telah memberikan kepada kesenangan itu kontinuitas pada 
hari ini dan juga di hari depan - pikiran yang selalu aktif, mengoceh, 
bergerak, membangun, mengurangi, menambahi, mengira-ngira? 
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Bagi kita ide telah menjadi jauh lebih penting daripada tindakan - ide-

ide yang dinyatakan begitu pintarnya di dalam buku-buku oleh para 
intelektual, dalam setiap bidang. Semakin cerdik, semakin halus ide-ide 
itu, semakin kita memujanya, begitu pula buku-buku yang memuatnya. 
Kita adalah buku-buku itu, kita adalah ide-ide itu, begitu hebatnya kita 
terkondisi olehnya. Kita selalu mendiskusikan ide dan ideal dan secara 
dialektik memberikan pendapat kita. Setiap agama mempunyai dogmanya 
sendiri, rumusannya sendiri tentang yang dianggapnya benar, mempunyai 
jenjangnya sendiri untuk mencapai tuhan-tuhannya, dan pada waktu 
menyelidiki asal-mula pikiran, kita memasalahkan tentang pentingnya 
keseluruhan bangunan ide-ide ini. Kita telah memisahkan ide dari tindakan 
karena ide selalu berasal dari masa lalu dan tindakan selalu terjadi di saat 
ini - yaitu, hidup selalu di saat ini. Kita takut pada hidup, sebab itulah masa 
lampau, dalam bentuk ide-ide, menjadi penting sekali bagi kita. 

 
Mengamati bekerjanya pikiran kita sendiri sungguh sesuatu yang luar 

biasa menariknya, mengamati sekedarnya bagaimana kita berpikir, 
darimana datangnya reaksi yang kita sebut berpikir itu. Sudah terang dari 
memori. Adakah asal mula bagi pikiran? Bila ada, maka dapatkah kita 
mencari asal mula itu? - artinya asal mulanya memori, karena tanpa 
memori tak mungkin ada pikiran. Kita telah melihat bagaimana pikiran  
memperkuat dan memberikan kontinuitas kepada kesenangan yang kita 
alami kemarin dan bagaimana pikiran juga memperkuat kebalikan dari 
kenikmatan yaitu ketakutan dan kesusahan; maka dalam hal itu, dia yang 
mengalami, yaitu si pemikir adalah kenikmatan dan kesusahan, dan juga 
sesuatu yang membina kenikmatan dan kesusahan. Si pemikir memisahkan 
kenikmatan dari kesusahan. Ia tak melihat bahwa dengan menuntut 
kesenangan ia mengundang pula kesusahan dan ketakutan. Pikiran dalam 
hubungan antar manusia selalu menuntut kesenangan yang 
disembunyikannya di balik kata-kata seperti kesetiakawanan, menolong, 
memberi, mempertahankan, melayani. Aku heran mengapa kita ingin 
melayani. Tempat pompa bensin memberikan pelayanan baik. Apakah arti 
kata-kata itu, menolong, memberi, melayani? Apa yang hendak dilakukan 
melalui kata-kata itu? Apakah bunga yang penuh keindahan, cahaya dan 
kecantikan itu berkata "Aku memberi, menolong, melayani?" Ia ada! Dan 
karena ia tak berusaha untuk melakukan apa-apa, iapun memenuhi 
permukaan bumi. 
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Pikiran begitu cerdik, pandai, sehingga ia memutarbalikkan segala 
sesuatu untuk kesenangannya sendiri. Dengan menuntut kesenangan, 
pikiran memperbudak dirinya sendiri. Pikiran adalah pencipta dualitas  
dalam semua hubungan kita: di dalam diri kita terdapat kekerasan yang 
memberi kita rasa senang, tetapi disitu ada pula keinginan akan 
kedamaian, keinginan untuk berlaku baik dan lemah lembut. Inilah yang 
berlangsung sepanjang waktu di dalam semua kehidupan kita. Pikiran 
tidak saja menimbulkan dualitas dan kontradiksi ini, tetapi juga 
mengumpulkan memori yang tak terhitung banyaknya tentang suka-duka 
yang telah kita alami, dan dari memori inilah pikiran itu dilahirkan 
kembali. Maka seperti yang telah kukatakan pikiran adalah masa lampau, 
pikiran selalu usang. 

 
Karena setiap tantangan dihadapi dengan memori masa lampau, 

sedangkan tantangan itu selalu baru - maka pertemuan kita dengan 
tantangan itu tak pernah memadai, lalu terjadilah kontradiksi, konflik dan 
segala kepedihan dan kesengsaraan yang merupakan warisan kita itu. Otak 
kita yang kecil ini berada dalam konflik, apapun yang diperbuatnya. 
Apakah ia beraspirasi, meniru, menganut, menindas, menghaluskan, 
menggunakan obat bius untuk memperluas dirinya - apapun yang 
dilakukannya - ia dalam keadaan konflik dan akan menghasilkan konflik. 

 
Mereka yang banyak berpikir adalah orang-orang yang sangat 

materialistis karena pikiran itu adalah materi. Pikiran sama-sama bersifat 
materi seperti halnya lantai, dinding, tilpun. Energi yang bekerja menurut 
suatu pola, menjadi materi. Ada energi dan ada materi. Itulah keseluruhan 
hidup. Kita mungkin mengira bahwa pikiran itu bukan materi, tetapi ia 
adalah materi. Pikiran sebagai ideologi adalah materi. Dimana ada energi 
maka jadilah ia materi. Materi dan energi saling berhubungan. Yang satu 
tak bisa ada tanpa yang lain, dan makin selaras hubungan antar keduanya, 
makin seimbang, makin aktif pulalah sel-sel otak itu. Pikiran telah 
menciptakan pola tentang kenikmatan, kesusahan, ketakutan ini, dan telah 
bekerja di dalamnya beribu-ribu tahun lamanya, dan tak dapat 
menghancurkan pola itu karena ia telah menciptakannya. 

 
Suatu fakta yang baru tak dapat dilihat oleh pikiran. Fakta itu dapat 

dipahami pikiran sesaat kemudian, secara verbal, namun pemahaman suatu 
fakta yang baru bukanlah realitas bagi pikiran. Pikiran tak akan pernah 
memecahkan persoalan psikologis apapun. Betapa pandai, betapa cerdik, 
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betapa terpelajarnya, struktur apapun yang diciptakannya melalui ilmu, 
melalui otak elektronik, melalui paksaan atau kebutuhan, pikiran tak 
pernah baru dan tak akan pernah menjawab masalah besar apapun. Otak 
yang usang tak mampu memecahkan masalah kehidupan yang maha besar. 

 
Pikiran tidak lurus karena ia dapat mengarang apapun dan melihat hal-

hal yang tak ada. Ia dapat melakukan penipuan yang luar biasa, dan 
karenanya ia tak dapat dipercaya. Tetapi bila Anda memahami keseluruhan 
struktur cara berpikir Anda, mengapa Anda berpikir, kata-kata yang Anda 
gunakan, perilaku Anda dalam kehidupan Anda sehari-hari, cara Anda 
berbicara dengan orang, cara Anda memperlakukan orang, cara Anda 
berjalan, cara Anda makan - bila Anda sadar akan semuanya ini maka 
pikiran Anda tidak akan memperdayakan Anda, maka tak ada apapun yang 
perlu dibohongi. Lalu pikiranpun bukan sesuatu yang menuntut, yang 
menundukkan; ia menjadi luar biasa tenangnya, luwes, peka, sendirian, 
dan dalam keadaan itu tak ada penipuan jenis apapun. 

 
Pernahkah Anda perhatikan bahwa pada waktu Anda dalam keadaan 

penuh perhatian, maka yang mengobservasi, yang berpikir, pusat, "aku", 
berakhir? Dalam keadaan memperhatikan itu pikiran mulai menghilang. 

 
Bila orang ingin melihat sesuatu dengan sangat jelas, maka batinnya 

haruslah sangat tenang, tanpa segala prasangka, ocehan, dialog, citra, 
khayalan - segalanya itu harus disisihkan supaya ia dapat melihat. Dan 
hanya di dalam keheninganlah Anda dapat mengamati asal mula pikiran - 
tidak pada waktu Anda sedang mencari, bertanya-tanya, menunggu 
jawaban. Jadi hanya bila Anda tenang sepenuhnya, tenang sedalam-
dalamnya, setelah mengajukan pertanyaan: "Apakah asal mula pikiran?", 
maka Anda akan mulai melihat, dari kesunyian itu, bagaimana pikiran itu 
memperoleh bentuknya. 

 
Bila ada suatu kesadaran tentang bagaimana pikiran itu dimulai, maka 

tak perlu orang mengontrol pikiran. Tidak hanya di sekolah, tetapi 
sepanjang hidup kita membuang-buang waktu banyak dan memboroskan 
sejumlah banyak energi untuk mengontrol pikiran-pikiran kita "Ini pikiran 
baik, aku harus banyak memikirkannya. Ini pikiran buruk, aku harus 
menekannya". Peperangan inilah yang berlangsung terus antara pikiran 
yang satu dan pikiran lainnya, keinginan yang satu dan keinginan lainnya, 
kesenangan yang satu menguasai kesenangan lainnya. Tetapi bila ada 
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kesadaran tentang asal-mula pikiran, maka tidak ada kontradiksi di dalam 
pikiran. 

 
Nah, pada waktu Anda mendengar pernyataan sebagai "Pikiran selalu 

usang" atau "Waktu adalah kesengsaraan", pikiran mulai 
menerjemahkannya dan menafsirkannya. Tetapi terjemahan dan tafsir itu 
didasarkan pada pengetahuan dan pengalaman hari kemarin, maka tak bisa 
tidak Anda akan menerjemahkan sesuai dengan keterkondisian Anda. 
Tetapi bila Anda mengamati pernyataan-pernyataan itu dan samasekali 
tidak menerjemahkannya tetapi hanya memberikannya seluruh perhatian 
Anda (bukan konsentrasi Anda), maka Anda akan menemukan bahwa baik 
yang mengobservasi maupun yang diobservasi tak ada, baik yang berpikir 
maupun pikiran tak ada. Janganlah berkata "Yang mana hilang lebih 
dulu?" Itu suatu bantahan cerdik yang tak ada gunanya. Anda dapat 
mengamati dalam diri Anda bahwa selama tak ada pikiran - yang tidaklah 
berarti suatu keadaan amnesia atau kekosongan - selama tidak ada pikiran 
yang berasal dari memori, pengalaman atau pengetahuan, yang semuanya 
merupakan masa lampau, maka yang berpikirpun samasekali tak ada. Ini 
bukannya suatu peristiwa filsafat atau mistik. Kita sedang berhadapan 
dengan fakta-fakta yang nyata, dan Anda akan melihat, bila Anda sampai 
sejauh ini dalam perjalanan Anda, bahwa Anda akan menjawab suatu 
tantangan, bukan dengan otak yang usang, tetapi secara baru samasekali. 
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XIV 
 

BEBAN HARI KEMARIN - BATIN YANG TENANG - 
KOMUNIKASI - PRESTASI - DISIPLIN - KEHENINGAN - 

KEBENARAN DAN KENYATAAN 
 
 
 

Di dalam kehidupan yang umum kita hayati terdapat sedikit sekali 
kesunyian suasana. Sekalipun kita sedang sendirian, kehidupan kita 
terpenuhi oleh demikian banyak pengaruh, demikian banyak pengetahuan, 
begitu banyak memori tentang begitu banyak pengalaman, begitu banyak 
kecemasan, penderitaan dan konflik, sehingga batin kita menjadi makin 
lama makin tumpul, semakin kurang peka, bekerja dalam rutinitas yang 
menjemukan. Pernahkah kita sendirian? Ataukah kita selalu membawa 
serta semua beban hari kemarin? 

 
Ada sebuah cerita bagus tentang dua orang biarawan yang berjalan 

dari sebuah desa menuju desa lainnya; dalam perjalanan itu bertemulah 
mereka dengan seorang anak gadis yang sedang duduk menangis di tepi 
sungai. Maka salah seorang dari biarawan itu menghampiri gadis itu dan 
berkata,  "Adik, mengapa Anda menangis?" Si gadispun berkata: "Anda 
melihat rumah di seberang sungai? Pagi-pagi tadi aku sampai kesini dan 
tak punya kesulitan untuk menyeberang, tetapi sekarang air sungai telah 
pasang, dan aku tak dapat kembali. Tak ada perahu". "Oh, kata si 
biarawan, "Itu masalah gampang", maka diangkatnya si gadis itu dan 
dibawanya menyeberangi sungai, dan diletakkannya di seberang. Lalu 
kedua biarawan itupun meneruskan perjalanannya lagi bersama-sama. 
Beberapa jam kemudian, biarawan lainnya berkata "Saudara, kita telah 
bersumpah untuk menjauhkan diri dari orang perempuan. Tetapi yang 
telah Anda lakukan tadi suatu dosa besar. Apakah Anda tidak menikmati, 
mengalami sensasi besar pada waktu Anda menyentuh seorang 
perempuan?” dan biarawan satunya lagi menjawab: "Aku telah 
meninggalkannya dua jam yang lalu. Anda masih menggendongnya terus 
sampai sekarang, bukankah begitu?" 

 
Itulah yang kita perbuat. Kita bawa terus beban-beban kita; kita tak 

pernah mati terhadapnya, kita tak pernah meninggalkannya. Hanya pada 
waktu kita memberikan perhatian sepenuhnya pada sebuah masalah dan 
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memecahkannya seketika - tak pernah membawanya ke hari berikutnya, 
menit berikutnya - maka kesunyian itu ada. Maka sekalipun kita hidup 
dalam rumah yang penuh sesak atau berada dalam bis, kita berada dalam 
kesunyian. Dan kesunyian itu menunjukkan batin yang segar, batin yang 
murni. 

 
Kesunyian dan ruang batin sangatlah penting karena tanpa itu tidak 

ada kebebasan untuk hidup, untuk pergi, untuk bekerja, untuk terbang. 
Bagaimanapun, kebaikan hanyalah dapat berkembang dalam ruang, 
sebagai juga halnya kebajikan hanya bisa berkembang bila ada kebebasan. 
Kita mungkin memiliki kebebasan politik tetapi batin kita tidak bebas dan 
karenanya tak ada ruang. Tak ada kebajikan, tak ada sifat yang berharga, 
dapat bekerja atau tumbuh tanpa ruang luas yang terdapat di dalam batin 
orang. Dan ruang dan keheningan perlu, karena hanya bila batin itu 
sendirian, tidak terpengaruh, tidak terlatih, tidak tertangkap oleh 
bermacam-macam pengalaman yang tak terhingga banyaknya, maka ia 
dapat bertemu dengan sesuatu yang baru sepenuhnya. 

 
Orang dapat melihat secara langsung bahwa hanya bila batin itu tenang 

maka barulah mungkin ada kejelasan. Seluruh maksud tujuan meditasi di 
Timur ialah untuk menimbulkan keadaan batin semacam itu - artinya, 
mengontrol pikiran, yang sama artinya dengan terus mengulang-ulang 
sebuah do'a untuk membuat batin menjadi tenang dan dalam keadaan 
demikian berharap dapat memahami masalah-masalah yang ada. Namun 
bila orang tidak mulai dari dasar, yaitu hidup bebas dari ketakutan, hidup 
bebas dari kesengsaraan, dari kekuatiran dan dari semua jebakan yang 
telah dipasang orang untuk dirinya sendiri, maka aku tak melihat 
kemungkinan bagi batin untuk menjadi sungguh-sungguh tenang. Ini salah 
satu hal yang paling sukar dikomunikasikan. Bukankah komunikasi antara 
kita berarti, bahwa bukan Anda saja yang harus mengerti kata-kata yang 
kupergunakan tetapi bahwa kita berdua, Anda dan aku, harus mempunyai 
semangat besar pada waktu yang sama, bukannya sesaat lebih lambat atau 
sesaat lebih cepat, dan harus mampu bertemu pada tingkat yang sama? 
Dan komunikasi semacam itu tidaklah mungkin bila Anda 
menginterpretasikan apa yang sedang Anda baca menurut pengetahuan 
Anda, kesenangan Anda ataupun pendapat Anda, atau bila Anda sedang 
berusaha sekuat tenaga untuk mengerti. 
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Rupa-rupanya salah satu diantara perintang-perintang terbesar dalam 
hidup ialah perjuangan terus-menerus untuk mencapai, untuk berhasil, 
untuk memperoleh sesuatu ini. Kita telah dilatih sejak kecil untuk 
mengejar dan mencapai sukses - sel-sel otak itu sendiri menciptakan dan 
memerlukan pola pencapaian sukses ini supaya ada keamanan fisik, tetapi 
keamanan psikologis bukan sesuatu yang terdapat dalam bidang 
pencapaian sukses. Kita menuntut adanya keamanan dalam semua 
hubungan, sikap dan aktivitas kita; tetapi, seperti yang telah kita lihat, 
dalam  kenyataan tak ada sesuatu yang bisa disebut keamanan itu. 
Menemukan bagi diri Anda sendiri bahwa tak ada bentuk keamanan 
apapun di dalam hubungan apa pun - menyadari, bahwa psikologis tak ada 
sesuatu yang permanen - membawa suatu pendekatan hidup yang lain 
sama sekali. Tentu saja, keamanan fisik adalah kebutuhan pokok bagi kita 
- sandang, papan, pangan - tetapi keamanan fisik dirusak oleh tuntutan 
akan keamanan psikologis. 

 
Ruang dan keheningan sangat perlu untuk memungkinkan kita 

melampaui batas-batas kesadaran, tetapi bagaimanakah batin yang selalu 
begitu aktif memikirkan kepentingan dirinya sendiri itu bisa tenang? Orang 
dapat mendisiplinnya, mengontrolnya, membentuknya, tetapi siksaan 
semacam itu tidaklah membuat batin tenang; siksaan semacam itu hanya 
membuat tumpul batin. Sudah jelaslah, bahwa sekedar mengejar cita-cita 
untuk memiliki batin yang tenang tak ada artinya, karena makin dipaksa, 
makin menjadi picik dan makin mandek batin itu. Kontrol dalam bentuk 
apapun, seperti juga tekanan, hanya menghasilkan konflik saja. Jadi 
kontrol dan disiplin lahiriah bukanlah caranya; akan tetapi kehidupan yang 
tanpa disiplin pun sesuatu yang tanpa makna. 

 
Kebanyakan kehidupan kita telah didisiplin dari luar oleh tuntutan-

tuntutan masyarakat, oleh keluarga, oleh penderitaan-penderitaan kita 
sendiri, oleh pengalaman kita sendiri, oleh penyesuaian diri pada pola 
ideologi atau pola faktual tertentu - dan bentuk disiplin macam itu adalah 
sesuatu yang paling mematikan. Disiplin seharusnya tanpa kontrol, tanpa 
tekanan, tanpa ketakutan jenis apapun. Bagaimana timbulnya disiplin 
macam ini? Bukannya disiplin itu ada dahulu dan kemudian baru 
kebebasan; kebebasan itu ada pada awal, bukan pada akhir. Memahami 
kebebasan ini, yaitu kebebasan dari konformitas disiplin, adalah disiplin 
itu sendiri. Tindakan belajar itu sendiri adalah disiplin (memang arti pokok 
kata disiplin itu ialah belajar); tindakan belajar itu sendiri membawa 
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penerangan. Untuk mengerti keseluruhan sifat dan struktur kontrol, 
tekanan dan pemuasan hawa nafsu, perlu ada perhatian. Anda tak perlu 
memaksakan disiplin supaya dapat mempelajari disiplin, tetapi tindakan 
belajar itu menimbulkan disiplinnya sendiri, yang tidak mengandung 
tekanan. 

 
Supaya dapat mengingkari otoritas (kita berbicara tentang otoritas 

psikologis, bukan otoritas hukum) - supaya dapat mengingkari otoritas 
semua organisasi religius, semua tradisi dan pengalaman, orang harus 
melihat mengapa ia biasanya menurut - sungguh-sungguh mempelajari hal 
itu. Dan untuk mempelajarinya haruslah ada kebebasan dari pengutukan, 
pembenaran, opini atau penerimaan. Tetapi kita tak bisa menerima otoritas 
dan pada waktu itu juga mempelajarinya - itu sesuatu yang mustahil. 
Untuk mempelajari keseluruhan struktur psikologis otoritas di dalam diri 
kita haruslah ada kebebasan. Dan sewaktu kita mempelajarinya, kita 
mengingkari keseluruhan struktur itu, dan di saat kita mengingkari, maka 
pengingkaran itu sendiri adalah cahaya batin yang bebas dari otoritas. 
Peniadaan segala sesuatu yang telah dianggap berharga, sebagai halnya 
disiplin lahiriah, kepemimpinan, idealisme, berarti mempelajarinya; maka 
tindakan belajar itu sendiri adalah disiplin namun sekaligus bukan disiplin, 
dan pengingkaran itulah tindakan yang positif. Jadi agar ketenangan batin 
dapat terwujud, kita mengingkari segala sesuatu yang telah dianggap 
penting. 

 
Jadi kita melihat bahwa bukanlah kontrol yang menimbulkan 

ketenangan. Batin juga tidak tenang bila ia mempunyai sebuah objek yang 
begitu mempesonakannya sehingga ia tenggelam ke dalam objek itu. Ini 
sama halnya dengan memberikan seorang anak sebuah mainan yang 
menarik hatinya; anak itu menjadi sangat tenang, namun cobalah ambil 
mainan itu, maka ia akan menjadi nakal kembali. Kita semua mempunyai 
mainan-mainan kita yang mempesonakan kita dan kita mengira, bahwa 
kita sangat tenang, tetapi jika seseorang tercurah perhatiannya pada satu 
bentuk aktivitas tertentu, yang bersifat ilmiah, kesusasteraan atau apa saja, 
mainan itu hanya mempesonakannya dan ia tidaklah betul-betul tenang. 

 
Satu-satunya keheningan yang kita ketahui ialah kesunyian akibat 

berhentinya kegaduhan, kesunyian pada waktu pikiran berhenti - tetapi itu 
bukanlah keheningan. Keheningan sesuatu yang lain samasekali, serupa 
keindahan,. serupa cinta. Dan keheningan ini bukan buah hasil batin yang 
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tenang, bukan buah hasil sel-sel otak yang telah memahami keseluruhan 
strukturnya dan berkata: "Demi Tuhan, tenanglah"; pada waktu itu sel-sel 
otak itu sendiri menghasilkan kesunyian itu dan itu bukanlah keheningan. 
Pun bukanlah keheningan itu akibat dari perhatian yang di dalamnya 
sipengamat adalah yang diamati; di situ tak ada friksi, tetapi itu bukanlah 
keheningan. 

 
Anda menantikan daku untuk melukiskan apa yang disebut keheningan 

itu, supaya Anda dapat memperbandingkannya, menafsirkannya, 
membawanya pergi dan menguburnya. Keheningan itu tak dapat 
dideskripsikan. Sesuatu yang dapat dideskripsikan adalah sesuatu yang 
dikenal, dan kebebasan dari yang dikenal baru bisa timbul bila Anda mati 
setiap hari terhadap yang dikenal, terhadap semua sakit hati, pujian-pujian, 
terhadap semua citra yang telah Anda buat, terhadap semua pengalaman 
Anda - mati setiap hari, sedemikian rupa, hingga sel-sel otak itu sendiri 
menjadi segar, muda, murni. Tetapi kemurnian, kesegaran, sifat 
kelembutan dan kebaikan itu, tidaklah menghasilkan cinta; kemurnian 
bukan sifat dari keindahan ataupun keheningan. 

 
Keheningan, yang bukan kesunyian akibat berakhirnya kegaduhan, 

hanyalah suatu awal yang kecil. Ibarat melalui lubang kecil menuju 
samudera maha luas dan maha lebar, menuju suatu keadaan tanpa waktu 
yang tak terukur. Tetapi ini tak mungkin Anda pahami secara verbal, 
kecuali bila Anda memahami keseluruhan struktur kesadaran dan apa arti 
kesenangan, kesengsaraan dan keputus-asaan, dan apabila sel-sel otak 
sendiri telah menjadi tenang. Barulah barangkali Anda bisa bertemu 
dengan misteri yang tak ternyatakan oleh siapa pun dan tak terhancurkan 
oleh apa pun. Batin yang hidup adalah batin yang diam, batin yang hidup 
adalah batin yang tanpa pusat dan karenanya tanpa ruang dan tanpa waktu. 
Batin semacam itu tak berbatas dan itulah satu-satunya kebenaran, itulah 
satu-satunya kenyataan. 
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XV 
 

PENGALAMAN - KEPUASAN - DUALITAS - MEDITASI 
 
 
 

Kita semua menginginkan jenis-jenis pengalaman tertentu - 
pengalaman mistik, pengalaman religius, pengalaman seksual, pengalaman 
memiliki sejumlah besar uang, kekuatan besar, kedudukan tinggi, 
kekuasaan besar. Mungkin semakin tua kita, semakin habis tuntutan nafsu 
fisik kita, tetapi kita kemudian menginginkan pengalaman-pengalaman 
yang lebih luas, yang lebih dalam dan yang lebih besar maknanya, dan kita 
berusaha mendapatkannya melalui bermcam-macam cara dengan misalnya 
memperluas kesadaran kita yang benar-benar merupakan satu seni, atau 
dengan minum bermacam-macam obat bius. Ini adalah suatu muslihat 
kuno, yang telah ada semenjak zaman purbakala - mengunyah sehelai daun 
atau mencoba obat kimia terbaru dengan maksud menimbulkan suatu 
perubahan sementara di dalam struktur sel-sel otak, suatu kepekaan yang 
lebih besar dan persepsi yang dipertajam, yang memberikan suatu keadaan 
yang mirip dengan realitas. Tuntutan untuk memperoleh pengalaman lebih 
dan lebih banyak lagi menunjukkan kemiskinan batin manusia.  Kita 
mengira, bahwa melalui pengalaman-pengalaman itu kita dapat berhasil 
lari dari diri kita sendiri, tetapi pengalaman-pengalaman ini terkondisi oleh 
keadaan kita sebenarnya. Bila batin picik, cemburu, kuatir, ia bisa saja 
menelan sejenis obat bius yang terbaru, tetapi yang akan dilihatnya 
hanyalah ciptaannya sendiri yang kerdil, projeksi-projeksinya sendiri yang 
kerdil yang timbul dari latar belakangnya yang terkondisi. 

 
Kebanyakan diantara kita menginginkan pengalaman-pengalaman 

kekal yang membawa kepuasan sepenuhnya pada kita, yang tak 
terhancurkan oleh pikiran. Jadi di balik tuntutan memperoleh pengalaman 
ini terdapatlah keinginan untuk memperoleh kepuasan, dan tuntutan 
mendapat kepuasan ini mendikte pengalaman kita, dan sebab itu kita tak 
hanya harus mengerti seluruh urusan tentang kepuasan ini, tetapi juga 
tentang sesuatu yang dialami itu. Memperoleh suatu kepuasan besar adalah 
sesuatu yang menyenangkan sekali; semakin kekal, mendalam dan luas 
pengalaman itu, semakin menyenangkan pula, maka kesenangan mendikte 
bentuk dari pengalaman yang kita tuntut, dan kesenangan adalah ukuran 
yang kita pakai untuk menilai pengalaman itu. Apapun yang terukur 
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terdapat di dalam batas-batas pikiran, dan cenderung untuk menciptakan 
ilusi. Anda mungkin saja mempunyai pengalaman-pengalaman yang 
mengagumkan namun dalam keadaan tersesat samasekali. Anda tak bisa 
tidak akan melihat bayangan-bayangan sesuai dengan keterkondisian 
Anda; Anda akan melihat Kristus atau Buddha atau siapapun yang menjadi 
kepercayaan Anda, dan semakin besar kepercayaan Anda maka semakin 
kuat pulalah bayangan-bayangan Anda, yaitu proyeksi dari tuntutan-
tuntutan dan dorongan-dorongan nafsu Anda sendiri. 

 
Jadi bila dalam mencari sesuatu yang fundamental, sebagai halnya 

kebenaran, yang dijadikan ukuran adalah kesenangan, maka Anda telah 
memproyeksikan apa yang akan Anda alami nanti dan karena itu ia bukan 
kebenaran lagi. 

 
Apakah yang kita maksudkan dengan pengalaman itu? Adakah sesuatu 

yang baru atau asli di dalam pengalaman itu? Pengalaman adalah seberkas 
memori yang menjawab suatu tantangan dan yang hanya dapat menjawab 
sesuai dengan latar belakangnya; dan semakin pandai Anda dalam 
menerjemahkankan pengalaman itu, semakin banyak jawaban yang 
diberikan oleh memori-memori itu. Maka Anda bukan saja harus 
memeriksa pengalaman orang lain tetapi Anda harus pula memeriksa 
pengalaman Anda sendiri. Bila suatu pengalaman tidak Anda kenali, maka 
itu bukanlah sekali-kali sebuah pengalaman. Tiap pengalaman telah 
dialami sebelumnya, kalau tidak Anda tak akan mengenalinya. Anda 
mengenali sebuah pengalaman sebagai pengalaman yang baik, buruk, 
indah, suci dan sebagainya, sesuai dengan keterkondisian Anda; karena itu 
pengenalan sebuah pengalaman selalu usang. 

 
Apabila orang menginginkan suatu pengalaman yang nyata - seperti 

kita semua menginginkannya, bukan? -  supaya dapat mengalaminya, kita 
harus mengetahuinya dan pada saat kita mengenalinya kita telah 
memproyeksikannya dan karena itu pengalaman itu bukanlah kenyataan, 
karena ia masih tetap dalam bidang pikiran dan waktu. Bila pikiran dapat 
memikirkan tentang kenyataan, maka itu bukanlah kenyataan. Kita tak 
mungkin mengenali suatu pengalaman baru. Itu sesuatu yang mustahil. 
Kita hanya mengenali sesuatu yang telah kita ketahui sebelumnya, sebab 
itu bila kita berkata bahwa kita telah mendapatkan pengalaman baru, 
pengalaman itu sesungguhnya tidak baru. Mencari pengalaman yang lebih 
lanjut melalui perluasan penyadaran diri, sebagai yang telah dilakukan 



 99 

orang melalui berbagai macam obat bius psychedelic, masih tetap 
berlangsung dalam bidang kesadaran diri dan karenanya bersifat sangat 
terbatas. 

 
Jadi kita telah menemukan suatu kebenaran fundamental, yaitu bahwa 

batin yang mencari, yang menginginkan pengalaman-pengalaman yang 
lebih luas dan lebih dalam, adalah batin yang sangat dangkal dan tumpul 
karena ia selalu hidup dengan memori-memorinya. 

 
Nah, bila kita tidak mempunyai pengalaman apapun, apakah yang akan 

terjadi pada kita? Kita perlu pengalaman-pengalaman, tantangan-
tantangan, untuk menjaga supaya kita tetap bangun. Bila tak ada konflik di 
dalam diri kita, tak ada perubahan, tak ada gangguan apa pun, kita semua 
akan tidur lelap. Jadi tantangan-tantangan  perlu bagi kebanyakan kita; kita 
berpendapat bahwa tanpa tantangan, batin kita akan menjadi bodoh dan 
malas, karena itu kita tergantung pada tantangan, pada pengalaman demi 
memperoleh lebih banyak rangsangan, lebih banyak perasaan-perasaan 
yang kuat, demi mempertajam pikiran kita. Tetapi dalam kenyataan, 
ketergantungan pada tantangan dan pengalaman yang diharapkan dapat 
membuat kita terjaga itu hanya membuat batin kita semakin tumpul - 
ketergantungan itu samasekali tidak membuat kita terjaga. Maka aku 
bertanya pada diriku sendiri, apakah itu mungkin untuk terjaga 
sepenuhnya, bukan hanya secara lahiriah pada beberapa segi kehidupanku 
saja, melainkan terjaga sepenuhnya, tanpa satu tantangan atau pengalaman 
apapun? Ini berarti ada suatu kepekaan yang besar, baik fisik maupun 
psikologis; ini berarti, bahwa aku harus bebas dari semua tuntutan 
keinginan, karena pada saat aku menuntut akupun akan mengalami. Dan 
supaya dapat bebas dari tuntutan keinginan dan kepuasan maka perlu 
diadakan penyelidikan ke dalam diriku dan pemahaman tentang 
keseluruhan sifat tuntutan keinginan. 

 
Tuntutan keinginan dilahirkan oleh dualitas: "Aku tak bahagia dan aku 

harus bahagia". Di dalam tuntutan aku harus bahagia itu sendiri terdapatlah 
ketidakbahagiaan. Pada waktu orang berusaha supaya baik, di dalam 
kebaikan itu terdapatlah lawan kebaikan, yaitu kejahatan. Segala sesuatu 
yang dibenarkan mengandung lawannya, dan upaya untuk mengatasi 
sesuatu selalu memperkuat lawan dari sesuatu yang dikejar itu. Pada waktu 
Anda menginginkan suatu pengalaman tentang kebenaran atau kenyataan, 
keinginan itu lahir dari ketidakpuasan Anda dengan keadaan Anda yang 
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ada, dan itulah sebabnya maka keinginan itu menciptakan lawannya. Dan 
di dalam lawan itu terdapatlah yang lampau. Jadi kita harus bebas dari 
tuntutan keinginan yang tak berkesudahan ini, bila tidak maka jalan 
menuju dualitas tidak akan berakhir. Itu berarti mengenal diri Anda sendiri 
demikian menyeluruhnya, hingga pikiran itu tidak mencari lagi. 

 
Pikiran seperti itu tidak menginginkan pengalaman, ia tak dapat minta 

untuk diberi suatu tantangan ataupun mengetahui tentang suatu tantangan; 
ia tidaklah berkata: "Aku tidur" atau "aku terjaga". Ia seluruhnya berada 
dalam keadaan sebagaimana adanya. Hanya batin yang kacau, sempit, 
dangkal, batin yang terkondisi itulah, yang selalu mencari yang lebih. Jadi 
mungkinkah kita hidup di dunia ini tanpa minta lebih - tanpa terus 
membanding-banding? Sudah tentu, bukan? Tetapi hal itu haruslah kita 
selidiki bagi diri kita sendiri. 

 
Menyelami keseluruhan masalah ini adalah meditasi. Perkataan itu 

telah digunakan di Timur maupun di Barat secara tidak tepat samasekali. 
Ada berbagai macam aliran meditasi, berbagai metode dan sistim. Ada 
sistim yang berkata "Amatilah gerakan ibu jari kakimu, amatilah, amatilah, 
amatilah", ada pula sistim-sistim lain yang menganjurkan supaya duduk 
dalam sikap tertentu, bernafas teratur atau melatih kesadaran. Semua ini 
bersifat mekanis belaka. Metode lainnya memberi Anda suatu kata tertentu 
dan memberitahu bahwa bila Anda mengulanginya terus-menerus, maka 
Anda akan mendapatkan suatu pengalaman rohani yang luar biasa. Ini 
semua betul-betul omong kosong. Ini hanya suatu bentuk hipnosa diri saja. 
Dengan terus menerus mengulang kata Amin atau Om atau Coca Cola  
pastilah Anda dengan sendirinya akan memperoleh suatu pengalaman 
tertentu karena dengan mengulang-ulang itu batin menjadi tenang. Hal itu 
merupakan gejala terkenal yang telah dipraktekkan ribuan tahun di India - 
dan disebut Mantra Yoga. Dengan jalan mengulang-ulang Anda dapat 
menekan batin untuk menjadi baik dan lembut tetapi ia tetap saja batin 
picik yang brengsek dan kerdil. Sama saja halnya dengan bila Anda 
meletakkan sepotong kayu yang Anda pungut di halaman, di sebuah rak 
yang agak tinggi, dan memberinya setangkai bunga setiap hari. Dalam 
waktu sebulan Anda akan memujanya, dan tidak meletakkan setangkai 
bunga di depan kayu itu akan menjadi sebuah dosa. 

 
Meditasi bukanlah menganut suatu sistim manapun; meditasi bukanlah 

terus-menerus mengulang dan menirukan apapun. Meditasi bukanlah 



 101

konsentrasi. Salah satu permulaan yang paling disukai beberapa guru 
meditasi tertentu ialah menganjurkan kepada murid-muridnya untuk 
belajar berkonsentrasi - artinya, memusatkan pikiran pada sebuah pikiran 
dan menyingkirkan semua pikiran lainnya. Ini satu hal yang paling bodoh 
dan jelek, yang dapat dilakukan oleh setiap anak sekolah karena ia dipaksa 
untuk berbuat itu. Itu berarti bahwa di dalam diri Anda terjadi peperangan 
yang terus menerus antara konsentrasi yang harus dipertahankan pada satu 
pihak dan pikiran Anda pada pihak lain, yang menyeleweng pergi kemana-
mana menuju berbagai hal lainnya; sedangkan perhatian Anda seharusnya 
ditujukan pada setiap gerak pikiran kemanapun ia pergi. Bila pikiran Anda 
pergi menyeleweng, itu berarti bahwa Anda menaruh perhatian pada 
sesuatu yang lain. 

 
Meditasi meminta suatu batin yang sangat awas; meditasi adalah 

pemahaman tentang keseluruhan hidup yang di dalamnya setiap bentuk 
fragmentasi telah berhenti. Meditasi bukan pengendalian pikiran, karena 
bila pikiran itu dikendalikan maka timbullah konflik dalam batin, tetapi 
bila Anda memahami struktur dan asal mula pikiran yang telah kita bahas 
sebelumnya, maka pikiran tak akan turut campur. Pemahaman tentang 
struktur berpikir itu adalah disiplinnya sendiri, yakni meditasi. 

 
Meditasi ialah menyadari setiap pikiran dan setiap perasaan, tak 

pernah mengatakan itu benar atau salah, tetapi sekedar mengamatinya dan 
bergerak bersamanya. Dalam pengamatan itu Anda mulai mengerti 
keseluruhan gerak pikiran dan perasaan Anda. Dan dari kesadaran ini 
datanglah keheningan. Keheningan yang dibentuk pikiran adalah stagnasi, 
mati, tetapi keheningan yang datang pada waktu pikiran telah memahami 
asal mulanya sendiri, memahami sifatnya sendiri, memahami betapa tak 
pernah bebasnya semua pikiran itu, melainkan selalu usang - keheningan 
itulah meditasi dimana yang bermeditasi samasekali tiada, karena batin 
telah mengosongkan dirinya dari masa lampau. 

 
Bila Anda telah membaca buku ini untuk sejam lamanya dengan penuh 

perhatian, itulah meditasi. Bila Anda hanya memungut beberapa perkataan 
saja dan mengumpulkan beberapa ide untuk memikirkannya kemudian, 
maka itu bukanlah meditasi lagi. Meditasi adalah suatu keadaan batin yang 
memandang segala sesuatu  dengan penuh perhatian, keseluruhannya, 
bukan hanya beberapa bagiannya saja. Dan tak ada seorangpun yang dapat 
mengajarkan kepada Anda bagaimana caranya memperhatikan. Bila suatu 
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sistim mengajarkan Anda bagaimana caranya memperhatikan, maka 
perhatian Anda tertuju pada sistim itu dan itu bukanlah perhatian. Meditasi 
adalah salah satu seni yang terbesar dalam hidup - barangkali yang 
terbesar, dan orang tak mungkin belajar melakukan meditasi dari orang 
lain, itulah keindahannya. Meditasi tak berteknik dan karenanya tak 
berotoritas. Pada waktu Anda mempelajari diri Anda sendiri, amatilah diri 
Anda, amatilah cara Anda berjalan, cara Anda makan, apa yang Anda 
katakan, gunjing, kebencian, kecemburuan - bila Anda menyadari segala 
sesuatu yang ada dalam diri Anda, tanpa memilih-milih, itulah bagian dari 
meditasi. 

Jadi meditasi dapat terjadi pada waktu Anda sedang duduk di dalam 
bis atau sedang berjalan-jalan di hutan yang penuh cahaya dan bayangan, 
atau sedang mendengarkan kicau burung atau sedang memperhatikan 
wajah isteri atau anak Anda. 

 
Dalam memahami meditasi ada cinta, dan cinta bukanlah produk dari 

kebiasaan tingkah-laku, dari penganutan sebuah metode. Cinta tak dapat 
dikembangkan oleh pikiran. Cinta barangkali lahir, bila ada keheningan 
yang menyeluruh, keheningan dimana yang bermeditasi samasekali tiada; 
dan batin hanya dapat diam bila ia memahami geraknya sendiri sebagai 
pikiran dan perasaan. Untuk mengerti gerak pikiran dan perasaan ini tak 
boleh ada sikap menyalahkan pada waktu mengobservasinya. 
Mengobservasi secara demikian adalah disiplin, dan disiplin jenis itu 
berubah-ubah sifatnya, bebas, bukan disiplin konformitas yang kaku. 
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XVI 
 
REVOLUSI TOTAL - BATIN  RELIGIUS - ENERGI - SEMANGAT 

BATIN 
 
 
 

Di dalam buku ini perhatian telah kita curahkan terus-menerus pada 
pembangkitan revolusi total di dalam diri kita sendiri dan karenanya di 
dalam kehidupan kita, yang sedikitpun tak ada hubugannya dengan 
struktur masyarakat sebagai yang ada pada waktu ini. Masyarakat 
sebagaimana adanya, adalah sesuatu yang sangat mengerikan dengan 
peperangan-peperangan keagresifannya yang tanpa akhir, apakah agresi itu 
bersifat mempertahankan atau menyerang. Yang kita butuhkan ialah 
sesuatu yang baru samasekali - suatu revolusi, suatu mutasi, di dalam batin 
itu sendiri. Otak yang usang tak akan mungkin memecahkan masalah 
hubungan manusiawi. Otak yang usang ialah otak Asia, Eropa, Amerika 
atau Afrika; maka yang kita tanyakan pada diri kita sendiri ialah, apakah 
mungkin menimbulkan suatu mutasi dalam sel-sel otak itu sendiri? 

 
Marilah kita tanyakan lagi pada diri kita sendiri, setelah kita sampai 

pada pemahaman tentang diri kita yang lebih baik ini, apakah ada 
kemungkinan bagi seorang manusia yang menjalani hidup keseharian yang 
biasa di dunia yang ganas, penuh kekerasan, tak kenal ampun ini - sebuah 
dunia yang makin lama makin bertambah efisien dan karenanya semakin 
tak kenal ampun - apakah ada kemungkinan baginya untuk menimbulkan 
suatu revolusi bukan saja dalam hubungan-hubungan luarnya tetapi juga 
dalam keseluruhan bidang pikiran, perasaan, aksi dan reaksinya? 

 
Setiap hari kita melihat atau membaca tentang peristiwa-perisiwa 

mengerikan di dunia akibat kekerasan dalam diri manusia. Anda mungkin 
berkata: "Aku tak dapat berbuat apa-apa terhadap itu" atau "Bagaimana 
aku dapat mempengaruhi dunia?" Menurut pendapatku Anda dapat 
mempengaruhi dunia secara dahsyat bila di dalam diri Anda, Anda tidak 
bersifat keras, bila Anda sungguh-sungguh hidup damai setiap hari - hidup 
tanpa persaingan, ambisi, kecemburuan - hidup tanpa menimbulkan 
permusuhan. Api-api kecil dapat menjadi api besar. Kita telah meredusir 
dunia ini menjadi kacau balau seperti keadaannya sekarang ini berkat 
aktivitas kita yang berpusat pada kepentingan diri sendiri, berkat 
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prasangka-prasangka, kebencian-kebencian kita, rasa kebangsaan kita, dan 
bila kita berkata bahwa kita tak dapat berbuat apa-apa terhadap hal itu, itu 
berarti bahwa kita menerima kekacauan yang ada di dalam diri kita sebagai 
sesuatu yang tak terhindarkan. Kita telah memecah-mecah dunia ke dalam 
fragmen-fragmen dan bila kita sendiri terpecah, terfragmentasi, maka 
hubungan kita dengan dunia juga akan terpecah. Tetapi bila, pada waktu 
kita bertindak, kita bertindak secara menyeluruh, total, maka hubungan 
kita dengan dunia mengalami revolusi yang dahsyat. 

 
Bagaimanapun juga, setiap gerakan yang bermanfaat, setiap tindakan 

yang mempunyai makna yang dalam, harus dimulai pada diri kita masing-
masing. Aku harus berubah dahulu; aku harus melihat apa yang menjadi 
sifat dan struktur hubunganku dengan dunia - dan melihat itu sendiri 
berarti bertindak; karena itu aku, sebagai makhluk manusia yang hidup di 
dunia, menimbulkan suatu kualitas lain, dan kualitas itu ialah kualitas batin 
yang religius. 

 
Batin yang religius lain sama sekali dari batin yang percaya pada 

religi. Anda tak mungkin religius bila Anda seorang Hindu, seorang 
Muslimin, seorang Kristen, seorang Buddhis. Batin yang religius 
samasekali tidak mencari, ia tak dapat bereksperimen dengan kebenaran. 
Kebenaran bukan sesuatu yang didikte oleh kesenangan Anda atau 
kesusahan Anda, atau oleh pengkondisian Anda sebagai seorang Hindu 
atau religi apapun yang Anda anut. Batin religius adalah suatu keadaan 
batin yang di dalamnya tak ada rasa takut dan karenanya tak ada 
kepercayaan bentuk apapun; yang ada hanya apa yang ada - apa yang 
sesungguhnya ada. 

 
Di dalam batin yang religius terdapat keheningan yang telah kita 

selidiki sebelumnya, keheningan yang bukan hasil pikiran, tetapi yang 
timbul karena ada kesadaran; yaitu meditasi yang di dalamnya, yang 
bermeditasi sama sekali tak ada. Dalam keheningan itu ada keadaan 
berenergi yang tidak mengandung konflik. Energi adalah tindakan dan 
gerak. Semua tindakan adalah gerak dan semua tindakan adalah energi. 
Semua keinginan adalah energi. Semua perasaan adalah energi. Semua 
pikiran adalah energi. Semua kehidupan adalah energi. Semua hidup 
merupakan energi. Bila energi itu diperbolehkan mengalir tanpa 
kontradiksi sedikit pun, tanpa friksi, tanpa konflik sedikitpun, maka energi 
itu tanpa batas, tanpa akhir. Bila tak ada friksi maka tak ada batas bagi 
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energi. Friksi itulah yang membatasi energi. Jadi, setelah melihat ini 
semua, mengapa manusia selalu membawa friksi pada energi? Mengapa ia 
menciptakan friksi dalam gerak yang kita sebut hidup ini? Apakah energi 
murni, energi tanpa batas hanya sebuah ide bagi manusia? Apakah energi 
murni sesuatu yang tidak mengandung kenyataan? 

 
Kita membutuhkan energi bukan saja untuk menimbulkan suatu 

revolusi total di dalam diri kita tetapi juga supaya kita dapat menyelidiki, 
mengamati, bertindak. Dan selama ada friksi macam apapun dalam 
hubungan-hubungan kita, apa itu antara suami-isteri, antara manusia, 
antara masyarakat satu dan masyarakat lainnya atau antara satu negeri dan 
negeri lainnya atau antara satu ideologi dan ideologi lainnya - bila ada 
friksi batin sekecil apapun atau konflik lahiriah bentuk apapun, betapapun 
halusnya - disitu selalu terdapat pemborosan energi. 

 
Jarak waktu antara yang mengamati dan yang diamati, selalu 

menciptakan friksi dan karenanya terjadi pemborosan energi. 
Pengumpulan energi mencapai titik puncaknya bila yang mengamati 
adalah yang diamati; dalam keadaan itu jarak waktu samasekali tak ada. 
Maka disitu akan terdapat energi tanpa motif dan energi ini akan 
menemukan salurannya sendiri untuk bertindak karena pada waktu itu 
"aku" tak ada lagi. 

 
Kita memerlukan sejumlah energi yang sangat besar untuk mengerti 

kebingungan yang kita hayati, dan perasaan "Aku perlu mengerti" 
menimbulkan vitalitas untuk menemukan. Tetapi untuk menemukan, untuk 
mencari dibutuhkan waktu, sedangkan seperti yang telah kita lihat, upaya 
menghilangkan keterkondisian batin secara bertahap bukanlah caranya. 
Waktu bukanlah jalannya. Apakah kita sudah tua ataupun masih muda, 
waktunya ialah sekarang untuk membawa keseluruhan proses hidup itu ke 
satu dimensi yang lain. Mencari kebalikan dari keadaan kita sebenarnya 
bukanlah pula jalannya, bukan pula disiplin buatan yang disodorkan 
sebuah sistim, seorang guru, filsuf ataupun pendeta - semua itu begitu 
kekanak-kanakan. Bila kita menyadari hal ini, kita bertanya pada diri kita 
sendiri, apakah ada kemungkinan bagi kita untuk menerobos 
keterkondisian berabad-abad yang berat ini secara langsung, dan tidak 
memasuki suatu pengkondisian lain - untuk menjadi bebas, begitu rupa, 
hingga batin menjadi baru samasekali, peka, hidup, sadar, bersemangat, 
mampu? Itulah masalah kita. Tak ada masalah lainnya, karena bila batin 
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diperbaharui, ia dapat menggarap persoalan apa pun. Itulah satu-satunya 
pertanyaan yang harus kita pertanyakan pada diri kita sendiri. 

 
Tetapi kita tidak bertanya. Kita minta diberitahu. Salah satu hal yang 

paling aneh dalam struktur batin kita ialah, bahwa kita semua minta 
diberitahu karena kita merupakan hasil propaganda puluhan ribu tahun. 
Kita minta supaya pikiran kita disetujui dan diperkuat orang lain, 
sedangkan bertanya adalah bertanya dari dalam diri Anda sendiri. 
Perkataan-perkataanku sedikit sekali nilainya. Anda akan melupakannya 
pada saat Anda menutup buku ini, atau Anda akan mengingat dan 
mengulang beberapa kalimat tertentu, atau Anda akan memperbandingkan 
apa yang telah Anda baca disini dengan isi buku lainnya - tetapi Anda tak 
akan menghadapi hidup Anda sendiri. Padahal itulah satu-satunya yang 
penting - hidup Anda, diri Anda, keremehan Anda, kedangkalan Anda, 
keganasan Anda, kekerasan Anda, kerakusan Anda, ambisi Anda, siksaan 
yang Anda alami sehari-hari dan kesengsaraan Anda yang tanpa akhir 
itulah yang harus Anda pahami dan tak seorangpun di bumi atau di sorga 
akan menyelamatkan Anda dari semuanya itu kecuali diri Anda sendiri. 

 
Dengan melihat segala sesuatu yang terjadi dalam hidup keseharian 

Anda, aktivitas Anda sehari-hari pada waktu Anda mengangkat pena, pada 
waktu Anda bicara, pada waktu Anda pergi naik mobil atau pada waktu 
Anda berjalan-jalan sendiri dalam hutan - dapatkah Anda dalam 
sehembusan nafas, dalam sekali lihat, melihat diri Anda sendiri hanya 
sebagaimana adanya saja? Bila Anda mengetahui diri Anda sendiri 
sebagaimana adanya, maka Anda mengerti keseluruhan stuktur usaha 
manusia, tipu muslihatnya, kemunafikannya, apa yang dikejarnya. Untuk 
dapat melakukan hal itu Anda harus sejujur-jujurnya pada diri Anda 
sendiri, sampai kehati-sanubari Anda. Bila Anda bertindak sesuai dengan 
prinsip-prinsip Anda, Anda menjadi tidak jujur, karena bila Anda 
bertindak sesuai dengan anggapan Anda sebagaimana seharusnya Anda, 
maka Anda bukanlah sebagaimana adanya Anda. Memiliki ideal itu kejam. 
Jika Anda memiliki kepercayaan atau prinsip apapun, Anda tak mungkin 
mengamati diri Anda sendiri secara langsung. Jadi dapatkah batin Anda 
dalam keadaan negatif sepenuhnya, tenang sepenuhnya, tanpa berpikir atau 
takut, dan di saat itu pula sungguh-sungguh hidup dalam semangat yang 
tinggi? 
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Keadaan batin yang telah berhenti sama sekali berusaha atau mengejar 
sesuatu adalah batin yang benar-benar religius, dan dalam keadaan batin 
seperti itu Anda mungkin sampai kepada sesuatu yang disebut kebenaran 
atau kenyataan atau kebahagiaan atau Tuhan atau keindahan atau cinta. 
Sesuatu ini tak dapat diundang. Mengertilah fakta yang sangat sederhana 
itu. Ia tak dapat diundang, ia tak dapat dicari; karena pikiran itu terlalu 
tolol, terlalu kerdil, perasaan-perasaan Anda terlalu brengsek, cara hidup 
Anda terlalu kacau, untuk dapat mengundang sesuatu yang begitu besar, 
sesuatu yang tanpa batas, kedalam pondok Anda yang kecil, ruang kecil 
tempat hidup Anda yang telah diinjak-injak dan dikotori itu. Anda tak 
dapat mengundangnya. Untuk dapat mengundangnya Anda harus 
mengetahuinya dan Anda tak dapat mengetahuinya. Tak peduli siapa yang 
mengatakannya, pada saat seseorang berkata "Aku tahu", ia tidaklah tahu. 
Pada saat Anda mengatakan telah menemukannya, Anda tidak 
menemukannya. Bila Anda berkata Anda telah mengalaminya, Anda 
belum pernah mengalaminya. Pernyataan-pernyataan semacam itu adalah 
semuanya cara untuk memeras orang lain - sahabat Anda atau musuh 
Anda. 

 
Lalu orang bertanya pada diri sendiri apakah ia mungkin sampai 

kepada sesuatu ini tanpa mengundangnya, tanpa menanti, tanpa mencari 
atau menjajagi  - biarlah ia terjadi sendiri seperti berhembusnya angin 
sejuk pada waktu Anda membiarkan jendela terbuka? Anda tak mungkin 
mengundang angin tetapi Anda harus membiarkan jendela terbuka, yang 
tidaklah berarti bahwa Anda dalam keadaan menanti; itu salah satu bentuk 
penipuan diri sendiri. Itu bukannya berarti bahwa Anda harus membuka 
diri Anda untuk menerima; itu hanya buah pikiran jenis lainnya saja. 

 
Apakah Anda tak pernah bertanya pada diri Anda sendiri mengapa 

manusia itu tidak memiliki benda itu? Mereka melahirkan anak, 
melakukan seks, memiliki kehalusan perasaan tertentu, punya kemampuan 
untuk berbagi apapun dengan orang lain dalam suasana akrab, dalam 
suasana persaudaraan, dalam suasana persahabatan, tetapi benda ini - 
mengapa mereka tak pernah mendapatkannya? Tak pernahkah Anda secara 
iseng menanyakan hal ini pada waktu Anda berjalan-jalan seorang diri di 
lorong yang kotor atau sambil duduk di dalam bis atau pada waktu Anda 
berhari libur di pantai atau berjalan-jalan di sebuah hutan penuh burung, 
pohon, sungai dan binatang liar - tidakkah pernah timbul dalam diri Anda 
pertanyaan kenapa manusia yang sudah hidup berjuta-juta tahun lamanya 
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itu tak memiliki benda itu, bunga luar biasa yang tak pernah layu itu? Apa 
sebabnya Anda, sebagai makhluk manusia yang berkemampuan begitu 
besar, begitu pandai, begitu cerdik, begitu suka bersaing, yang memiliki 
teknologi yang demikian mengagumkan, yang terbang ke angkasa dan 
terjun ke bawah tanah dan menyelami lautan, dan menciptakan otak 
elektronik yang luar biasa itu - mengapa Anda tidak memiliki satu hal 
yang penting ini? Aku tak tahu apakah Anda pernah menghadapi dengan 
serius tentang masalah mengapa hati Anda itu kosong. 

 
Apakah yang akan menjadi jawaban Anda bila Anda menanyakan 

masalah ini pada diri Anda sendiri - jawaban Anda yang langsung tanpa 
arti ganda ataupun kecerdikan barang sedikitpun? Jawaban Anda akan 
sesuai dengan kesungguhan Anda dalam mengajukan pertanyaan itu dan 
dengan urgennya pertanyaan itu bagi Anda. Tetapi Anda tidaklah 
bersungguh hati, pun tidak tekun, dan itu adalah karena Anda tidak 
mempunyai energi, energi yang berarti semangat besar - dan Anda tak 
mungkin menemukan kebenaran apapun tanpa semangat besar - semangat 
besar tanpa keinginan yang tersembunyi. Semangat besar adalah sesuatu 
yang agak menakutkan, karena bila Anda mempunyai semangat besar, 
Anda tak tahu kemana Anda akan dibawanya. 

 
Jadi mungkin ketakutan itulah yang merupakan penyebab dari tidak 

adanya energi dari semangat besar itu; energi untuk menemukan bagi diri 
Anda sendiri apa sebabnya sifat cinta ini tak ada pada Anda, apa sebabnya 
tak ada nyala api ini di dalam hati Anda? Bila Anda telah menyelidiki 
pikiran dan perasaan Anda sendiri dari sangat dekat, Anda akan tahu 
mengapa Anda tak memilikinya. Bila Anda bersemangat besar dalam 
penyelidikan Anda untuk menemukan mengapa Anda tidak memilikinya, 
Anda akan tahu, bahwa benda itu ada disitu. Hanya melalui pengingkaran 
yang menyeluruh yang merupakan bentuk tertinggi dari semangat besar 
itulah sesuatu itu lahir, yakni cinta. Sebagai halnya dengan kerendahan 
hati, Anda tak mungkin memupuk cinta. Kerendahan hati timbul bila 
keangkuhan berhenti samasekali. - maka barulah Anda tak akan pernah 
tahu apa arti rendah hati itu. Orang yang tahu apa artinya mempunyai 
kerendahan hati ialah orang yang sombong. Keadaan yang sama terjadi 
pada waktu Anda mencurahkan pikiran dan perasaan Anda, urat syaraf 
Anda, mata Anda, keseluruhan hidup Anda, untuk menemukan jalan 
hidup, untuk melihat apa yang sesungguhnya ada dan mengatasinya, dan 
mengingkari sepenuhnya, secara menyeluruh, kehidupan yang Anda hayati 
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sekarang - dalam pengingkaran sesuatu yang buruk, sesuatu yang kejam 
itu, lahirlah sesuatu yang lain. Dan Andapun tak akan pernah 
mengetahuinya. Orang yang tahu bahwa ia hening, yang tahu bahwa ia 
cinta, tak tahu apa itu cinta atau apa itu keheningan. 

 
 
 

 
 
 
 



Dari Redaksi : 
 
Di tengah-tengah berkecamuknya perpecahan dan peperangan di mana-mana 
yang sedang terjadi sekarang, kiranya pidato J.Krishnarnurti yang telah 
diucapkan pada tahun 1969, masih belum "basi" bila kami cetak ulang kembali 
sekarang, pada tahun 1978. Semoga ada gunanya untuk direnungkan. 
 

 
Ceramah & Diskusi di Brockwood 1969 

 
Saya rasa seharusnya saya duduk di lantai, bersama anda sekalian, daripada di 
atas mimbar ini. Karena pertama-tama hendaknya dipahami bahwa kedudukan 
ini bukanlah berarti kewibawaan (otoritas). Saya duduk di sini tidak sebagai 
tukang khotbah dari kota Delphi, Yunani, yang meletakkan undang-undang atau 
berusaha meyakinkan kebenaran suatu sikap, perilaku atau pikiran tertentu. 
Tetapi karena kita berkumpul di sini dengan kesungguhan hati, dan dari jauh 
dengan susah payah, kita telah datang kemari. Maka kita perlu mencari tahu, 
mengapa manusia di seluruh dunia, hidup dalam pengasingan terpecah-belah 
oleh kepercayaan-kepercayaan, kesenangan-kesenangan, masalah-masalah 
dan cita-cita mereka yang tertentu. Kita mendapatkan mereka sebagai anggota 
dari berbagai-bagai golongan, komunis, sosialis, Kristen, Hindu dan Buddha, 
bahkan memisahkan diri dalam berbagai sekte, dengan dogma masing-masing.  
 
Mengapa kita hidup dengan rasa mendua (dualitas), yang bertentangan satu 
sama lain, di semua bidang kehidupan, sehingga menimbulkan konflik dan 
perang? Hal mana telah menjadi pola tingkah-laku manusia seluruh dunia, 
barangkali semenjak dulukala. Dengan rasa memisahkan diri, orang membeda-
bedakan kaum seniman, tentara, musikus, ilmuwan, pedagang dan apa yang 
dinamakan kaum agama. Dengan cara di atas, walaupun mereka berbicara 
tentang cinta dan perdamaian dunia, hal itu tidak akan terlaksana. Dengan cara 
memisahkan diri mereka pasti akan perang. Apakah peristiwa semacam ini akan 
berlangsung terus? 
 
Sebagai manusia yang sungguh-sungguh prihatin, mungkinkah kita 
mencegahnya dengan hidup bersatu, tidak mendua? Tidak sekedar cita-cita atau 
teori, melainkan benar-benar menghayati hidup jasmani dan rohani. Mungkinkah 
anda dan saya, menghayati hidup tanpa dualitas, tidak dalam kata-kata saja 
melainkan juga dalam lubuk hati? Jika hal ini tidak rnungkin, maka pasti kita 
meneruskan peperangan, sambil memegang teguh pendapat, kepercayaan, 
dogma dan kesimpulan kita masing-masing. Dengan demikian tidak pernah ada 
komunikasi dan kontak yang sejati. 
 
Dalam pertemuan ini, benar-benar kita dihadapkan dengan masalah di atas, 
tidak secara gagasan, melainkan secara aktuil. Salah satu masalah yang besar 
adalah persatuan manusia, mungkinkah itu? Dapatkah seseorang seperti anda 
dan saya, menghayati hidup tanpa rasa mendua, dalam mana semua pendapat, 



kepercayaan dan kesimpulan tidak memecah-belah manusia, dan menimbulkan 
pertentangan. Jika pertanyaan tersebut, dengan sepenuh hati, kita ajukan 
kepada diri kita sendiri, bagaimanakah jawaban kita? Dapatkah kita bersama-
sama meneliti secara bebas masalah ini sekarang? 
 
Komunikasi dan relasi selalu jalan bersama. Kalau tidak ada komunikasi tidak 
ada pula relasi. Tidak hanya antara anda dan si pembicara, melainkan juga 
antara diri anda sendiri. Bila kita bertahan pada latar kata-kata (harfiah? Red.), 
yakni tingkat yang formil (resmi), maka komunikasi tetap dangkal, hingga tidak 
bisa meneliti sedalam-dalamnya. Tetapi untuk dapat berkomunikasi di luar batas 
kata-kata, memerlukan hilangnya rasa mendua, yang memisahkan diri kita, 
sebagai "aku" dan "kamu", "kami" dan "mereka", kaum Katholik dan kaum 
Protestan dan sebagainya." Maka agar kita dapat meneliti kemungkinan hidup 
tanpa memisahkan dan membedakan diri, hendaklah kita menyadari diri sendiri. 
Sebab keadaan dunia adalah sama dengan keadaan kita. Dunia tidaklah 
terpisah dari kita; masyarakat atau kelompok, tidaklah terpisah dari setiap orang. 
Kita adalah masyarakat dan dunia. Tapi walaupun kita menyatakan bahwa kita 
adalah dunia, benarkah kita menghayati hal itu? 
 
Untuk meneliti masalah di atas, mau tidak mau kita harus rnenyadari struktur dan 
sifat diri kita sendiri. Tidak hanya sifat batin kita, melainkan juga sifat lahir kita, 
yang memisahkan diri sebagai orang Inggris atau orang Perancis. Pendapat-
pendapat dan kesimpulan-kesimpulan apapun, menimbulkan perpecahan dan 
pengasingan, sama halnya dengan kepercayaan agama. Dipandang dari sudut 
lahiriah, duduk saya di atas mimbar ini, menimbulkan perbedaan. Di dalam batin 
pun terdapat bermacam-macam corak perbedaan dan pemisahan, yang inti 
asalnya dari si "aku" atau diri-sendiri, yang dibentuk oleh pikiran. Maka dapatkah 
kita memahami, kemudian mengatasi, proses mengasingkan diri dari si "aku" ini, 
lahir dan batin. Saya kira inilah masalah yang lebih besar daripada masalah 
ekonomi. Karena walaupun di dalam negara maju dan makmur ini, dengan 
segala jaminan sosialnya, masih kita ketemukan rakyatnya terpecah-belah dan 
terasing. Masing-masing berjalan dengan caranya sendiri, dan terbenam dalam 
persoalannya sendiri. 
 
Maka dengan menyadari diri, lahir dan batin, dapatkah proses mengasingkan diri 
yang bertentangan ini, benar-benar dipecahkan? Ini memang sangat rumit; 
karena sifat pikiran itu sendiri ialah memecah-belah, membuat belahan 
yang berupa, sesuatu yang mengamati dan sesuatu yang diamati, yang 
mengalami dan yang dialami, yang menanggapi dan yang ditanggapi. 
Antara belahan itu terdapat ruang celah antar yang mengamati dan yang diamati. 
Pembelahan itu ditimbulkan oleh pikiran. Saya tidak mengatakan secara 
dogmatic (mutlak dipercaya saja), tapi setiap orang dapat mengamatinya, 
mencobanya dan mengajinya sendiri. Sebagaimana telah kita katakan, bahwa 
selama ada pemisahan tidak akan ada komunikasi. Dan apa yang kita anggap 
sebagai cinta pun, jika ia berasal dari pikiran atau terkurung oleh pikiran, ia akan 
memecah-belah. 



Apabila kita menyadari akan semua hal ini, lantas apakah yang hendak kita 
lakukan, dan bagaimana kita melakukannya? Memang pikiran harus dikerjakan 
menurut akal yang sehat, bijaksana dan sempurna, namun tidak menimbulkan 
perpecahan. Bila ada cinta murni, di situ tidak terdapat pikiran yang memecah-
belah, memisahkan dan membedakan. Maka bagaimanakah kita harus hidup 
dalam dunia yang sama-sekali terpecah-belah, menjunjung tinggi perbedaan dan 
pemisahan? Bagaimanakah kita harus menghayati hidup yang selaras (harmoni) 
lahir dan batin? 
 
Pada saat kita mempunyai suatu rumus (formula) atau sistim, maka rumus atau 
sistim itu sendiri memecahbelah, sebagai sistim anda dan sistim saya. Jadi 
pertanyaan "bagaimana" tidak dapat diterapkan di sini. Pada saat saya 
menanyakan pada diri-sendiri "bagaimanakah saya harus hidup dengan penuh 
cintakasih, dan bagaimanakah saya harus berlaku tanpa menimbulkan 
perpecahan?" Kata-kata "bagaimana" itu mengandung suatu metoda atau sistim, 
yang berarti jika kita melakukan suatu perbuatan, kita akan mencapai suatu hasil 
tertentu. Dalam hal ini keadaan hidup harmonis dan tidak mendua. Maka kata-
kata "bagaimana" itu melahirkan perpecahan, yaitu di satu pihak terdapat 
gagasan harmoni, suatu formula (rumus) atau ideologi yang kita anggap 
keselarasan hidup sebagai tujuan terakhir. Di pihak lain terdapat keadaan kita 
yang sebenarnya, yang melalui jalan "bagaimana" sebagai sarana untuk 
mencapai cita-cita lita. Dengan demikian kata-kata "bagaimana" itu, serta merta 
melahirkan perpecahan antara "apa adanya" dan "apa yang dikehendaki". 
 
Jikalau kita dapat membuang pertanyaan "bagaimana", yang mengandung 
metoda dan sistim itu, maka gagasan atau cita-cita dari "apa yang dikehendaki" 
lenyap lama sekali. Yang tinggal hanyalah "apa adanya". "Apa adanya" itulah 
fakta cara hidup kita yang memecah-belah dan membeda-bedakan. Inilah 
keadaan yang sesungguh-sungguhnya. Mungkinkah, fakta ini dirobah menjadi 
sesuatu yang nondualistik? Dapatkah kita melihat saja kebenaran hidup kita 
yang dualistik, memisahkan dan mengasingkan diri? Sekalipun kita menyatakan 
cinta kepada isteri kita, toh kita memisahkan diri, karena ambisi, keserakahan 
dan iri hati kita, yang membangkitkan permusuhan dan kebencian. Demikianlah 
faktanya. 
 
Sekarang dapatkah kita menanggapi fakta itu secara bulat, tidak mendua? Yaitu 
daripada memandang kenyataan itu sebagai sesuatu yang terpisah dari kita, 
maka dapatkah kita menanggapinya tanpa pemisahan? Dapatkah kita melihat, 
sebagai juru lihat, yang ingin merobah apa yang dilihatnya? Dapatkah kita 
mengamati faktanya saja, tanpa pendapat, kesimpulan, prasangka, suka atau 
benci, kecewa dan putus asa? Amatilah saja, tanpa reaksi pikiran terhadap hal 
yang diamatinya. Saya rasa kesadaran yang benar adalah pengamatan yang 
peka semacam itu, sehingga seluruh jiwa kita yang amat bersyarat, dibebani 
berat dengan kesimpulan-kesimpulannya, gagasan-gagasannya, kesenangan-
kesenangannya, benar-benar hening, namun waspada terhadap yang 
diamatinya. Saya rasa hal ini sudah jelas. 



Kita melihat apa yang sedang terjadi di dunia, perpecahan politik dan agama 
yang tak henti-hentinya, perang yang berlangsung sepanjang masa, tidak 
sekedar antara perseorangan, melainkan seluruh dunia. Sementara itu, kita ingin 
hidup dengan penuh damai, karena kita sadar bahwa konflik macam apapun 
tidak kreatif, tidak pula merupakan tanah subur untuk berkembangnya kebajikan. 
Padahal dunia adalah satu badan dengan saya, saya adalah dunia. Saya telah 
membentuk dunia, dan dunia telah membentuk saya. Saya adalah bagian 
dari masyarakat, sedang masyarakat itu, sayalah yang membentuknya. 
Mungkinkah kita menghayati hidup tanpa proses mengasingkan diri di segala 
waktu. Oleh karena setelah hal di atas terjadi, barulah kita dapat hidup damai, 
tidak malas-malasan, tetapi waspada, penuh perhatian dan peka sekali. 
 
Dengan jalan apa hendak kita lakukan, dalam kehidupan sehari-hari yang bebas 
dari perpecahan? Yaitu kita ingin berlaku, berbicara dengan kata-kata, yang tidak 
menimbulkan perpecahan antara anda dan saya. Sudah barang tentu hal itu 
hanya mungkin dengan kesadaran total, kepekaan penuh terhadap kejadian di 
dalam lahir dan batin. Yaitu cara kita berbicara, berikut kata-kata yang kita pakai, 
sikap dan tingkah laku yang kita peragakan. Kesadaran demikian itu memerlukan 
banyak energi (daya kekuatan). Punyakah kita energi itu? Kita mengerti bahwa 
banyak energi dibutuhkan untuk waspada, sadar dan peka. Untuk memahami 
kehidupan yang bertentangan, mendua, memecah-belah, membutuhkan banyak 
energi. Bagaimana energi ini bisa didatangkan? Walaupun kita tahu bahwa kita 
memboroskan energi dalam percakapan yang tidak berguna, dalam 
melayangkan macam-macam gambar pikiran, mengenai seks dan lainnya. Kita 
juga memboroskan energi dalam ambisi dan persaingan, yang menjadi sifat 
hidup dualistik dan latar dasar bentuk masyarakat. 
 
Maka dapatkah jiwa dan batin kita, yakni si "aku", menyadari semua hal ini 
setara total? Inilah sungguh-sungguh meditasi, kalau saya boleh memakai kata-
kata ini agak ragu-ragu, yaitu batin kita menyadari dirinya sendiri tanpa 
melahirkan subyek yang melihat ke dalam. Hal mana hanya mungkin terjadi, 
apabila tak terdapat ideologi dan tak terdapat keinginan mencapai hasil, yang 
berarti tidak ada jangka waktu. Jangka waktu dalam perkembangan (evolusi) 
timbul bila terdapat dualitas dari "apa adanya" dan "apa yang dikehendaki ". 
Dan semua usaha dengan susah payah untuk mencapai keadaan yang 
dikehendaki adalah pemborosan tenaga (energi) yang besar. Dapatkah kita 
melihat dan menyadari saja, bahwa pikiran kita juga tidak bisa memahami dan 
mengatasinya? Oleh karena pikiran itu dapat mengatasi keadaan yang ada, 
dengan merencanakan gagasan bagaimana ia seharusnya, dan mengharapkan 
tercapainya gagasan itu. Akan tetapi untuk menaklukkan "apa adanya", 
membutuhkan jangka waktu, setindak demi setindak, lambat laun, setiap hari. 
 
Jelaslah jalan pikiran itu sendiri, menimbulkan perpecahan dan pemisahan. Saya 
rasa, apa yang dapat dilakukan oleh pikiran, ialah mengawasi saja dan 
menyadari sepenuhnya, tanpa ingin menaklukannya. Tiada lain kita harus 
menyadari saja proses dualistik ini yang berlangsung terus-menerus. Misalnya 



timbul kebencian, marah atau ambisi, sadarilah saja jangan coba merobahnya. 
Begitu lekas kita mencoba untuk merobahnya. Begitu lekas kita mencoba untuk 
merobahnya, muncullah si "aku" yang ingin merobah. Tetapi bila kita dapat 
mengamati kebencian atau ketakutan, tanpa ada yang mengamati, maka 
seantero rasa perpecahan, jangka waktu dan usaha mencapai hasil, lenyap 
sama sekali. Kemudian kita bisa hidup dalarn alam rohani dan jasmani, tanpa 
perpecahan yang bertentangan. 
 
Marilah kita teliti hal ini dalam acara tanya-jawab. 
 
Penanya : Jika anda ingin hidup damai dalam diri sendiri, namun anda merasa 
sebagai anggota masyarakat, anda bertanggung jawab atas apa yang tengah 
terjadi di dunia kini; bagaimanakah anda dapat hidup damai atau bahagia, 
dengan menyaksikan hal-hal yang menyayat hati mengenai kejadian yang 
sedang terjadi itu? 
 
Krishnamurti : Tiada lain saya harus merobah diri-sendiri. Saya harus benar-
benar merobah diri saya sendiri seluruhnya. Mungkinkah itu? Selama saya 
menganggap diri saya sebagai seorang Inggris, Hindu, atau sebagai anggota 
suatu golongan atau umat agama tertentu, atau selama saya menyetujui suatu 
kepercayaan, kesimpulan atau ideologi, maka saya akan terus membantu 
kekacauan dan kegilaan yang terjadi di sekeliling saya. Dari itu, dapatkah saya 
melepaskan konklusi-konklusi, prasangka-prasangka, kepercayaan-kepercayaan 
dan dogma-dogma tanpa usaha? Apabila saya berusaha, saya segera kembali 
pada kehidupan yang dualistik. Maka dapatkah jiwa dan raga saya benar-benar 
tidak lagi menjadi seorang Hindu? Mungkinkah saya melenyapkan rasa-rasa 
bersaing, menilai hidup menurut tingkatan, membandingkan diri-sendiri dengan 
orang lain, yang lebih pintar, lebih kaya, atau lebih cemerlang? Sebelum hal-hal 
itu dilakukan, saya masih terrnasuk bagian dari kekacauan dunia ini. Perobahan 
semacam itu, bukanlah soal waktu, melainkan harus terjadi dengan segera 
sekarang. Kalau saya memutuskan untuk merobah perlahan-lahan, jatuhlah saya 
ke dalam perangkap perpecahan lagi. 
 
Jadi apakah batin kita mampu mengamati fakta, bahwa kita ini suka bersaing, 
mengejar kepuasan berikut segala kekecewaan, ketakutan dan putus asa. 
Apakah kita dapat menanggapinya sebagai sesuatu yang benar-benar 
berbahaya? Pada waktu kita melihat sesuatu yang sangat berbahaya, kita lantas 
bertindak. Misalnya menghadapi jurang yang curam, kita tidak berkata "Saya 
akan bertindak perlahan-lahan dan memikirkannya dulu", tapi kita lantas 
menghindari jurang itu. Apakah kita juga sungguh-sungguh melihat bahaya dari 
perpecahan, yaitu anda tergolong pada kaum yang satu, sementara saya 
tergolong pada kaum yang lain. Masing-masing mempunyai kepercayaan, 
kesukaan, kesusahan dan persoalan sendiri. Sepanjang keadaan terpecah-belah 
ini berlangsung, pasti hidup kita dalam kekacauan. Maka masalahnya ialah, 
mungkinkah diadakan perobahan total yang benar-benar, di tengah kita hidup 



dalam dunia yang gila, menyedihkan dan mengecewakan, hanya kadang-kadang 
saja kita merasa girang melihat keindahan awan dan bunga. 
 
Penanya : Meminta kita untuk menyadari dengan tenang pada "apa adanya" 
rasanya terlampau berat, barangkali di luar kesanggupan kita untuk bertahan 
dalam satu jangka waktu, tanpa keinginan melarikan diri. 
 
Krishnamurti : Bila kita tidak menghadapi sesuatu, kita harus meninggalkannya 
sebentar. Barangkali kita melihat terlalu banyak implikasi (kaitannya) dari 
keadaan yang ada sehingga kita tak dapat mencurahkan perhatian penuh terus 
menerus. Dan sekali-sekali kita memerlukan istirahat, dengan rasa acuh-tak 
acuh. Bukankah demikian halnya? Jika kita tidak tahan menghadapi sesuatu, kita 
harus meninggalkannya sebentar untuk beristirahat. Namun dalam istirahat itu, 
perhatikanlah acuh tak acuh kita itu. Misalnya kita cemburu, yakni kejadian yang 
umum, kita menaruh perhatian penuh untuk menelitinya. Sehingga menemukan 
kaitan-kaitannya berupa kebencian, ketakutan, keinginan memiliki dan 
menguasai, mengurung diri, kesepian dan berasa terpencil: Dan kita melihatnya 
tidak secara mendua (dualistik). Bila kita mencurahkan penuh perhatian, kita 
akan benar-benar memahami seanteronya (seluruhnya) sehingga tidak perlu 
beristirahat. Oleh karena kita mengerti benar bahaya seluruhnya, dengan 
sendirinya kita meninggalkannya. Kecuali bila kita tidak mencurahkan seluruh 
perhatian kita, maka kita merasa jemu dan berkata : "Saya harus mengaso dari 
urusan yang buruk ini", lalu melarikan diri. Dalam melarikan diri, tidak terdapat 
perhatian, maka kita menyarankan, hendaknya kita sadar atas hilangnya 
perhatian itu, yang merupakan acuh-tak-acuh. Tinggalkanlah soal cemburuan 
kita, dan sadarilah sisa acuh-tak-acuh itu, tatkala kita melarikan diri. Sehingga 
acuh-tak-acuh itu menjadi perhatian yang mempertajam mata batin kita. **** 
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Dialog Dengan Diri Sendiri 
 
Diambil dari sebuah pertemuan di Brockwood Park 
30 Agustus 1977 
 
 
 
Aku menyadari cinta tidak dapat ada apabila ada rasa 
cemburu; cinta tak dapat ada apabila ada keterikatan. Nah, 
apakah mungkin bagiku untuk hidup bebas dari kecemburuan 
dan keterikatan? Aku menyadari bahwa aku tidak mencintai. Itu 
sebuah fakta. Aku tak akan menipu diriku sendiri, aku tak akan 
berpura-pura mencintai istriku. Aku tak tahu apa cinta itu. 
Tetapi aku tahu bahwa aku cemburu dan aku tahu bahwa aku 
terikat sekali pada istriku dan bahwa dalam keterikatan itu ada 
ketakutan, ada kecemburuan, rasa was-was: ada rasa 
ketergantungan. Aku tak mau tergantung tetapi aku tergantung 
karena aku kesepian; di kantor dan di pabrik aku di suruh-
suruh terus, lalu pulang dan ingin merasa nyaman dan 
mendapatkan teman, untuk Ian dari diriku sendiri. Sekarang 
aku bertenya pada diriku Sendiri: bagaimana aku bisa bebas 
dari keterikatan? Itu sebagai sebuah contoh saja. 
 
Mula-mula aku ingin lari dari pertanyaan itu. Aku tak tahu 
bagaimana hubungan dengan istriku akan berakhir. Apabila 
aku betul-betul tidak terikat padanya, hubunganku dengan dia 
mungkin berubah. Dia mungkin terikat padaku dan aku 
mungkin  tidak terikat padanya ataupun pada perernpuan lain. 
Tetapi aku akan menyelidikinya. Maka aku tak akan lari dari 
apa yang kubayangkan akan menjadi akibat dari kebebasan 
total dari keterikatan. Aku tak tabu apa cinta itu, tetapi aku 
melihat jelas sekali, dengan pasti, tanpa keraguan sedikitpun, 
bahwa keterikatan pada istriku berarti kecemburuan, rasa 
memiliki, rasa takut, rasa kuatir dan aku ingin bebas dari 
semuanya itu. Maka aku mulai menyelidiki; aku mencari 
sebuah metoda dan aku terjebak dalarn sebuah sistem. Ada 
guru yang mengatakan: 'aku akan membantumu untuk tidak 
merasa terikat, lakukanlah ini dan ini; praktekkan ini dan ini'. 
Aku menerima apa yang ia katakan sebab aku melihat 
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pentingnya hidup bebas dan ia menjanjikan kepadaku bahwa 
jika aku berbuat apa yang ia katakan aku akan memperoleh 
hasil yang memuaskan. Tetapi aku melihat bahwa dengan cara 
itu aku mengharapkan sebuah hasil. Aku melihat betapa 
tololnya aku menginginkan kebebasan dan menjadi terikat pada 
sebuah hasil tertentu. 
 
Aku tidak mau terikat namun aku menemukan diriku sendiri 
menjadi terikat pada sebua ide bahwa seseorang, atau sebuah 
buku, atau sebuah metoda, akan memberikan menghasilkan 
kebebasan dan keterikatan. Jadi, hasil itu menjadi sesuatu 
yang mengikat. Maka aku berkata: "Lihatlah apa yang telah 
kulakukan; Hati-hati, jangan terjebak dalam perangkap itu". 
Apakah itu seorang perernpuan, sebuah metoda, atau sebuah 
ide, itu tetap sesuatu yang mengikat. Aku sekarang waspada 
sekali karena aku telah belajar sesuatu; artinya tidak menukar 
rasa terikat pada sesuatu dengan suatu keterikatan yang lain. 
 
Aku bertanya kepada diriku sendiri: "Apa yang harus kulakukan 
untuk hidup bebas dari keterikatan?" Apakah yang 
mendorongku untuk ingin bebas dari keterikatan? Bukankah itu 
karena aku ingin mencapai suatu keadaan di mana tidak ada 
keterikatan, tidak ada rasa takut dan sebagainya? Dan aku 
tiba-tiba menyadari bahwa motif itulah yang memberikan arah 
dan bahwa arah akan menentukan kebebasanku. Untuk ape 
punya motif? Apakah motif itu? Suatu motif adalah sebuah 
harapan, atau suatu keinginan, untuk mencapai sesuatu. Aku 
melihat bahwa aku terikat pada sebuah motif. Bukan saja 
istriku, bukan saja ideku, metodanya, tetapi motifku telah 
menjadi sesuatu yang rnengikatku!  Maka aku terus-menerus 
berfungsi dalam keterikatan – si istri, si metoda, dan motif 
untuk mencapai sesuatu di masa depan. Aku terikat pada 
semuanya ini. Aku melihat bahwa itu sesuatu yang sangat 
kompleks; Aku tidak menyadari bahwa ini semua terkandung 
dalem upaya untuk menjadi bebas. Nah, aku melihat ini seperti 
aku melihat pada sebuah peta letak jalan-jalan utama, jalan-
jalan kecil, dan desa-desa; aku melihatnya jelas sekali. Lalu 
aku berkata kepada diriku sendiri: "Nah, apakah mungkin 
bagiku untuk bebas dari keterikatan yang kuat pada istriku dan 
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bebas dari ganjaran yang kuperkirakan akan kudapat dan juga 
bebas dari motifku?" Pada semuanya ini aku terikat. Mengapa? 
Apakah itu karena aku merasa ada kekurangan pada diriku? 
Apakah itu karena aku amat sangat kesepian dan karena itu 
berupaya untuk lari dari rasa kesepian dengan mencari 
seorang perempuan, sebuah ide, sebuah motif; seakan aku 
haus berpegangan pada sesuatu? Aku melihat bahwa semua 
itu memang begitu, aku' kesepian dan aku, melalui keterikatan 
pada sesuatu, lari dari perasaan kesepian yang luarbiasa itu. 
 
Jadi, aku tertarik untuk memahami mengapa aku kesepian, 
sebab aku melihat bahwa itulah yang membuatku terikat. 
Keadaan kesepian itu memaksaku untuk lari melalui 
keterikatan pada ini atau itu, dan aku melihat bahwa selama 
aku kesepian, urutan kejadiannya selalu seperti ini. Apakah 
artinya kesepian? Bagaimana terjadinya? Apakah itu bersifat 
naluri, keturunan, atau itu disebabkan oleh kesibukan 
keseharianku? Jika itu bersifat naluri, jika itu sifat yang 
diturunkan, itu bagian dari nasibku; aku tidak bisa 
dipersalahkan. Tetapi, karena aku tidak menerima itu semua, 
aku mempertanyakannya dan tetap bersama pertanyaan itu. 
Aku sedang mengamati dan aku tidak berupaya untuk 
menemukan sebuah jawaban intelektual. Aku tidak mencoba 
memberitahu kepada rasa kesepian itu apa yang haus 
dilakukannya, atau seperti apa perasaan itu; aku 
mengamatinya supaya ia memberitahuku. Di situ ada 
kewaspadaan di mana kesepian itu dapat mengung-kapkan 
dirinya sendiri. Kesepian itu tidak akan mengungkapkan dirinya 
jika aku lari darinya; jika aku takut; jika aku melawannya. Jadi, 
aku mengamatinya. Aku mengamatinya sedemikian rupa 
sehingga tidak ada pikiran sedikitpun yang ikut campur. 
Mengamati jauh lebih penting daripada masuknya pikiran. Dan 
karena energiku tercurah pada pengamatan kesepian itu, 
pikiran tidak berperan sama sekali. Batin dalam keadaan 
tertantang dan ia haus menjawab. Karena tertantang, ia dalam 
keadaan krisis. Dalam sebuah krisis ada energi yang besar dan 
energi itu tetap tanpa intervensi dari pikiran. Ini sebuah 
tantangan yang harus dijawab: 
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Aku telah memulai suatu dialog dengan diriku sendiri. Aku 
bertanya kepada diriku sendiri apa benda aneh yang disebut 
cinta ini; setiap orarg berbicara tentang cinta, menulis tentang 
cinta — semua puesi romantis, gambaran tentang cinta, seks 
dan semua hal lainnya tentang cinta ini? Aku bertanya: adakah 
ada cinta itu? Aku meiihat cinta tak ada apabila ada rasa 
cemburu, rasa benci, rasa takut. Jadi, aku tidak berurusan 
dengan cinta lagi. Aku sedang berurusan dengan 'apa yang 
ada', ketakutanku, keterikatanku. Mengapa aku terikat? Aku 
melihat bahwa salah satu motifnya aku bukannya mengatakan 
itulah seluruh motif yang mendorongku — ialah bahwa aku 
kesepian sekali, merasa terasing. Semakin tumbuh dewasa 
semakin terasing pula aku. Jadi, aku mengamati hal itu. Ini 
sebuah tantangan yang perlu dikaji, dan karena itu sebuah 
tantangan, semua energi ada di situ untuk menjawab. Itu 
sederhana saja. Jika ada musibah, sebuah kecelakaan atau 
apapun lainnya, itulah tantangan dan aku punya energi untuk 
menghadapinya. Aku tidak usah bertanya: "Bagaimana aku 
rnemperoleh energi ini?" Apabila rumah terbakar aku punya 
energi untuk bergerak„ energi yang luar biasa. Aku tidak diam 
saja dan berkata: "Aku harus mendapatkan energi ini" lalu 
rnenunggu; sementara itu seluruh rumah sudah habis terbakar. 
 
Jadi, di situ ada energi yang besar sekali untuk menjawab 
pertanyaan: rnengapa kesepian itu ada? Aku telah menolak 
semua ide, praduga dan teori bahwa kesepian itu sesuatu yang 
diturunkan, bahwa itu bersifat naluri. Semuanya itu tidak ada 
artinya bagiku. Kesepian ialah 'apa adanya'. Mengapa setiap 
orang, kalau pun ia menyadarinya, mengalami kesepian secara 
dangkal atau mendalam sekali? Mengapa kesepian itu muncul? 
Apakah itu karena batin berbuat sesuatu yang 
memunculkannya? Aku telah menolak teori-teori tentang sifat-
sifat naluri dan keturunan dan aku bertanya: apakah pikiran, 
otak itu sendiri. menciptakan kesepian ini, pengasingan total 
ini? Gerak pikiran itukah yang melakukan ini? Pikiran dalam 
kehidupan keseharianku itukah yang menciptakan rasa 
keterasingan ini? Di kantor aku mengasingkan diriku karena 
aku ingin menjadi bos tertinggi, oleh sebab itu pikiran terus 
menerus bekerja untuk mengasingkan diri. Aku melihat bahwa 
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pikiran terus menerus bekerja untuk membuat dirinya superior, 
batin mernbuat dirinya menjadi terasing. 
 
Maka masalahnya menjadi: mengapa pikiran berbuat ini? 
Apakah itu sifat pikiran bahwa ia bekerja bagi dirinya sendiri? 
Apakah itu sifat pikiran bahwa ia menciptakan keterasingan ini? 
Pendidikan menghasilkan keterasingan ini; pendidikan 
memberikanku sebuah karier tertentu, suatu spesialisasi 
tertentu dan karena itu, keterasingan. Pikiran, karena bersifat 
fragmentaris. karena terbatas dan terikat waktu, menciptakan 
keterasingan ini. Dalam keterbatasan itu, pikiran merasa 
dirinya aman dengan mengatakan: "Aku punya karier khusus 
dalam hidupku; aku seorang profesor; aku betul-betul aman." 
Maka urusanku menjadi: mengapa pikiran melakukan itu? 
Apakah perbuatan itu memang sifat hakikinya? Apapun yang 
dilakukan pikiran pasti terbatas. 
 
Sekarang masalahnya ialah: apakah pikiran bisa menyadari 
bahwa apapun yang dilakukannya adalah terbatas, 
fragmentaris dan oleh sebab itu mengasingkan dan apa pun 
yang dilakukan akan menjadi begitu? Ini sesuatu yang penting 
sekali: dapatkah pikiran itu sendiri menyadari 
keterbatasannya? Atau akukah yang memberitahu pikiran 
bahwa ia terbatas? Inilah, yang kulihat, sesuatu yang penting 
sekali untuk dipahami; inilah,sifat hakiki masalah itu. Jika 
pikiran menyadari sendiri bahwa ia terbatas dan tidak ada 
perlawanan, tidak ada konflik, ia berkata: "Akulah itu". Tetapi 
jika aku yang memberitahu pikiran bahwa terbatas, maka aku 
menjadi terpisah dan keterbatasan itu. Maka aku berjuang 
untuk mengatasi keterbatasan itu, dan karena itu ada konflik 
dan kekerasan, bukan cinta, 
 
Jadi apakah pikiran menyadari sendiri bahwa ia terbatas? Itu 
harus kuselidiki. Aku tertantang. Karena aku tertantang aku 
punya energi besar. Dengan kata lain: apakah kesadaran 
menyadari bahwa is adalah isinya? Ataukah aku pernah 
mendengar orang lain berkata: "Kesadaran adalah isinya; 
Kesadaran dibentuk oleh isinya"? Sebab itu aku berkata: "Ya, 
memang begitu adanya". Apakah kita melihat perbedaan antara 
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kedua ungkapan itu? Ungkapan terakhir dicipta-kan pikiran, 
ditentukan oleh si 'aku'. Jika aku memaksakan sesuatu pada 
pikiran maka terjadilah konflik. Itu seperti pemerintahan tiranik 
yang memaksakan sesuatu pada seseorang, tetapi dalam hal 
ini pemerintahan itu adalah sesuatu yang kuciptakan sendiri. 
 
Maka aku bertanya kepada diriku: apakah pikiran menyadari 
keterbatasannya sendiri? Atau pikiran itu menganggap dirinya 
sesuatu yang luar biasa, mulia, illahi? – dan itu omong kosong 
sebab pikiran bergerak berdasarkan memori. Aku melihat 
bahwa perlu ada kejelasan tentang hal ini: bahwa tidak ada 
pengaruh luar sedikitpun yang memaksa pikiran untuk 
mengatakan bahwa is terbatas. Jadi, karena tidak ada 
pemaksaan maka tidak ada konflik; pikiran menyadari begitu 
saja bahwa ia terbatas; ia menyadari bahwa apa pun yang 
dilakukannya – pemujaan Tuhannya dan sebagainya – adalah 
terbatas, buruk, dangkal – walaupun pikiran itu telah 
menciptakan gereja - gereja tempat pemujaan yang indah di 
seluruh Eropa. 
 
Jadi dalam dialogku dengan diriku sendiri ditemukan bahwa 
rasa kesepian diciptakan oleh pikiran. Sekarang pikiran 
menyadari sendiri bahwa ia terbatas dan dengan demikian ia 
tidak dapat memecahkan masalah kesepian. Nah, di saat 
pikiran tidak dapat memecahkan masalah kesepian itu, adakah 
kesepian di situ? Pikiran telah menciptakan rasa kesepian, 
kekosongan ini, karena ia terbatas, fragmentaris, terbagi; dan 
bila ia menyadari hal ini, kesepian itu tak ada, dan karena itu 
ada kebebasan dari keterikatan. Aku tidak berbuat apa-apa; 
aku hanya mengamati keterikatan itu saja, apa yang 
terkandung di dalamnya, keserakahan, ketakutan, kesepian, 
semuanya itu dan dengan menelusurinya, mengobservasinya, 
tanpa menganalisisnya, tetapi hanya melihat saja, melihat dan 
melihat, terjadilah penemuan bahwa pikiran telah melakukan 
semuanya ini. Pikiran, karena ia fragmentaris, telah 
menciptakan keterikatan ini. Apabila ia menyadari ini, 
keterikatan berhenti ada, Disini tidak ada upaya sama sekali. 
Di saat ada upaya – konflik kembali lagi. 
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Di dalam cinta tidak ada keterikatan. jika keterikatan ada, cinta 
tidak ada. Faktor utama sudah terhapus melalui pengingkaran 
tentang apa yang bukan cinta, melalui pengingkaran 
keterikatan. Aku tahu apa artinya itu dalam kehidupanku 
sehari-hari: tak ada ingatan tentang apa pun yang telah 
dilakukan oleh istriku, pacarku, atau tetanggaku untuk 
melukaiku; tak ada keterikatan pada citra apa pun yang telah 
diciptakan pikiran tentang orang itu; bagaimana ia telah 
menggertakku, bagaimana ia telah memberiku kenyamanan, 
betapa aku telah memperoleh kenikmatan seksual, aneka 
peristiwa yang citranya dihasilkan oleh gerak pikiran itu; 
keterikatan pada citra-citra itu telah hilang. 
 
Dan ada faktor-faktor lain: haruskah aku mengalami semuanya 
itu tahap demi tahap, satu demi satu? Ataukah semuanya itu 
selesai sudah? Haruskah aku mengalami, haruskah aku 
menyelidiki – sebagaimana aku menyelidiki keterikatan – apa 
itu ketakutan, apa itu kenikmatan dan apa itu keinginan akan 
kenyamanan? Aku melihat bahwa aku tidak harus menyelidiki 
semua faktor yang berbeda-beda itu; aku melihatnya dalam 
sekilas pandang, aku telah menangkapnya. 
Jadi, melalui pengingkaran tentang apa yang bukan cinta, cinta 
ada. Aku tak perlu bertanya apa cinta itu. Aku tak harus 
mengejarnya. Jika aku mengejarnya maka bukanlah itu cinta 
melainkan sebuah hasil upaya. Jadi, di dalam penyelidikan itu, 
aku telah mengingkari, aku telah mengakhiri, dengan perlahan-
lahan, dengan hati-hati, tanpa distorsi, tanpa ilusi, segala 
sesuatu yang bukan cinta – dan yang ada ialah cinta. 
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J. Krishnamurti dan Swami Venkatesananda 
 
 

Sang guru dan pencarian 
 
 
 

Penelitian cermat dari empat pelajaran Yoga 
(Karma, Bhakti, Raja dan Gnana Yoga) 

 
 
 
Swami Venkatesananda: Krishnaji, saya datang sebagai seorang 
rendah, menemui seorang guru, bukan dalam arti "penyembahan 
pahlawan", tetapi dalam arti aksara dari kata guru itu sendiri, yaitu 
pengusir kegelapan, ketidaktahuan. Kata "gu" berarti kegelapan 
dari ketidaktahuan dan "ru" berarti yang menghilangkan, yang 
mengenyahkan. Dengan demikian, guru adalah sinar yang 
melenyapkan kegelapan dari ketidaktahuan, dan andalah sinar itu 
bagi saya pada waktu ini. Kita duduk di dalam tenda di Saanen sini, 
mendcngarkan ceramah anda, dan man tidak mau saya 
membayangkan adegan2 yang bersamaan : misalkan pada waktu 
sang Buddha berbicara dengan para Bhikku, atau sewaktu Vasishta 
memberikan petunjuk pada Rama dalam sidang kerajaan 
Dasaratha. Terdapat beberapa contoh-contoh tentang guru-guru ini 
dalam Upanishad : Pertama adalah Varuna, sang guru. Beliau 
hanya menganjurkan murid-muridnya dengan kata-kata : Tapasa 
Brahma ..... Tapo Brahmeti". "Apakah Brahman itu ?" Janganlah 
bertanya pada saya. Tapo Brahman, tapas, kebersahajaan 
(austerity) atau rlisiplin — atau seperti anda sendiri sering 
mengatakan "Selidikilah" — adalah Brahman dan kebenaran harus 
ditemukan si murid sendiri, sekalipun secara bertahap. 
Yajnyavalkya dan Uddhalaka menggunakan pendekatan yang lebih 
langsung. Yajnyavalkya mengajarkan isterinya Maitrevi, memakai 
metoda neti-neti. Kita tidak dapat memberikan gambaran tentang 
Brahman secara positif, akan tetapi bilamana kita menyisihkan 
segala-galanya, ia berada di situ. Sebagaimana anda 
mengatakannya pada suatu hari, cinta-kasih tak dapat dilukiskan — 



 2 

"inilah dia" akan tetapi dengan rnenyisihkan saja apa2 yang bukan 
cinta-kasih. Uddhalaka menggunakan berbagai contoh-persamaan 
untuk memungkinkan murid - muridnya dapat melihat kebenaran 
dan menguncinya dengan pernyataan termasyur : Tat-Twam-Asi. 
Daksinamurti mengajarkan murid-muridnya jalan keheningan dan 
Chinmudra. Menurut ceritanya para Sanatkumaras mendatangi 
beliau untuk menerima wejangan. 
 

Daksinamurti hanya berhening diri saja dan memperlihatkan 
Chinmudra, dan para murid memandang pada beliau dan 
mendapatkan penerangan jiwa. Sudah menjadi kepercayaan bahwa 
seseorang tak dapat menghayati kebenaran tanpa bantuannya 
seorang guru. Sudah jelas bahwa orange yang datang di Saanen 
secara teratur mendapatkan pertolongan besar dalam 
pencariannya. Nah, apakah menurut anda peranan seorang guru, 
seorang pengajar atau seorang penggugah ? 
 
Krishnamurti: Saudara, apabila anda memakai perkataan guru 
dalam arti yang klasik, yaitu seseorang yang melenyapkan 
kegelapan, ketidaktahuan, dapatkah orang lain, bagaimanapun ia 
adanya, bijaksana atau bodoh, sungguh-sungguh menolong untuk 
melenyapkan kegelapan dalam diri kita sendiri? Misalkan, seorang 
"A" gelap tidak mengetahui apa-apa, dan andalah gurunya — guru 
dalam arti kata yang lazim, seseorang yang melenyapkan 
kegelapan dan seseorang yang memikul beban orang lain, 
seseorang yang menunjukkan jalan — dapatkah guru semacam itu 
menolong orang lain ? Atau lebih tepatnya, dapatkah sang guru 
melenyapkan kegelapan dari orang lain ? Bukan secara teoritis tapi 
secara nyata. Dapatkah anda, apabila anda adalah gurunya 
seseorang, menghilangkan kegelapannya, melenyapkan kegelapan 
untuk orang lain ? Di mana kita mengetahui, bahwa ia tidak 
bahagia, bingung, kekurangan bahan otak, kekurangan cinta kasih, 
menderita, dapatkah anda menghilangkan itu semua ? Ataukah ia 
harus bekerja keras luar biasa terhadap dirinya? 
 
Anda boleh menunjukkan, anda boleh mengatakan : "Lihatlah, 
masuklah melalui pintu itu", tapi ia harus mengerjakan sendiri 
seluruhnya, dari awal sampai akhir. Maka oleh sebab itu, anda 
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bukanlah guru dalam arti yang lazim, apabila anda mengatakan 
bahwa orang lain tak dapat menolong. 
Swamiji : Justru itulah, kata "apabila" dan "tetapi". Pintu ada di situ. 
Saya harus melaluinya. Akan tetapi terdapat kegelapan tentang 
letaknya pintu. Anda, dengan rnenunjukkannya, menghilangkan 
kegelapan itu. 
 
Krishnaji: Akan tetapi saya harus berjalan kesitu Saudara, andalah 
gurunya dan anda menunjukan pintunya. Tugas anda selesai. 
 
Swamiji: Maka kegelapan dari ketidaktahuan telah dilenyapkan. 
 
Krishnaji: Bukan, tugas anda selesai, dan sekarang bagi sayalah 
untuk bangun dan berjalan, dan melihat apa saja yang tercakup 
dalam mengerjakan semua itu. berjalan, dan melihat berjalan. Saya 
harus mengerjakan semua itu. 
 
Swamiji: Itu betul sekali. 
 
Krishnaji: Maka karena itu, anda tidak menghilangkan kegelapan 
saya. 
 
Swamiji: Maaf, tapi saya tidak tahu bagaimana harus keluar dari 
ruangan ini. Saya gelap tentang adanya pintu dalam jurusan 
tertentu, dan sang guru melenyapkan kegelapan dari ketidaktahuan 
itu. Lalu saya menjalankan apa-apa yang perlu untuk dapat keluar. 
 
Krishnaji: Saudara, biarlah jelas bagi kita, bahwa ketidaktahuan 
adalah tiadanya pengertian, atau tiadanya pengertian akan diri kita 
sendiri, bukan diri yang besar atau kecil. Pintu adalah si "aku" yang 
harus saya lalui. Dia tidak berada di luar "aku". Dia tidak merupakan 
pintu sungguh seperti pintu yang dicat itu. Ia merupakan pintu di 
dalam diri saya, yang harus saya lalui. Anda berkata : "Lakukanlah 
itu". 
 
Swamiji: Tepat. 
 
Krishnaji: Tugas anda sebagai guru dengan demikian telah 
selesai, Anda tidak menjadi penting. Saya tidak menyanjung anda. 
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Saya yang harus rnenjalankan semua pekerjaan. Anda tidak 
melenyapkan kegelapan dari ketidaktahuan. Lebih tepatnya, anda 
menunjukkan pada saya, bahwa "Andalah pintu itu, yang harus 
anda lalui”. 
 
Swamiji: Akan tetapi, dapatkah anda menerima, Krishnaji, bahwa 
penunjukkan itu adalah perlu ? 
 
Krishnaji: Ya tentu saja. Saya menunjukkan, saya berbuat 
demikian. Kita sernua melakukan itu. Saya menanyakan seseorang 
dipinggir jalan : "Sudikah anda mengatakan pada saya, manakah 
jalan ke Saanen ?" Dan ia mengatakannya; tapi saya tidak 
membuang waktu untuk menyembahnya dan mengatakan : "Demi 
Allah, anda adalah manusia paling besar". Itu adalah terlalu 
kekanak-kanakan. 
 
Swamiji: Terima kasih, Tuan. Berhubungan dekat dengan apakah 
adanya guru itu, adalah pertanyaan apakah adanya disiplin, yang 
didefinisikan oleh anda sebagai belajar. Vendanta menggolongkan 
para pencari sesuai dengan keadaan sifat masing-masing, atau 
kedewasaannya, dan memberikan cara belajar yang cocok. Murid 
dengan daya pengertian yang paling tajam diberi pelajaran dalam 
keheningan, atau dengan suatu kata singkat yang membangunkan, 
seperti Tat-Twam-Asi. Ia disebut Uttamadhikari. 
 
Murid dengan kemampuan menengah diberi perlakuan yang lebih 
panjang lebar. Ia disebut Madhyamadhikari. Yang dungu dihibur 
dengan cerita-cerita, upacara dan sebagainya, dengan harapan 
akan kedewasaan yang lebih besar. Ia disebut Adhamadhikari. 
Barangkali anda sudi memberikan komentar terhadap hal-hal ini. 
 
Krishnaji: Ya, yang atas, yang menengah dan rendah. Hal itu 
mengandung arti, Saudara, bahwa kita harus menyelidiki apa yang 
kita maksud dengan kedewasaan. 
 
Swamiji: Bolehkah saya menerangkan hal itu ? Anda mengatakan 
pada waktu itu, "Seluruh dunia sedang terbabar, anda harus 
menginsyafi kegawatan hal ini". Hal itu memukul saya secara hebat. 
Lebih-lebih setelah memahami kebenarannya. Akan tetapi mungkin 
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terdapat berjuta-juta orang yang tidak menghiraukannya : mereka 
tidak merasa tertarik. Mereka kita sebut yang Adhama, yang paling 
rendah Terdapat yang lain seperti Hippies dan sebagainya, yang 
main-main dengan hal itu, yang mungkin terhibur oleh cerita dan 
yang berkata : "Kita tidak bahagia" atau yang mengatakan : "Kita 
tahu, bahwa masyarakat kacau-balau, kita akan minum L. S. D" dan 
selanjutnya. Dan mungkin terdapat lain orang, yang menanggapi 
gagasan itu, ialah bahwa dunia sedang terbakar, dan yang 
menggugah mereka seketika. Kita menemukan mereka dimana-
mana. Bagaimanakah kita menghadapi mereka. 
 
Krishnaji: Bagaimana menghadapi orang-orang yang tidak dewasa 
betul-betul, mereka dengan jiwa setengah dewasa, dan mereka 
yang menganggap dirinya dewasa? 
 
Swamiji: Betul. 
 
Krishnaji: Untuk melakukan hal itu, kita harus memahami apa yang 
kita maksud dengan kedewasaan. Apakah adanya kedewasaan 
menurut pikiran anda ? Apakah hal itu tergantung pada umur, 
waktu? 
 
Swamiji: Tidak. 
 
Krishnaji: Kalau begitu, kita dapat menyisihkannya. Waktu, umur, 
bukanlah ukuran kedewasaan. Lalu terdapat kedewasaan dari 
seorang yang sangat terpelajar, seorang yang mempunyai 
kemampuan tinggi secara intelektuil. 
 
Swamiji: Bukan, ia dapat memutar-balikan kata-kata. 
 
Krishnaji: Maka, kita akan menyisihkan hal itu. Siapakah, yang 
anda anggap dewasa, orang dengan jiwa matang? 
 
Swamiji: Seseorang yang mampu mengamati. 
 
Krishnaji: Tunggu sebentar. Jelaslah bahwa seseorang yang pergi 
ke gereja kuil atau masjid tersisihkan : demikianpun yang intelektuil, 
religius dan yang emosionil. Kita dapat mengatakan, apabila kita 
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menyisihkan semua itu, kedewasaan merupakan keadaan jiwa 
yang tidak berpusat pada diri sendiri — tidak mendahulukan "aku" 
dan orang lain belakangan, atau emosi-ku terlebih dahulu. Dengan 
demikian, kedewasaan mengandung arti, tiadanya si "aku". 
 
Swamiji: Fragmentasi, untuk menggunakan kata yang lebih baik. 
 
Krishnaji: Si "aku" yang menciptakan fragmentasi. Nah, 
bagaimana anda dapat menarik perhatian orang itu ? Dan orang 
yang setengah ini setengah itu, "aku" dan "tanpa aku", seseorang 
yang bermain-main dengan kedua-duanya ? Dan yang satu yang 
ber"aku" seluruhnya, yang bersenang-senang? Bagaimana anda 
berbicara dengan tiga macam orang ini. 
 
Swamiji: Bagaimana membangunkan tiga macam orang ini — 
itulah kesulitannya. 
 
Krishnaji: Tunggu sebentar ! Seseorang yang ber"aku" seluruhnya, 
tidak mungkin bangun. Dia tidak ada minat. Ia malah tidak akan 
sudi mendengarkan anda. Ia akan mendengarkan, apabila anda 
menjanjikan ia sesuatu, sorga, neraka, rasa-takut atau lebih banyak 
keuntungan di dunia, lebih banyak uang : akan tetapi ia akan 
melakukannya demi mendapatkan hasil. Dengan demikian, 
seseorang yang ingin mendapatkan hasil, mencapai, tidaklah 
dewasa. 
 
Swamiji: Betul sekali. 
 
Krishnaji: Apakah itu Nirwana, Sorga, Moksha, pencapaian atau 
penerangan jiwa, ia tidaklah dewasa. Nah, apakah yang anda akan 
lakukan terhadap orang itu ? 
 
Swamiji: Menceritakan kisah-kisah. 
 
Krishnaji: Tidak, mengapa saya harus menceritakan kisah-kisah, 
yang menambah keruh keadaannya, dengan cerita-cerita saya atau 
cerita anda. Mengapa tidak membiarkannya saja ? Ia tidak sudi 
mendengarkan. 
 



 7 

Swamiji: Itu adalah kejam. 
 
Krishnaji: Kejam difihak mana ? Ia tidak sudi mendengarkan anda. 
Mari kita hadapi kenyataanya. Anda datang kepada saya. Saya 
adalah si "aku" lengkap. Saya tidak ada kepentingan dengan lain-
lain hal, kecuali "aku", tapi anda berkata “Lihatlah, anda sedang 
membuat dunia menjadi kacau-balau, anda menimbulkan 
penderitaan begitu macam pada manusia" dan saya berkata, harap 
anda pergi. Kemukakanlah sekehendak anda dengan cara apapun : 
dimasukan dalam kisah-kiah, bungkuslah dengan pil manis, tapi ia 
tidak akan merubah si "aku". Apabila ia berubah, ia masuk dalam 
golongan menengah — si "aku" dan si "tanpa aku". Ini disebut 
evolusi. Seseorang yang paling rendah mencapai yang menengah. 
 
Swamiji: Bagaimana ? 
 
Krishnaji : Dengan mengetuk-ngetuk. Kehidupan memaksa ia, 
mengajar ia. Terdapat peperangan, kebencian: ia dimusnahkan. 
Atau ia pergi ke gereja. Gereja merupakan perangkap bagainya. 
Gereja tidak akan rnenerangi jiwanya, tidak berkata “Demi Tuhan, 
teroboslah" tapi berkata, akan diberinya apa yang ia kehendaki—
hiburan, baik hiburan Jesus, maupun hiburan Hindu ataupun 
Buddhis atau Islam atau apapun adanya itu — ia akan diberinya 
hiburan, hanya saja atas nama Tuhan. Dengan demikian ia tetap 
ditahan pada tingkatan yang sama, dengan sedikit perubahan, 
sedikit penghiasan, kebudayaan yang lebih baik, pakaian yang lebih 
baik dan sebagainya. Itulah yang sedang terjadi. Ia mungkin 
merupakan (seperti anda barusan katakan) delapan puluh persen 
dari dunia, mungkin sernbilan puluh persen. 
 
Swamiji: Apakah yang dapat anda lakukan ? 
 
Krishnaji: Saya tidak akan menambahnya, saya tidak akan 
menceritakan kisah-kisah padanya, saya tidak akan menghiburnya : 
karena terdapat orang-orang lain yang sudah menghiburnya. 
 
Swamiji: Terima kasih. 
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Krishnaji: Lalu terdapat macam golongan menengah, si "aku" dan 
si "tanpa aku", yang menjalankan reformasi sosial, sedikit kebaikan 
di sini dan di situ, tapi "aku"nya selalu bekerja. Secara sosial, 
secara politik, secara religius, dalam segala hal, si "aku" bekerja. 
Tapi lebih tenang dengan lebih banyak hiasan. Nah, kepada ia 
anda dapat berbicara sedikit, yaitu "Lihatlah, suatu reformasi sosial 
baik dan mempunyai tempat, tapi itu tidak akan membawa anda 
kemanapun", dan sebagainya. Anda dapat berbicara kepadanya. 
Mungkin ia akan mendengarkan anda. Yang satunya tadi tidak akan 
mendengarkan sama sekali. Orang ini akan mendengarkan, 
menaruh sedikit perhatian dan mungkin berkata, bahwa semua ini 
terlalu serius, ini membutuhkan terlalu banyak pekerjaan dan ia 
tergelincir kembali kedalam pola lama. Kita akan berbicara padanya 
dan meninggalkannya. Apa yang ia ingin lakukan, terserah 
kepadanya. Sekarang, terdapat yang lainnya, yang melepaskan diri 
dari si "aku", yang keluar dari lingkaran si "aku". Di situ anda dapat 
berbicara dengan ia. Ia akan menaruh perhatian pada anda. 
Dengan demikian kita bicara pada ketiga - tiganya, tidak membeda 
- bedakan antara yang dewasa dan yang tidak dewasa. Kita akan 
bicara kepada ketiga golongan, ketiga macam, dan 
menyerahkannya pada mereka. 
 
Swamiji: Seseorang yang tidak ada minat akan pergi keluar. 
 
Krishnaji: Ia akan keluar dari tenda, ia akan keluar dari ruangan. 
Itu urusannya. Ia akan pergi ke gerejanya, sepakbola, hiburan atau 
apapun. Akan tetapi pada saat anda berkata “anda tidak dewasa 
dan saya akan mengajar anda lebih banyak" ia menjadi .....  
 
Swamiji: Terdorong keatas. 
 
Krishnaji: Benih racun sudah ada di situ Saudara. Apabila 
tanahnya tepat, benih akan tumbuh. Akan tetapi untuk mengatakan 
"Anda dewasa, dan anda tidak dewasa" itu sama sekali keliru. 
Siapakah saya ini, untuk dapat mengatakan bahwa seseorang tidak 
dewasa? Ia sendirilah yang harus menyelidikinya. 
 
Swamiji: Akan tetapi dapatkah yang dungu mengetahui bahwa ia 
dungu ? 
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Krishnaji: Apabila ia seorang yang dungu, ia bahkan tidak akan 
mendengarkan anda. Kita lihat Saudara, bahwa kita bertolak 
pangkal dengan suatu gagasan ingin menolong. 
 
Swamiji: Itu merupakan dasar bagi seluruh diskusi kita. 
 
Krishnaji: Saya kira, pendekatan atas keinginan untuk menolong 
tidak mernpunyai kekuatan, kecuali dalam dunia pengobatan atau 
di dunia teknologi. Apabila saya sakit, saya perlu pergi ke dokter 
untuk disembuhkan. Di sini, secara psikologis, apabila saya tidur, 
saya tidak akan mendengarkan anda. Apabila saya setengah tidur, 
saya akan mendengar anda sesuai dengan keadaan luang pada diri 
saya, sesuai dengan suasana jiwa. Maka dari itu, kepada satu-
satunya orang yang berkata "Saya sungguh-sungguh ingin tetap 
dalam keadaan sadar, secara psikologis tetap sadar" kepadanya 
anda dapat berbicara. Dengan demikian kita bicara kepada mereka 
semua. 
 
Swamiji: Terima kasih. Itu menjernihkan suatu salah faham besar. 
Ketika duduk sendirian, saya mengingat kembali apa yang anda 
telah katakan pada waktu pagi hari. Saya tidak dapat 
menghindarkan perasaan spontan "Ah, sang Buddha mengatakan 
demikian, atau Vasistha mengatakan demikian" walaupun seketika 
saya berusaha mengenyahkan bayangan kata-kata supaya 
menangkap artinya. Anda membantu kami menemukan artinya, 
walau pun mungkin itu bukan maksud anda. Demikianpun berbuat 
Vasistha dan sang Buddha. Orang-orang datang kemari, seperti 
halnya mereka datang kepada guru-guru besar demikian. Karena 
apa? Apakah yang ada dalam sifat alami manusia, yang mencari, 
meraba-raba dan meraih alat untuk bersandar? Lagi-lagi, tidak 
menolong mereka, bisa merupakan kekejaman, tapi mengasuh 
mereka secara menyuapi makan, boleh jadi lebih kejam lagi. 
Apakah yang harus kita lakukan ? 
 
Krishnaji: Persoalannya ialah, mengapa manusia membutuhkan 
alat untuk bersandar ? 
 
Swamiji: Ya, dan apakah menolong mereka atau tidak. 
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Krishnaji: Ya itulah, apakah anda harus memberikan mereka alat 
untuk bersandar. Dua persoalan terkandung didalamnya. Mengapa 
manusia membutuhkan alat untuk menvandarkan diri? Dan apakah 
anda orangnya yang memberikan alat penolong itu? 
 
Swamiji: Apakah kita harus atau tidak? 
 
Krishnaji: Apakah kita harus atau tidak, dan apakah anda mampu 
untuk menolong mereka ? — Kedua persoalan itu tercakup. 
Mengapa manusia mengingini alat untuk bersandar, mengapakah 
manusia ingin bergantung pada orang lain, apakah itu Jesus, 
Buddha, atau orang keramat purbakala, mengapa ? 
 
Swamiji: Pertama - tamama, terdapat sesuatu yang mencari-cari. 
Pencarian itu sendiri rupanya baik. 
 
Krishnaji: Begitukah ? Ataukah rasa-takut mereka akan tidak 
tercapainya sesuatu, yang telah ditunjukkan oleh orang-orang 
keramat, orang-orang besar ? Ataukah rasa-takut akan 
kemalangan, akan ketidakbahagiaan, atau akan tak didapatkannya 
penerangan jiwa, pengertian atau apapun anda menyebutnya ? 
 
Swamiji: Bolehkah saya mengutip suatu pernyataan indah dari 
Bhagavadgita ? Krishna mengatakan : empat macam orang datang 
pada saya. Seseorang yang berduka, : ia datang pada saya untuk 
dibebaskan dari dukanya. Lalu terdapat seseorang yang 
berkeinginan tahu : ia hanya ingin mengetahui apakah Tuhan itu, 
kebenaran itu, dan apakah ada sorga atau neraka ? Yang ketiga 
mengingini sedikit uang. Ia juga menyembah Tuhan dan berdoa 
untuk mendapatkan lebih banyak uang. Dan Gyani si orang 
bijaksana juga datang. Mereka semua adalah baik, karena mereka 
semua, sedikit banyak, rnencari Tuhan. Tapi di antara semua ini, 
saya pikir si Gyani adalah yang terbaik. Demikianlah, pencari-carian 
boleh jadi karena berbaai alasan. 
 
Krishnaji: Ya, Saudara. Terdapat dua persoalan ini. Pertama-tarna 
mengapa kita mencari-cari ? Lain, mengapa manusia 
membutuhkan alat untuk bersandar ? Nah mengapa kita mencari-
cari, mengapa kok manusia ham us mencari-cari ? 
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Swamiji: Mengapa manusia harus mencari - cari —karena kita 
merasa kehilangan sesuatu. 
 
Krishnaji: Yang mengandung arti apa ? Saya tidak bahagia dan 
saya ingin kebahagiaan. Itu adalah suatu bentuk pencarian. Saya 
tidak mengetahui, apakah penerangan jiwa itu. Saya telah 
membaca tentang hal itu dalam kitab-kitab, dan hal itu menarik hati 
saya dan saya mencarinya. Juga saya mencari pekerjaan yang 
lebih baik, karena di situ terdapat lebih banyak uang, lebih 
keuntungan, lebih banyak kesenangan dan sebagainya. Dalam hal 
ini semua terdapat pencarian, pengejaran, keinginan. Saya dapat 
memahami seseorang mengingini pekerjaan lebih baik, karena 
masyarakat sebagaimana ia tersusun, diatur begitu menakutkan 
bentuknya, membuat ia mencari lebih banyak uang, pekerjaan lebih 
baik. Akan tetapi secara psikologis, secara batiniah, apa yang saya 
cari? Dan bilamana saya menemukannya, dalam pencarian, 
bagaimana saya mengetahui, bahwa yang ditemukan itu adalah 
yang benar. 
 
Swamiji: Barangkali usaha pencariannya rontok. 
 
Krishnaji: Tunggu sebentar, Saudara. Bagaimana saya 
mengetahuinya ? Dalam pencarian, bagaimana saya ketahui bahwa 
ini adalah kebenaran ? Bagaimana saya dapat mengetahui ? 
Apakah itu mungkin untuk mengatakan : "Inilah kebenaran ?" Maka 
dari itu mengapa harus saya mencarinya. Lalu, apakah yang 
membuat saya mencari-cari? Apa yang membuat saya mencari-
cari, adalah pertanyaan yang lebih fondamentil dari pada 
pencariannya, dan mengatakannya "Inilah kebenaran". Apabila 
saya berkata "Ini adalah kebenaran" saya harus mengetahuinya 
terlebih dahulu. Apabila saya mengetahui sebelumnya, itu bukanlah 
kebenaran. Itu adalah sesuatu yang mati, masa lampau, yang 
mengatakan, bahwa itu adalah kebenaran. Sesuatu yang mati tidak 
dapat memberitahukan saya apa adanya kebenaran. 
 
Oleh karena itu mengapa saya mencari-cari? Karena, di dalam diri 
saya, saya tidak bahagia, saya bingung, di dalam situ terdapat 
kedukaan, dan saya ingin meloloskan diri dari hal tersebut. Anda 
lewat sebagai guru, sebagai seorang yang bijaksana, atau sebagai 
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seorang profesor dan berkata, "Lihatlah ini adalah jalan keluar". 
Alasan utama bagi pencarian saya, adalah untuk melarikan diri dari 
kesusahan ini, dan saya beranggapan bahwa saya dapat melarikan 
diri dari kedukaan, dan bahwa penerangan jiwa ada di seberang 
sana, atau dalam diri saya sendiri. Dapatkah saya melarikan diri 
dari hal tersebut ? Tidak, tidak dalam arti menghindarnya, 
melawannya, lari pergi dari padanya, ia ada di situ. Kemanapun 
saya pergi ia tetap ada di situ. Maka apa yang harus saya lakukan 
ialah menyelidiki dalam diri saya, karena apa kedukaan bisa 
berwujud, karena apa saya menderita. Lalu, apakah itu suatu 
pencari-carian ? Bukan. Bilamana saya ingin menyelidiki, karena 
apa saya menderita, itu bukanlah pencari-carian. Bahkan bukan 
penelitian. Sama halnya dengan pergi ke dokter dan mengatakan 
bahwa perut saya sakit, dan ia berkata, bahwa anda telah makan 
barang makanan yang salah. Maka saya menghindari makanan 
yang salah. Apabila sebab dari kesengsaraan saya ada pada diri 
saya, tidak mesti karena diciptakan oleh lingkungan di mana saya 
hidup, saya lalu harus menyelidiki sendiri bagaimana bisa bebas 
dari penderitaan. 
Anda, sebagai guru boleh menunjukkannya, tugas anda selesailah. 
Lalu saya bekerja, lalu saya harus menyelidiki apa yang harus saya 
lakukan, bagaimana hidup, bagaimana berpikir, bagaimana 
merasakan cara hidup yang tidak mengenal penderitaan. 
 
Swamiji: Lalu sejauh itu, menolong dan menunjukkan dapat 
dibenarkan. 
 
Krishnaji: Bukan dibenarkan, tapi anda melakukannya secara 
wajar. 
 
Swamiji: Umpamakan orang yang satunya kecantol di jalan, selagi 
berjalan untuk pergi kesitu ia menabrak meja……. 
 
Krishnaji: Ia harus belajar, bahwa meja ada di situ. Ia harus 
belajar, bahwa bilamana ia pergi ke pintu, terdapat rintangan di 
jalan. Apabila ia menelaah, ia akan menemukan. Akan tetapi 
apabila anda menghampirinya dan berkata "Pintu ada di situ, meja 
di situ, jangan menabraknya" anda akan memperlakukan ia seperti 
anak kecil, membimbing ia ke pintu. Tiada artinya hal itu. 
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Swamiji: Dengan demikian, pertolongan sebanyak itu, dibenarkan. 
 
Krishnaji: Tiap orang berbudi dengan perasaan sopan akan 
berkata : "Jangan pergi ke situ, di situ ada jurang". Pada suatu 
waktu saya bertemu dengan seorang guru yang termasyur di India 
Ia datang mengunjungi saya. Di atas lantai ada babut, dan secara 
sopan-santun kami mengatakan padanya Silakan duduk di atas 
babut, —dan ia dengan tenang duduk di atas babut, menganggap 
dirinya dalam kedudukan guru, meletakkan tongkatnya 
dihadapannya dan mulai berdiskusi — adalah benar-benar suatu 
pertunjukan yang dibuatnya. Dan ia berkata : Manusia 
membutuhkan seorang guru, karena kami guru-guru mengetahui 
lebih baik dari pada orang awam : mengapa ia harus jalan sendirian 
melalui semua bahaya ? Kami akan menolongnya. Adalah tidak 
mungkin untuk berdiskusi dengan ia, karena ia menganggap bahwa 
hanya ia sendiri yang mengetahui, dan orang lain ada dalarn 
ketidaktahuan. Setelah habis sepuluh menit ia pergi, dengan 
perasaan mendongkol. 
 
Swamiji: Itu adalah salah satu hal yang membuat Krishnaji 
termasyur di India! — Selanjutnya, selagi anda menunjukkan 
secara tepat, sia-sianya sama sekali penerimaan dogma, rumus-
rumus secara membabi-buta, anda tidak rninta pada mereka 
penolakan secara begitu saja. Sekalipun tradisi dapat menjadi 
suatu rintangan hebat, barangkali ada gunanya untuk memahami 
hal itu serta asal mulanya: kalau tidak demikian, dalam 
memusnahkan suatu tradisi, suatu hal yang sama merusaknya bisa 
muncul. 
 
Krishnaji: Betul sekali. 
 
Swamiji: Oleh karena itu, bolehkah saya mengemukakan beberapa 
kepercayaan tradisionil bagi penelitian anda, supaya kita dapat 
menemukan dalam hal mana dan bagaimana apa yang anda sebut 
"kemauan baik", kandas di jalan, —rantai yang membelenggu kita ? 
Tiap cabang Yoga menentukan disiplinnya sendiri, dalam 
keyakman teguh bahwa apabila seseorang mengikutinya dengan 
semangat yang besar, ia akan mengakhiri penderitaan. Saya akan 
menguraikan yoga-yoga itu satu demi satu untuk anda komentari. 
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Pertama; Karma Yoga : ia mununtut Dharma, atau kehidupan yang 
bajik, yang seringkali diperluas, dimana termasuk Varnashrama 
Dharma yang banyak disalahfahamkan disalah gunakan. Sabda 
Krishna "Swadharma . . . Bhayavaha" — rupa-rupanya 
menunjukkan, bahwa apabila seseorang secara sukarela mentaati 
peraturan-peraturan tertentu tentang kelakuan baik, jiwanya akan 
menjadi bebas untuk mengamati dan belajar dengan bantuan 
Bavanas tertentu. Sudikah anda memberi komentar dalam hal itu? 
Konsep dari Dharma dan peraturan-peraturan dan penentuan-
penentuan : "Lakukanlah ini" "itu adalah benar" "ituadalah"……. 
   
Krishnaji: Yang sesungguhnya berarti, meletakkan dasar dari 
kelakuan baik, dan saya menerimanya secara sukarela. Terdapat 
seseorang guru yang menentukan apakah tingkah-laku yang baik 
itu, dan saya menghampirinya dan secara sukarela, dengan 
memakai kata-kata anda, menerimanya beserta melakukannya. 
Apakah ada, hal yang disebut penerimaan secara sukarela ? Dan 
apakah si guru harus menyodorkan apakah adanya kelakuan baik 
itu, yang berarti, ia meletakkan polanya, dasarnya, beban-
pengaruhnya ? Dapatkah anda melihat bahayanya, dengan 
diletakkannya beban-pengaruh yang menghasilkan kelakuan baik, 
yang akan membawa seseorang ke sorga. 
 
Swamiji: Itu merupakan salah satu aspeknya. Aspek lainnya, 
terhadap mana saya merasa lebih tertarik, ialah apabila hal itu 
sudah diterima, lalu alat-alat psikologis adalah bebas untuk 
mengamati. 
 
Krishnaji: Saya mengerti. Tidak, Saudara. Mengapa saya harus 
menerimanya. Anda adalah guru. Anda meletakkan pola cara 
bertindak. Bagaimana saya mengetahui bahwa anda benar. Boleh 
jadi anda keliru. Dan saya tidak mau menerima otoritas anda. 
Karena saya melihat, bahwa otoritas para guru, otoritas para 
pendeta otoritas gereja — semua gagal. Maka dari itu, dengan 
adanya seorang guru baru menentukan hukum baru, saya akan 
berkata: "Demi Tuhan, anda memainkan peranan yang sama juga. 
Saya tidak menerimanya". Dan adakah itu, yang dinamakan 
penerimaan sukarela —sukarela — penerimaan secara bebas ? 
Ataukah saya telah dipengaruhi, karena anda seorang guru, anda 
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adalah seorang besar, dan anda menjanjikan saya anugrah pada 
akhir perjalanan, secara tidak sadar atau sadar, yang membawa 
saya pada penerimaan, secara sukarela ? Saya tidak menerimanya 
secara bebas. Apabila saya bebas, saya tidak menerimanya sama 
sekali. Saya hidup. Saya hidup secara bajik. 
 
Swamiji: jadi dengan demikian, kebajikan harus datang dari 
dalam? 
 
Krishnaji: Jelaslah, Saudara, bagaimana lagi kalau tidak ? Lihatlah 
apa yang sedang terjadi dalam mempelajari kelakuan. Mereka 
berkata, keadaan luar, lingkungan, kebudayaan, melahirkan 
semacam kelakuan tertentu. Yaitu, apabila saya hidup dalam 
lingkungan komunis, dengan dominasinya, dengan ancamannya, 
kamp-kamp konsentrasinya, semua itu akan membuat saya 
berkelakuan dengan cara tertentu. Saya mengenakan topeng, 
merasa takut, dan saya bertingkah-laku dengan cara tertentu. 
Dalam masyarakat yang sedikit banyak adalah bebas, dimana tidak 
terdapat terlalu banyak peraturan, karena tiada orang yang 
mempercayai peraturan, yang memperkenankan segala sesuatu, di 
situ saya bermain-main. 
 
Swamiji: Nah, yang mana lebih dapat diterirna dari sudut 
pandangan spirituil ? 
 
Krishnaji: Kedua-duanya tidak. Karena tingkah-laku, kebajikan, 
adalah sesuatu yang tidak dapat dipupuk oleh saya atau 
masyarakat. Saya harus menyelidiki bagaimana untuk hidup secara 
benar. Kebajikan adalah sesuatu yang bukan terdapat dalam 
penerimaan pola, atau mengikuti suatu rutin dari pola yang mati. 
Kebaikan bukanlah suatu pengulang-ulangan. Sudah pasti, bahwa 
apabila saya adalah baik, karena guru saya berkata demikian, hal 
itu tiada artinya. Oleh karena itu, tidaklah ada sesuatu sebagai 
penerimaan secara sukarela tentang dasar kelakuan baik, yang 
ditentukan oleh seorang guru, oleh seorang pengajar. 
 
Swamiji: Kita harus menemukannya sendiri. 
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Krishnaji: Oleh karena itu, saya harus mulai menyelidiki. Saya 
mulai memandang, menyelidiki dengan cara bagaimana hidup. 
Saya hanya dapat hidup, bilamana tidak ada rasa-takut. 
 
Swamiji: Barangkali saya harus menerangkan ini. Menurut Sankara 
hal itu dimaksudkan bagi yang rendah 
 
Krishnaji: Apa yang rendah dan apa yang tinggi? Yang dewasa 
dan yang tidak dewasa ? Sankara atau X Y Z berkata 
"Sungguhkanlah peraturan bagi yang rendah dan bagi yang tinggi" 
dan mereka melakukannya. Mereka membaca kitab Sankara, atau 
seorang ahli kitab, (pundit) membacakannya untuk mereka, dan 
mereka mengatakan betapa hebatnya itu dan kembali pada 
kehidupan mereka sebagaimana biasa. Ini adalah kenyataan yang 
jelas. Anda melihatnya di Itali. Mereka mendengarkan kata-kata 
Paus — mereka mendengarkannya secara serius untuk dua atau 
tiga menit, lalu melanjutkan kehidupan mereka sehari-hari, tiada 
seoranpun mempedulikannya, hal ini tidak membawa perbedaan 
apa-apa. Maka dari itu saya ingin menanyakan, mengapa yang 
disebut para Sankaras, para guru menentukan hukum-hukum 
tentang apa adanya kelakuan baik. 
 
Swamiji: Kalau tidak demikian akan timbul kekacauan. 
 
Krishnaji: Terdapat kekacauan, betapapun juga. Terdapat 
kekacauan yang mengerikan. Di India, mereka telah membaca 
Sankara dan semua guru-guru selama ribuan tahun. Pandanglah 
mereka ! 
 
Swamiji: Barangkali, menuurut mereka selainnya dari itu juga tidak 
mungkin. 
 
Krishnaji: Apakah yang diartikan dengan: selainnya dari itu ? 
Kebingungan ? Dan justru mereka hidup di dalam kebingungan itu. 
Mengapa tidak memahami saja, kebingungan itu, dari pada 
memahami Sankara ? Apabila mereka memahami kebingungan, 
mereka dapat merubahnya. 
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Swamiji: Barangkali hal itu membawa kita pada persoalan 
Bhawana, yang melibatkan sedikit psikologi di dalamnya. Mengenai 
Sadhana dari Karma Yoga, kitab Bhagavad Gita, menganjurkan 
antara lain suatu Nimitta Bhawana. Tak diragukan lagi, bahwa 
Bhawana berarti "menjadi" (being) dan Nimitta Bhawana adalah 
"menjadi" alat tanpa-aku (ego) di tangan Tuhan atau Yang maha 
Esa. Akan tetapi dengan ini juga dimaksud, suatu pendirian atau 
perasaan, dengan harapan untuk dapat membantu seorang yang 
Baru mulai dapat mengamati dirinya sendiri dan dengan demikian 
Bhawana akan mengisi dirinya. 
 
Barangkali hal itu amat diperlukan oleh orang-orang dengan daya-
pengertian kecil. Ataukah hal itu akan menyesatkan mereka secara 
permanen karena penipuan diri ? Bagaimanakah pengolahannya 
agar berhasil dijalankan ? 
 
Krishnaji: Pertanyaan apakah yang anda ajukan, Saudara ? 
 
Swamiji: Terdapat teknik dari Bhawana. 
 
Krishnaji: Itu mengandung sistim, suatu metoda, yang bila 
dilakukan pada akhirnya memberikan anda penerangan jiwa. Anda 
melakukannya demi pencapaian pada Tuhan atau apapun juga. 
Pada saat anda menjalankan suatu metoda, apakah yang terjadi ? 
Saya menjalankan metoda yang ditentukan anda, hari demi hari. 
Apakah yang terjadi ? 
 
Swamiji: Ada pepatah yang termasyur yang mengatakan : 
"Sebagaimana anda berpikir, demikianlah anda menjadi". 
 
Krishnaji: Saya memikir, bahwa dengan menjalani metoda ini, 
saya akan mendapatkan penerangan jiwa. Metoda, apakah yang 
saya lakukan? Tiap hari saya melakukannya. Saya menjadi 
bertambah mekanis. 
 
Swamiji: Akan tetapi terdapat perasaan. 
 
Krishnaji: Pengulangan mekanis berjalan terus dengan ditambah 
perasaan: "Saya menyukainya". "Saya tidak menyukainya" hal ini 
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"menjemukan" anda tahu, pertempuran sedang berlangsung. Maka, 
apapun yang saya latih, suatu disiplin, suatu latihan dalam arti kata 
yang lazim, membuat batin bertambah sempit, terbatas dan tumpul, 
dan anda menjanjikan sorga pada akhir perjalanan. Saya berkata 
bahwa hal itu seperti prajurit yang dilatih hari demi hari didrel, lagi-
lagi didrel — sampai mereka tiada lain daripada alat-alat belaka dari 
perwira atau sersan yang berkomando. Berilah mereka sedikit 
inisiatip. Maka saya mempersoalkan seluruh pendekatan dengan 
sistim dan metoda menuju penerangan jiwa. Bahkan di pabrik-
pabrik, seorang yang hanya menekan tombol atau mendorong sana 
sini saja, tidak menghasilkan sebanyak orang yang bebas untuk 
belajar selagi ia bergerak atau bekerja. 
 
Swamiji: Dapatkah anda memasukkan hal itu kedalam Bhawana ? 
 
Krishnaji: Mengapa tidak ? 
 
Swamiji: Kalau begitu hal itu jalan ? 
 
Krishnaji: Ini adalah satu-satunya jalan. Itu adalah Bhawana yang 
sungguh. : Belajar selagi anda gerak-maju. Oleh karena itu tetaplah 
sadar. Belajarlah selagi gerak hidup, maka waspadalah sambil 
berlalu. Apabila saya berjalan -jalan dengan mempunyai sistim, 
suatu cara berjalan, saya hanya berurusan dengan hal itu saja. 
Saya tak akan melihat burung-burung, pohon-pohon cahaya yang 
menakjubkan pada daun, tiada sesuatupun. Dan mengapa saya 
harus menerima si guru yang memberi metoda dan cara pada 
saya? Ia boleh jadi sama anehnya seperti saya dan terdapat guru-
guru yang aneh sekali. Maka saya menolak semua itu. 
 
Swamiji: Lagi2 persoalannya ialah mereka yang baru mulai. 
 
Krishnaji: Siapakah yang baru mulai ? Yang tidak dewasa ? 
 
Swamiji: Barangkali. 
 
Krishnaji: 0leh karena itu anda memberi padanya barang mainan 
agar ia asyik ? 
 



 19 

Swamiji: Sebagai semacam pembukaan. 
 
Krishnaji: Ya, barang mainan yang menyenangkannya dan ia 
berlatih tiap hari dan batinnya tetap sangat picik. 
 
Swamiji: Barangkali itupun merupakan jawaban anda terhadap 
persoalan Bhakti Yoga. Sekali lagi, betapapun juga mereka 
menginginkan agar orang-orang ini dapat menerobos. 
 
Krishnaji: Saya tidak yakin sama sekali, Saudara. 
 
Swamiji: Saya akan merundingkan Bhakti ini. Mengenai Bhakti 
Yoga, si Bhakta dianjurkan untuk memuja Tuhan sekalipun dalam 
kuil dan gambaran pikiran, merasakan adanya Yang Maha Agung di 
dalam batin. Dalarn banyak mantra-mantra, selalu di ulang-ulang 
lagi : Andalah yang Maha Kuasa ...... andalah yang Maha Ada dan 
selanjutnya. Krishna meminta para pemuja untuk melihat Tuhan 
dalam benda-benda alami dan lalu sebagai yang "Maha Esa". Pada 
saat yang sama melalui japa, atau pengulang-ulangan mantra 
dengan menyadari artinya yang bersangkutan, si pemuja diminta 
untuk menghayati bahwa kehadiran Agung di luar adalah identik 
dengan kehadiran yang bersemayam di dalam. Dengan dernikian, 
si individu menghayati kesatuannya dengan yang kolektip. Adakah 
sesuatu hal yang salah secara hakiki dalam sistim itu ? 
 
Krishnaji: Oh ya, Saudara. Blok komunis tidak percaya pada 
Tuhan sama Orang-orang komunis menempatkan negara diatas 
Tuhan. Mereka mementingkan dirinya, mereka ketakutan, tapi tidak 
ada Tuhan, tidak ada rnantra-mantra dan sebagainya. Orang lain 
tidak mengenal mantra-mantra, japa, pengulang-ulangan tapi ia 
berkata, "Saya menyelidiki apakah adanya kebenaran". Saya ingin 
menyelidiki apakah memang sungguh ada Tuhan. Boleh jadi tidak 
ada hal demikian". Dan kitab Gita dan semua penganutnya 
menganggap hal itu ada. Mereka menganggap Tuhan ada. 
Siapakah mereka untuk mengatakan pada saya tentang ada dan 
tiadanya hal itu, termasuk Krishna atau X, Y, Z,? Sava berkata, 
boleh jadi itu adalah beban-pengaruh anda sendiri. Anda dilahirkan 
dalam iklim tertentu dan dengan beban-pengaruh tertentu, dengan 
sikap tententu, dan percaya akan hal itu. Lalu anda menetapkan 
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peraturan-peraturan. Akan tetapi apabila saya menolak semua 
otoritas, termasuk otoritas komunis, termasuk otoritas dari Barat 
dan dari Asia, otoritas, lalu, dimanakah saya ini? 
Lalu saya harus menyelidiki, karena saya tidak bahagia, saya serba 
menderita. 
 
Swamiji: Akan tetapi, mungkin juga saya bebas dari beban-
pengaruh. 
 
Krishnaji: Itu urusan saya — supaya bebas. Jika tidak demikian 
saya tidak dapat belajar. Apabila saya tetap seorang Hindu selama 
sisa hidup saya, celaka saya. Yang Katolik tetap Katolik dan yang 
komunis sama tidak berubahnya. Akan tetapi apakah mungkin —
itulah pertanyaan yang sesungguhnya — untuk menolak semua 
otoritas dan berdiri sendirian untuk rnenyelidiki? Dan saya harus 
bersendirian. Jika tidak demikian, apabila saya tidak sendirian 
dalam arti kata yang lebih dalam, saya hanya mengulang saja, apa 
yang dikatakan Sankara, Buddha, atau X, Y, Z. Di rnanakah letak 
maknanya, bila kita mengetahui betul-betul, bahwa pengulang-
ulangan tidak mengandung realitas? Maka, tidakkah saya harus — 
baik yang dewasa atau tidak dewasa maupun setengah dewasa — 
tidakkah mereka semua harus belajar untuk berdiri sendirian ? Hal 
itu memedihkan, mereka berkata : Demi Tuhan, bagaimana 
mungkin saya berdiri sendirian ? — tanpa anak-anak, tanpa Tuhan, 
tanpa Menteri (Komisar). Terdapatlah rasa-takut. 
 
Swamiji: Apakah anda berpendapat, bahwa tiap orang dapat 
menyelesaikan hal ini ? 
 
Krishnaji: Mengapa tidak. Saudara ? Apabila anda tidak dapat, lalu 
anda terjerat di dalamnya. Dalam hal demikian, berapapun 
banyaknya Tuhan, mantra-mantra dan muslihat-muslihat tidak akan 
menolong anda. Semua itu mungkin dapat menutupinya. Semua itu 
mungkin dapat disumbatnya. Semua itu mungkin dapat ditekannya 
dan dimasukkannya dalam lemari es. Akan tetapi ia selalu ada di 
situ. 
 
Swamiji: Sekarang, terdapat metoda lainnya, yaitu tentang berdiri 
sendirian : Raja Yoga. Di sini lagi-lagi pelajar diminta untuk 
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memupuk sifat kebajikan tertentu, yang disatu fihak membuatnya 
menjadi warga yang baik, dan di lain fihak melenyapkan 
penghalang-penghalang psikologis yang mungkin ada. Sadhana ini 
yang terutama adalah kesadaran akan pikiran, yang meliputi 
ingatan, khayalan dan tidur, nampaknya berdekatan dengan 
pelajaran anda. Asana dan Pranayama, barangkali embel-embel 
saja. Sekalipun Dhyana dari Yoga tidak dimaksudkan untuk 
menimbulkan penghayatan diri, yang kiranya dapat diakui, bukanlah 
hasil terakhir dari serentetan tindakan-tindakan. Krishna berkata 
secara jelas, bahwa Yoga menjernihkan persepsi : "Atma 
Shuddaya". Apakah anda membenarkan pendekatan ini? Tidak 
terdapat banyak penolongan yang tercakup di sini. Sekalipun 
Iswara hanyalah "Purusha Visheshaha". Semacam guru, tak terlihat 
dalam proses persemayaman. Apakah anda membenarkan 
pendekatan ini; terdapat sistim berduduk dalam meditasi dan 
mencoba menggali kian mendalam. 
 
Krishnaji: Tentu saja. Lalu kita harus memasuki persoalan 
meditasi. 
 
Swamiji: Dan Patanjali mendefinisikan rneditasi sebagai : 
Ketiadaan dari semua gagasan dunia atau ide-ide dari luaran. Ialah 
"Bhakti Sunyam". 
 
Krishnaji: Lihatlah Saudara. Saya tidak pernah membaca apapun 
juga. Nah, inilah saya : Saya tidak mengetahui apapun juga. Saya 
hanya mengetahui bahwa saya menderita dan saya memiliki daya-
pikir yang cukup baik, saya tidak kenal otoritas — Sankara, Krishna, 
Pantanjali, siapapun tidak — saya betul-betul sendirian. Saya harus 
menghadapi kehidupan dan saya harus menjadi warga yang baik — 
bukan menurut orang-orang komunis, kapitalis atau sosialis—
Kewargaan baik berarti kelakuan baik, yang bukan berarti di kantor 
begini dan di rumah lain lagi. Pertama, saya ingin menyelidiki 
bagaimana dapat terbebas dari penderitaan. Lalu setelah bebas, 
saya akan menyelidiki apakah terdapat sesuatu yang disebut Tuhan 
atau apapun juga. Maka bagaimana saya dapat belajar untuk bebas 
dari beban yang hebat ini? Itulah persoalan saya yang pertama. 
Saya hanya dapat memahaminya dalam antar - hubungan dengan 
orang lain. Saya tidak dapat duduk dengan sendirian dan menggali 
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ke dalam, karena saya bisa memutarbalikkan persoalan : pikiran 
saya terlalu dungu, berprasangka. Maka saya harus menyelidiki 
dalam antar-hubungan— dengan alam, dengan manusia apakah 
rasa-takut ini, penderitaan ini; dalam antar-hubungan, karena 
apabila saya duduk dengan sendirian, saya dapat menipu diri 
sendiri sangat mudahnya. Akan tetapi dengan keadaan sadar 
dalam antarhubungan, saya dapat melihatnya seketika. 
 
Swamiji: Apabila anda waspada. 
 
Krishnaji : Itulah pokoknya. Apabila saya waspada, siap siaga, 
saya akan menemukan; dan hal itu tidak memakan waktu. 
 
Swamiji: Bagaimana apabila seorang tidak waspada?  
 
Krishnaji: Karena itu, persoalannya ialah untuk tetap terjaga, 
sadar, waspada. Adakah suatu metoda untuk itu? Ikuti, Saudara. 
Apabila ada suatu metoda yang akan membantu saya untuk 
menjadi sadar, saya akan melakukannya; akan tetapi apakah itu 
kesadaran? Karena didalamnya tersangkut rutin, penerimaan 
otoritas, pengulang-ulangan; hal itu membuat kewaspadaan saya 
semakin tumpul. Maka saya menolak itu : latihan kewaspadaan. 
Saya berkata, bahwa saya hanya dapat memahami penderitaan 
dalam antar-hubungan dan bahwa pengertian hanya datang melalui 
kewaspadaan. Maka dari itu saya harus waspada. Saya waspada 
karena kebutuhan saya ialah rnengakhiri penderitaan. Apabila saya 
lapar, saya mengingini barang makanan dan saya mencarinya. 
Dengan cara yang sama, saya menemukan beban penderitaan 
yang hebat dalam diri saya dan saya menemukannya melalui antar-
hubungan. — bagaimana tingkah laku saya terhadap anda, 
bagaimana saya bicara pada orang-orang. Dalam proses antar-
hubungan itu, hal tersebut, terungkapkan. 
 
Swamiji: Dalam antar-hubungan itu anda terus-menerus sadar 
akan diri sendiri, jika saya boleh mengatakannya cara demikian. 
 
Krishnaji: Ya, saya sadar, waspada, mengawasi. 
 
Swamiji: Apakah demikian mudahnya bagi orang biasa ? 
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Krishnaji: Memang, apabila orang itu serius dan berkata "saya 
ingin menyelidiki". Orang biasa, delapan puluh sampai sembilan 
puluh persen dari mereka, tidaklah sesungguhnya berminat. Akan 
tetapi orang yang serius, ia berkata : "Saya harus menyelidiki — 
saya ingin melihat apakah batin dapat bebas dari penderitaan". Dan 
hal itu hanya dapat ditemukan dalam antar-hubungan. Saya tidak 
dapat mereka-reka penderitaan. Dalam antarhubungan ia timbul. 
 
Swamiji: Penderitaan ada di dalam. 
 
Krishnaji: Dengan sendirinya, Saudara. Itu adalah gejala 
psikologis. 
 
Swamiji: Anda tidak ingin orang-orang duduk bermeditasi dan 
mempertajam ? 
 
Krishnaji: Mari kembali pada persoalan meditasi. Apakah meditasi 
itu ? — bukan menurut apa yang dikatakan Patanjali atau lain 
orang, karena mungkin mereka keliru sama sekali. Dan saya boleh 
jadi keliru bilamana saya mengatakan bahwa saya tahu bagaimana 
bermeditasi. Maka kita harus menyelidiki sendiri, kita harus 
bertanya, "Apakah meditasi itu ?" Apakah meditasi ialah duduk 
diam, mernusatkan pikiran, mengendalikan pikiran, mengawasi ? 
 
Swamiji: Mengawasi, barangkali. 
 
Krishnaji: Anda dapat mengawasi, bilamana anda berjalan. 
 
Swamiji: Itu sukar. 
 
Krishnaji: Anda mengawasi selagi makan, bilamana anda 
rnendengarkan pernbicaraan orang-orang, bilamana seseorang 
mengatakan sesuatu yang melukai hati anda, menyanjung anda. Itu 
berarti, anda harus waspada setiap saat — bilamana anda melebih-
lebihkan, bilamana anda menceritakan setengah-kebenaran — 
anda mengikutinya ? Untuk mengawasi, anda memerlukan batin 
yang amat hening. Itulah meditasi. Keseluruhan dari itu adalah 
meditasi. 
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Swamiji: Bagi saya, nampaknya seolah-olah Patanjali 
mengembangkan suatu latihan untuk menenangkan batin, bukan 
dalam medan pertempuran kehidupan, melainkan untuk dimulai 
bilamana anda sendirian dan lalu memperluasnya pada antar-
hubungan. 
 
Krishnaji: Akan tetapi apabila anda melarikan diri dari pertempuran 
. 
Swamiji: Untuk sementara waktu ...... 
 
Krishnaji: Apabila anda melarikan diri dari pertempuran, anda tidak 
memahami pertempuran. Pertempuran adalah anda. Bagaimana 
anda dapat melarikan diri dari anda sendiri ? Anda dapat minum 
obat bius, anda dapat berpura-pura, bahwa anda telah melarikan 
diri, anda dapat mengulang mantra-mantra, japa-japa, dan 
melakukan segala hal, akan tetapi pertempuran berjalan terus. 
Anda berkata, "Pergi secara diam-diam dari situ dan lalu kembali 
padanya". Itu adalah fragmentasi. Kita mengusulkan : "Pandanglah 
pertempuran yang melibatkan anda di dalamnya, anda terjerat di 
dalamnya : anda adalah itu". 
 
Swamiji: Itu membawa kita pada disiplin terakhir : anda-lah itu. 
 
Krishnaji: Andalah pertempuran itu. 
 
Swamiji: Andalah itu, anda adalah pertempuran itu, andalah 
pejuang itu, anda jauh dari padanya, anda bersertanya — segala-
galanya. Itulah barangkali yang disinggung dalam Gnana Yoga. 
Menurut Gnana Yoga, si pencari diminta untuk memperalati dirinya 
dengan empat sarana, Viveka, mencari kebenaran dan membuang 
kepalsuan; Vairagya, tidak mencari kesenangan; Shat Satsampath, 
yang dalam kenyataannya, berarti menghayati kehidupan yang 
menyuburkan latihan yoga ini; dan Mumukshutva, pengabdian 
menyeluruh pada pencarian kebenaran. Si murid lalu menghampiri 
seorang guru, dan Sadhana-nya terdiri dari Sravana 
(mendengarkan). Manana (refleksi) dan Niryudhyajna (asimilasi) 
yang dilakukan kita semua di sini. Sang guru melakukan berbagai 
cara untuk menerangi jiwa si murid, yang biasanya menyangkut 
soal penghayatan Yang Esa Yang Utuh. Sankara menguraikan 
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sebagai berikut : "Yang Abadi saja-lah yang nyata, dunia ini 
bukanlah yang nyata. Si individu tidak berbeda dengan yang 
langgeng, dengan demikian tiada fragmentasi di situ" Sankara 
menyatakan, bahwa dunia adalah Maya, yang diartikannya, bahwa 
wujud dunia tidaklah nyata, hal mana harus kita selidiki dan 
temukan. Krishna menyatakan dalam Gita sebagai berikut "Seorang 
Yogi lalu rnenyadari, bahwa tindakan, yang melaksanakannya, 
peralatan yang tersangkut, dan objek sebagai arah tindakan, 
semuanya merupakan kesatuan dan dengan demikian fragmentasi 
telah teratasi". 
Dengan bagaimana anda menanggapi metoda Gnana Yoga ini ? 
Pertama terdapat Sadhana Chaturdhyaya ini, terhadap hal mana si 
murid rnenyiapkan dirinya. Lalu ia pergi pada sang guru, dan duduk 
dan mendengarkan kebenaran dari sang guru dan 
merenungkannya dan menyerapi kebenarannya, sehingga hal itu 
bersatu dengannya; dan kebenaran itu biasanya dinyatakan dalam 
rumus-rumus. Akan tetapi rumus-rumus ini yang kita ulangi 
dianggap di-insafinya juga. Apakah hal ini mempunyai dasar 
kekuatan ? 
 
Krishnaji: Saudara Apabila anda tidak membaca semua ini — 
Patarjali Sankara, Chan Upanishads, Raja Yoga, Karma Yoga, 
Bhakti Yana, Onana Yoga, semua tidak — Apakah yang anda, 
lakukan ? 
 
Swamiji: Saya harus menyelidikinya. 
 
Krishnaji: Apakah yang anda akan lakukan?  
 
Swamiji: Bergulat. 
 
Krishnaji: Betapapun itulah yang anda sedang lakukan. Apakah 
yang anda akan lakukan ? Dari mana anda akan bertolak ? — tidak 
mengetahui apapun tentang yang dikatakan orang lain termasuk 
apa yang dikatakan para pernimpin komunis — Marx, Engels Lenin, 
Stalin. Inilah saya, seorang manusia biasa, saya tidak pernah 
membaca sesuatu, saya ingin tahu. Di manakah harus saya mulai ? 
Saya harus bekerja — Karma Yoga — di kebun, sebagi tukang 
masak, di pabrik, di kantor, saya harus bekerja. Juga terdapat si 
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isteri dan anak-anak. Saya rnencintai mereka, saya membenci 
mereka, saya adalah pecandu sex, karena hal itu adalah satu-
satunya pelarian diri yang tersedia bagi saya dalam kehidupan. 
Inilah saya. Itulah peta kehidupan saya, dan saya bertolak dari sini. 
Saya tidak dapat bermulai dari seberang sana. Saya bertolak dari 
sini dan saya bertanya pada diri saya, apa artinya semua ini. Saya 
tidak mengetahui apa-apa tentang Tuhan. Anda dapat mereka-
rekanya, berpura-pura : Saya merasa muak terhadap kepura-
puraan. Apabila saya tidak mengetahui, saya tidak mengetahui. 
Saya tidak akan mengutib Sankara, Buddha atau siapapun. Dengan 
demikian, saya berkata : Di sinilah saya bertolak. Dapatkah saya 
menciptakan ketertiban dalam kehidupan saya ? — ketertiban, 
bukan basil rekaan saya atau mereka, akan tetapi ketertiban yang 
merupakan kebajikan. Dapatkah saya melaksanakannya? Dan agar 
supaya bajik, haruslah tidak terdapat pertempuran, pertentangan 
dalam diri saya atau di sebelah luar. Maka dari itu, haruslah tidak 
terdapat aggresi, kekerasan, kebencian, rasa dendam hati. Saya 
bertolak dari situ. Dan saya mendapatkan, bahwa saya merasa 
takut. Saya harus bebas dari rasa-takut. Menyadari hal itu, berarti 
menghayati semua itu, sadar akan keadaan saya dari situ saya 
akan bergerak, saya akan bekerja. Dan lalu saya menemukan, 
bahwa saya dapat hidup sendirian --tidak membawa-bawa semua 
beban ingatan, dari Sankara, dari Buddha, Marx, Engels — 
dapatkah anda memahaminya ? Saya dapat berdiri sendirian, 
karena saya telah memahami ketertiban dalam kehidupan saya; 
dan saya dapat memahami ketertiban karena saya telah menolak 
ketidaktertiban, karena saya telah mempelajari ketidaktertiban. 
Ketidaktertiban berarti konflik, penerimaan otoritas, menundukkan 
diri, meniru, semua itu. Itulah ketidaktertiban, moral social adalah 
ketidaktertiban. Dari situ saya menimbulkan ketertiban dalam diri 
saya sendiri: bukan diri sendiri, sebagai manusia picik, remeh di 
halaman belakang, akan tetapi sebagai manusia. 
 
Swamiji: Bagaimana anda menerangkannya ? 
 
Krishnaji: Itu adalah seorang manusia yang melewati neraka ini. 
Tiap orang melewati ini. Dengan demikian, apabila saya, sebagai 
seorang manusia, memahami hal ini, saya telah menemukan 
sesuatu, yang dapat ditemukan seluruh umat manusia. 
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Swamiji: Akan tetapi bagaimana kita mengetahui, bahwa kita tidak 
menipu diri sendiri ? 
 
Krishnaji: Sederhana sekali. Pertama, kerendahan hati: Saya tidak 
ingin mencapai sesuatu apapun. 
 
Swamiji: Saya tidak mengetahui, apakah anda pernah bertemu 
seseorang yang berkata "Sayalah orang yang paling rendah-hati di 
dunia". 
 
Krishnaji: Saya tahu. Itu semua terlalu bodoh. Tidak demikian 
halnya dengan tiadanya keinginan akan pencapaian. 
 
Swamiji: Bilamana seseorang ada di dalam keadaan menipu diri 
sendiri, bagaimana la mengetahuinya? 
 
Krishnaji: Tentu saja anda akan mengetahuinya. Bila mana 
keinginan anda berkata: "Saya harus seperti Tuan Smith, yang 
menjabat Perdana Menteri, Jenderal, atau pejabat ekskutif" di situ 
lalu ada permulaan dari kesombongan, berkepala besar, 
pencapaian. Saya mengetahui, bilamana saya ingin seperti si 
pahlawan, bilamana saya ingin seperti Buddha, bilamana saya ingin 
mencapai penerangan jiwa, bilamana keinginan berkata, "Jadilah 
sesuatu". Keinginan berkata : bahwa dengan menjadi sesuatu disitu 
terdapat kesenangan luar biasa. 
 
Swamiji: Tetapi apakah kita masih tetap menanggulangi akarnya 
dari semua persoalan ini ? 
 
Krishnaji: Tentu saja. "Aku" adalah akarnya persoalan. 
Pemusatan-diri adalah akar dari persoalan. 
 
Swamiji: Akan tetapi apakah adanya itu? Apakah artinya itu? 
 
Krishnaji: Pemusatan-diri? Saya adalah lebih penting daripada 
anda, rumah saya, harta-benda saya, pencapaian saya, "aku" 
terlebih dahulu. 
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Swamiji: Seorang yang mengorbankan diri untuk suatu tujuan 
(martyr) mungkin berkata, "Saya bukan apa-apa. Saya dapat 
ditembak mati". 
 
Krishnaji: Siapa ? — tidak demikian halnya. 
 
Swamiji: Mereka mungkin berkata, bahwa mereka tidak 
mementingkan diri sama sekali, tanpa "aku". 
 
Krishnaji: Tidak, Saudara, saya tidak merasa tertarik dengan apa 
yang dikatakan lain orang. 
 
Swamiji: Ia mungkin omong besar saja. 
 
Krishnaji: Selarna saya jernih sungguh dalam diri saya, saya tidak 
menipu diri sendiri. Saya dapat menipu diri saya, pada saat saya 
mempunyai ukuran. Bilamana saya membanding diri saya dengan 
orang yang memiliki Rolls Royce, atau dengan sang Buddha, saya 
mempunyai ukuran. Membandingkan diri sendiri dengan seseorang 
adalah permulaan dari khayalan. Bilamana saya tidak membanding, 
mengapa saya harus bergerak dari situ ? 
 
Swamiji: Untuk menjadi si "Diri - Sendiri". 
 
Krishnaji: Apapun adanya saya; yaitu : Saya buruk, saya penuh 
rasa marah, penipuan diri, rasa-takut, ini dan itu. Saya bertolak dari 
situ, dan melihat apakah memang mungkin untuk bebas dari semua 
itu. Pemikiran saya tentang Tuhan, sama seperti dengan pemikiran 
tentang naik bukit itu, yang tak akan saya lakukan. 
 
Swamiji: Sekalipun demikian, anda mengatakan sesuatu yang 
menarik sekali, pada suatu hari : si individu dan yang kolektif 
merupakan kesatuan. Bagaimanakah dapat si individu menginsyafi 
kesatuannya dengan yang kolektif ? 
 
Krishnaji: Akan tetapi hal itu adalah kenyataan. Di sini saya hidup 
di Gstaad; orang lain hidup di India, persoalannya sama, 
kekhawatiran sama rasa-takut yang sama — hanya ekspresinya 
saja berlainan akan tetapi akarnya sama. Itulah satu pokok 
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persoalan. Yang kedua, keadaan lingkungan telah menghasilkan 
individualitas ini dan individualitas ini menciptakan lingkungan. 
Ketamakan saya telah menimbulkan masyarakat buruk ini. Angkara 
murka saya, kebencian saya, fragmentasi kehidupan saya telah 
menimbulkan kebangsaan dengan segala kekacauannya. Dengan 
demikian sayalah dunia ini, dunia adalah saya. Secara logis, secara 
intelektuil, dalalam arti kata-katanya, demikianlah halnya. 
 
Swamiji: Bagaimanakah kita dapat merasakannya? 
 
Krishnaji: Itu hanya terjadi bilamana anda berubah. Bilamana anda 
berubah, anda tidak lagi seorang nasional. Anda tidak tergolong 
pada apapun. 
 
Swamiji: Dalam pikiran saya mungkin berkata bahwa saya 
bukanlah seorang Hindu, atau saya bukanlah seorang India. 
 
Krishnaji: Akan tetapi Saudara, itu hanyalah tipu muslihat belaka. 
Anda harus merasakannya dalam hati sanubari anda. 
 
Swamiji: Sudilah anda menerangkan apa artinya itu. 
 
Krishnaji: berarti, Saudara, bilamana anda melihat bahaya 
nasionalisme, anda keluar dari situ. Bilamana anda melihat bahaya 
fragmentasi, anda tidak lagi tergolong pada fragmen itu. Kita tidak 
melihak bahayanya. Itulah persoalannya. 
 
 

 
 

Saanen, Juli 1969. 
 
 



HIDUP DALAM KEPURA - PURAAN, 
DALAM KEMUNAFIKAN 
 
Ceramah pertama di Alpino, 1 Juli 1933 
 
Oleh J. Krishnamurti 
 
 
Teman-teman, 
 
Saya ingin Anda membuat temuan yang hidup, bukan temuan yang 
dipicu oleh uraian orang lain. Misalnya, jika seseorang mengatakan 
kepada Anda tentang keindahan alam di sini, Anda akan datang 
dengan batin Anda disiapkan oleh uraian itu, dan kemudian Anda 
mungkin kecewa dengan realitasnya. Tidak seorang pun dapat 
mendeskripsikan realitas. Anda harus mengalaminya, melihatnya, 
merasakan seluruh suasananya. Bila anda melihat keindahan dan 
kebagusannya, Anda mengalami pembaruan, peningkatan 
sukacita. 
 
Kebanyakan orang yang mengira bahwa mereka mencari 
kebenaran telah menyiapkan batin mereka untuk menerimanya 
dengan mempelajari uraian dari apa yang mereka cari. Bila Anda 
menyelidiki agama-agama dan filsafat-filsafat, Anda mendapati 
bahwa mereka semua mencoba mendeskripsikan realitas; mereka 
mencoba mendeskripsikan realitas untuk menjadi tuntunan Anda. 
 
Nah, saya tidak akan mencoba mendeskripsikan apa yang bagi 
saya adalah kebenaran, oleh karena itu akan menjadi upaya yang 
mustahil. Orang tidak bisa mendeskripsikan atau memberikan 
kepada orang lain kepenuhan dari suatu pengalaman. Setiap orang 
harus menghayatinya sendiri. 
 
Seperti kebanyakan orang, Anda telah membaca, menyimak dan 
meniru; Anda telah mencoba menemukan apa yang dikatakan 
orang lain tentang kebenaran dan Tuhan, tentang kehidupan dan 
keabadian. Jadi Anda memiliki sebuah gambaran di dalam batin 
Anda, dan sekarang Anda ingin membandingkan gambaran itu 
dengan apa yang akan saya katakan. Artinya, batin Anda hanya 
mencari sekadar deskripsi; Anda tidak mencoba menemukan 
secara baru, melainkan hanya mencoba membandingkan. Tetapi, 
oleh karena saya tidak akan mencoba mendeskripsikan kebenaran, 
oleh karena ia tidak bisa dideskripsikan, dengan sendirinya akan 
ada kebingungan dalam batin Anda. 
 
Bila Anda memegang di hadapan Anda sebuah gambaran yang 
akan Anda kopi, suatu ideal yang akan Anda tiru, Anda tidak 



pernah menghadapi sebuah pengalaman secara penuh; Anda tidak 
pernah terus terang, tidak pernah jujur mengenai diri Anda dan 
tindakan-tindakan Anda sendiri; Anda selalu melindungi diri dengan 
sebuah ideal. Jika Anda sungguh-sungguh menggali ke dalam 
pikiran dan hati Anda sendiri, Anda akan mendapati bahwa Anda 
datang kemari untuk memperoleh sesuatu yang baru; suatu ide 
baru, suatu sensasi baru, suatu penjelasan hidup yang baru, agar 
Anda dapat membentuk kehidupan Anda sesuai dengan itu. 
Dengan demikian, Anda sesungguhnya mencari suatu penjelasan 
yang memuaskan. Anda tidak datang dengan suatu sikap yang 
segar, sehingga dengan persepsi Anda sendiri, intensitas Anda 
sendiri, Anda dapat menemukan sukacita tindakan yang alamiah 
dan spontan. Kebanyakan dari Anda hanya sekadar mencari 
penjelasan deskriptif akan kebenaran, dengan mengira bahwa jika 
Anda dapat menemukan apa kebenaran itu, lalu Anda dapat 
membentuk hidup Anda sesuai dengan cahaya abadi itu. 
 
Jika itu motif pencarian Anda, maka itu bukan pencarian akan 
kebenaran. Alih-alih, itu adalah pencarian akan penghiburan, akan 
kenyamanan; itu tidak lebih dari upaya untuk lari dari konflik dan 
pergulatan tak terhitung banyaknya yang harus Anda hadapi setiap 
hari. 
 
Dari penderitaan lahirlah dorongan untuk mencari kebenaran; di 
dalam penderitaan terletak penyebab dari penyelidikan yang tekun, 
pencarian akan kebenaran. Namun, bila Anda menderita--seperti 
setiap orang menderita--Anda mencari obat dan kenyamanan 
seketika. Bila Anda merasakan kesakitan fisik sesaat, Anda 
mencari obat penghilang rasa sakit di apotik terdekat untuk 
mengurangkan penderitaan Anda. Begitu pula, bila Anda 
mengalami kepedihan mental atau emosional sesaat, Anda 
mencari penghiburan, dan Anda mengira bahwa mencari obat 
kesakitan itu adalah pencarian kebenaran. Dengan cara itu, Anda 
terus-menerus mencari kompensasi bagi kesakitan Anda, 
kompensasi bagi upaya yang terpaksa Anda lakukan. Anda 
menghindari penyebab utama dari penderitaan dan dengan 
demikian menjalani kehidupan yang ilusif. 
 
Demikianlah, orang-orang yang selalu menyatakan mereka 
mencari kebenaran sesungguhnya tidak menemukannya. Mereka 
mendapati hidup mereka tidak cukup, tidak lengkap, tidak 
mempunyai cinta, dan mengira bahwa dengan mencoba mencari 
kebenaran mereka akan menemukan kepuasan dan kenyamanan. 
Jika Anda terus terang berkata kepada diri sendiri bahwa Anda 
hanya mencari penghiburan dan kompensasi untuk kesulitan-
kesulitan hidup, Anda akan dapat menggarap masalahnya secara 
cerdas. Tetapi selama Anda berpura-pura kepada diri sendiri 
bahwa Anda mencari sesuatu yang lebih daripada sekadar 
kompensasi, Anda tidak bisa melihat masalahnya dengan jelas. 



Maka, hal pertama yang perluditemukan ialah apakah Anda 
sungguh-sungguh mencari, secara mendasar mencari kebenaran. 
 
Orang yang mencari kebenaran bukanlah murid kebenaran. 
Misalkan Anda berkata kepada saya, "Saya tidak punya cinta 
dalam hidup saya; hidup ini merana, penuh kesakitan terus-
menerus; oleh karena itu, untuk memperoleh kenyamanan, saya 
mencari kebenaran." Maka saya harus mengatakan bahwa 
pencarian Anda akan kenyamanan adalah khayalan sama sekali. 
Tidak ada dalam kehidupan ini apa yang dinamakan kenyamanan 
dan keamanan. Hal pertama yang perlu dipahami adalah bahwa 
Anda harus mutlak berterus-terang. 
 
Tetapi Anda sendiri tidak yakin, apa sesungguhnya yang Anda 
inginkan: Anda ingin kenyamanan, penghiburan, kompensasi, 
namun, pada saat yang sama, Anda menginginkan sesuatu yang 
jauh lebih besar tak terbatas daripada sekadar kompensasi dan 
kenyamanan. Anda begitu kacau dalam batin Anda sendiri, 
sehingga pada suatu saat Anda memandang pada suatu otoritas 
yang menawarkan kepada Anda kompensasi dan kenyamanan, 
dan pada saat berikutnya Anda berpaling pada orang lain yang 
mengingkari kenyamanan bagi Anda. Maka hidup Anda menjadi 
eksistensi yang munafik secara halus, kehidupan penuh 
kekacauan. Cobalah temukan apa yang sesungguhnya Anda 
pikirkan; jangan berpura-pura memikirkan apa yang Anda percaya 
harus Anda pikirkan; maka, jika Anda sadar, hidup sepenuhnya 
dalam apa yang Anda kerjakan, Anda akan tahu sendiri, tanpa 
analisis-diri, apa yang sesungguhnya Anda inginkan. Jika Anda 
bertanggung jawab sepenuhnya akan tindakan-tindakan Anda, 
Anda akan tahu tanpa analisis-diri apa yang sesungguhnya Anda 
cari. Proses penemuan ini tidak membutuhkan kemauan kuat, 
kekuatan besar, melainkan hanya sekadar minat untuk 
menemukan apa yang Anda pikirkan, menemukan apakah Anda 
sungguh-sungguh jujur atau hidup dalam ilusi. 
 
Dengan berbicara kepada kelompok-kelompok pendengar di 
seluruh dunia, saya mendapati semakin banyak orang yang tidak 
memahami apa yang saya katakan, oleh karena mereka datang 
dengan ide-ide terpaku; mereka menyimak dengan sikap bias, 
tanpa mencoba menemukan apa yang saya katakan, melainkan 
sekadar berharap menemukan apa yang secara diam-diam mereka 
inginkan. Tidak ada gunanya berkata, "Ini suatu ideal baru yang 
kepadanya saya harus membentuk hidup saya." Alih-alih, temukan 
apa yang sesungguhnya Anda rasakan dan pikirkan. 
 
Bagaimana Anda menemukan apa yang sesungguhnya Anda 
rasakan dan pikirkan? Dari sudut pandang saya, Anda hanya dapat 
melakukannya dengan menyadari seluruh kehidupan Anda. Maka 
Anda akan menemukan seberapa jauh Anda menjadi budak dari 



ideal-ideal Anda, dan dengan menemukan itu, Anda akan melihat 
bahwa Anda telah menciptakan ideal-ideal demi penghiburan Anda. 
 
Di mana ada dualitas, di mana ada hal-hal yang berlawanan, tentu 
ada kesadaran akan ketidaklengkapan. Batin terperangkap dalam 
hal-hal yang berlawanan, seperti hukuman dan ganjaran, baik dan 
buruk, masa lampau dan masa depan, untung dan rugi. Pikiran 
terperangkap dalam dualitas ini, dan dengan demikian terdapat 
ketidaklengkapan dalam tindakan. Ketidaklengkapan ini 
menciptakan penderitaan, konflik dari pilihan, daya upaya dan 
otoritas, dan pelarian dari yang tidak penting kepada yang penting. 
 
Bila Anda merasa bahwa Anda tidak lengkap, Anda merasa 
hampa, dan dari rasa kehampaan itu muncullah penderitaan; dari 
ketidaklengkapan itu Anda menciptakan standar-standar, ideal-
ideal, untuk mendukung Anda dalam kehampaan Anda, dan Anda 
menegakkan standar-standar dan ideal-ideal ini sebagai otoritas 
eksternal Anda. Apakah penyebab batiniah dari otoritas eksternal 
yang Anda ciptakan untuk diri Anda sendiri? Pertama, Anda 
merasa tidak lengkap, dan Anda menderita dari ketidaklengkapan 
itu. Selama Anda tidak memahami penyebab dari otoritas, Anda 
tidak lebih daripada sekadar mesin yang meniru, dan di mana ada 
peniruan di situ tidak mungkin ada kepenuhan hidup yang kaya. 
 
Untuk memahami penyebab dari otoritas, Anda harus menelusuri 
proses mental dan emosional yang menciptakannya. Pertama-
tama, Anda merasa hampa, dan untuk melenyapkan rasa itu, Anda 
mengerahkan daya upaya; dengan daya upaya itu Anda hanya 
menciptakan hal-hal yang berlawanan; Anda menciptakan dualitas 
yang hanya memperparah ketidaklengkapan dan kehampaan itu. 
Anda bertanggung jawab bagi otoritas-otoritas eksternal seperti 
agama, politik, moralitas, bagi otoritas-otoritas seperti standar 
ekonomi dan sosial. Dari kehampaan Anda, dari ketidaklengkapan 
Anda, Anda menciptakan standar-standar eksternal, yang dari 
situsekarang Anda mencoba membebaskan diri Anda. Dengan ber-
evolusi, dengan berkembang, dengan tumbuh menjauhi mereka, 
Anda sekarang ingin menciptakan suatu hukum batiniah bagi diri 
Anda sendiri. Sementara Anda mulai memahami standar-standar 
eksternal, Anda ingin membebaskan diri Anda dari mereka, dan 
mengembangkan standar batiniah Anda sendiri. Standar batiniah 
ini, yang Anda namakan "realitas spiritual", Anda identifikasikan 
dengan sebuah hukum kosmik, yang berarti bahwa Anda 
menciptakan pembagian lagi, dualitas lagi. 
 
Jadi, mula-mula Anda menciptakan hukum eksternal, lalu Anda 
berupaya keluar dari situ dengan mengembangkan hukum batiniah, 
yang Anda identifikasikan dengan alam semesta, dengan 
keseluruhan. Itulah yang terjadi. Anda masih tetap sadar akan 
egotisme Anda yang terbatas, yang sekarang Anda identifikasi 



dengan suatu ilusi besar, dan menyebutnya kosmik. Jadi, bila Anda 
berkata, "Saya menaati hukum batiniah saya," Anda sekadar 
menggunakan ungkapan untuk menutupi keinginan Anda untuk 
melarikan diri. Bagi saya, orang yang terikat entah oleh suatu 
hukum eksternal atau hukum batiniah, terkurung dalam sebuah 
penjara; ia terpenjara oleh sebuah ilusi. Dengan demikian, orang 
seperti itu tidak dapat memahami tindakan yang spontan, alamiah 
dan sehat. 
 
Nah, mengapa Anda menciptakan hukum-hukum batiniah bagi diri 
Anda? Bukankah karena pergulatan kehidupan sehari-hari begitu 
besar, begitu tidak harmonis, sehingga Anda ingin lari darinya dan 
menciptakan hukum batiniah yang menjadi penghiburan bagi 
Anda? Dan Anda menjadi budak dari otoritas batiniah itu, standar 
batiniah itu, oleh karena Anda hanya membuang  gambaran 
lahiriah, dan sebagai gantinya menciptakan gambaran batiniah, 
yang memperbudak Anda. 
 
Dengan cara ini Anda tidak akan mencapai 'penglihatan' sejati, dan 
'melihat' berbeda sekali dengan memilih. Pilihan harus ada di mana 
ada dualitas. Bila batin tidak lengkap dan sadar akan 
ketidaklengkapan itu, ia mencoba lari darinya dan dengan demikian 
menciptakan suatu lawan bagi ketidaklengkapan itu. Lawan itu 
mungkin berupa standar eksternal atau standar batiniah, dan bila 
orang telah menegakkan standar seperti itu, ia menilai setiap 
tindakan, setiap pengalaman berdasarkan standar itu, dan dengan 
demikian hidup dalam keadaan memilih terus-menerus. Pilihan 
hanya lahir dari perlawanan. Jika ada 'penglihatan', tidak ada daya 
upaya. 
 
Jadi bagi saya, seluruh konsep tentang upaya menuju kebenaran, 
menuju realitas, ide tentang berusaha terus-menerus, adalah palsu 
sama sekali. Selama Anda tidak lengkap, Anda akan mengalami 
penderitaan, dan karena itu Anda akan terlibat dalam pilihan, dalam 
daya upaya, dalam pergulatan tanpa henti untuk apa yang Anda 
namakan "pencapaian spiritual." Jadi saya berkata, bila batin 
terperangkap dalam otoritas, ia tidak mungkin memperoleh 
pemahaman, pikiran sejati. Dan karena batin kebanyakan dari 
Anda terperangkap dalam otoritas--yang tiada lain adalah pelarian 
dari pemahaman, dari 'melihat'--Anda tidak dapat menghadapi 
pengalaman hidup dengan lengkap. Dengan demikian, Anda 
menjalani kehidupan ganda, kehidupan pura-pura, kehidupan 
munafik, kehidupan tanpa saat yang lengkap.*** 
 
 
**************** 
[diterjemahkan oleh hudoyo hupudio] 
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J. KRISHNAMURTI—Ringkasan Riwayat Hidup 
 
 
J. Krishnamurti, yang kehidupan dan ajarannya merentangi 
sebagian besar jangka waktu Abad ke-20, diakui oleh banyak 
orang sebagai seseorang yang telah menimbulkan dampak 
paling mendalam terhadap kesadaran umat manusia zaman 
moderen. Sebagai orang arif, filsuf, dan pemikir, ia menerangi 
kehidupan jutaan manusia di seluruh dunia: kaum intelektual 
dan awam, muda dan tua. Ia memberi isi dan makna baru 
terhadap agama dengan menunjukkan suatu jalan hidup yang 
mengatasi semua agama yang melembaga. Ia 
mengemukakan secara berani masalah-masalah yang 
melanda masyarakat sezamannya dan menganalisis dengan 
ketepatan ilmiah cara kerja batin manusia. la menyatakan 
bahwa ia ingin `membuat manusia benar-benar terbebas 
secara mutlak dan tanpa syarat', ia mencoba membebaskan 
manusia dari pengondisian mendalam keegoisan dan 
penderitaan. 
 
Jiddu Krishnamurti (11 Mei 1895-17 Februari 1986) dilahirkan 
di suatu keluarga kelas-menengah yang saleh di kota kecil 
Madanapalle, India bagian selatan. Pada usianya yang masih 
muda, ia 'ditemukan' oleh para pemimpin Perkumpulan 
Teosofi, Nyonya Annie Besant dan Uskup Leadbeater, yang 
menyatakan bahwa ia adalah sang Guru Dunia yang telah 
ditunggu-tunggu oleh para Teosof. Sebagai seorang pemuda, 
Krishnamurti menjalani pengalaman-pengalaman mistis yang 
menimbulkan perubahan diri secara mendalam dan 
memberinya suatu pandangan baru terhadap kehidupan. 
Kemudian ia memisahkan diri dari semua agama yang 
dilembagakan dan semua ideologi, dan menjalani misi sendiri, 
bertemu dan berbicara dengan banyak orang, bukan sebagai 
guru namun sebagai sahabat. 
 



  

Sejak awal tahun 1920 hingga 1986, Krishnamurti melakukan 
perjalanan keliling dunia hingga usia rentanya yang ke-91, 
memberi ceramah, menulis, berdialog, atau duduk tenang di 
antara orang-orang yang membutuhkan kehadirannya yang 
penuh welas asih dan menyembuhkan. Ajarannya tidak 
berasal dari pengetahuan buku atau kecendekiawanan, tetapi 
berdasarkan pemahaman yang mendalam terhadap keadaan 
manusia dan penglihatannya terhadap kekeramatan. Ia tidak 
menjelaskan `filosofi' apapun, namun lebih berbicara tentang 
hal-hal yang berkenaan dengan kehidupan kita sehari-hari: 
masalah-masalah yang terjadi dalam masyarakat moderen 
dengan segala kerusakan dan kekerasan yang menyertainya, 
pencarian orang terhadap rasa aman dan kebahagiaan, dan 
perlunya manusia untuk membebaskan diri dari beban batin 
karena keserakahan, kekerasan, ketakutan, dan penderitaan. 
 
Walaupun ia diakui baik di Barat maupun Timur sebagai salah 
satu dari guru religius terbesar sepanjang masa, Krishnamurti 
sendiri tidak memeluk agama atau sekte agama tertentu, atau 
terkungkung sebagai warga negara manapun. Ia juga tidak 
terikat pada aliran politik atau ideologi apapun. Sebaliknya, ia 
menyatakan bahwa semua hal tersebut merupakan faktor-
faktor pemecah-belah manusia dan pencetus konflik dan 
peperangan. Ia berulang kali menekankan bahwa kita, yang 
terpenting dan terutama, adalah manusia, dan bahwa masing-
masing dari kita adalah sama dan tidak berbeda dengan 
anggota umat manusia lainnya. Krishnamurti menunjukkan 
betapa pentingnya menjalani hidup religius dan meditatif 
mendalam dalam kegiatan sehari-hari kita. Hanya perubahan 
radikallah, kata Krishnamurti, yang dapat menciptakan suatu 
batin baru, peradaban baru. Dengan demikian ajaran-
ajarannya mengatasi segala batas-batas buatan manusia 
mengenai sistem kepercayaan, perasaan kebangsaan, dan 
pandangan sektarian. 



  

Hidup tanpa Konflik 
 
 
 
Oleh J. Krishnamurti 
 
(Diterjemahkan oleh Fini Lynia S dan diedit oleh Mr. ALS) 
 
 
Kita telah membicarakan perlunya kemunculan orang seorang 
(individu). Masyarakat dengan segala pengaruh dan 
pengondisiannya yang rumit membentuk pikiran, dan jika 
orang seorang diharuskan muncul—dan hanya orang 
seoranglah yang dapat menemukan kemahaluasan—tampak 
bagi saya bahwa pengaruh sosial, moralitas masyarakat, dan 
ideasi yang merusak tersebut harus dipahami. Apakah 
mungkin, batin yang telah begitu terkondisi, dengan setiap 
pikiran yang telah begitu terbentuk dan terpola oleh begitu 
banyak pengaruh, dapat muncul secara total, tidak 
menyimpang, tanpa noda, dan bebas sepenuhnya? Karena 
hanya batin semacam inilah, yakni batin yang belum dirusak, 
bukannya batin yang telah dibentuk dan dipola oleh 
lingkungan dengan berbagai jenis pengaruhnya, yang mampu 
berjalan jauh dalam menemukan kebenaran, yang mampu 
menemukan apakah ada realitas yang berada di luar 
jangkauan pikiran. Dan sebagaimana yang telah saya 
tunjukkan tempo hari ketika kita bertemu di sini, kekuasaan 
dan kedudukan dalam bentuk apapun bisa melahirkan 
otoritas. 
 
Petang ini, saya rasa kita sebaiknya membahas masalah 
keinginan, ambisi, dan pemenuhan, dan menyelidiki apakah 
batin dapat terbebas dari semuanya ini tanpa tergores luka. 
 
Seperti yang telah saya tunjukkan dalam setiap pembicaraan, 
sangatlah penting untuk mengerti apakah yang sebenarnya 



  

dimaksud dengan `mendengarkan'—mendengarkan dengan 
sepenuhnya, tenang, tanpa daya upaya karena usaha dan 
pergulatanlah yang menghalangi munculnya kejernihan. Daya 
upaya inilah yang menyesatkan dan menimbulkan berbagai 
bentuk penyimpangan. Apakah mungkin, mendengarkan 
segala sesuatu tanpa suatu pergulatan dan penyimpangan? 
Melihat sekuntum bunga tidak dengan kacamata botani atau 
hortikultura, tetapi melihatnya secara apa adanya—apakah 
gerangan ini? Anda tentu merasa sulit untuk melihat teman, 
istri, dan anak-anak Anda tanpa suatu penyimpangan, tanpa 
berpendapat, tanpa menyelanya dengan banyak gagasan—
hanya dengan mengamati saja. Melalui proses mengamati 
dan mendengarkan semacam itu timbullah suatu tindakan 
yang dengan sendirinya menghasilkan suatu kejernihan tanpa 
disertai dengan bentuk daya upaya apapun. 
 
Menurut saya, jika setiap orang mampu mendengarkan dan 
melihat secara demikian, dengan tenang tanpa daya upaya, 
seluruh proses kehidupan akan, secara ajaib dan tanpa 
disertai dengan suatu pergulatan, mengalami perubahan. Dan 
hal tersebut sangat dimungkinkan karena manusia bisa 
melakukan apa saja dengan daya pikir dan otaknya. Manusia 
telah, atau akan, menginjakkan kakinya di permukaan bulan; 
manusia telah menciptakan komputer; melakukan hal-hal luar 
biasa lainnya di luar, namun ia belum mampu menjelajahi 
kedalaman dirinya sendiri. Perjalanan menuju bulan lebih 
dekat daripada perjalanan ke dalam sendiri, dan tidak banyak 
orang yang ingin melakukan perjalanan ke dalam diri sendiri 
karena hal ini tidak membutuhkan apapun selain perhatian. 
Hal ini memerlukan perhatian penuh setiap saat untuk 
mendengarkan dan melihat setiap pikiran dan perasaan 
dengan tepat, tanpa penyimpangan apapun. Saya sungguh-
sungguh menghimbau agar Anda benar-benar mendengarkan 
dengan penuh perhatian. 
 



  

Sebagian besar dari kita adalah orang yang ambisius; penuh 
dengan keinginan untuk sukses, termasyhur, atau penuh 
dengan nafsu untuk dikenal banyak orang, dan hal ini 
memerlukan perjuangan dan daya upaya yang tidak ada 
habis-habisnya. Perjuangan tampaknya diterima oleh setiap 
orang sebagai sesuatu yang sangat diperlukan untuk—
belajar, memperoleh pendidikan, bekerja, menaiki tangga 
keberhasilan, dan memahami arti kebenaran; segalanya 
menjadi masalah pergulatan dan daya upaya. Berpikir, 
mencintai, berbaik hati, berendah hati semuanya telah 
dijadikan semacam formula pergulatan dan daya upaya, 
pengendalian dan pendisiplinan. Bagi saya, hidup yang 
dipenuhi dengan pendisiplinan, pengendalian, pergulatan, 
penundukan, dan konformitas, adalah hidup yang merusak 
individu yang semestinya muncul, dan hanya sang individulah 
yang dapat menemukan keabadian, bila keabadian itu 
memang ada. 
 
Jadi kita harus memahami arti berjuang. Saya menggunakan 
kata `memahami' bukan dalam arti memahami secara 
intelektual atau secara verbal, tetapi benar-benar mengamati 
fakta tentang Anda sebagaimana adanya—fakta bahwa Anda 
berjuang dari pagi hingga malam, sejak Anda lahir hingga 
meninggal dunia, berkelahi, bertengkar, melakukan usaha 
terus menerus tanpa akhir. Sesungguhnya terdapat suatu 
cara yang berbeda dalam menjalani kehidupan. Namun, kita 
telah terbiasa untuk hidup dengan penuh perjuangan. Baik 
murid-murid sekolah maupun generasi tua telah terbiasa 
berjuang; dan para orang kudus, filsuf, dan guru telah 
menegaskan bahwa Anda harus berjuang, bahwa Anda harus 
berusaha. Saya ingin menunjukkan, bila Anda mau 
mendengarkan, bahwa terdapat sebuah jalan untuk hidup 
tanpa harus berdaya upaya—yang bukan berarti bahwa Anda 
lalu menjadi seorang yang lamban, pasif, dan mandek; malah 
sebaliknya. Usaha itu, perjuangan itu, adalah sia-sia; dan 
ketika usaha dan perjuangan itu secara keseluruhan benar-



  

benar berhenti, terdapat suatu jalan hidup utuh dengan penuh 
energi. Dan untuk menemukan jalan tersebut kita harus terus 
menyelidiki masalah pergulatan hidup ini dengan tekun, bijak, 
dan cerdas. 
 
Kita menyelidiki; tidak menerima begitu saja apa yang telah 
dikatakan karena masalah ini bukanlah masalah menerima 
atau menolak. Kita tidak melancarkan suatu propaganda; 
biarkan propaganda tersebut dilakukan oleh para politikus, 
dan orang-orang lainnya. Propaganda adalah kelanjutan dari 
non-fakta, dan seseorang yang ingin mengerti fakta harus 
mendekatinya dengan tanpa penyimpangan, melihat dengan 
jelas masalah-masalah yang menyangkut ambisi, keinginan, 
dan pergulatan. Dan kita akan menyelidikinya secara 
bersama-sama. Karena itu, Anda akan melakukan perjalanan 
ke dalam diri Anda sendiri, tidak hanya mendengarkan hal-hal 
yang dibicarakan. 
 
Mengapa kita berjuang? Apakah inti dari perjuangan, apakah 
inti dari ambisi? Tentu saja, konflik adalah inti dari ambisi. 
Mengapa kita secara terus menerus sangat ambisius di setiap 
tingkat eksistensi kita? Orang yang disebutsebut spiritual, 
sannyasi (petapa pengembara), lelaki berjenggot, politikus, 
pedagang, dan cendekiawan—mereka semua adalah orang-
orang ambisius. Mengapa? Mengapa konflik dan perjuangan? 
Konflik timbul karena adanya kontradiksi. Bila kontradiksi tidak 
ada, tidak akan ada pula perjuangan. 
 
Coba lakukan ini, jangan berbicara, tetapi bersungguh-
sungguh mengamati diri Anda seperti mengamati bayangan 
sendiri dalam cermin. Bila tidak ada kontradiksi, maka segala 
daya upaya juga tidak diperlukan lagi. Kita dipenuhi dengan 
kontradiksi. Mengapa kontradiksi itu ada? Mengapa nafsu 
keinginan mencabik-cabik kita ke segala arah? Karena 
terkoyak-koyak ke segala arah, lalu kita berkata pada diri 
sendiri, 'Saya harus meniadakan keinginan,' atau "Saya harus 



  

mengendalikan keinginan." Secara psikologis, mengontrol 
keinginan adalah hal yang mustahil; Anda harus 
memahaminya, Anda harus mengatasinya, Anda harus 
menelusurinya secara utuh, bukan dalam penungkapan dan 
pemenuhannya, tetapi memahami keseluruhan makna 
keinginan yang menimbulkan kontradiksi. Karena keinginan 
menimbulkan kontradiksi, kita menentang keinginan, kita 
menahan hawa nafsu, kita berkata kepada diri sendiri: `Kita 
harus menghilangkan keinginan'—suatu pemyataan yang 
menghancurkan kebesaran dari kehidupan karena keinginan 
merupakan bagian dari kehidupan; dan semata-mata 
mengekang, menyangkal, dan mengendalikan keinginan 
tersebut, adalah sama saja dengan menghapus kebesaran 
hidup itu sendiri. 
 
Jadi, perjuangan timbul karena adanya kontradiksi antara 
yang di luar dan yang di dalam. Di luar terdapat daya tarik 
kekuasaan, jabatan, atau prestise, yang ditawarkan kepada 
orang-orang yang mencari kedudukan. Kehidupan memiliki 
fungsi. Kita harus menjalankan peran kita sebagai manusia; 
bekerja, belajar, dan melakukan banyak hal—menjalankan 
suatu fungsi. Namun, fungsi tersebut menimbulkan keinginan 
untuk meraih yang lebih dari sekedar yang bersifat fungsional, 
karena Anda menggunakan pekerjaan Anda sebagai alat 
untuk merebut kekuasaan, jabatan, dan prestise; dan 
kemudian timbullah kontradiksi. Fungsi dapat menimbulkan 
kontradiksi ketika kita menggunakannya untuk mendapatkan 
hasil, meraih kesuksesan, dan kekuasaan. Coba Anda 
perhatikan; hal ini adalah sebuah fakta. Memasak tidak 
dianggap sebagai suatu fungsi, tetapi sebagai suatu posisi, 
status, dan dengan demikian dianggap sebagai suatu 
pekerjaan yang kurang bermakna; dan dari sinilah timbul 
kontradiksi. Seorang menteri, orang yang berkuasa, 
berkedudukan, dan kaya—Anda memperlakukannya dengan 
rasa hormat, penuh perhatian, sebab ia dapat memberikan, 
atau menawarkan kepada Anda perlindungan. Ia 



  

menggunakan perannya untuk mendapatkan status—yang 
Anda inginkan juga—dan karena itulah timbul kontradiksi. 
Jadi, bila terdapat suatu pekerjaan yang memberi status, 
terdapat pula suatu kontradiksi. Dan masyarakat tampaknya 
sepakat mengenai hal ini—bahwa status lebih penting 
daripada fungsi, karena status mencerminkan kekuasaan. 
Dan kontradiksi terus dipertahankan oleh masyarakat. Baik 
pekerjaan menteri maupun orang suci selalu menyertakan 
semacam prestise. Yang Anda inginkan dan hormati bukanlah 
pekerjaan, tetapi kedudukan; dan karena itulah Anda 
mengalami kontradiksi. 
 
Orang yang menggunakan pekerjaannya sebagai alat untuk 
meraih kedudukan tidak akan pernah menjadi orang yang 
efisien. Kita harus efisien karena pekerjaan adalah sangat 
penting. Sebuah roket yang meluncur ke bulan tersusun atas 
jutaan suku cadang, dan bila salah satu suku cadang utama 
tidak berfungsi dengan baik, roket tersebut tidak dapat 
berangkat. Dan orang yang merancang roket itu tidak boleh 
memakai pekerjaannya tersebut untuk mencari kedudukan; ia 
harus mencintai apa yang dikerjakannya; bila tidak, ia tidak 
akan bisa merancang roket itu dengan sempuma. Hanya 
orang yang mencintai apa yang ia kerjakan—apapun 
bidangnya: desain, konstruksi, rancang bangun—dan tidak 
memakainya untuk meraih status dan jabatan yang 
memuaskannya secara psikologis; hanya orang seperti itulah 
yang dapat bekerja dengan efisien dan tidak bertindak zalim. 
Hanya orang yang memakai pekerjaannya untuk meraih 
kedudukanlah yang bisa berlaku kejam. 
 
Perjuangan tidak diperlukan untuk mempelajari suatu teknik. 
Namun melalui pendidikan, masyarakat di tempat Anda 
dibesarkan memaksa Anda untuk tidak mencintai sesuatu 
yang Anda lakukan, tetapi memaksa Anda mengejar karir 
tertentu yang dibutuhkan oleh masyarakat. Pada masa 
sekarang, masyarakat membutuhkan insinyur atau ilmuwan, 



  

dan setiap orang lalu berlomba menjadi insinyur atau ilmuwan 
karena pendapatannya yang lebih besar. Ilmuwan atau 
insinyur sejati sangat sedikit jumlahnya; para insinyur dan 
ilmuwan para umumnya menggunakan ilmu pengetahuan dan 
ilmu teknik untuk mendapatkan uang, kedudukan, dan 
prestise. Dengan demikian mereka melahirkan kontradiksi. 
Tampaknya masyarakat memberikan kekayaan, kenyamanan, 
dan kemajuan. Kita semua menginginkan kekayaan; kita 
semua terperangkap dalam keranjingan ini demi meraih 
kesuksesan dan kemasyhuran di dunia ini. 
 
Mengapa hampir setiap orang memiliki keinginan sangat kuat 
untuk mencapai kemasyhuran? Mengapa hasrat semacam itu 
ada? Saya tidak tahu apakah Anda pernah menyelidiki hal ini. 
Marilah kita melihatnya. Marilah kita mencari tahu mengapa 
Anda ingin memenuhi sesuatu, mengapa Anda ingin sukses, 
mengapa terdapat konflik batin terus-menerus dalam diri 
Anda. Tentu saja, sebagian besar dari kita—secara sengaja 
atau tidak—pada waktu-waktu tertentu menyadari bahwa 
dalam diri kita terdapat suatu kekosongmelompongan, 
kesepian. Apakah Anda memahami anti frasa "mengalami 
kesepian"? Artinya, Anda tidak memiliki hubungan dengan 
apapun, sepenuhnya terputus, berada dalam kesunyian, 
secara tiba-tiba menemukan diri Anda berdiri sendiri dalam 
batin. Sepanjang waktu kita berjuang secara psikologis untuk 
mengisi rasa sepi tersebut, berusaha melarikan diri darinya. 
Saya tidak tahu apakah Anda menyadari kesepian Anda, 
apakah Anda pernah berusaha mengisi rasa sepi Anda itu. 
Dan karena kita begitu takut akan kesepian tersebut, kita 
menghindar darinya, sehingga timbul kontradiksi. Kita 
berusaha untuk melarikan diri dari rasa sepi melalui 
pengetahuan, kesuksesan, uang, seks, agama—melalui 
segala hal. Namun, kenyataannya ialah bahwa Anda 
mengalami kesepian—sesuatu yang tidak ingin Anda 
hadapi—dan Anda melarikan diri darinya, dan timbullah 
kontradiksi yang mengarah pada pertentangan batin. 



  

Kita mencemaskan konflik. Orang yang tidak memiliki konflik 
adalah orang yang tidak ambisius. Orang yang ambisius tidak 
akan pernah bisa mencintai; ia tidak memahami makna 
mencintai karena ia terlampau sibuk memperhatikan dirinya 
sendiri dengan segala gagasan dan prestasinya sendiri. 
Orang yang mencari ketenaran—bagaimana ia bisa 
mencintai, bagaimana ia bisa memiliki kebaikan dan 
kemurahan hati? Dan semua perasaan, untuk berprestasi 
tersebut hanya dapat timbul bila Anda melarikan diri dari 
kenyataan bahwa Anda kesepian. Lakukan apa saja yang 
Anda inginkan, kecuali Anda akhirnya mengerti rasa sepi luar 
biasa itu, dewa-dewi Anda, pengetahuan Anda, kekuasaan 
atau kedudukan Anda tidak akan memiliki makna apapun, 
bahkan kebaikan pun tidak akan bernilai apa-apa. 
 
Nah, bagaimana rasa sepi ini dapat muncul? Apakah Anda 
mengerti Apa yang saya maksud dengan kata `kesepian'? 
Mungkin saja beberapa dari kalian tidak pernah 
merasakannya karena Anda tidak pernah sendirian, karena 
Anda selalu dikelilingi oleh teman-teman, keluarga; Anda 
selalu melakukan sesuatu, menonton bioskop atau pergi ke 
kuil, melakukan puja, aktif sepanjang waktu dan karena itu 
Anda tidak pernah sadar akan diri Anda, atau menyadari apa 
yang sedang terjadi dalam diri Anda. Maka, sedikit sekali 
orang yang mengetahui rasa penuh kesepian ini. Anda tentu 
pernah mengalaminya; mungkin saat Anda duduk sendirian di 
bus, atau secara tiba-tiba ketika Anda sedang mengobrol 
dengan suami atau istri Anda, atau ketika Anda berada di 
antara teman-teman, Anda menyadari bahwa Anda benar-
benar sendirian, kesepian. Sangatlah menakutkan ketika 
secara tiba-tiba Anda dicengkam rasa sepi, dan karena Anda 
merasa ngeri tetapi tidak mampu berbuat apa-apa untuk 
mengatasinya, Anda menghindar darinya dan dengan 
demikian timbullah suatu kontradiksi. Dan ketika kontradiksi 
timbul, muncul pula konflik. 
 



  

Jadi, di sepanjang kehidupan kita, ke mana pun kita pergi, 
apapun yang kita sentuh adalah konflik. Apakah ada jalan 
untuk menjalani hidup tanpa konflik? Ada suatu jalan hidup 
tanpa konflik, tanpa pergulatan—bukan berarti bahwa 
orangnya lalu menjadi malas, berhenti berpikir, berpikiran 
tumpul. Kita dapat hidup tanpa berusaha hanya jika kita 
mengerti seluruh proses kontradiksi. 
 
Kontradiksi akan selalu timbul selama ada cita-cita. Cita-cita 
untuk meraih kemuliaan, cita-cita untuk membuat kebajikan, 
dan cita-cita untuk tidak melakukan kekerasan—Anda harus 
menjadi itu, tidak boleh menjadi ini—semua ini menimbulkan 
kontradiksi. 
 
Saya menyarankan Anda untuk mendengarkan hal ini, karena 
bila Anda mendengarkan, Anda dapat keluar dari sini tanpa 
konflik seumur hidup Anda. Ambisi, perjuangan, dan 
kekejaman yang disebabkan oleh ambisi—semuanya akan 
sirna. Anda akan memiliki batin yang sederhana, jernih, dan 
tanpa noda. Hanya batin yang murnilah yang dapat berfungsi 
dengan jernih, bekerja dengan wajar, tanpa mencari 
kedudukan; dan dengan demikian mencintai apa saja yang 
sedang dikerjakan. Hanya cinta kasih yang tidak mengandung 
kontradiksi, dan untuk mengerti keadaan luar biasa ini, Anda 
harus memahami kontradiksi dalam diri Anda sendiri. 
 
Jadi, kontradiksi timbul ketika Anda berusaha menghindari 
fakta—fakta bahwa Anda kesepian, fakta bahwa Anda sedang 
marah, fakta bahwa Anda adalah penuh dengan kekerasan. 
Anda penuh dengan kekerasan, Anda marah, atau Anda 
ambisius--semuanya itu adalah fakta. Anda tidak boleh 
marah, Anda tidak boleh melakukan kekerasan, atau Anda 
tidak boleh ambisius—semuanya itu adalah gagasan, bukan 
fakta. Dengan demikian, cita-cita, yang bukan merupakan 
kenyataan, yang bukan merupakan fakta itu, menimbulkan 
kontradiksi. Orang yang menghadapi fakta sehari-hari, setiap 



  

saat, tanpa penyimpangan—tidak akan mengalami konflik. 
Dan hidup tanpa konflik membutuhkan energi yang sangat 
besar. Tetapi bukannya orang yang berkonflik lalu tidak punya 
energi; hanya saja ia menghambur-hamburkan energinya itu. 
Bukan berarti pula bahwa orang yang ambisius tidak memiliki 
energi; ia memperoleh energi itu dari kekuatan melawan, 
tetapi energi tersebut adalah tenaga yang bersifat 
menghancurkan. Ada energi yang datang ketika tidak ada 
konflik, ketika Anda menghadapi fakta setiap saat yang saya 
maksudkan adalah fakta psikologis, yang merupakan diri 
Anda secara apa adanya dalam batin. 
 
Sekarang, untuk memahami fakta psikologis tersebut, Anda 
juga harus memahami gerak-gerik yang terjadi di luar—
ekspresi, pola, warna, struktur, fungsi. Anda tidak bisa melihat 
ke dalam tanpa memahami hal-hal yang terjadi di luar. Kedua 
hal tersebut saling berhubungan. Anda tidak dapat memahami 
dunia batin tanpa memahami dunia luar—memahami 
masyarakat, yang berarti hubungan. Hubungan antara dua 
orang dapat disebut sebagai masyarakat. Relasi tersebut 
membangun struktur sosial, yang mewujudkan ambisi, 
ketamakan, kecemburuan, kekejaman, kebengisan, perang, 
korupsi—seperti yang sekarang sedang berlangsung di India, 
yang telah Anda semua ketahui. Tanpa memahami segala hal 
yang terjadi di dunia luar, Anda tidak akan bisa mengerti 
gerakan batin Anda sendiri. Mereka saling berhubungan; 
seperti gelombang pasang surut. Anda tidak bisa memisahkan 
gelombang pasang dari gelombang surut karena mereka 
merupakan satu gerakan; dan hanya pikiran yang masih 
alamilah yang dapat mengendalikan gerakan tersebut. 
 
Jadi, itulah fakta, dan manusia harus memahami fakta. Kita 
tidak memahami fakta karena kesadaran kita merupakan hasil 
pengaruh. Kita tidak dapat melihat fakta karena pengaruh 
tersebut telah membentuk pikiran kita, pengaruh tersebut 
telah memola baik kesadaran terjaga maupun bawah sadar 



  

kita. Apakah Anda mengerti? Surat kabar, pidato-pidato, 
buku-buku, bioskop, makanan, pakaian, lingkungan, gedung-
gedung, udara—semuanya itu mempengaruhi Anda, batin 
Anda, baik secara sadar maupun tidak sadar. Segala bentuk 
propaganda, entah politik atau agama, segala macam dewa-
dewi yang telah menjadi tradisi semua itu mempengaruhi dan 
membentuk pikiran. Anda mendengarkan apa yang telah 
dikatakan, dan Anda tidak terpengaruh. Anda tidak 
dipengaruhi karena tidak ada suatu pengarahan, paksaan, 
atau tekanan. Sang pembicara hanya berkata, "Lihat, amati, 
dengarkan, perhatikan," dan karena itu apa yang telah 
dikatakan tidak mempengaruhi Anda sama sekali, secara 
sadar atau tidak. Namun Anda hams memahami pengaruh 
sosial tersebut. 
 
Apakah mungkin pikiran bisa terbebas dari pengaruh? Apakah 
Anda mengerti yang dimaksud dengan suatu pengaruh?—
kata-kata, keluarga, istri atau suami Anda, buku-buku yang 
telah Anda baca, dan segala sesuatu yang secara tidak 
disadari menimbulkan kesan pada benak Anda. Dapatkah 
Anda menyadari setiap pengaruh—menyadari dengan tanpa 
memilih-milih, hanya menyadari saja pengaruh-pengaruh 
yang berada di sekitar Anda? Karena bila Anda bebas, jika 
Anda dapat mengamati suatu pengaruh, pikiran Anda telah 
dipertajam; dan karena itu pikiran Anda akan mampu 
membebaskan diri dari pengaruh itu. Hal ini sungguh rumit; 
membutuhkan perhatian, memerlukan pikiran Anda 
sepenuhnya untuk mencari tahu, karena Anda adalah hasil 
dari suatu pengaruh. Ketika Anda mempercayai bahwa Anda 
memiliki apa yang disebut dengan diri luhur, atau dengan 
nama apapun ia hendak disebut, ketika Anda mengatakan 
bahwa Tuhan, Keilahian, atau Atman berada dalam diri 
Anda—semuanya itu adalah beban pengaruh. Ketika seorang 
komunis tidak mempercayai adanya Tuhan, iapun berada di 
bawah beban pengaruh. 
 



  

Jadi, segala kehidupan telah dikenai pengaruh. Apakah 
mungkin orang bisa sepenuhnya terbebas dari pengaruh? 
Kalau tidak, apapun yang Anda pikirkan, yang Anda sangkal, 
atau apapun yang Anda lakukan adalah hasil dari masa lalu, 
adalah hasil dari keterkondisian; dan karena itu batin Anda 
tidak mungkin bisa bebas untuk mengetahui apakah 
kebenaran itu ada. Jadi, apakah mungkin kita bisa terbebas 
dari pengaruh? Hal itu sebenarnya berarti bahwa dapatkah 
kita terbebas dari pengalaman? Kita akan membahasnya 
segera. Tentu saja, Anda tidak akan pernah bisa terbebas 
secara keseluruhan dari pengaruh. Anda hanya bisa terbebas 
dari pengaruh yang Anda sadari. Namun, Anda hanya dapat 
menyadari beberapa pengaruh yang jumlahnya sedikit saja; 
keseluruhan bawah sadar menerima beban pengaruh 
sepanjang waktu. 
 
Saya menyarankan Anda untuk mendengarkan hal ini. 
Apakah mungkin Anda dapat terbebas dari segala pengaruh? 
Kalau tidak, Anda tidak akan mampu melanjutkan tahap 
berikutnya, yakni menyelidiki masalah kebebasan, dan 
menjadi bebas. Seperti yang telah saya katakan, Anda tidak 
mungkin terbebas dari keseluruhan pengaruh, namun Anda 
selalu dapat mengamati setiap pengaruh yang datang. Hal ini 
berarti bahwa Anda harus pada setiap saat mengamati apa 
saja yang sedang Anda lakukan, apa saja yang sedang Anda 
pikirkan dan rasakan; dan pada saat Anda sedang 
mengamati, jangan biarkan penyimpangan, pendapat pribadi, 
dan penilaian menyela proses pengamatan Anda karena 
semuanya itu adalah hasil beban pengaruh. Semua pengaruh 
adalah jahat, sebagaimana jahatnya otoritas. Tidak ada 
pengaruh baik atau pengaruh buruk, karena semua pengaruh 
tersebut membentuk dan meracuni pikiran Anda. 
 
Dengan demikian, jika seseorang memahami fakta bahwa 
setiap bentuk pengaruh—baik atau buruk—menyimpangkan, 
melumpuhkan, dan merusak pikiran; bila seseorang 



  

memahami dan melihat fakta tersebut, maka ia akan 
sepenuhnya menyadari setiap pengaruh yang melekat pada 
batinnya. Dalam penyangkalan, pengingkaran, di sanalah 
timbul fakta, fakta tentang kebenaran. Ketika Anda 
menyangkal, ketika Anda berkata tidak, Anda melakukannya 
dengan motif atau tanpa motif. Mungkin Anda tidak pernah 
mengatakan tidak karena, sebagian besar dari kita selalu 
mengiyakan; kita menerima, kita tidak pernah mengatakan 
tidak terhadap segala sesuatu tanpa suatu motif—yang 
artinya bahwa ketika Anda mengatakan tidak tanpa suatu 
motif apapun, Anda tidak berada di bawah suatu pengaruh. 
 
Cobalah Anda pahami ini. Hal ini menjadi sangat sederhana 
begitu Anda memahaminya. Ketika Anda mengatakan tidak 
terhadap wewenang, kekuasaan, dan kedudukan, tetapi 
sebenarnya Anda menginginkannya; Anda tampaknya tidak 
mampu memiliki hal-hal tersebut, jadi Anda lalu berkata tidak, 
‘saya tidak boleh mendapatkannya.' Hal inilah yang dilakukan 
oleh kebanyakan orang, tetapi coba saja berikan kepada 
mereka kedudukan dan tawarkan kepada mereka wewenang, 
mereka tentu akan menerimanya. Jadi ada penolakan dengan 
suatu motif, mengatakan `tidak' disertai dengan suatu motif. 
Ada pula penolakan atau mengatakan `tidak' tanpa disertai 
dengan motif apapun—karena telah melihat fakta bahwa 
ambisi dalam bentuk apa saja—baik yang bersifat spiritual 
atau non-spiritual, baik yang bersifat ragawi maupun rohani—
dapat menghancurkan dan merusak. Bila Anda melihat hal 
tersebut sebagai kebenaran, maka Anda akan menyadari 
setiap bentuk pengaruh, baik pengaruh positif maupun 
pengaruh negatif. Kemudian Anda akan peduli pada fakta 
saja. 
 
Jadi, penyangkalan adalah akhir dari segala pengaruh, bukan 
suatu batin yang bersifat positif. Yang saya maksud dengan 
`batin positif' adalah batin yang menyesuaikan diri, batin yang 
meniru, batin yang patuh, batin yang menuruti martabat yang 



  

ditentukan oleh masyarakat—batin seperti itu hanyalah batin 
yang menerima dan menyesuaikan diri terhadap pola tertentu 
kehidupan sosial, lingkungan, dan kebudayaan sekitarnya. 
Batin seperti itu disebut batin yang positif; tetapi batin 
semacam ini sebenarnya tidak positif sama sekali, batin 
seperti ini adalah batin yang telah mati. Yang saya maksud 
dengan `batin yang bersifat negatif’ adalah batin yang dapat 
menyangkal tanpa motif tertentu. Ketika Anda menyangkal 
kebijakan seorang politikus yang berpendapat bahwa ia dapat 
mengubah jalannya dunia atau mengubah manusia, ketika 
Anda menyangkal kebijakan ini secara keseluruhan, berarti 
Anda telah keluar dari pengaruh khusus tersebut sepenuhnya. 
Politikus hanya berkonsentrasi pada masalah sekarang yang 
diproyeksikannya ke masa depan—yang dianggap bersifat 
jangka panjang, pandangan jauh ke depan, namun 
pandangan tersebut sebenarnya adalah pandangan jangka 
pendek. Politikus, sebagaimana juga dengan teknisi lainnya, 
tidak memperhatikan manusia secara utuh; ia hanya 
memedulikan bagian luarnya saja. Ketika Anda menolak hal-
hal yang bersifat permukaan, yang bersifat jangka pendek, 
tanpa motif tertentu, maka Anda akan terbebas dari medan 
pengaruh tersebut secara keseluruhan; kemudian Anda bisa 
mengurusi diri Anda sebagai manusia seutuhnya. Jadi, 
sangatlah penting untuk memahami batin yang menghadapi 
kenyataan melalui berbagai penyangkalan, penolakan, dan 
benar-benar tidak melarikan diri dari kenyataan tersebut. 
 
Saya harap saya tidak membuat hal ini menjadi sangat sulit. 
Apa yang kita bicarakan tidaklah sulit. Sebagai contoh, bila 
saya sedang marah, nyatanya saya memang sedang marah. 
Menyangkal bahwa saya sedang marah, mencari-cari alasan 
mengapa saya marah, mengganti, mengubah, mengutuknya, 
berdaya upaya agar tidak marah—semua hal tersebut adalah 
penolakan terhadap kenyataan, upaya penghindaran diri dari 
kenyataan. Ketika saya benar-benar menolak seluruh bentuk 
pelarian diri, semua pengacauan pikiran, berarti pikiran saya 



  

telah kosong terhadap semua pengaruh, dan karena itu saya 
mampu melihat fakta; saya melihat kenyataan. 
 
Saya menyarankan agar Anda semua melakukan ini pada 
saat Anda mendengarkan. Sebagian besar dari kalian 
merupakan orang yang ambisius; mengalami hidup yang 
penuh pertentangan, dan Anda mengetahui penderitaan yang 
disebabkan oleh pertentangan batin. Anda berusaha untuk 
memenuhi ambisi Anda melalui keluarga, nama, menulis 
buku, anak-anak Anda, atau berusaha untuk menjadi orang 
besar—sepanjang waktu Anda berusaha untuk memenuhinya. 
 
Dan ketika ada dorongan untuk memenuhi ambisi Anda, ada 
pula rasa frustasi yang diiringi dengan kesengsaraannya. 
Anda berusaha untuk memenuhi ambisi karena Anda merasa 
kesepian dan mengalami kekosongan dalam batin. Hal ini 
adalah sebuah fakta. Sekarang, lihatlah kenyataan bahwa 
Anda adalah orang yang ambisius dan jangan mencari-cari 
alasannya; jangan berkata, "Apa yang harus saya lakukan 
untuk hidup di masyarakat busuk ini, yang terbentuk dari 
orang-orang yang serakah, haus kekuasaan, dan penuh 
ambisi ini?" ketika Anda menyangkal masyarakat tersebut, 
Anda telah keluar darinya; karena itu, Anda dapat hidup 
secara berbeda, meskipun tetap tinggal di dalam masyarakat 
itu. Anda harus melihat kenyataan bahwa Anda ambisius, iri 
hati, serakah, dan menyadari segala pengaruh yang membuat 
Anda tidak dapat melihat hal-hal tersebut—yang merupakan 
cita-cita dan sebagainya. Ketika Anda menolak segala 
pengaruh itu, Anda berpindah dari fakta yang satu ke fakta 
yang lain. Jadi, sebagai hasil dari penolakan dan 
penyangkalan tersebut timbullah energi untuk melihat fakta—
Anda membutuhkan energi raksasa, bukan perselisihan. 
 
Konflik menimbulkan pemborosan energi. Pada saat ada 
suatu usaha pemenuhan, pemenuhan diri dalam berbagai 
jurusan--dalam Tuhan, buku, wanita, anak-anak Anda—terjadi 



  

pemborosan energi karena daya upaya ini membuat Anda 
frustasi, menimbulkan pertentangan. Dan untuk menyangkal 
hal itu adalah dengan menghadapi kenyataan bahwa Anda 
adalah orang yang ambisius. Dan fakta itu mengungkapkan 
mengapa Anda ambisius. Anda tidak perlu melakukan 
apapun, hanya dengan mengamati fakta tersebut, maka fakta 
akan terbuka. Yang perlu Anda lakukan hanyalah mengamati 
tanpa membanding-bandingkan, tanpa menghakimi, dan 
tanpa menilai; maka Anda akan melihat betapa luar biasa 
hampanya seorang anak manusia. Anda memiliki pekerjaan, 
istri, suami, uang, pengetahuan—tetapi itu hanyalah 
permukaan luar. Namun dalam batin Anda terdapat 
kemiskinan total, kekosongan, dan kesepian, dan tidak ada 
yang dapat mengisinya, dan melarikan diri dari kenyataan 
tersebut adalah inti dari pertentangan batin. Sekarang, Anda 
perlu melihat rasa sepi tersebut. Saya akan membahasnya 
secara lebih mendalam, yakni bagaimana cara melihatnya. 
 
Pertama, faktanya ialah bahwa Anda kesepian, bahwa batin 
Anda benar-benar telah disimpangkan oleh masyarakat; 
bahwa Anda berusaha melarikan diri dari kenyataan tentang 
siapa diri Anda sesungguhnya— yang sebenarnya bukan apa-
apa. Anda secara mutlak adalah bukan apa-apa—yang tidak 
lalu berarti suatu keputusasaan, sesuatu yang memuakkan; 
namun hal tersebut adalah fakta. Nah, mengamati fakta 
adalah suatu penyangkalan, seperti yang telah saya katakan, 
suatu pengamatan tanpa membanding-bandingkan, tanpa 
melakukan penilaian. Tetapi untuk melihat fakta juga 
membutuhkan pemahaman terhadap kata-kata. Apakah Anda 
mengerti? 
 
Kata-kata "kemarahan", "Tuhan", "orang komunis", "kongres", 
"India"—telah memperbudak kita semua. Dan batin yang telah 
diperbudak oleh kata-kata tidak akan dapat melihat 
kenyataan. Ketika kita berpikir tentang India, perasaan kita 
ikut teraduk-aduk—tanah kuno dan segala hal tentangnya—



  

yang membuat kita tidak dapat melihat. Untuk menolak masa 
lalu dan melihat fakta tidak mampu Anda lakukan karena 
pengaruh kata tersebut, karena makna kata `India' telah 
memberi Anda semacam rasa terima kasih emosional yang 
luar biasa, yang berarti bahwa Anda telah mengidentifikasikan 
diri Anda dengan kata tersebut, bukan dengan kenyataannya. 
Apakah kenyataan yang tidak terkait dengan kata-katanya? 
Dengan cara yang sama, bagaimana Anda melihat 
`kemarahan'? Kata 'kemarahan' itu sendiri mengandung 
konotasi `suatu perbuatan yang patut disalahkan'. Bukankah 
begitu? Karenanya, bagaimanakah seseorang dapat terbebas 
dari pengaruh konotasi kata tersebut, dan melihat saja apa 
yang disebut dengan kemarahan itu tanpa sikap 
menyalahkan? 
 
Jadi, Anda mulai dapat menemukan bagi diri Anda sendiri 
bagaimana kata-kata secara luar biasa telah memperbudak 
pikiran Anda. Bila Anda menelusurinya dengan lebih 
mendalam, Anda akan menemukan bahwa tidak ada pikiran 
yang terbersit tanpa disertai dengan kata-kata. Dan bila Anda 
mau menelusuri lebih dalam lagi, Anda akan menemukan 
bahwa kapan saja dualisme pemikir dan pikiran muncul, akan 
timbul pula suatu pertentangan, dan setiap bentuk 
pengalaman yang Anda lewati hanya akan memisahkan dan 
menguatkan si pemikir dan pikirannya sebagai suatu proses 
yang terpisah. Jadi hanya jika keseluruhan proses ini, yang 
telah saya jelaskan sejak awal hingga sekarang, telah 
dipahami, diselidiki, diamati, batin dapat muncul dari susunan 
kata-kata, lingkungan, dan masyarakat ini dengan tanpa noda, 
jernih, waras, dan rasional. Hanya pada saat inilah batin tidak 
lagi terpengaruh; benar-benar jernih. Hanya batin jernih 
semacam inilah yang dapat terbebas dari belenggu ruang dan 
waktu. Dan hanya pada saat inilah yang tidak terukur dan 
maha tersembunyi itu dapat maujud. 
 

Bombay, 28 Februari 1962. 



Prakata : 
 
Dalam diskusi ini diselami secara mendalam hakekat si pengamat 
dan pengamatan. Yang menarik dalam diskusi K dengan beberapa 
sahabatnya dari India ini adalah keanekaragaman para peserta 
diskusi. Di antaranya yang menonjol adalah seorang yang merasa 
begitu yakin dengan pemahaman teoretisnya tentang apa yang 
dinamakan 'kshana bhindu', sehingga terkesan 'ngeyel'. Tampak 
bagaimana 'seni' Krishnamurti menangani orang seperti itu; sekali 
ditanggapinya, lain kali didiamkan saja. Seorang peserta lain, 
Radha Burnier, adalah mantan Presiden Perhimpunan Teosofi; ia 
menganggap seluruh diskusi ini sebagai teoretis semata-mata. Di 
antara peserta lain terdapat Pupul Jayakar, penulis biografi 
Krishnamurti, dan kakak-beradik Achyut dan Sunanda Patwardhan 
yang setia menyimak Krishnamurti selama puluhan tahun. Terakhir 
tampak jelas bagaimana seorang Rimpoche memperoleh sedikit 
banyak pencerahan dari diskusi ini. 
 
Patut dicatat, bahwa diskusi ini dilangsungkan ketika JK telah 
berusia 83 tahun. 
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RIMPOCHE [RMP]: Pak, ketika si pengamat mengamati, ia adalah 
matriks pikiran dan ingatan. Selama si pengamat mengamati dari 
matriks ini, mustahil baginya untuk melihat tanpa memberi nama, 
oleh karena pemberian nama muncul dari matriks itu. Jadi, 
bagaimana si pengamat bisa membebaskan diri dari matriks ini? 
 



KRISHNAMURTI [K]: Saya ingin tahu, apakah kita mendiskusikan 
ini sebagai masalah teoretis, suatu abstraksi, ataukah sebagai 
sesuatu yang harus dihadapi secara langsung tanpa teori? 
 
JAGANNATH UPADHYAYA [J.U.]: Pertanyaan ini berkaitan 
langsung dengan kehidupan kita sehari-hari. 
 
K: Pak, siapakah si pengamat itu? Kita menerima begitu saja 
bahwa si pengamat berasal dari matriks itu, atau bahwa ia adalah 
matriks itu. Ataukah si pengamat itu seluruh gerakan dari masa 
lampau? Apakah bagi kita ini suatu fakta atau ide? Apakah si 
pengamat itu sendiri menyadari bahwa ia adalah seluruh gerakan 
dari masa lampau? Dan bahwa selama ia mengamati, apa yang 
diamati tidak pernah bisa akurat? Saya rasa ini pertanyaan penting. 
Dapatkah si pengamat, yang adalah seluruh gerakan masa 
lampau, beserta seluruh keterkondisiannya, yang kuno maupun 
modern, eling akan dirinya sebagai terkondisi? 
 
ACHYUT PATWARDHAN [A.P.]: Si pengamat, bila ia memandang 
suatu fakta, memandang dengan keterkondisiannya yang lama, 
`samskara'. Jadi, dengan demikian ia tidak bisa melihat fakta 
sebagai apa adanya. 
 
J.U.: Dapatkah kita menerima ini? 
 
K: Apakah kita semua berada pada tingkat yang sama seperti 
Rimpoche-ji, yang mengajukan pertanyaan ini: Si pengamat terdiri 
dari masa lampau, dan selama ia berakar pada masa lampau, 
apakah ia mampu melihat kebenaran fakta ini? Jika ia tidak eling 
akan dirinya sebagai si pengamat yang terkondisi, akan ada 
kontradiksi antara dirinya dengan apa yang diamatinya, kontradiksi 
yang adalah pembagian. 
 
A.P.: Selama ia tidak melihat ini dengan jelas, ada konflik di dalam 
tindakan melihat. 
 
K: Pak, maka timbullah pertanyaan: Mungkinkah bagi si pengamat 
untuk memahami dirinya dan menemukan keterbatasannya, 
keterkondisiannya, dan dengan demikian tidak mencampuri 
pengamatan? 
 
RMP: Itulah masalah dasarnya. Setiap kali kita mencoba 
mengamati, si pengamat selalu mencampuri pengamatan. Saya 
ingin tahu, apakah ada metode untuk memotong si `aku' yang 
mencampuri ini. 
 
K: Si pengamat adalah latihan, sistem, metode. Oleh karena ia 
adalah hasil dari semua latihan, metode, pengalaman, 
pengetahuan, rutinitas, proses mekanis peniruan dari masa 



lampau, ia adalah masa lampau. Dengan demikian, jika Anda 
memperkenalkan sistem, metode, latihan baru, itu masih terletak 
dalam bidang yang sama. 
 
RMP.: Jadi bagaimana melakukannya? 
 
K: Kita akan sampai ke situ. Marilah lebih dulu melihat apa yang 
kita lakukan. Jika kita menerima suatu metode, suatu sistem, 
melatih hal itu akan membuat si pengamat menjadi lebih mekanis. 
Setiap sistem apa pun hanya akan memperkuat si pengamat. 
 
J.U.: Maka kita sampai pada jalan buntu. 
 
K: Bukan. Malah sebaliknya. Itulah sebabnya saya bertanya, 
apakah si pengamat menyadari bahwa ia adalah hasil dari semua 
pengalaman, dari masa lampau dan masa kini. Di dalam 
pengalaman itu termasuk metode, sistem, latihan, berbagai bentuk 
`sadhana'. Dan sekarang Anda bertanya, adakah rangkaian latihan, 
metode, sistem lebih jauh, yang berarti Anda tetap berjalan di arah 
yang sama. 
 
J.U.: Saya rasa, bukan hanya mungkin untuk membuang masa 
lampau secara total, tetapi juga saat kini. Masa lampau dapat 
dinegasikan dengan pengamatan, tetapi kekuatan saat kini tidak 
akan lenyap kecuali masa lampau dinegasikan. Kita 
berkepentingan dengan saat kini. 
 
A.P.: Saat kini dan masa lampau sesungguhnya satu. Keduanya 
tidak terpisah. 
 
J.U.: Oleh karena itu, kita harus menegasikan saat kini. Akar masa 
lampau akan ternegasikan bila saat kini runtuh. 
 
A.P.: Anda maksud dengan saat kini, saat ini, adalah saat kini dari 
pengamatan? 
 
K: Saat kini dari pengamatan adalah pengamatan dari seluruh 
gerakan masa lampau. Apakah tindakan yang diperlukan untuk 
mengakhiri gerakan itu? Itukah pertanyaannya? 
 
J.U.: Yang saya katakan ialah, masa lampau bertumpu pada saat 
kini, dan pada saat kinilah kita membangun bangunan masa depan. 
Jadi, untuk bisa bebas sepenuhnya dari masa lampau atau masa 
depan, perlu mematahkan saat itu pada masa kini, sehingga masa 
lampau tidak punya tempat bertumpu dan tidak punya titik dari 
mana masa depan dapat diproyeksikan. Mungkinkah itu? 
 



K: Bagaimana gerakan masa lampau ini, yang menciptakan masa 
kini, mengubah dirinya sementara bergerak dan menjadi masa 
depan, bias berakhir? 
 
J.U.: Dengan proses pengamatan kita menegasikan masa lampau. 
Dengan menegasikan masa lampau kita juga menegasikan masa 
kini. Dan kita tidak lagi membangun masa depan berdasarkan 
keinginan yang tercipta oleh masa lampau. Hanya pengamatan 
yang tinggal. Tetapi bahkan saat pengamatan ini adalah satu saat. 
Kalau kita tidak mematahkannya, kita tidak bebas dari 
kemungkinan munculnya masa lampau dan penciptaan masa 
depan. Oleh karena itu, saat kini, saat pengamatan, harus 
dipatahkan. 
 
K: Pak, apakah Anda berkata bahwa dalam keadaan perhatian, 
pada saat kini, masa lampau berakhir; tetapi bahwa pengamatan 
yang mengakhiri masa lampau itu sendiri memiliki akar di masa 
lampau? 
 
J.U.: Itu bukan yang saya katakan. Saya tidak menerima pendapat 
bahwa masa lampau menciptakan masa kini atau masa kini 
menciptakan masa depan. Dalam proses pengamatan, sejarah 
masa lampau dan masa depan kedua-duanya melarut. Tetapi 
masalahnya sekali lagi sejarah-sejarah masa lampau dan masa 
depan menyentuh saat kini, saat yang eksis ini. Kalau saat ini 
sendiri tidak dinegasikan, masa lampau dan masa depan menjadi 
aktif kembali. 
 
Supaya jelas, saya namakan itu `eksistensi', saat `ada'. Kita harus 
mematahkan saat `ada' ini, lalu semua kecenderungan, entah 
mencerminkan masa lampau entah memproyeksikan masa depan, 
patah. Mungkinkah itu? 
 
K: Pertanyaan itu mempunyai relevansi khusus bagi Anda. Saya 
ingin memahami pertanyaannya sebelum saya menjawab. Saya 
hanya bertanya, bukan menjawab: Masa lampau adalah gerakan. 
Ia berhenti dengan perhatian. Dan dengan berakhirnya masa 
lampau, dapatkah detik itu, saat itu, peristiwa itu sendiri lenyap? 
 
J.U.: Saya ingin lebih menjelaskan soal ini: Saat ini adalah saat 
yang `eksis'. 
 
K: Begitu Anda menggunakan kata `eksistensi', ia memiliki konotasi 
tertentu. Kita harus melihatnya dengan sangat hati-hati. 
 
PUPUL JAYAKAR [P.J.]: Itu tidak stabil. 
 
J.U.: Saya ingin menamakan momen ini `kshana bindu', momen 
waktu. `Hakekat' momen, `adanya' momen, itu harus dipatahkan. 



Mungkinkah itu? Di dalam gerakan pengamatan tidak ada masa 
lampau tidak ada kemungkinan masa depan. Saya bahkan tidak 
menamakannya momen pengamatan oleh karena ia tidak 
mempunyai kekuatan eksistensi. Di mana tidak ada masa lampau 
dan masa depan, tidak mungkin ada saat kini. 
 
K: Bolehkah saya mengajukan perrtanyaan itu secara lain? Saya 
adalah hasil dari masa lampau. `Aku' adalah timbunan ingatan, 
pengalaman, pengetahuan--yang adalah masa lampau. `Aku' 
selalu aktif, selalu bergerak. Dan gerakan itu adalah waktu. Jadi, 
gerakan sebagai `aku' menghadapi saat kini, memodifikasi dirinya 
sebagai `aku', tetapi masih tetap `aku', dan `aku' berlanjut ke masa 
depan. Itulah seluruh gerakan kehidupan kita sehari-hari. Anda 
bertanya, dapatkah gerakan sebagai `aku', si pusat, berakhir dan 
tidak mempunyai masa depan? Begitukah, Pak? 
 
J.U.: Ya. 
 
K: Pertanyaan saya adalah, apakah `aku', yang adalah kesadaran, 
mengenali dirinya sebagai gerakan masa lampau, atau apakah 
pikiran memaksakan itu sebagai ide, bahwa ia adalah masa 
lampau? 
 
J.U.: Bisakah Anda mengulangi pertanyaan itu? 
 
K: Aku, ego saya, si pusat dari mana saya beroperasi, sifat 
berpusat-pada-diri ini sudah berumur berabad-abad, jutaan tahun 
lamanya. Itu adalah tekanan terus-menerus dari masa lampau, 
timbunan hasil dari masa lampau. Keserakahan, iri hati, kesedihan, 
kesakitan, kecemasan, ketakutan, kepedihan, semua itu `aku'. 
Apakah `aku' ini keadaan verbal, konklusi kata-kata, ataukah itu 
suatu fakta seperti mikrofon ini fakta? 
 
J.U.: Ya, begitu; namun tidak sepenuhnya begitu. Itu tidak tampak 
dengan sendirinya. 
 
A.P.: Mengapa? Itu bergantung pada apa? 
 
J.U.: Ketika saya berkata, memang begitu, itu sekadar dalam 
pengertian masa lampau atau masa depan. Itu bukan benar-benar 
di masa lampau bukan benar-benar di masa depan. Saya tidak 
menerimanya sebagai kebenaran transendental. Saya mungkin 
menerimanya pada tingkat realitas sehari-hari. 
 
A.P.: Tetapi Anda mengatakan bahwa itu adalah pencipta dari 
konteks. 
 
J.U.: `Ini' adalah ciptaan masa lampau. Apa artinya `ini'? `Aku' 
adalah sejarah masa lampau. 



K: Yang adalah kisah manusia yang membanting tulang, yang 
bergulat, yang menderita, yang ketakutan, yang sedih, dan 
seterusnya. 
 
P.Y. DESHPANDE [P.Y.D.]: Itu kisah alam semesta, bukan kisah-
`ku'. 
 
K: Itu `aku'. Janganlah kita membayangkan itu alam semesta. 
 
J.U.: Si `aku' adalah sejarah, yang dapat dipatahkan dengan 
pengamatan. 
 
A.P.: Ia mengatakan bahwa fakta-fakta ini tidak berkaitan dengan 
si pusat sebagai pengamat. 
 
K: Eksistensi tidak mempunyai eksistensi-diri. Itu adalah 
pernyataan deskriptif dalam mengamati; itu bukan fakta. 
 
J.U.: Itu sejarah. Itu tidak ada kaitannya dengan pengamatan. 
 
P.J.: Ia berkata, aku begini, aku begitu, aku sejarah. Ini adalah 
pernyataan deskriptif. Dalam mengamati, itu tidak eksis. 
 
K: Marilah kita selami secara tenang. Si `aku' adalah gerakan masa 
lampau, kisah umat manusia, sejarah manusia. Dan kisah itu 
adalah `aku'. Ia selalu mengungkapkan diri dalam hubungan saya 
dengan orang lain. Jadi, masa lampau di dalam hubunganku,  
dengan istriku, suamiku, anakku atau temanku adalah kerja masa 
lampau beserta imaji-imajinya, gambar-gambarnya, dan itu 
memecah hubunganku dengan orang lain. 
 
J.U.: Itu ada sebelum ada keelingan. Dengan keelingan saat itu 
akan patah dan bersama itu semua hubungan juga patah. 
 
P.Y.D.: Pada titik perhatian ini segala sesuatu melarut. 
 
K: Anda mengatakan bahwa pada titik perhatian segala sesuatu 
lenyap. Tetapi apakah itu lenyap dalam hubungan saya dengan 
istriku? 
 
J.U.: Tidak. Itu bukan pengalamanku. Saya tidak punya sejarah; 
saya tidak membuat sejarah apa pun. Sejarah tidak bergantung 
pada `aku'. 
 
A.P.: Ia berkata, ia adalah produk sejarah, dan ia menerima 
identitas ini. 
 
K: Tetapi jika Anda produk sejarah, Anda adalah hasil masa 
lampau. Masa lampau mencampuri hubungan Anda dengan orang 



lain. Dan hubungan saya dengan orang lain menghasilkan konflik. 
Pertanyaan saya, dapatkah konflik itu berakhir sekarang? 
 
J.U.: Ya. Itu akan berakhir oleh karena momen itu patah. 
 
P.J.: Itu akan berakhir pada saat perhatian, dan bersamanya 
seluruh masa lampau berakhir. 
 
RADHA BURNIER [R.B.] Semua ini cuma teoretis semata-mata. 
 
J.U.: Saya berbicara dari pengalaman. Perhatian adalah 
pengalaman, pengalaman khusus ­ dan itu mengingkari masa 
lampau. 
 
A.P.: Perhatian tidak mungkin merupakan pengalaman oleh karena 
kalau begitu itu adalah khayalan. Itu adalah bagian masa lampau 
oleh karena ada si pengamat yang terpisah dari apa yang diamati 
dan dengan demikian tidak ada perhatian. 
 
K: Itulah sebabnya, Pak, saya mulai dengan bertanya pada 
permulaan, apakah kita mendiskusikan teori atau fakta kehidupan 
sehari-hari? 
 
Rimpocheji; saya rasa pertanyaan Anda pertama adalah, 
dapatkah sejarah masa lampau ini, gerakan masa lampau ini, yang 
selalu memberi tekanan pada batin kita, otak kita, hubungan-
hubungan kita, seluruh eksistensi kita, berakhir, sehingga ia tidak 
menghalangi pengamatan murni? Dapatkah kesedihan, ketakutan, 
kenikmatan, kesakitan, kecemasan, yang adalah kisah manusia, 
berakhir sekarang, sehingga masa lampau tidak mencampuri atau 
menghalangi pengamatan murni? 
 
RMP.: Ya. Itulah pertanyaannya semula. 
 
K: Anda bertanya--jika saya memahaminya dengan benar--adakah 
latihan, metode, sistem, bentuk meditasi, yang akan mengakhiri 
masa lampau? 
 
RMP.: Setiap kali kita mencoba mengamati masa lampau, masa 
lampau menyela. Pada saat itu, pengamatan menjadi sia-sia. 
Begitulah menurut pengalaman saya. 
 
K: Tentu saja, itu jelas. 
 
RMP.: Nah, bagaimana mengamati tanpa campur tangan si 
pengamat? 
 



K: Apakah kualitas atau hakekat dari si pengamat? Ketika Anda 
berkata si pengamat adalah seluruh masa lampau, apakah ia eling 
akan dirinya sebagai masa lampau? 
 
RMP.: Saya rasa tidak. 
 
K: Tidak, ia tidak eling. 
 
R.B.: Ataukah ia sebagian eling bahwa ia adalah masa lampau? 
 
RMP.: Tidak. Pada saat pengamatan, ia tidak eling akan masa 
lampau. 
 
K: Pada saat ini kita tidak sedang mengamati; kita menyelidiki si 
pengamat. Kita bertanya, apakah si pengamat dapat eling akan 
dirinya. 
 
RMP.: Maksud Anda pada saat pengamatan? 
 
K: Bukan. Bukan pada saat pengamatan; lupakan pengamatan. 
Saya bertanya, apakah si pengamat dapat mengenali dirinya. 
 
RMP.: Ya. Ia dapat memahami masa lampau, ia dapat memahami 
keterkondisiannya. 
 
K: Dapatkah ia memahami keterkondisiannya sebagai orang luar 
mengamatinya, ataukah ia eling akan dirinya sebagai terkondisi? 
Anda melihat bedanya, Pak? 
 
RMP.: Pengamatan oleh batin dari orang yang nyata, entah itu 
dualitas entah sendiri­itu tidak jelas. Keelingan akan diri--apakah itu 
dualitas? 
 
K: Saya tidak tahu tentang dualitas. Saya tidak mau menggunakan 
kata-kata yang tidak kita pahami. Supaya lebih sederhana: Bisakah 
pikiran eling akan dirinya? 
 
RMP.: Tidak. 
 
R.B.: Apakah itu sama dengan mengatakan, apakah kita eling akan 
iri hati, marah, dsb, sebagai lain dari diri kita? 
 
K: Elingkah saya bahwa saya sedang marah? Apakah ada 
keelingan akan marah pada saat munculnya? Sudah tentu ada, 
saya bisa melihat munculnya iri hati. Saya melihat sehelai 
permadani indah, dan ada iri hati, ada keserakahan untuk 
memilikinya. Nah, di dalam mengenali itu, apakah pikiran eling 
bahwa ia adalah iri hati, ataukah iri hati itu sendiri eling? Saya iri 
hati, saya tahu apa arti kata 'iri hati'. Saya tahu reaksinya, saya 



tahu rasanya. Apakah rasa itu adalah kata itu? Apakah kata itu 
menciptakan rasa itu? Jika kata 'iri hati' tidak ada, maka benarkah 
itu iri hati? Jadi, adakah pengamatan akan iri hati, rasa tanpa 
katanya? Kita tidak tahu persis, tetapi adakah sesuatu yang 
kemudian kita beri nama? 
 
P.J.: Pemberian nama yang menciptakan perasaan? 
 
K: Itulah yang saya katakan. Kata menjadi lebih penting. Bisakah 
Anda membebaskan kata dari perasaan? Atau apakah kata 
membentuk perasaan? Saya melihat permadani. Ada persepsi, 
sensasi, kontak, dan pikiran, sebagai imaji memiliki permadani itu, 
maka timbullah keinginan. Dan imaji yang diciptakan pikiran adalah 
kata. Jadi, adakah pengamatan akan permadani itu tanpa kata, 
yang berarti tidak ada campur tangan pikiran? 
 
RMP.: Pengamatan akan permadani, suatu obyek luar ... Itu bisa 
dilihat tanpa campur tangan. 
 
K: Nah, mungkinkah mengamati tanpa kata, tanpa masa lampau, 
tanpa ingatan akan iri hati-iri hati sebelumnya. 
 
RMP.: Itu sulit. 
 
K: Kalau boleh saya tunjukkan, Pak, itu tidak menjadi sulit. 
Pertama-tama, hendaklah kita jelas: kata bukanlah halnya; 
deskripsi bukanlah apa yang dideskripsikan. Tetapi bagi 
kebanyakan dari kita, kata menjadi luar biasa penting. Bagi kita, 
kata adalah pikiran. Tanpa kata, adakah 'berpikir', dalam artinya 
yang biasa? Kata mempengaruhi pemikiran kita, bahasa 
membentuk pemikiran kita, dan pemikiran kita bersama kata, 
bersama simbol, bersama gambar, dan seterusnya. Nah, kita 
bertanya, dapatkah Anda mengamati perasaan itu, yang telah kita 
verbalkan sebagai 'iri hati', tanpa kata itu, yang berarti tanpa 
ingatan akan iri hati-iri hati di masa lampau? 
 
RMP.: Itulah poin yang tidak kita lihat. Begitu pengamatan mulai, 
masa lampau sebagai pikiran selalu mencampuri. Bisakah kita 
mengamati tanpa campur tangan pikiran? 
 
K: Saya bilang 'bisa', pasti. 
 
J.U.: Petunjuk kepada semua ini terletak di dalam melihat bahwa si 
pejalan tidak berbeda dengan berjalan. Berjalan itu sendiri adalah 
si pejalan. 
 
K: Apakah itu teori? 
 
J.U.: Itu bukan teori. Kalau tidak begitu, tidak mungkin berdialog. 



K: Apakah itu begitu dalam kehidupan sehari-hari? 
 
J.U.: Ya. Ketika kita duduk di sini, itu hanya pada tingkat hubungan 
itu. Kita ada di sini untuk melihat fakta 'apa adanya', kita 
memisahkan si pelaku dari tindakan. Itu menjadi sejarah. Bila kita 
memahami bahwa si pelaku dan tindakan adalah satu, melalui 
pengamatan, maka kita mematahkan sejarah sebagai masa 
lampau. 
 
A.P.: Apakah kita benar-benar jelas bahwa tidak ada perbedaan 
antara hubungan dan fakta hubungan? 
 
J.U.: Saya harus menjelaskan. Ada pedati dan pedati itu penuh 
dengan beban. Semua yang diletakkan di atas pedati itu, di 
manakah itu bertumpu, di manakah itu berdiri? Itu bertumpu pada 
titik di bumi, titik di mana roda pedati menyentuh titik di bumi. Di titik 
itulah seluruh beban pedati bertumpu. Kehidupan adalah titik di 
mana sejarah sebagai masa lampau bertumpu--masa lampau dan 
masa depan. Momen saat kini yang eksis, ketika saya pegang 
dalam bidang pengamatan, patah. Dengan demikian, beban dan 
pedati itu patah. 
 
A.P.: Bila Anda berkata itu patah, apakah perhatian itu pengalaman 
Anda? Jika yang Anda katakan itu fakta, maka pertanyaan 
Rimpoche tadi seharusnya sudah terjawab. Jika pertanyaannya 
belum terjawab, maka apa yang dikatakan adalah teoretis. 
 
RMP.: Ini tidak menjawab pertanyaan saya. 
 
K: Pak, pertanyaan Anda pada mulanya adalah, bisakah masa 
lampau berakhir? Itu pertanyaan yang sangat sederhana oleh 
karena seluruh kehidupan kita adalah masa lampau. Itu adalah 
kisah seluruh umat manusia, seluruh panjang, kedalaman, isi, dari 
masa lampau. Dan kita mengajukan pertanyaan yang amat 
sederhana tetapi amat rumit: Bisakah kisah yang maha luas 
beserta seluruh isinya yang amat banyak, seperti sungai yang amat 
besar dengan air yang amat banyak, berakhir? 
 
Pertama-tama, apakah kita menyadari isinya yang amat banyak itu-
-bukan kata-kata, melainkan isi sesungguhnya? Ataukah itu 
sekadar teori bahwa itu masa lampau. Pahamkah Anda pertanyaan 
saya, Pak? Apakah kita menyadari beban yang besar dari masa 
lampau? Maka muncullah pertanyaan, apakah nilai masa lampau 
ini? Yang berarti, apakah nilai dari pengetahuan? 
 
RMP.: Itu adalah titik realisasi. 
 
A.P.: Realisasi sesungguhnya adalah mustahil oleh karena pada 
titik ini pikiran masuk. 



K: Tidak ada realisasi oleh karena pikiran mencampuri. Mengapa? 
Mengapa pikiran harus mencampuri ketika Anda bertanya kepada 
saya: Apakah peran pengetahuan dalam hidup saya? 
 
RMP.: Pengetahuan mungkin mempunyai kegunaannya sendiri. 
 
K: Ya, pengetahuan mempunyai perannya yang terbatas. Secara 
psikologis, ia tidak punya tempat. Mengapa pengetahuan, masa 
lampau, mengambil alih bidang lain? 
 
P.J.: Pak, apakah yang Anda tuju dengan pertanyaan ini? Saya 
bertanya begini oleh karena penerimaan akan pertanyaan itu 
sendiri juga berada dalam bidang pengetahuan. 
 
K: Bukan. Itulah sebabnya saya mengajukan pertanyaan yang 
amat sederhana kepada Anda: Mengapa pengetahuan harus 
berperan dalam hubungan saya dengan orang lain? Apakah 
hubungan dengan orang lain merupakan ingatan? Ingatan berarti 
pengetahuan. Hubungan saya dengan dia, atau dengan Anda, 
menjadi ingatan--seperti misalnya, "Engkau melukai hatiku"; "Ia 
memujiku"; "Ia sahabatku"; "Engkau bukan sahabatku". Dengan 
demikian, tidak ada cinta. Bagaimana memori, ingatan ini, yang 
menghalangi cinta, bisa berakhir dalam hubungan? 
 
A.P.: Pertanyaan tempat kita mulai semula telah berakhir 
digantikan oleh pertanyaan lain. 
 
K: Saya tengah melakukannya: Apakah fungsi otak? 
 
RMP.: Utuk menyimpan ingatan. 
 
K: Apa artinya itu? Merekam; seperti tape recorder. Mengapa otak 
harus merekam kecuali apa yang mutlak perlu? Saya harus 
merekam di mana saya tinggal, bagaimana mengemudikan mobil. 
Harus ada perekaman hal-hal yang mempunyai kegunaan. 
Mengapa otak harus merekam ketika ia menghina saya, atau Anda 
memuji saya? Perekaman itulah yang merupakan kisah masa 
lampau--sanjungan, hinaan. Saya bertanya, bisakah itu berhenti? 
 
RMP.: Ketika saya berpikir, itu sangat sulit ... 
 
K: Saya akan tunjukkan kepada Anda itu tidak sulit. 
 
RMP.: Pak, Anda berkata mengapa tidak merekam saja apa yang 
perlu, tetapi otak tidak tahu apa yang perlu. Itulah sebabnya ia 
terus merekam. 
 
K: Bukan, bukan. 
 



RMP.: Perekaman itu tidak disadari. 
 
K: Tentu saja. 
 
RMP.: Jadi bagaimana kita bisa merekam hanya apa yang perlu 
saja? 
 
K: Mengapa itu tidak disadari? Apakah hakekat otak itu? Ia 
membutuhkan keamanan--keamanan fisik--kalau tidak ia tidak bisa 
berfungsi. Ia membutuhkan makanan, pakaian dan tempat 
berlindung. Adakah keamanan dalam bentuk lain? Pikiran 
menciptakan bentuk-bentuk keamanan lain: aku seorang Hindu, 
beserta tuhan-tuhanku. Pikiran menciptakan ilusi, dan di dalam ilusi 
itu otak mencari perlindungan, keamanan. Nah, apakah pikiran 
menyadari bahwa penciptaan tuhan-tuhan dsb itu suatu ilusi, dan 
dengan demikian, membuangnya, sehingga saya tidak lagi pergi ke 
gereja, melakukan ritual keagamaan, oleh karena semua itu produk 
pikiran, yang di dalamnya otak mendapatkan sejenis keamanan 
ilusif? 
 
J.U.: Saat perlindungan-diri adalah juga masa lampau. Untuk 
mematahkan kebiasaan perlindungan-diri juga merupakan suatu 
titik. Itu adalah titik di mana seluruh eksistensi bertumpu. Atma ini 
yang adalah 'samskriti' juga harus dinegasikan. Itulah satu-satunya 
jalan keluar. 
 
K: Untuk melestarikan diri, pelestarian-diri secara fisik, bukan 
hanya Anda dan saya, melainkan seluruh umat manusia, mengapa 
kita membagi diri menjadi Hindu, Muslim, Komunis, Sosialis, 
Katolik? 
 
RMP.: Itu adalah ciptaan pikiran, yang ilusif. 
 
K: Namun kita berpegang erat kepadanya. Anda menyebut diri 
Anda seorang Hindu. Mengapa? 
 
RMP.: Itu untuk melestarikan diri, suatu refleks pelestarian-diri. 
 
K: Apakah itu pelestarian-diri? 
 
A.P.: Itu bukan pelestarian-diri, oleh karena ia musuh dari 
pelestarian-diri. 
 
P.J.: Pada tingkat tertentu kita bisa saling memahami. Tetapi itu 
tidak menghentikan prosesnya. 
 
K: Karena kita tidak menggunakan otak kita untuk menemukan, 
untuk mengatakan bahwa memang begitu: Saya harus 
melestarikan diri. 



P.J.: Anda berkata, otak seperti tape recorder yang merekam. 
Adakah fungsi lain dari otak, kualitas lain? 
 
K: Ya, yakni kecerdasan. 
 
P.J.: Bagaimana membangkitkannya? 
 
K: Begini, saya melihat tidak ada keamanan dalam nasionalisme, 
dan dengan demikian saya keluar; saya bukan lagi seorang India. 
Dan saya melihat tidak ada keamanan dalam mengikuti suatu 
agama; dengan demikian saya tidak masuk suatu agama. Nah, apa 
artinya itu? Saya sudah mengamati betapa bangsa-bangsa saling 
bertempur, betapa komunitas-komunitas saling bertempur, betapa 
agama-agama saling bertempur, kebodohannya, dan pengamatan 
itu sendiri membangunkan kecerdasan. Melihat apa yang palsu 
adalah bangunnya kecerdasan. 
 
P.J.: Apakah penglihatan ini? 
 
K: Mengamati secara lahiriah Inggris, Prancis, Jerman, Rusia, 
Amerika saling menggorok, saya melihat betapa bodohnya itu. 
Melihat kebodohan itu adalah kecerdasan. 
 
R.B.: Apakah Anda berkata, bahwa begitu kita melihati ini, 
perekaman yang tidak perlu itu berakhir? 
 
K: Ya. Saya bukan lagi seorang nasionalis. Itu adalah hal yang 
hebat. 
 
SUNANDA PATWARDHAN: Maksud Anda, jika kita tidak lagi 
menjadi nasionalis, semua perekaman yang tidak perlu berhenti? 
 
K: Ya, yang berkaitan dengan nasionalisme. 
 
R.B.: Apakah Anda berkata, bahwa bila orang melihat bahwa 
keamanan atau kelestarian-diri adalah minimum yang mutlak perlu 
dan menghapus segala sesuatu yang lain, maka perekaman itu 
berhenti? 
 
K: Jelas, dengan sendirinya. 
 
J.U.: Satu lagu berakhir, dan lagu lain mulai; suatu lagu baru 
direkam di atas lagu yang lama. Itu akan berlangsung terus. Musik 
tua yang destruktif akan rusak dan musik baru yang bagus, yang 
benar, mengambil alih. Inikah masa depan umat manusia? 
 
K: Bukan; lihat, itu adalah teori. Sudahkah Anda berhenti menjadi 
Buddhis? 
 



J.U.: Saya tidak tahu. Masa lampau sebagai sejarah telah 
membentuk imaji dalam otak saya. Ke-Buddhis-an saya adalah 
masa lampau--masa lampau historis. 
 
K: Jadi, lepaskan--yang berarti, Anda melihat ilusi sebagai seorang 
Buddhis. 
 
J.U.: Itu benar. 
 
K: Melihat ilusi itu adalah awal dari kecerdasan. 
 
J.U.: Tetapi kita ingin melihat, jika satu hal runtuh, tidak terbentuk 
yang lain. 
 
K: Bisakah kita menggarap ini secara lain? Kita dikelilingi hal-hal 
ilusif yang palsu. Haruskah kita berjalan selangkah demi 
selangkah, satu per satu? Atau adakah jalan untuk memandang 
keseluruhan ilusi ini dan mengakhirinya? Untuk melihat 
keseluruhan gerak ilusi, gerak pikiran yang menciptakan ilusi-ilusi, 
dan dengan melihatnya mengakhirinya-mungkinkah itu? 
 
J.U.: Itu mungkin. 
 
K: Apakah itu teori? Pada saat kita memasuki teori, itu tidak 
bermakna apa-apa. 
 
J.U.: Jika kita bisa mematahkan proses perlindungan-diri, maka itu 
mungkin. Wujud proses itu lalu mengalami perubahan; tetapi 
prosesperlindungan-diri itu sendiri berakhir. Bila kita berpikir bahwa 
sesuatu mempunyai eksistensi, bahkan itu pun ilusi. Ribuan ilusi 
seperti itu patah, dan ribuan ilusi baru muncul. Itu bukan 'sadhana'; 
itu terjadi sepanjang waktu. Sejauh ini kita hanya berbicara tentang 
ilusi yang kasar; itu tentu patah. Tetapi suatu imaji baru terus-
menerus membentuk diri. Ia membuat struktur pikirannya sendiri. 
 
A.P.: Yang dikatakannya ialah bahwa proses menegasikan ini 
memberi kesempatan timbulnya ilusi yang baru dan lebih halus. 
 
K: Bukan. Pikiran itu terbatas; apa pun yang diciptakannya 
terbatas--apa pun: tuhan-tuhan, pengetahuan, pengalaman, segala 
sesuatu terbatas. Melihatkah Anda bahwa pikiran terbatas dan 
kegiatannya terbatas? Jika Anda melihat itu, itu selesai; tidak ada 
lagi ilusi, tidak ada ilusi lebih jauh. 
 
RMP.: Titik ini, pikiran ini, muncul lagi. 
 
K: Itulah sebabnya saya katakan, Pak, pikiran harus menemukan 
tempat yang semestinya, yang adalah kegunaan, dan ia tidak 
punya tempat lain. Jika ia punya tempat lain, itu ilusi. Pikiran bukan 



cinta. Apakah cinta ada? Anda sepakat pikiran itu terbatas, tetapi 
apakah Anda mencintai manusia? Saya tidak mau teori. Apa 
gunanya semua ini? Apa gunanya semua pengetahuan Anda, 
Bhagavad Gita, Upanishad, dan lainnya itu? Apakah kita menjadi 
jelas, ataukah kita masih berada di tingkat verbal? 
 
RMP.: Bukan; bukan pada tingkat verbal. 
 
K: Bila kita sungguh-sungguh telah menemukan keterbatasan 
pikiran, maka ada pemekaran dari sesuatu yang lain. Apakah itu 
sungguh-sungguh terjadi? Apakah itu tengah berlangsung? 
 
RMP.: Saya sekarang menyadari keterbatasan pikiran dengan 
lebih menyentuh.*** 
 
 
**************** 
[Diterjemahkan oleh: Hudoyo Hupudio] 
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Prakata : 
 
[Dalam ceramah-ceramahnya di tahun-tahun awal ini, JK berupaya 
menguraikan `jalan tanpa-aku' dengan susah payah oleh karena ia 
belum mengidentifikasikan masalahnya dengan jelas, yakni adanya 
`aku' dalam batin manusia./hudoyo] 
 
 
 
 

JIKA ANDA MERASA AMAN,  
ANDA TIDAK PERNAH MENEMUKAN 

REALITAS YANG HIDUP 
 
 
Ceramah pertama di Stresa, 2 Juli 1933 
 
 
Teman-teman, 
 
Di dalam ceramah-ceramah saya, saya tidak akan menyulam suatu 
teori intelektual. Saya akan bicara tentang pengalaman saya yang 
bukan lahir dari ide-ide intelektual, melainkan yang nyata. Harap 
jangan melihat saya sebagai seorang filsuf yang mengemukakan 
sekumpulan ide-ide baru, yang dapat dibolak-balik oleh intelek 
Anda. Itu bukan yang saya tawarkan kepada Anda. Alih-alih, saya 
ingin menjelaskan bahwa kebenaran, kehidupan yang penuh dan 
kaya, tidak mungkin direalisasikan melalui orang mana pun, melalui 
peniruan, atau melalui bentuk otoritas apa pun. 
 
Kebanyakan dari kita kadang-kadang merasakan ada suatu 
kehidupan sejati, sesuatu yang abadi, tetapi saat-saat di mana kita 
merasakan itu begitu jarang sehingga sesuatu yang abadi ini 
semakin menjauh ke latar belakang dan tampak kepada kita 
semakin tidak nyata. 
 
Nah, bagi saya ada realitas; ada realitas yang hidup dan 
abadi­sebutlah Tuhan, keabadian, kekekalan, atau apa pun. Ada 
sesuatu yang hidup, kreatif, yang tak dapat dideskripsikan, oleh 
karena realitas lolos dari semua deskripsi. Tiada deskripsi 
kebenaran bisa bertahan, oleh karena ia hanya merupakan ilusi 
kata-kata. Anda tidak mungkin mengenal cinta melalui deskripsi 
orang lain; untuk mengenal cinta, Anda sendiri harus 
mengalaminya. Anda tidak mungkin mengenal rasa garam sebelum 
Anda mencicipi sendiri garam. Namun kita menghabiskan waktu 
kita mencari deskripsi kebenaran, alih-alih mencoba menemukan 
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realisasinya. Saya katakan, saya tidak bisa menguraikan, saya 
tidak bisa mengungkapkan dengan kata-kata, realitas yang hidup 
itu yang berada di atas semua ide tentang kemajuan, semua ide 
tentang pertumbuhan. Hati-hatilah terhadap orang yang mencoba 
menguraikan realitas yang hidup itu, oleh karena ia tidak mungkin 
diuraikan; ia harus dialami, dihayati. 
 
Realisasi dari kebenaran ini, dari keabadian ini, bukan terletak di 
dalam gerakan waktu, yang tiada lain adalah kebiasaan pikiran. 
Bila Anda berkata, bahwa Anda akan merealisasikannya dalam 
perjalanan waktu, artinya, pada suatu saat di masa depan, maka 
Anda hanya menunda pemahaman itu yang harus selalu ada pada 
saat kini. Tetapi jika batin memahami kelengkapan hidup, dan 
bebas dari pembagian oleh waktu menjadi masa lampau, masa kini 
dan masa depan, maka muncullah realisasi dari realitas yang hidup 
dan abadi itu. 
 
Tetapi oleh karena semua batin terperangkap dalam pembagian 
waktu, oleh karena mereka berpikir akan waktu sebagai masa 
lampau, masa kini, dan masa depan, maka muncullah konflik. Lagi, 
karena kita membagi tindakan menjadi masa lampau, masa kini, 
dan masa depan, oleh karena bagi kita tindakan tidaklah lengkap 
dalam dirinya, melainkan lebih merupakan sesuatu yang 
digerakkan oleh motif, oleh ketakutan, oleh tuntunan, oleh ganjaran 
dan hukuman, maka batin kita tidak mampu memahami 
keseluruhan yang berlanjut. Hanya apabila batin bebas dari 
pembagian waktu, tindakan sejati bisa muncul. Bila tindakan 
berasal dari kelengkapan, bukan di dalam pembagian waktu, maka 
tindakan itu harmonis dan bebas dari kungkungan masyarakat, 
kelas, ras, agama dan keinginan memiliki. 
 
Dinyatakan secara lain, tindakan harus bersifat individual sejati. 
Saya tidak menggunakan kata `individual' itu dalam arti 
menghadapkan individu dengan yang banyak. Dengan `tindakan 
individual' saya maksudkan tindakan yang lahir dari pengertian 
lengkap, pemahaman lengkap oleh individu, pemahaman yang 
bukan dipaksakan oleh orang lain. Bila pemahaman itu ada, 
terdapat individualitas sejati, kesendirian sejati­bukan kesendirian 
dari pelarian ke dalam kesunyian, melainkan kesendirian yang lahir 
dari pemahaman penuh akan pengalaman hidup. Agar tindakan 
lengkap, batin harus bebas dari ide waktu sebagai hari kemarin, 
hari ini, dan hari esok. Jika batin tidak bebas dari pembagian itu, 
maka timbul konflik, dan membawa pada penderitaan, dan pada 
pencarian akan cara lari dari penderitaan. 
 
Saya berkata, ada realitas yang hidup, kekekalan, keabadian yang 
tak teruraikan; itu hanya dapat dipahami dalam kepenuhan 
tindakan individual Anda sendiri, bukan sebagai bagian dari sebuah 
struktur, bukan sebagai bagian dari mesin sosial, politis, atau 
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keagamaan. Oleh karena itu Anda harus mengalami individualitas 
sejati sebelum Anda dapat memahami apa yang sejati. Selama 
Anda tidak bertindak dari sumber yang abadi itu, selalu ada konflik; 
selalu ada pembagian dan pergulatan terus-menerus. 
 
Nah, masing-masing dari kita kenal akan konflik, pergulatan, 
kesedihan, ketidakharmonisan. Inilah unsur-unsur yang 
membentuk sebagian besar kehidupan kita, dan dari situ kita 
mencoba, secara sadar atau tidak, untuk lari. Tetapi sedikit orang 
yang tahu sendiri penyebab dari konflik itu. Secara intelektual 
mereka mungkin tahu penyebabnya, tetapi pengetahuan itu hanya 
di permukaan. Untuk mengetahui penyebabnya berarti sadar akan 
itu dengan pikiran dan hati. 
 
Oleh karena hanya sedikit orang yang sadar akan penyebab yang 
dalam dari penderitaan mereka, mereka merasa keinginan untuk 
lari dari penderitaan itu, dan keinginan untuk lari ini menciptakan 
dan menghidupkan sistem moral, sosial dan keagamaan kita. Di 
sini saya tidak sempat mendalaminya, tetapi jika Anda mau 
merenungkannya, Anda akan melihat bahwa sistem keagamaan 
kita di seantero dunia didasarkan pada ide akan penundaan dan 
penghindaran, pencarian juru perantara dan juru penghibur. Oleh 
karena kita tidak bertanggung jawab akan tindakan-tindakan kita 
sendiri, oleh karena kita mencari pelarian dari penderitaan kita, kita 
menciptakan sistem dan otoritas yang akan memberi kita 
penghiburan dan perlindungan. 
 
Jadi, apakah penyebab dari konflik? Mengapa kita menderita? 
Mengapa kita harus bergulat tanpa henti? Bagi saya, konflik adalah 
hambatan dalam arus tindakan spontan, hambatan dalam pikiran 
dan perasaan yang harmonis. Bila pikiran dan emosi tidak 
harmonis, terdapat konflik dalam tindakan; artinya, bila pikiran dan 
hati berada dalam keadaan tidak akur, mereka menciptakan 
hambatan bagi ekspresi tindakan yang harmonis, dan dengan 
demikian konflik. Hambatan terhadap tindakan harmonis itu 
disebabkan oleh keinginan untuk lari, oleh sikap menghindar terus-
menerus dari menghadapi hidup secara utuh, oleh menghadapi 
hidup selalu dengan beban tradisi­entah religius, politis atau sosial. 
Ketidakmampuan menghadapi pengalaman dalam kelengkapannya 
menciptakan konflik, dan keinginan untuk lari darinya. 
 
Jika Anda merenungkan pikiran Anda dan tindakan yang berasal 
darinya, Anda akan melihat bahwa di mana ada keinginan untuk 
lari tentu ada pencarian keamanan. Oleh karena Anda mendapati 
konflik dalam kehidupan beserta segala tindakannya, perasaannya, 
pikirannya, Anda ingin lari dari konflik itu kepada suatu keamanan 
yang memuaskan, kepada suatu keadaan yang menetap. Jadi 
seluruh tindakan Anda didasarkan pada keinginan akan keamanan.  
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Tetapi sesungguhnya tidak ada keamanan dalam hidup­entah fisik 
entah intelektual, entah emosional entah spiritual. Jika Anda 
merasa aman, Anda tak pernah menemukan realitas yang hidup 
itu; namun, kebanyakan dari Anda mencari keamanan. 
 
Beberapa di antara Anda mencari keamanan fisik melalui 
kekayaan, kenyamanan, dan kekuasaan atas orang lain yang 
diberikan oleh kekayaan kepada Anda; Anda berminat pada 
perbedaan sosial dan kemudahan sosial yang menjamin sebuah 
kedudukan bagi Anda, yang dari situ Anda memperoleh kepuasan. 
Keamanan fisik adalah bentuk keamanan yang kasar, tetapi oleh 
karena tidak mungkin bagi mayoritas manusia mencapai keamanan 
itu, manusia berpaling pada bentuk keamanan yang lebih halus 
yang dinamakannya spiritual atau religius. Oleh karena keinginan 
untuk lari dari konflik, Anda mencari dan menegakkan 
keamanan­fisik atau spiritual. Harapan akan keamanan fisik 
memperlihatkan diri dalam keinginan memiliki rekening bank yang 
banyak, kedudukan yang baik, keinginan terpandang di 
masyarakat, perjuangan untuk memperoleh gelar dan titel, dan 
segala kebodohan yang tak berarti itu. 
 
Lalu beberapa di antara Anda merasa tidak puas dengan 
keamanan fisik dan berpaling pada bentuk keamaan yang lebih 
halus. Itu masih keamanan, hanya saja agak kurang nyata, dan 
Anda menamakannya spiritual. Tetapi saya tidak melihat 
perbedaan sesungguhnya di antara keduanya. Bila Anda jenuh 
dengan keamanan fisik atau bila Anda tidak mampu 
memperolehnya, Anda berpaling pada apa yang Anda namakan 
keamanan spiritual. Dan bila Anda berpaling ke situ, Anda 
menegakkan dan menghidupkan apa yang Anda namakan agama 
dan kepercayaan spiritual terorganisir. Oleh karena Anda mencari 
keamanan, Anda menegakkan sebentuk agama, suatu sistem 
pemikiran filosofis, yang di situ Anda terperangkap, yang olehnya 
Anda diperbudak. Dengan demikian, dari sudut pandang saya, 
agama beserta semua perantaranya, upacaranya, pendeta atau 
ulamanya, menghancurkan pemahaman kreatif dan 
memutarbalikkan penilaian. 
 
Salah satu bentuk keamanan religius adalah kepercayaan akan 
reinkarnasi, kepercayaan akan kehidupan yang akan datang, 
beserta segala implikasinya. Saya berkata, bila orang terperangkap 
dalam kepercayaan apa pun, ia tidak mampu mengenal kepenuhan 
hidup. Orang yang hidup sepenuhnya bertindak dari sumber itu di 
mana tidak ada reaksi, melainkan hanya aksi (tindakan); tetapi 
orang yang mencari keamanan, pelarian, harus berpegang pada 
suatu kepercayaan oleh karena dari situ ia memperoleh dukungan, 
dorongan terus-menerus bagi ketiadaan pemahamannya. 
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Lalu ada keamanan yang diciptakan oleh manusia di dalam ide 
tentang Tuhan. Banyak orang bertanya kepada saya, apakah saya 
percaya kepada Tuhan, apakah ada Tuhan. Anda tidak bisa 
mendiskusikannya. Kebanyakan dari konsepsi kita tentang Tuhan, 
tentang realitas, tentang kebenaran, hanyalah sekadar peniruan 
spekulatif. Dengan demikian, mereka palsu sama sekali, dan 
semua agama kita didasarkan pada kepalsuan seperti itu. Orang 
yang telah menjalani hidupnya di dalam sebuah penjara hanya bisa 
berspekulasi tentang kebebasan; orang yang tidak pernah 
mengalami gairah kebebasan tidak mungkin tahu kebebasan. Jadi 
tidak banyak manfaatnya mendiskusikan Tuhan, kebenaran; tetapi 
jika Anda memiliki kecerdasan, intensitas untuk menghancurkan 
penghalang-penghalang di sekitar Anda, maka Anda akan tahu 
sendiri pemenuhan kehidupan. Maka Anda tidak lagi menjadi 
budak di dalam sebuah sistem sosial atau keagamaan. 
 
Lagi, ada keamanan melalui pelayanan. Artinya, Anda senang 
melupakan diri Anda dalam hiruk pikuk kegiatan, di dalam kerja. 
Melalui kegiatan ini, keamanan ini, Anda ingin lari dari keharusan 
menghadapi pergulatan Anda yang tanpa henti. 
 
Jadi keamanan tidak lebih dari pelarian. Dan karena kebanyakan 
orang mencoba lari, mereka membuat dirinya menjadi mesin dari 
kebiasaan untuk menghindari konflik. Mereka menciptakan 
kepercayaan dan ide-ide religius; mereka memuja gambaran dari 
sebuah peniruan yang mereka namakan Tuhan; mereka mencoba 
melupakan ketidakmampuan mereka untuk menghadapi pergulatan 
dengan membenamkan diri dalam pekerjaan. Semua ini adalah 
jalan pelarian. 
 
Nah, untuk mempertahankan keamanan, Anda menciptakan 
otoritas. Bukan? Untuk menerima kenyamanan, Anda perlu 
memiliki seseorang atau suatu sistem yang dapat memberi Anda 
kenyamanan. Untuk memperoleh keamanan, harus ada seseorang, 
sebuah ide, sebuah kepercayaan, sebuah tradisi, yang dapat 
memberi Anda jaminan keamanan itu. Jadi di dalam usaha kita 
untuk menemukan keamanan, kita membangun sebuah otoritas 
dan menjadi budak dari otoritas itu. Dalam pencarian kita akan 
keamanan kita membangun suatu cita-cita keagamaan melalui 
pendeta-pendeta atau penuntun spiritual yang Anda sebut Guru 
atau Master.  Atau juga, kita mencari otoritas kita di dalam 
kekuasaan tradisi­sosial, ekonomis, atau politis. 
 
Kita sendiri, secara individual, telah membangun otoritas ini. 
Mereka tidak muncul secara spontan. Selama berabad-abad kita 
telah membangunnya, dan batin kita menjadi lumpuh, terpiuh oleh 
pengaruhnya. 
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Atau, misalkan kita telah membuang otoritas eksternal, maka kita 
mengembangkan otoritas batiniah, yang kita namakan otoritas 
intuisional, spiritual­tetapi yang bagi saya tidak banyak berbeda 
dari otoritas eksternal. Artinya, bila batin terperangkap di dalam 
otoritas­entah eksternal entah batiniah­ia tidak bisa bebas, dan 
dengan demikian ia tidak mampu mengenal penglihatan sejati. 
Dengan demikian, di mana ada otoritas yang lahir dari pencarian 
keamanan, di dalam otoritas itu terdapat akar dari egotisme. 
 
Nah, apakah yang telah kita perbuat? Dari kelemahan kita, 
keinginan kita akan kekuasaan, pencarian kita akan keamanan, kita 
telah membuat otoritas spiritual. Dan di dalam keamanan ini, yang 
kita namakan kekekalan, kita ingin berada selama-lamanya. Jika 
Anda memandang keinginan itu secara tenang, dengan 
penglihatan, Anda akan melihat bahwa itu tidak lebih dari sekadar 
egotisme yang halus. Di mana ada pembagian pikiran, di mana ada 
ide akan `aku', ide akan `milikku' atau `milikmu', tidak mungkin ada 
kelengkapan dalam tindakan, dan dengan demikian tidak mungkin 
ada pemahaman akan realitas yang hidup. 
 
Tetapi­dan saya harap Anda memahami ini­realitas yang hidup itu, 
totalitas itu, mengungkapkan dirinya di dalam tindakan 
individualitas. Saya telah menjelaskan apa yang saya maksud 
dengan individualitas; keadaan di mana tindakan berlangsung 
melalui pemahaman, terbebaskan dari semua standar­sosial, 
ekonomis, atau spiritual. Itulah yang saya namakan individualitas 
sejati, oleh karena ia adalah tindakan yang lahir dari kepenuhan 
pemahaman, sedangkan egotisme berakar dalam rasa aman, 
dalam tradisi, dalam kepercayaan. Dengan demikian tindakan yang 
dipicu oleh oleh egotisme selamanya tidak lengkap, selamanya 
terikat pada pergulatan tanpa henti, dengan penderitaan dan 
kesakitan. 
 
Inilah beberapa hambatan dan rintangan yang mencegah manusia 
dari merealisasikan realitas tertinggi itu. Realitas yang hidup itu 
hanya dapat Anda pahami bila Anda telah bebas dari hambatan-
hambatan itu. Kebebasan kelengkapan itu bukan terletak pada 
pelarian dari ikatan, melainkan di dalam pemahaman akan 
tindakan, yang adalah keselarasan dari pikiran dan hati. 
 
Saya akan menerangkan ini lebih jelas. Kebanyakan orang yang 
berpikir sadar secara intelektual akan banyak hambatan. Misalnya, 
jika Anda merenungkan keamanan sebagai kekayaan, yang Anda 
kumpulkan sebagai perlindungan, atau ide-ide spiritual yang di 
dalamnya Anda mencoba berlindung, Anda akan melihat kesia-
siaannya sama sekali. 
 
Nah, jika Anda merenungkan keamanan-keamanan ini, Anda 
mungkin secara intelektual melihat kepalsuannya; tetapi bagi saya, 
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kesadaran intelektual akan hambatan itu bukanlah keelingan yang 
penuh. Itu hanya sekadar konsep intelektual, bukan kesadaran 
penuh. Kesadaran penuh hanya ada bila Anda eling, secara 
emosional maupun mental, akan hambatan-hambatan itu. Jika 
Anda memikirkan hambatan-hambatan itu sekarang, Anda mungkin 
memikirkannya secara intelektual belaka, dan Anda berkata, 
"Katakan kepada saya suatu jalan agar saya dapat melenyapkan 
hambatan-hambatan ini." Artinya, Anda hanya sekadar mencoba 
mengalahkan hambatan, dan dengan demikian Anda menciptakan 
sekumpulan perlawanan baru. Saya harap saya telah menjelaskan 
ini. Saya bisa katakan, keamanan itu sia-sia, bahwa itu tidak punya 
makna, dan Anda mungkin secara intelektual mengakui ini; tetapi 
karena Anda telah terbiasa berjuang mencari keamanan, bila Anda 
pergi dari sini Anda akan meneruskan perjuangan itu lagi, tetapi 
sekarang melawan keamanan. Dengan demikian, Anda hanya 
mencari jalan baru, metode baru, teknik baru, yang tidak lebih dari 
sekadar keinginan akan keamanan yang diperbarui dalam bentuk 
lain. 
 
Bagi saya, tidak ada apa yang dinamakan teknik untuk hidup, 
teknik untuk merealisasikan kebenaran. Jika ada teknik seperti itu 
untuk Anda pelajari, Anda hanya akan diperbudak oleh sebuah 
sistem lain. 
 
Realisasi kebenaran hanya datang bila terdapat kelengkapan 
tindakan tanpa daya upaya. Dan berakhirnya daya upaya datang 
melalui kesadaran akan hambatan­bukan ketika Anda mencoba 
mengalahkannya. Artinya, bila Anda sadar sepenuhnya, eling 
sepenuhnya di dalam hati dan pikiran Anda, bila Anda eling dengan 
seluruh keberadaan Anda, maka melalui keelingan itu Anda akan 
bebas dari hambatan. Cobalah bereksperimen dan Anda akan 
melihat. Segala sesuatu yang telah Anda taklukkan telah 
memperbudak Anda. Hanya bila Anda memahami sebuah 
hambatan dengan seluruh keberadaan Anda, hanya bila Anda 
sungguh-sungguh memahami ilusi dari keamanan, Anda tidak lagi 
bergulat melawannya. Tetapi jika Anda hanya secara intelektual 
menyadari hambatan-hambatan itu, maka Anda akan terus 
berjuang melawannya. 
 
Konsep Anda akan kehidupan berdasarkan pada prinsip ini. 
Perjuangan Anda untuk pencapaian spiritual, pertumbuhan 
spiritual, adalah hasil dari keinginan Anda akan keamanan lebih 
jauh, pembesaran lebih jauh, kemegahan lebih jauh, dan dengan 
demikian terdapat pergulatan terus-menerus tanpa henti. 
 
Jadi saya berkata, jangan mencari suatu jalan, suatu metode. Tidak  
ada metode, tidak ada jalan menuju kebenaran. Jangan mencari 
suatu jalan, melainkan elinglah akan hambatan itu. Keelingan 
bukan hanya sekadar intelektual; itu bersifat mental dan emosional; 
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itu adalah kelengkapan dalam tindakan. Maka, di dalam nyala 
keelingan itu, semua hambatan itu runtuh, oleh karena Anda 
menembusnya. Maka Anda bisa melihat langsung, tanpa pilihan, 
apa yang sejati. Maka tindakan Anda akan lahir dari kelengkapan 
itu, bukan dari ketidaklengkapan keamanan; dan di dalam 
kelengkapan itu, di dalam keselarasan antara pikiran dan hati, 
terdapat realisasi dari keabadian.*** 
 
 
**************** 
[Diterjemahkan oleh: Hudoyo Hupudio] 
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RIWAYAT HIDUP SINGKAT J. KRISHNAMURTI 
 
 

Dilahirkan dekat kota Madras dalam tahun 1895, Jiddu Krishnamurti 
berusia empatbelas tahun sewaktu ia ditaruh di bawah perwalian dan 
asuhan penuh kasih sayang dari Nyonya Annie Besant, seorang sosialis, 
pembaharu dan Presiden dari Perkumpulan Teosofi Internasional, 
berkedudukan pusat di Adyar dekat Madras. 
 

Nyonya Annie Besant dan koleganya Tuan C.W. Leadbeater percaya 
bahwa Krishnamurti adalah wadah bagi Messiah yang kedatangannya 
telah diramalkan oleh pengikut Teosofi. Dalam tahun 1911 didirikan 
Perkumpulan Bintang Timur suatu organisasi yang mengabdikan diri guna 
menyiapkan umat manusia bagi kedatangan Guru Dunia dengan 
Krishnamurti sebagai kepalanya. Dalam tahun itu juga ia dibawa ke Inggris 
untuk dididik secara privat dan dilatih untuk tugasnya yang akan datang. 
Dalam tahun 1929 terjadi hal yang tidak diduga-duga, karena ia 
membubarkan perkumpulan dimaksud dan melepaskan serta 
mengembalikan uang dan harta milik yang telah bertumpuk atas namanya. 
Ia mengemukakan bahwa kebenaran tidak dapat ditemukan melalui suatu 
sekte atau agama, tetapi hanya dengan jalan membebaskan diri dari 
segala bentuk keterikatan. "Anda dapat membentuk organisasi-organisasi 
lain dan mengharapkan orang lain", katanya "Tentang hal itu saya tidak 
menaruh perhatian, juga tidak untuk menciptakan kurungan-kurungan 
baru. Perhatian saya satu-satunya adalah untuk membebaskan umat 
manusia secara tanpa syarat". 
 

Kini diakui sebagai salah seorang guru spiritual dunia yang besar, 
Krishnamurti mempersembahkan hidupnya untuk berbicara di seluruh 
dunia. Ia tidak pernah tinggal di manapun lebih lama dari beberapa bulan 
sekaligus dan ia tidak menganggap bahwa ia milik suatu negara atau ras 
manapun. Setiap tahun ia mengadakan ceramah dan diskusi di Ojai 
(California), di Saanen (Negara Swiss) dan di Brockwood Park (Inggris) 
dan di banyak kota di India. 
 

Ajarannya menarik banyak tokoh-tokoh dunia seperti Jawaharlal 
Nehru, Bernard Shaw, Aldous Huxley, Dr. Bohm dan lain-lain. Buku-
bukunya yang telah diterbitkan dalam bahasa Inggris ada kira-kira 
tigapuluh buah dan telah diterjemahkan dalam berbagai bahasa termasuk 
13 buku dalam bahasa Indonesia. 
 
Pada tanggal 17 Pebruari 1986, dengan tenang ia meninggal dunia di Ojai, 
dan jenazahnya diperabukan di situ juga. 
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I 
 
 
Saya melihat ada beberapa teman lama di sini dan saya senang 
bertemu dengan Anda. 
 
Karena akan ada tujuh ceramah, maka apa yang akan saya 
katakan nanti yang mencakup seluruh bidang kehidupan, sebaiknya 
kita pikirkan dengan hati-hati, maka saya mohon kesabaran dari 
pihak mereka yang sudah pernah mendengar si pembicara 
sebelumnya; mohon bersabar apabila si pembicara mengulang 
kata-katanya sendiri, sebab pengulangan itu mengandung nilai 
tertentu. 
 
Prasangka ada kesamaannya dengan ideal, kepercayaan dan 
keyakinan. Kita haus dapat berpikir bersama; tetapi prasangka-
prasangka kita, ideal-ideal kita, dan sebagainya, membatasi 
kemampuan dan energi yang diperlukan untuk berpikir, mengamati 
dan mengkaji bersama, untuk menemukan bagi diri kita sendiri apa 
yang terletak di balik kebingungan, penderitaan, ketakutan, 
kerusakan dan kekerasan kejam yang ada di dunia. Untuk 
mengerti, bukan saja sekedar fakta-fakta luaran yang sedang 
terjadi, melainkan juga kedalaman dan makna dari kesemuanya itu, 
kita harus mampu mengamati bersama bukan Anda mengamati 
menurut suatu cara tertentu dan si pembicara menurut cara yang 
lain, melainkan bersama-sama mengamati hal yang sama. 
Pengamatan itu, pengkajian itu, di halang-halangi jika kita 
berpegang teguh pada prasangka-prasangka kita, pada 
pengalaman-pengalaman khusus kita dan pemahaman kita yang 
bersifat pribadi. 
 
Berpikir bersama itu suatu hal yang sangat penting karena kita 
harus menghadapi sebuah dunia yang sedang dalam proses 
kehancuran, kerusakan; sebuah dunia di mana tak ada perasaan 
moral, dimana tak ada yang suci, dimana tak ada rasa hormat dari 
orang yang satu terhadap lainnya. Untuk mengerti semua ini, tidak 
hanya secara dangkal, sepintas, kita harus memasukinya dalam-
dalam, sampai pada yang terletak di balik semua itu. Kita harus 
menyelidiki mengapa setelah berjuta-juta tahun evolusi ini, Anda 
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dan seluruh dunia telah menjadi begitu keras, kejam, bersifat 
destruktif, merana karena peperangan dan bom atom. Dunia 
teknologi makin berkembang; barangkali itulah salah satu faktor 
penyebab jadinya manusia seperti ini. Maka marilah kita berpikir 
bersama, bukan menurut cara saya atau cara Anda, melainkan 
menggunakan kemampuan berpikir itu saja. 
 
Pikiran adalah sebuah faktor yang dimiliki seluruh umat manusia. 
Tak pikiran Timur, atau pikiran Barat; ada kemampuan berpikir saja, 
apakah seseorang itu miskin sekali ataukah dia orang yang hidup 
sesuai perkembangan teknologi yang canggih dan dalam sebuah 
masyarakat yang makmur. Apakah dia seorang ahli bedah, seorang 
tukang kayu, seorang buruh tani atau seorang penyair besar, 
pikiran itu sebuah faktor yang dimiliki oleh kita semua. Nampaknya 
kita tidak menyadari bahwa pikiran itu sebuah faktor milik bersama 
yang mengikat kita semua. Anda berpikir sesuai dengan 
kemampuan Anda, sesuai energi Anda, pengalaman dan 
pengetahuan Anda; orang lain berpikir berbeda sesuai 
pengalamannya dan keterpengaruhannya. Kita semua tertangkap 
dalam jaringan pikiran ini. Ini adalah fakta, tidak dapat dibantah dan 
bersifat aktual. 
 
Kita telah diprogram, secara biologis, fisik dan juga diprogram 
secara mental, intelektual. Kita harus menyadari bahwa kita telah 
diprogram seperti sebuah komputer. Komputer itu diprogram oleh 
para ahli untuk mengeluarkan hasil yang mereka inginkan. Dan 
komputer ini akan mengungguli manusia dalam hal pikiran. 
Komputer-komputer ini dapat mengumpulkan pengalaman, dan dari 
pengalaman itu mereka belajar, mengumpulkan pengetahuan, 
sesuai dengan programnya. Secara bertahap mereka akan 
mengungguli kita semua dalam hal berpikir cermat dan dengan 
kecepatan yang semakin tinggi. Sudah tentu mereka tidak akan 
dapat menggubah seperti Beethoven atau seperti Keats, tetapi 
mereka akan mengungguli kita dalam hal berpikir. 
 
Jadi, apakah manusia itu? Dia telah diprogram untuk menjadi 
seorang Katolik, Protestan, untuk menjadi seorang berbangsa Itali 
atau Inggris dan sebagainya. Berabad-abad lamanya ia diprogram 
untuk mempercayai untuk mempunyai keyakinan, untuk mengikuti 
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ritual-ritual tertentu, dogma-dogma tertentu; diprogram untuk 
bersifat nasionalis dan untuk pergi berperang. Jadi otaknya telah 
menjadi seperti sebuah komputer tetapi tidak semampu komputer 
karena pikirannya terbatas, sedangkan komputer itu, walaupun 
terbatas juga, mampu berpikir lebih cepat daripada manusia dan 
dapat mengunggulinya. 
 
Ini semua fakta, inilah yang sedang terjadi secara aktual. Maka apa 
jadinya dengan manusia? Maka apakah manusia itu? Jika para 
robot dan komputer bisa melakukan hampir segalanya yang dapat 
dilakukan manusia, maka apakah masa depan masyarakat 
manusia? Apabila mobil-mobil dapat dibuat oleh robot dan 
komputer mungkin dengan lebih baik maka apa jadinya manusia 
sebagai satu entitas sosial? Ini semua dan banyak lagi problem 
lainnya yang sedang kita hadapi. Anda tak bisa lagi berpikir sebagai 
umat Kristen, Buddhis, Hindu dan Islam. Kita menghadapi satu 
krisis yang hebat; sebuah krisis yang tak akan pernah terpecahkan 
oleh para politikus karena mereka terprogram untuk berpikir 
menurut cara tertentu para ilmuwan pun tidak dapat mengerti atau 
memecahkan krisis itu; ataupun dunia bisnis, dunia uang itu. Titik 
baliknya, keputusan perseptif, tantangan-tantangannya, tidak 
terletak dalam politik, dalam agama, dalam dunia sains, tetapi 
dalam kesadaran kita. Orang harus mengerti kesadaran manusia 
yang telah membawa kita pada titik ini. Orang harus menanggapi 
masalah ini dengan serius sekali, karena kita betul-betul sedang 
menghadapi sesuau yang sangat berbahaya di dunia -- di mana 
born atom semakin ditingkatkan pembuatannya dan setiap saat 
bisa diledakkan oleh seseorang yang tidak waras. Kita semua harus 
menyadari semuanya ini. 
 
Orang harus secara amat-sangat serius, bukan secara dangkal 
melainkan dengan penuh perhatian, mengerti perilaku ini dan 
mengerti bagaimana pikiran manusia telah membawa kita pada titik 
ini. Kita harus mampu menembus dengan hati-hati, dengan 
keraguan, dengan pengamatan yang dalam, untuk dapat mengerti 
bersama-sama tentang apa yang sedang terjadi di luar sana dan di 
dalam batin. Aktivitas batin selalu mengalahkan yang lahiriah, 
betapun banyaknya peraturan, sanksi, putusan yang mungkin kita 
miliki di luar, semuanya ini diporak porandakan oleh keinginan-
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keinginan psikologis kita, oleh ketakutan dan kekhawatiran, oleh 
dambaan akan keamanan. Kecuali apabila kita mengerti hal itu, 
maka walaupun keterlibatan lahiriah semu apapun telah kita miliki, 
tetapi kekacauan batin selalu mengalahkan sesuatu yang secara 
lahiriah disesuaikan, didisiplinkan, diatur. Mungkin saja kita 
mempunyai pelbagai lembaga yang dibangun dcngan cermat -- 
yang bersifat politik, agama, ekonomi— tetapi bagaimanapun 
konstruksinya, kekacauan batin akan selalu mengalahkan yang 
bersifat lahir, kecuali apabila kesadaran batin kita dalam keadaan 
tertib. Kita telah melihat hal ini dalam sejarah, hal itu terjadi pula kini 
di depan mata kita. Ini adalah fakta. 
Titik batik ada dalam kesadaran kita. Kesadaran kita adalah 
peristiwa yang sangat kompleks. Banyak sekali yang sudah ditulis 
mengenai hal itu, baik di Timur maupun di Barat. Kita tidak sadar 
akan kesadaran kita sendiri; untuk bisa menyelidiki kesadaran itu 
dalam segala kerumitannya orang harus bebas untuk melihat, untuk 
menyadari geraknya tanpa memilih. Itu bukannya berarti bahwa si 
pembicara mengarahkan Anda untuk melihat atau mendengarkan 
semua gerak batin itu menurut cara tertentu. Kesadaran itu milik 
seluruh umat manusia. Dimana-mana di dunia manusia menderita 
baik batiniah maupun lahiriah, ada rasa cemas, ketidak-pastian, 
keputus-asaan dalam kesepian; ada perasaan tidak aman, 
kecemburuan, ketamakan, iri hati dan kepedihan. Kesadaran 
manusia merupakan sebuah kesatuan; kesadaran itu bukan milik 
Anda atau pun saya. Ini suatu hal yang logis, sehat, rasional: 
kemanapun Anda pergi, dalam iklim seperti apapun Anda hidup, 
apakah Anda kaya-raya atau hina-dina, apakah Anda percaya pada 
Tuhan, atau pada apapun lainnya, kepercayaan dan keyakinan itu 
sama-sama ada pada seluruh umat manusia — citra dan lambang 
mungkin berbeda sama sekali di pelbagai tempat, tetapi semuanya 
berasal dari sesuatu yang ada pada seluruh umat manusia. Ini 
bukan sekedar sebuah pernyataan verbal saja. Jika Anda 
menganggapnya sebagai suatu pernyataan verbal, sebagai sebuah 
ide, sebagai sebuah konsep, maka Anda tidak akan melihat makna 
yang terkandung di dalamnya. Makna itu ialah bahwa kesadaran 
Anda adalah kesadaran seluruh umat manusia karena Anda 
menderita, Anda merasa cemas, Anda kesepian, tidak merasa 
pasti, bingung, persis sama dengan orang lain, walaupun mereka 
hidup di tempat yang sepuluh ribu mil jauhnya dari tempat Anda. 
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Kesadaran tentang hal ini, perasaannya — terasanya hal ini dalam 
hati Anda adalah sesuatu yang sama sekali lain daripada 
diterimanya hal itu secara verbal. Apabila Anda menyadari bahwa 
Anda adalah umat manusia, hal itu membawa energi yang besar 
sekali, Anda telah mendobrak jaIur sempit individualitas, lingkungan 
sempit si aku dan si kamu, kami dan mereka. Kini kita sedang 
menyelidiki bersama kesadaran manusia yang sangat kompleks ini, 
bukan manusia Eropa, bukan manusia Asia atau manusia Asia 
Tengah, melainkan gerak yang luar biasa sang waktu yang telah 
berlangsung dalam kesadaran berjuta-juta tahun lamanya. 
 
Mohon tidak menerima begitu saja kata-kata si pembicara; jika 
Anda melakukannya, maka hal itu tidak akan ada artinya. Jika Anda 
tidak mulai meragukan, mulai mempertanyakan, bersifat skeptis 
dalam penyelidikan, jika Anda berpegang teguh pada kepercayaan, 
keyakinan, pengalaman Anda sendiri atau pada pengetahuan yang 
terkumpul, maka Anda akan meredusir semuanya itu menjadi 
sebuah masalah dangkal yang sangat keciI artinya. Jika Anda 
berbuat itu Anda tidak akan berhadapan dengan masalah hebat 
yang sedang dihadapi manusia. 
 
Kita harus melihat apa kesadaran kita yang sesungguhnya itu. 
Pikiran dan segala sesuatu yang telah dikumpulkan pikiran adalah 
bagian dari kesadaran kita — kebudayaan tempat kita hidup itu, 
nilai-nilai estetik-nya, tekanan-tekanan ekonomisnya warisan 
nasionalnya. Jika Anda seorang ahli bedah atau seorang tukang 
kayu, jika Anda mengkhususkan diri dalam salah satu profesi 
tertentu, maka kesadaran kelompok itu merupakan bagian dari 
kesadaran Anda. Jika Anda hidup di sebuah negeri tertentu dengan 
tradisinya dan kebudayaan agama-nya yang khusus, kesadaran 
kelompok khusus itu telah menjadi bagian dari kesadaran Anda. 
Semuanya ini adalah fakta. Jika Anda seorang tukang kayu, Anda 
harus memiliki berbagai keterampilan tertentu, mengerti tentang 
sifat kayu dan tentang alat-alat yang Anda perlukan, maka Anda 
secara bertahap masuk sebuah kelompok yang telah memupuk 
keterampilan tertentu itu dan yang mempunyai kesadarannya 
tersendiri begitu pula si ilmuwan, si arkeolog, sama halnya seperti 
binatang-binatang memiliki kesadaran-kelompoknya sendiri yang 
khusus. Jika Anda seorang Ibu rumah tangga, Anda mempunyai 
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kesadaran-kelompok Anda tersendiri seperti semua Ibu-Ibu rumah 
tangga lainnya. Sifat serba membolehkan telah tersebar diseluruh 
dunia; hal itu dimulai jauh di Barat dan telah menyebar luas ke 
seluruh penjuru dunia. Itu adalah sebuah gerak kesadaran-
kelompok. Lihat makna hal itu; renungkanlah bagi diri Anda sendiri, 
lihatlah apa yang terkandung di dalamnya. 
 
Kesadaran kita dalam lapisannya yang jauh lebih dalam lagi, 
mengandung ketakutan-ketakutan kita. Manusia hidup dengan rasa 
takut turun temurun. Ia telah hidup dengan kenikmatan, dengan iri-
hati, dengan semua perjuangan yang ditimbulkan oleh rasa 
kesepian, depresi dan kebingungan; dan dengan penderitaan yang 
besar, dengan yang disebutnya cinta dan dengan rasa takut kekal 
akan kematian. Semua ini adalah kesadarannya yang sama-sama 
dimiliki seluruh umat manusia. Sadarilah apa artinya: itu berarti 
bahwa Anda bukan lagi seorang individu. Ini sesuatu yang amat 
sulit diterima karena kita telah diprogram, seperti komputer, untuk 
mengira bahwa kita adalah individu-individu. Kita telah terprogram 
oleh agama untuk mengira bahwa kita mempunyai jiwa yang 
terpisah dari orang-orang lainnya. Karena terprogram begitu, otak 
kita bekerja dalam pola yang sama berabad-abad lamanya. 
 
Jika orang mengerti bagaimana sifat kesadaran kita, maka ikhtiar 
khusus si aku yang menderita itu telah menjadi sesuatu yang 
global, maka akan terjadilah suatu aktivitas yang samasekali lain. 
Itulah krisis yang sedang kita alami. Kita terprogram; dalam 
keadaan terprogram itu kita dapat belajar -- kadang-kadang 
mempunyai pengertian yang cerah dan otak kita mengulang-ulang 
dirinya sendiri berkali-kali. Lihatlah saja fakta yang sebenamya: 
orang beragama Kristen, atau beragama Buddha atau beragama 
Hindu; orang menolak Komunisme, orang adalah seorang Komunis 
atau seorang Dcmokrat; pengertian itu diulang, diulang, dan diulang 
lagi. Dan dalam keadaan pengulangan itu sekali-sekali timbul 
penerobosan. 
 
Jadi bagaimanakah seorang manusia — yang sebenamya adalah 
umat manusia --bagaimanakah ia akan menghadapi krisis ini, 
titikbalik ini? 
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Bagaimanakah Anda sebagai seorang manusia, yang telah 
mengalami evolusi berjuta-juta tahun, dan yang berpikir sebagai 
seorang individu —yang sebetulnya sebuah ilusi — menghadapi 
suatu titikbalik, melihat apa yang sesungguhnya sedang terjadi dan 
dalam keadaan mengamati itu sendiri bergerak secara total ke arah 
lain? 
 
Marilah kita bersama-sama mengerti tentang apa mengamati itu 
mengamati apa sebenarnya pikiran itu. Anda semua berpikir dan 
pikiran mengekspresikan dirinya melalui kata-kata, atau melalui 
gerak-gerik, melalui sebuah pandangan, melalui satu gerak tubuh. 
Karma kita sama-sama mengenal kata-kata, maka kita mengerti 
melalui kata-kata itu makna dari apa yang sedang diucapkan. 
Tetapi pikiranpun sama-sama ada pada seluruh umat manusia itu 
sesuatu yang sangat luar biasa jika Anda mencmukan hal itu, 
sebab Anda lalu melihat bahwa pikiran bukanlah pikiran Anda, 
melainkan pikiran (raja). Kita perlu belajar bagaimana melihat 
benda-benda itu sebagaimana adanya — bukan melihatnya 
sebagai yang telah diprogramkan pada Anda. Lihatlah 
perbedaannya. Apakah kita dapat bebas dari keadaan terprogram 
dan melihat? Jika Anda melihat sebagai seorang Kristen, seorang 
Demokrat, seorang Komunis, seorang Sosialis atau seorang Katolik 
atau seorang Protestan— yang kesemuanya itu adalah sejumlah 
bcsar prasangka maka Anda tak akan bisa mengerti kehebatan dari 
bahaya, krisis, yang sedang kita hadapi. Jika Anda termasuk suatu 
kelompok tertentu, atau menganut seorang guru tertentu, atau 
terikat pada satu bentuk tindakan tertentu, maka, karena Anda telah 
diprogram begitu, Anda akan tidak mampu memandang apapun 
dalam keadaan yang sebenarnya. Hanya jika Anda tidak termasuk 
organisasi apapun, kelompok apapun, agama atau kebangsaan 
apapun, maka dapatlah Anda betul-betul mengamati. Jika Anda 
telah menghimpun banyak sekali pengetahuan dari buku dan dari 
pengalaman, maka batin Anda sudah terisi, otak Anda sudah penuh 
sesak pengalaman, disertai oleh kecenderungan-kecenderungan 
khusus Anda dan sebagainya --semua itu akan mencegah Anda 
untuk mengamati. Apakah kita bisa bebas dan kesemuanya itu 
untuk memandang apa yang sesungguhnya sedang terjadi di 
dunia? — kengerian dan keburukan pemisahan sektaris agama, 
pemimpin agama yang satu melawan pemimpin dungu agama 
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lainnya, kesia-siaan yang ada di balik semuanya itu, kekuasaan, 
kedudukan, kekayaan pemimpin agama ini, semuanya sungguh 
mengerikan. Dapatkah Anda memandang diri Anda sendiri bukan 
sebagai seorang manusia yang terpisah melainkan sebagai 
seorang manusia yang sungguh-sungguh adalah umat manusia? 
Mempunyai perasaan semacam itu berarti Anda mempunyai cinta-
kasih yang besar bagi makhluk manusia. 
 
Apabila Anda mampu melihat dengan jelas, tanpa pemisahan 
sedikitpun, maka Anda mulai menyelidiki sifat kesadaran, termasuk 
lapisan-lapisan kesadaran yang jauh lebih dalam. Anda harus 
menyelidiki seluruh gerak pikiran, sebab pikiran-pikiranlah yang 
bertanggung jawab atas semua isi kesadaran, apakah itu lapisan 
yang dalam ataukah lapisan-lapisan permukaan. Jika Anda tidak 
mempunyai pikiran maka tak akan ada rasa takut, tak akan ada 
rasa suka, tak ada waktu; pikiranlah yang bertanggung jawab. 
Pikiran bertanggung jawab atas keindahan sebuah katedral, tetapi 
pikiran juga bertanggung jawab atas semua tetek-bengek yang 
terjadi di dalam katedral itu. Segala sesuatu yang dihasilkan 
pelukis-pelukis besar, penyair, penggubah musik, adalah aktivitas 
pikiran: si penggubah musik yang dalam batinnya mendengar nada 
yang sangat indah, menuliskannya di atas kertas. Itulah gerak 
pikiran. Pikiran bertanggung jawab atas semua tuhan di dunia, 
semua juru selamat, semua guru kebatinan; atas semua ketaatan 
dan kebaktian; seluruhnya itu adalah hasil pikiran yang mencari 
kepuasan dan melarikan diri dari kesepian. Pikiran adalah faktor 
yang terdapat pada seluruh umat manusia. Si orang desa di India 
berpikir seperti si pemimpin, seperti juga si pemuka agama. Itu 
sebuah fakta biasa dalam kehidupan sehari-hari. Itulah tanah 
dimana semua manusia berdiri. Anda tak bisa lari dari fakta itu. 
 
Pikiran telah berbuat hal-hal yang mcnganggumkan untuk 
membantu manusia tetapi pikiran juga telah menimbulkan 
kerusakan dan kengerian yang hebat di dunia. Kita harus mengerti 
sifat dan gerak pikiran; mengapa Anda berpikir menurut cara 
tertentu; mengapa Anda melekat pada bentuk-bentuk pikiran 
tertentu; mengapa Anda berpegangan pada pengalaman-
pengalaman tertentu; mengapa pikiran tidak pemah dapat mengerti 
sifat kematian. Kita harus menyelidiki struktur pikiran — bukan 
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pikiran Anda, sebab cukup jelaslah apa pikiran Anda itu; karena 
Anda sudah terprogram. Tetapi jika Anda menyelidiki dengan serius 
apa berpikir itu, maka Anda memasuki suatu dimensi lain — bukan 
dimensi problem Anda yang khusus dan kecil itu. Anda harus 
mengerti gerak hebat pikiran, sifat berpikir tidak sebagai seorang 
filsuf, tidak sebagai orang yang beragama, tidak sebagai anggota 
suatu profesi khusus, atau sebagai seorang ibu rumah tangga — 
vitalitas berpikir yang hebat itu. 
 
Pikiran bertanggung jawab atas semua kekejaman, peperangan, 
mesin-mesin perang dan kekurang-ajaran peperangan, 
pembunuhan, kengerian, pengeboman, penyanderaan atas nama 
sesuatu, atau tanpa sebab. Pikiran juga bertanggung jawab atas 
katedral-katedral, keindahan strukturnya, syair-syair yang 
menawan; juga bertanggung jawab atas seluruh kemajuan 
teknologi, komputer dengan kemampuannya yang luar biasa untuk 
belajar dan mengungguli pikiran manusia. Apakah berpikir? Berpikir 
adalah respons, reaksi, dari memori. Jika Anda tidak mempunyai 
memori Anda tak akan bisa berpikir. Memori disimpan dalam otak 
sebagai pengetahuan, buah hasil eksperimen. Inilah cara otak kita 
bekerja. Pertarna-tama, pengalaman; pengalaman itu mungkin ada 
sejak awal mula manusia, yang telah diwariskan kepada kita; 
pengalaman itu memberikan pengetahuan yang disimpan dalam 
otak; dari pengetahuan timbullah memori dan dari memori itu timbul 
pikiran. Dari pikiran Anda bertindak. Dari tindakan itu Anda belajar 
lebih banyak. Begitulah Anda mengulang siklusnya. Pengalaman, 
pengetahuan, memori, pikiran, tindakan; dari tindakan itu belajar 
lebih banyak dan mengulang lagi. Beginilah caranya kita diprogram. 
Kita selalu melakukan hal itu: karena punya ingatan rasa sakit, 
menghindari rasa sakit itu di masa depan dengan jalan tidak 
melakukan sesuatu yang menyebabkan rasa sakit itu, yang 
kemudian menjadi pengetahuan, dan mengulang hal itu. Kepuasan 
seks, lalu mengulangnya. Inilah gerak pikiran. Lihatlah 
keindahannya, bagaimana mekanisnya pikiran bekerja. Pikiran 
mengatakan pada dirinya sendiri: ‘Aku bebas untuk bekerja’. Tetapi 
pikiran tak pernah bebas karena ia didasarkan pada pengetahuan 
dan pengetahuan sudah jelas selalu terbatas. Pengetahuan juga 
harus bersifat terbatas oleh karena ia bagian dari waktu. Aku akan 
belajar banyak dan supaya belajar lebih banyak aku harus punya 
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waktu. Aku tidak mengerti bahasa Rusia tetapi aku akan 
mempelajarinya. Mungkin aku memerlukan enam bulan atau 
setahunan atau seluruh hidupku. Pengetahuan adalah geraknya 
waktu. Waktu, pengetahuan, pikiran dan tindakan; dalam siklus 
inilah kita hidup. Pikiran itu terbatas, maka tindakan apa pun yang 
digerakkan oleh pikiran pasti terbatas dan pembatasan seperti itu 
pasti menciptakan konflik, pasti bersifat memisahkan. 
 
Jika saya berkata bahwa saya seorang Hindu, bahwa saya seorang 
berkebangsaan India, saya terbatas dan keterbatasan itu 
menimbulkan bukan saja kerusakan tetapi juga konflik sebab orang 
lain berkata, ‘saya orang Kristen’ atau ‘saya seorang Buddhis’, 
maka ada konflik antara kita. Hidup kita dari lahir hingga mati 
serentetan peperangan dan konflik dari mana kita selalu berusaha 
untuk lari, yang menyebabkan lagi konflik yang lebih banyak. Kita 
hidup dan mati dalam konflik yang berulang-ulang dan tak kunjung 
henti ini. Kita tak pernah mencari dan menemukan akar konflik itu, 
yaitu pikiran, sebab pikiran terbatas. Mohon tidak bertanya 
‘Bagaimana Cara menghentikan pikiran?' — bukan itu masalahnya. 
Masalahnya ialah mengerti sifat pikiran, memandangnya. 
 
 
 
 

12 Juli 1981 
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II 
 
 
Kami telah mengatakan bahwa kesadaran manusia serupa pada 
semua makhluk manusia. Kesadaran kita, apakah kita hidup di 
Timur, atau di Barat, terdiri dari lapisan-lapisan ketakutan, 
kekhawatiran, kenikmatan, penderitaan dan kepercayaan bentuk 
apapun. Sewaktu-waktu, barangkali, di dalam kesadaran itu 
terdapat juga cinta, rasa kasih, dan dari rasa kasih itu ada suatu 
inteligensi yang lain sama sekali. Selalu ada juga rasa takut akan 
akhir, kematian. Manusia di manapun di dunia sejak zaman entah 
kapan berusaha untuk mencari tahu apa ada sesuatu yang 
keramat, yang di luar segala pikiran, sesuatu yang tak dapat 
dirusak dan bersifat abadi. 
 
Ada berbagai macam kelompok kesadaran, usahawan dengan 
kesadaran mereka, ilmuwan dengan kesadaran mereka dan 
pengrajin kayu dengan kesadarannya, semuanya termasuk 
kesadaran dan merupakan hasil pikiran. Pikiran telah menciptakan 
banyak hal yang bagus; dari teknologi komputer yang luar biasa 
hingga telekomunikasi, robot, pembedahan dan obat-obatan. 
Pikiran telah menciptakan agama; semua organisasi keagamaan di 
dunia dikarang oleh pikiran. 
 
Pikiran telah menciptakan komputer. Anda harus mengerti 
kerumitan dan masa depan komputer; komputer akan mengungguli 
manusia dalam hal berpikimya; komputer akan mengubah struktur 
masyarakat dan struktur pemerintahan. Ini bukan satu kesimpulan 
fantastik si pembicara, atau sebuah khayalan, ini adalah sesuatu 
yang sedang terjadi sekarang, yang mungkin tidak Anda sadari. 
Komputer memiliki inteligensi mekanis; komputer dapat belajar dan 
mengarang. Komputer akan membuat tenaga manusia praktis tidak 
diperlukan mungkin hanya dua jam sehari. Ini semua perubahan-
perubahan yang akan terjadi. Anda mungkin tidak menyukainya, 
Anda mungkin berontak terhadapnya, tetapi itu akan terjadi. 
 
Pikiran telah mengarang komputer, tetapi pikiran manusia terbatas 
dan inteligensi mekanis komputer akan mengungguli inteligensi 
manusia. Komputer akan mengubah seluruh kehidupan kita secara 
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revolusioner. Maka apa jadinya manusia nanti? Ini semua fakta, 
bukan kesimpulan-kesimpulan khusus si pembicara. 
 
Apabila kita mempertimbangkan tentang apa kemampuan komputer 
itu, maka kita harus bertanya pada diri sendiri: apa yang harus 
dilakukan seorang manusia? Komputer akan mengambil alih 
kebanyakan dari aktivitas otak. Dan apa yang lalu terjadi dengan 
otak itu? Apabila pekerjaan seorang manusia diambil alih oleh 
komputer, oleh robot, apa jadinya manusia itu? Kita makhluk 
manusia telah terprogram secara biologis, intelektual, emosional, 
psikologis berjuta-juta tahun lamanya, dan kita mengulang pola-
pola program itu berkali-kali. Kita sudah berhenti belajar dan kita 
harus menyelidiki apakah otak manusia, yang diprogram berabad-
abad lamanya, mampu belajar dan seketika mengubah dirinya ke 
dalam suatu matra dimensi yang lain sama sekali. Jika kita tidak 
mampu berbuat begitu, komputer, yang jauh lebih mampu, cepat 
dan teliti, akan mengambil alih aktivitas-aktivitas otak. Ini bukan hal 
yang sepele, ini sesuatu yang amat sangat serius, sesuatu yang 
bukan main seriusnya. Komputer dapat mengarang agama baru. 
Komputer bisa diprogram oleh seorang pakar agama Hindu, oleh 
seorang Katholik, oleh seorang Protestan atau seorang Muslim, dan 
dapat menghasilkan sebuah struktur agama baru yang 
menakjubkan! Dan kita, jika kita tidak menyadari apa yang sedang 
terjadi, kita akan menganut struktur baru yang dihasilkan oleh 
komputer itu. Lihatlah keseriusan dari semuanya ini. 
 
Kesadaran kita telah diprogram beribu-ribu tahun lamanya untuk 
memikirkan diri kita sendiri sebagai individu-individu, sebagai 
satuan-satuan terpisah yang berjuang, dalam keadaan konflik sejak 
saat kita dilahirkan hingga mati. Kita di program untuk itu. Kita telah 
menerima itu. Kita tak pernah mempertanyakan hal tersebut, kita 
tidak pernah bertanya apakah itu mungkin untuk menghayati satu 
kehidupan yang secara mutlak tanpa konflik. Karena kita tidak 
pemah menanyakan hal tersebut, kita tidak akan pernah belajar 
tentang itu. Kita mengulang-ulang. Konflik itu bawaan dari 
eksistensi kita — alam dalam keadaan konflik: itulah alasan kita — 
dan kita menganggap kemajuan itu hanya terjadi melalui konflik. 
Organisasi-organisasi agama sepanjang sejarah mempertanyakan 
ide tentang penyelamatan individual. Kita mempertanyakan dengan 
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serius sekali apakah ada yang disebut kesadaran individu itu; 
apakah Anda, sebagai seorang manusia, memiliki kesadaran yang 
terpisah dari manusia-manusia lainnya. Anda harus menjawab 
pertanyaan ini, bukan sekedar secara iseng mengajukannya. 
 
Karena telah dididik, diprogram, terbina untuk menjadi individu, 
maka kesadaran kita adalah semua aktivitas pikiran ini. Rasa takut 
dan pengejaran kenikmatan adalah gerak pikiran. Kepedihan, 
kekhawatiran, ketidakpastian dan penyesalan yang dalam, luka, 
beban yang dibawa oleh penderitaan berabad-abad, semuanya 
adalah bagian dari pikiran. Pikiran bertanggungjawab alas sesuatu 
yang kita sebut cinta-kasih, yang telah menjadi kenikmatan 
inderawi, sesuatu yang timbul karena diinginkan. 
 
Seperti yang telah dikatakan, dan kami akan mengulangnya berkali-
kali sehingga kita betul-betul meyakininya, kita berpikir bersama, 
bukan si pembicara memberitahu Anda apa yang harus dipikirkan. 
Ia tidak sedang berpropaganda — itu hal yang mengerikan, 
propaganda. Ia tidak memberitahu Anda bagaimana seharusnya 
bertindak, apa yang harus diyakini, tetapi kita bersama-sama 
menyelidiki malapetaka besar yang sedang terjadi di dunia luar diri 
kita, kekejaman dan kekerasan mutlak, dan juga dalam setiap 
insan, konflik luar biasa yang sedang berjalan. Bersama-sama kita 
memeriksanya. Bukan —jika saya boleh menunjukkan bahwa Anda 
semata-mata mendengarkan pemaparan sejumlah ide atau 
kesimpulan; kita tidak sedang mempercakapkan ide, kesimpulan 
ataupun keyakinan. Kita sedang mengamati dunia yang telah 
diciptakan manusia ini, yang atasnya kita semua 
bertanggungjawab. Kita harus jelas dalam pemahaman kita -- di 
tingkat manapun pemahaman itu, apakah itu pemahaman 
intelektual, yang sekedar bersifat verbal, atau pemahaman yang 
bermakna dalam sehingga pemahaman itu bertindak sehingga kita 
sampai pada satu titik dimana kita harus membuat suatu 
keputusan, bukan dengan menggunakan kemauan; melainkan 
keputusan yang secara wajar muncul apabila kita mulai mengerti 
keseluruhan sifat dan struktur dunia, baik lahiriah maupun batiniah. 
Persepsi itu akan melahirkan sebuah keputusan, sebuah tindakan. 
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Pikiran telah menciptakan masalah-masalah di sekeliling kita dan 
otak kita dilatih, dididik, dibina, untuk memecahkan masalah. 
Pikiran telah menciptakan masalah, seperti pemisahan antar 
bangsa. Pikiran telah menciptakan pemisahan dan konflik antara 
pelbagai struktur ekonomi; pikiran menciptakan berbagai macam 
agama dan pemisahan antara mereka dan karena itu terjadi konflik. 
Otak dilatih untuk berusaha memecahkan konflik-konflik yang 
diciptakan oleh pikiran ini. Itu sesuatu yang esensiil bahwa kita 
memahami secara mendalam sifat pikiran kita dan sifat reaksi-
reaksi kita yang timbul dari pikiran kita. Pikiran mendominasi 
kehidupan kita, apapun yang kita perbuat. Tindakan apapun yang 
terjadi, pikiran ada dibalik tindakan itu. Dalam setiap aktivitas, 
apakah itu bersifat inderawi atau intelektual, atau biologis, pikiran 
beroperasi sepanjang waktu. Secara biologis, berabad-abad 
lamanya, otak telah diprogram, dibina — tubuh bertindak menurut 
caranya sendiri, pernapasan, denyut jantung dan sebagainya jadi, 
jika Anda seorang Katolik seorang Hindu atau seorang Budhis, 
Anda mengulang basil pembinaan itu berkali-kali. 
 
Pikiran adalah sebuah gerak dalam waktu dan ruang. Pikiran 
adalah memori, kenangan dari segalanya yang terjadi dimasa 
lampau. Pikiran adalah aktivitas dari pengetahuan, pengetahuan 
yang dihimpun selama berjuta-juta tahun dan juga disimpan 
sebagai memori di dalam otak. Jika Anda mengamati aktivitas 
pikiran Anda, Anda akan melihat bahwa pengalaman dan 
pengetahuan merupakan basis dari hidup Anda. Pengetahuan tidak 
pernah lengkap, selalu berada bersama-sama dengan ketidak-
tahuan. Kita mengira pengetahuan akan memecahkan semua 
masalah kita, apakah itu pengetahuan si pendeta, si guru, si 
ilmuwan, si filsuf, atau psikiater yang mutakhir. Tetapi kita tidak 
pernah mempertanyakan apakah si pengetahuan itu sendiri dapat 
memecahkan problem apapun kecuali barangkali problem 
teknologis. 
 
Pengetahuan datang melalui waktu. Untuk mempelajari sebuah 
bahasa Anda memerlukan waktu. Untuk mempelajari satu 
keterampilan atau menyetir sebuah mobil secara efisien perlu ada 
waktu. Gerak waktu yang sama dialihkan pada bidang psikologis; di 
bidang itupun kita berkata, aku harus punya waktu untuk 
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mempelajari diriku sendiri. `Aku perlu waktu untuk mengubah diriku 
dan keadaanku sekarang menjadi keadaanku yang seharusnya. 
Mengalihkan aktivitas dunia luar ke dunia psikologis berarti bahwa 
waktu merupakan faktor yang penting sekali dalam hidup kita hari 
esok, kemarin dan sekarang. Waktu adalah pikiran. Waktu 
diperlukan untuk memperoleh pengetahuan melalui pengalaman, di 
dunia luar dan di dunia batin. Itulah yang diprogramkan pada kita. 
 
Karena terprogram begitu kita menganggap waktu itu perlu ada 
untuk menimbulkan perubahan fundamental yang dalam ke dalam 
struktur manusiawi. Kita menggunakan waktu sebagai pikiran aku 
begini, aku akan menjadi begitu. Di dunia teknikpun kita bisa 
mengatakan `Aku tidak tahu bagaimana Cara menyusun sebuah 
komputer tetapi aku akan belajar'. Waktu, pengetahuan, memori, 
pikiran, semuanya sebuah kesatuan yang tunggal; bukan aktivitas-
aktivitas yang terpisah-pisah, melainkan suatu gerak yang tunggal. 
Pikiran, hasil pengetahuan, harus senantiasa tidak lengkap dan 
sebab itu terbatas, karena pengetahuan itu tidak lengkap. Apapun 
yang terbatas harus menimbulkan konflik. Kebangsaan itu terbatas. 
Kepercayaan agamawi terbatas. Sebuah pengalaman yang Anda 
miliki, atau yang Anda dambakan, terbatas. Setiap pengalaman 
selalu terbatas. 
 
Penanya: Mengapa? 
 
Krishnamurti: Karena pengalaman selalu bisa ditambah. Saya 
mungkin mempunyai pengalaman seksual, atau pengalaman 
memiliki kekayaan, pengalaman mengikhlaskan segala-galanya 
dan masuk biara semua pengalaman itu terbatas. 
 
Pikiran, karena terbatas, menciptakan masalah pemisahan yang 
bersifat nasional, ekonomis dan religius; maka pikiran berkata, `Aku 
harus memecahkannya'. Jadi pikiran selalu bekerja untuk 
memecahkan problem-problem. Dan komputer, sebuah mesin yang 
diprogram, dapat mengungguli kita semua karena komputer tidak 
punya problem; komputer berkembang, belajar, bergerak. 
 
Kesadaran kita telah diprogram menjadi suatu kesadaran individual. 
Kita mempertanyakan apakah kesadaran itu, yang telah kita terima 
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sebagai bersifat individual, memang betul-betul individual. 
Janganlah berkata, ‘Apa jadinya jika aku bukan individu?' Mungkin 
sesuatu yang sama sekali berlainan akan terjadi. Anda mungkin 
saja dilatih secara individual dalam bidang bisnis tertentu, dalam 
satu profesi khusus, Anda mungkin seorang ahli bedah, seorang 
dokter, seorang insinyur, tetapi itu tidak membuat Anda menjadi 
seorang individu. Anda mungkin mempunyai nama yang lain, 
bentuk tubuh yang lain itu tidak membuat Anda menjadi seorang 
individu; juga tidak penerimaan penegasan otak selama ini, yaitu: 
‘Aku adalah seorang individu, keinginanku ialah untuk menjadi 
sempuma, menjadi besar melalui perjuangan'. Yang biasanya 
disebut kesadaran individu itu, yakni kesadaran Anda, adalah 
kesadaran seluruh umat manusia. 
 
Jika kesadaran Anda, yang Anda anggap terpisah, tidak terpisah, 
maka apakah sifat kesadaran Anda itu? Sebagian daripadanya 
adalah respons inderawi. Respons-respons inderawi itu perlu 
diprogram secara alami, untuk mempertahankan diri Anda, mencari 
makan apabila lapar, bemapas secara tidak disadari. Secara 
biologis Anda terprogram. Kemudian isi kesadaran Anda peroleh 
sejak masa kanak-kanak, rasa bersalah yang beraneka ragam; 
menambah berbagai macam ide, kepastian-kepastian khayali; 
pengalaman-pengalaman banyak, baik yang bersifat inderawi 
maupun yang bersifat psikologis; selalu ada basis, akar dari rasa 
takut dalam bentuk-bentuknya yang banyak itu. Rasa takut 
membawa rasa benci. Apabila ada rasa takut pasti ada kekerasan, 
agresi, dorongan yang besar sekali untuk meraih sukses, di dunia 
fisik dan di dunia psikologis. Dalam isi kesadaran ada pengejaran 
kenikmatan yang konstan; kenikmatan untuk memiliki, untuk 
menguasai; kenikmatan adanya uang yang memberikan 
kekuasaan, kenikmatannya seorang filsuf dengan pengetahuannya 
yang sangat luas, sang guru kebatinan dengan omong-kosongnya. 
Kenikmatanpun tak terhingga banyak bentuknya. Ada pula rasa 
sakit, kekhawatiran, rasa kesepian dan penderitaan yang 
mencekam terus; bukan saja penderitaan pribadi tetapi juga 
penderitaan yang ditimbulkan melalui peperangan, melalui 
kelalaian, melalui penindasan satu kelompok orang terhadap 
lainnya yang tanpa akhir. Di dalam kesadaran itu ada isi kesadaran 
yang dimiliki ras dan kelompok; akhirulkalam ada kematian. 
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Inilah kesadaran kita — keyakinan, kepastian dan ketidakpastian, 
kekhawatiran, kesepian dan kesusahan tanpa akhir. Ini semua 
fakta. Dan kita katakan kesadaran ini milikku! Betulkah itu? Di Timur 
jauh, atau Timur Dekat, Amerika, Eropa, dimanapun manusia ada, 
mereka menderita, mereka kuatir, kesepian, tertekan, melankolik, 
berjuang dan dalam keadaan konflik mereka dimana-mana sama 
saja. Jadi, apakah kesadaran Anda berbeda dari orang lain? Saya 
tahu itu sesuatu yang sukar sekali diterima orang — Anda mungkin 
bisa menerimanya secara logis, secara intelektual Anda barangkali 
berkata, ‘ya, itu begitu, barangkali!.' Namum menghayati rasa 
manusiawi bahwa Anda adalah manusia-manusia lainnya 
memerlukan kepekaan yang besar. Itu bukan sebuah masalah yang 
harus dipecahkan. Itu bukannya berarti bahwa Anda harus 
menerima bahwa Anda bukan seorang individu, bahwa Anda harus 
berupaya untuk merasakan entitas kemanusiaan yang global ini. 
Jika Anda melakukan itu, Anda membuatnya menjadi sebuah 
masalah yang dengan segera diupayakan pemecahannya oleh 
otak! Tetapi jika Anda betul-betul mengamati hal itu dengan batin, 
dengan hati Anda, menyadarinya dengan seluruh jiwa-raga Anda, 
maka Anda telah menghancurkan program otak Anda. Program itu 
hancur secara alamiah. Namun jika Anda berkata, ‘Aku akan 
menghancurkannya', Anda akan bergerak lagi di dalam pola yang 
sama. Bagi si pembicara hal ini betul-betul suatu realitas, bukan 
sesuatu yang diterima secara verbal karena hal itu menyenangkan; 
itu sesuatu yang aktual. Anda mungkin telah memeriksa secara 
logis, melalui nalar dan dengan sadar, dan menemukan bahwa itu 
memang demikian adanya, namun otak yang telah diprogram untuk 
merasakan individualitas, akan memberontak terhadap hal itu 
(seperti yang Anda perbuat sekarang). Otak tidak mau belajar, 
sedangkan komputer mau belajar sebab ia tidak merasa takut 
kehilangan. Tetapi Anda merasa takut kehilangan sesuatu. 
 
Apakah otak bisa belajar? Itulah inti permasalahannya; jadi kita 
sekarang harus menyelidiki pertanyaan tentang apa belajar itu. 
Belajar. Belajar bagi kebanyakan kita adalah proses memperoleh 
pengetahuan. Aku tidak tahu bahasa Rusia tetapi aku akan 
mempelajarinya. Aku akan belajar dari hari ke hari, mencatat dan 
menghafalkan kata-kata, kalim at dan makna, sintaksis dan 
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gramatika. Jika aku bersungguh-sungguh aku akan bisa 
mempelajari hampir semua bahasa dalam waktu tertentu. Bagi kita, 
belajar itu pada hakikatnya pengumpulan pengetahuan atau 
keterampilan. 
 
Otak kita dibina menurut pola ini. Mengumpulkan pengetahuan dan 
dari situ bertindak. Apa bila aku mempelajari sebuah bahasa, 
pengetahuan diperlukan untuk itu. Tetapi jika aku secara psikologis 
belajar tentang isi batinku, tentang kesadaranku, apakah belajar 
disitu berarti memeriksa lapisan demi lapisan dan mengumpulkan 
pengetahuan tentang batinku dan dari pengetahuan itu bertindak — 
menganut pola yang sama seperti mempelajari sebuah bahasa? 
Jika otak mengulang pola itu pada waktu aku sedang mempelajari 
isi kesadaranku, itu berarti bahwa aku memerlukan waktu untuk 
mengumpulkan pengetahuan tentang diriku, kesadaranku. Lalu aku 
menentukan masalah-masalahnya dan otak siap sedia untuk 
memecahkannya --otak terlatih untuk memecahkan masalah. Otak 
mengulang-ulang pola yang mantap ini dan itulah yang kau sebut 
belajar. Apakah ada suatu belajar yang bukan ini? Adakah tindakan 
belajar yang lain, yang bukan pengumpulan pengetahuan? Apakah 
Anda melihat perbedaannya? 
 
Saya akan menyatakannya secara lain: dari pengalaman kita 
memperoleh pengetahuan, dari pengetahuan, memori; respons dari 
memori adalah pikiran, lalu dari pikiran timbul tindakan, dari 
tindakan itu Anda belajar lebih banyak, maka terulanglah siklusnya. 
Itulah pola kehidupan kita. Bentuk belajar semacam itu tidak akan 
pernah memecahkan masalah-masalah kita, karena itu suatu 
pengulangan. Kita memperoleh lebih banyak pengetahuan yang 
mungkin membawa kita pada tindakan yang lebih baik; tetapi 
tindakan itu terbatas dan hal ini kita ulangi. Aktivitas dari 
pengetahuan sama sekali tidak akan memecahkan masalah-
masalah manusiawi kita. Kita tidak pemah memecahkannya, itu 
begitu jelas. Setelah berjuta-juta tahun kita tidak memecahkan 
masalah-masalah kita; kita saling memotong leher kita, kita 
bersaing satu sama lainnya; kita saling membenci, kita ingin meraih 
sukses, seluruh pola di ulang-ulang, sejak manusia ada dan kita 
masih tetap melakukannya. Lakukan apa yang Anda kehendaki 
dalam rangka pola ini, hal itu tak akan memecahkan masalah 
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manusiawi apapun, apakah itu masalah politik, religius atau 
ekonomi, karena pikiranlah yang beroperasi. 
 
Nah, adakah suatu bentuk belajar yang lain; belajar, bukan 
berdasarkan pengetahuan, melainkan belajar bentuk lainnya, suatu 
tindakan persepsi yang tidak bersifat mengumpulkan? Untuk 
mengetahuinya kita harus menyelidiki apakah ada kemungkinan 
untuk mengamati isi kesadaran kita dan untuk mengamati dunia 
sekitar tanpa prasangka satu pun. Mungkinkah itu? Jangan 
mengatakan itu tidak mungkin, lontarkan saja pertanyaan itu. 
Perhatikan apakah jika Anda mempunyai suatu prasangka, Anda 
dapat melihat dengan jelas. Sudah jelas tidak dapat. Jika Anda 
mempunyai suatu kesimpulan tertentu, satu perangkat keyakinan, 
konsep, ideal, dan Anda ingin melihat dengan jelas bagaimana 
keadaan dunia itu, maka semua kesimpulan, ideal, prasangka dan 
sebagainya akan mencegah terjadinya hal itu. Itu bukanlah masalah 
tentang bagaimana menghilangkan prasangka-prasangka Anda 
melainkan tentang melihat dengan jelas secara inteligen, bahwa 
setiap bentuk prasangka, betapapun luhur atau tidak luhurnya akan 
betul-betul mencegah timbulnya persepsi. Apabila Anda melihat hal 
itu, prasangka akan hilang. Yang penting bukannya prasangka 
melainkan tuntutan untuk melihat jelas. 
 
Jika aku ingin menjadi seorang pakar bedah yang baik akau tidak 
bisa menjadi pakar bedah melalui ideal atau prasangka tentang 
pakar-pakar bedah; aku harus secara aktual melakukan 
pembedahan. Dapatkah Anda melihat bahwa satu bentuk tindakan 
baru, satu bentuk baru pengetahuan yang tidak akumulatif itu 
mungkin ada, yaitu yang akan mendobrak pola, mendobrak 
program, sedemikian rupa hingga Anda bertindak lain sama sekali? 
 
Cara kita hidup selama berjuta-juta tahun merupakan pengulangan 
proses yang sama dari pengumpulan pengetahuan dan bertindak 
berdasarkan pengetahuan itu. Pengetahuan dan tindakan itu 
terbatas. Keterbatasan itu menciptakan masalah-masalah dan otak 
menjadi terbiasa untuk memecahkan masalah yang berulang-ulang 
diciptakan oleh pengetahuan. Otak terjerat dalam pola itu dan kita 
berkata bahwa pola itu tak akan pernah, dalam keadaan apa pun, 
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memecahkan masalah-masalah manusiawi kita. Jelaslah bahwa 
kita tidak memecahkannya hingga saat ini. 
 
Harus ada gerakan yang berbeda, yang berbeda sama sekali yang 
mempakan suatu tindakan persepsi yang tidak akumulatif. 
Mempunyai persepsi yang tidak akumulatif ialah tidak mempunyai 
prasangka. Itu berarti sama sekali tidak mempunyai ideal, konsep, 
kepercayaan yang dianut sebab semua itu telah menghancurkan 
manusia, tidak memecahkan problem - problemnya. 
 
Jadi: apakah Anda mempunyai prasangka-prasangka? Apakah 
Anda mempunyai prasangka yang mempunyai kesamaan dengan 
sebuah ideal? Sudah tentu. Ideal harus terlaksana di masa depan, 
dan pengetahuan menjadi amat sangat penting dalam 
merealisasikan ideal. Jadi, dapatkah Anda mengamati tanpa 
mengumpulkan, tanpa sifat merusak dari prasangka, ideal, 
kepercayaan, keyakinan dan kesimpulan-kesimpulan dan 
pengalaman-pengalaman Anda sendiri? Ada kesadaran kelompok, 
kesadaran nasional, kesadaran linguistik, kesadaran profesional, 
kesadaran ras, dan ada rasa takut, kuatir, susah, kesepian, 
pengejaran kenikmatan, cinta dan pada akhirnya, kematian. Jika 
Anda tetap bertindak dalam lingkaran itu, Anda mempertahankan 
kesadaran manusia yang duniawi. Lihatlah kebenaran ini. Anda 
adalah bagian dari kesadaran itu dan Anda mendukungnya dengan 
mengatakan, Aku seorang individu. Prasangka-prasangkaku 
penting. Idealku essensial --mengulangi hal yang sama itu berkali-
kali. Pertahanan, dukungan dan pemupukan kesadaran itu terjadi 
apabila Anda mengulangi pola itu. Tetapi apabila Anda lepas dari 
kesadaran itu, Anda memasukkan suatu faktor yang baru sama 
sekali ke dalam keseluruhan kesadaran itu. 
 
Sekarang, jika kita memahami sifat kesadaran diri kita sendiri, jika 
kita melihat cara kerjanya dalam siklus pengetahuan tanpa akhir ini, 
tindakan dan pemisahan — suatu kesadaran yang ditopang berjuta-
juta tahun—jika kita melihat kebenaran bahwa semua ini 
merupakan suatu bentuk prasangka dan kita lepas dari situ, kita 
memasukkan suatu faktor baru ke dalam kesadaran yang lama. Itu 
berarti bahwa Anda, sebagai makhluk manusia yang merupakan 
bagian dari kesadaran umat manusia, dapat bergerak ke luar dari 
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pola lama yang bersifat menurut dan menerima. Itulah titik balik 
nyata dalam hidup Anda. Manusia tak bisa terus mengulangi pola 
yang lama; pola itu telah kehilangan maknanya. Jika Anda 
menyempumakan diri, siapa yang peduli? Jika Anda menjadi 
seorang santo, keuntungannya apa? Sedangkan jika Anda 
sepenuhnya bergerak ke luar dari situ Anda mempengaruhi seluruh 
kesadaran umat manusia. 
 
 
 

14 Juli 1981 
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III 
 
 

Saya ingin menekankan lagi bahwa kita tidak sedang mencoba 
menyakinkan Anda tentang apa pun juga --itu harus dipahami betul. 
Kami tidak sedang mencoba membujuk Anda agar Anda menerima 
suatu titik pandang khusus apa pun. Kami tidak sedang mencoba 
membuat Anda terkesan tentang apa pun. Kita bukan sedang 
berbicara tentang kepribadian-kepribadian, atau tentang siapa yang 
benar dan siapa yang salah, melainkan mencoba untuk 
memikirkan, mengamati, bersama, keadaan dunia dan keadaan 
kita, apa yang telah kita perbuat dengan did kita sendiri. Kita 
sedang mencoba untuk bersama-sama memeriksa keduanya, 
manusia bagian dalam dan luarnya. 
 
Untuk dapat mengamati dengan jelas orang tentu saja harus dalam 
keadaan bebas untuk melihat. Jika orang melekat pada 
pengalaman-pengalaman khusus, penilaian dan praduganya, maka 
tidaklah mungkin untuk berpikir jelas. Krisis dunia yang di hadapan 
mata kita menuntut, mendorong kita untuk berpikir bersama 
demikian rupa, hingga kita bisa memecahkan problem-problem 
manusia bersama-sama, bukan menurut pandangan orang khusus 
tertentu, seorang filsuf, atau guru kebatinan khusus tertentu. Kita 
sedang mencoba untuk mengamati bersama. Penting untuk selalu 
diingat bahwa si pembicara sekedar menunjukkan sesuatu yang 
sedang kita periksa bersama. Ini bukan suatu hal yang bersifat 
sepihak, melainkan bahwa kita sedang kerjasama dalam 
memeriksa, dalam membuat satu perjalanan bersama dan dengan 
demikian bertindak bersama. 
 
Satu hal yang penting sekali ialah mengerti bahwa kesadaran kita 
bukanlah kesadaran individual kita. Kesadaran kita bukanlah hanya 
kesadaran suatu kelompok khusus saja, kesadaran bangsa dan 
sebagainya, melainkan juga semua daya-upaya, konflik, 
kesusahan, kebingungan dan penderitaan. Kita sedang memeriksa 
bersama kesadaran manusia itu, yang merupakan kesadaran kita, 
bukan milik Anda atau milikku, melainkan milik kita. 
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Salah satu faktor yang dituntut dalam pemeriksaan ini ialah 
kemampuan inteligensi itu. Inteligensi ialah kemampuan untuk 
melihat dengan jelas, memahami, membeda-bedakan; juga 
kemampuan untuk mengamati, menghimpun segalanya yang telah 
kita kumpulkan dan bertindak dari situ. Penghimpunan, penglihatan 
jelas, pengamatan itu dapat diprasangkakan; dan inteligensi 
teringkari apabila ada prasangka. Jika Anda mengikuti orang lain, 
maka inteligensi diingkari; pengikutan orang lain, betapapun 
luhurnya, mengingkari persepsi Anda sendiri, mengingkari 
observasi Anda sendiri --Anda hanya sekedar mengikuti seseorang 
yang memberitahu Anda tentang apa yang harus dilakukan, apa 
yang harus dipikirkan. Jika Anda melakukan itu, maka inteligensi 
tidak ada, sebab di dalamnya tidak ada observasi dan karena itu 
tidak ada inteligensi. Inteligensi menuntut adanya keraguan, sikap 
mempertanyakan, tidak terpengaruh oleh orang lain, oleh 
antusiasme, oleh energi mereka. Inteligensi menuntut adanya 
observasi yang tidak personal. Inteligensi bukan hanya kemampuan 
untuk mengerti sesuatu yang diterangkan secara rasional, secara 
verbal, tetapi juga berarti bahwa kita menghimpun informasi 
sebanyak mungkin namun tahu bahwa informasi itu tak pemah bisa 
lengkap, yaitu tentang seseorang atau tentang apa pun. Dimana 
ada inteligensi disitu ada keraguan, observasi dan kejelasan 
berpikir impersonal yang rasional. Pemahaman akan keseluruhan 
umat manusia, semua respons-respons fisiknya, rekasi-reaksi 
emosionalnya, kemampuan intelektualnya, emosi dan daya-
upayanya, pemahaman akan semuanya itu dalam sekali pandang, 
dalam satu tindakan, ialah inteligensi yang tertinggi. Inteligensi, 
selama ini, tidak pemah mampu mengatasi konflik. Kita akan 
bersama-sama melihat apakah otak bisa bebas dari konflik. Kita 
hidup dengan konflik sejak lahir dan akan terus berbuat itu sampai 
mati. Ada perjuangan tetap untuk keberadaan, untuk menjadi 
sesuatu yang disebut spiritual, atau menjadi sesuatu secara 
psikologis; untuk menjadi orang yang sukses di dunia; untuk 
menjadi sempurna — semua itu adalah gerak menjadi. Aku 
sekarang begini namun aku akan mencapai tujuan terakhir, 
kebenaran yang tertinggi, apakah kebenaran itu disebut Tuhan, 
Brahman, atau apapun namanya. Perjuangan tetap, apakah untuk 
menjadi sesuatu atau untuk berada dalam suatu keadaan tertentu, 
lama saja. Tetapi apabila orang mencoba untuk menjadi, dalam 
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pelbagai tujuan, maka Anda mengingkari keberadaan. Apabila 
Anda mencoba untuk berada dalam keadaan tertentu, Anda pun 
sedang menjadi. Lihatlah gerak batin, gerak pikiran: Aku mengira 
aku ada, dan karena tidak puas dengan keadaanku, aku mencoba 
untuk menyempumakan diriku dalam sesuatu hal; aku mengarah 
pada suatu tujuan khusus, mungkin dengan bersakit-sakit, namun 
tujuan akhir dibayangkan sebagai suatu kenikmatan. Terdapat 
perjuangan tetap untuk berada dalam suatu keadaan tertentu dan 
untuk menjadi sesuatu. 
 
Kita semua mencoba untuk menjadi; secara fisik, kita menginginkan 
rumah yang lebih bagus, kedudukan yang lebih baik dengan 
kekuasaan yang lebih besar, status yang lebih tinggi. Secara 
biologis, jika kita tidak begitu sehat kita mencari jalan untuk menjadi 
sehat. Secara psikologis, seluruh proses batiniah pikiran, 
kesadaran, seluruh dorongan itu, secara batiniah, berasal dari 
pandangan bahwa orang sebetulnya bukan apa-apa, dan dengan 
menjadi, bergerak ke luar dari situ. Secara psikologis, dalam bathin, 
selalu ada pelarian dari yang ada, selalu ada pelarian dari sesuatu 
yang adalah aku, dari sesuatu yang tidak memuaskan diriku kepada 
sesuatu yang akan memuaskan diriku. Apakah kepuasan itu 
dipahami sebagai kepuasan yang dalam, kebahagiaan, atau 
pencerahan, yang merupakan proyeksi pikiran, ataupun sebagai 
suatu pencapaian pengetahuan yang lebih luas, namun itu tetap 
satu proses menjadi aku ada, aku akan menjadi. Proses itu 
melibatkan waktu. Otak diprogram untuk ini. Seluruh kebudayaan, 
semua sanksi agama, semuanya berkata: jadilah sesuatu atau 
seseorang!' Itu adalah sebuah gejala yang tampak di seluruh dunia. 
Bukan saja di dunia Barat melainkan juga di Timur, setiap orang 
berusaha untuk menjadi sesuatu, atau untuk berada dalam suatu 
keadaan tertentu atau untuk menghindari. Nah, inikah penyebab 
dad konflik, batiniah dan lahiriah? Di dalam batin terdapat imitasi, 
kompetisi, penyesuaian pada yang ideal, di luar terdapat 
persaingan antara yang disebut individu-individu dad sebuah 
kelompok melawan kelompok lain, bangsa melawan bangsa. Baik 
batiniah maupun lahiriah selalu ada dorongan untuk menjadi 
sesuatu dan berada dalam suatu keadaan tertentu. 
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Kita bertanya: inikah penyebab utama konflik kita? Apakah manusia 
— selama hidupnya di bum i yang menakjubkan ini — terkutuk 
untuk selalu hidup dalam konflik? Orang dapat saja merasionalisir 
konflik ini, mengatakan alam itu dalam keadaan konflik, pohon yang 
berjuang untuk mencapai matahari itupun dalam keadaan konflik, 
dan bahwa itupun bagian dari kodrat kita karena melalui konflik, 
melalui persaingan, kita telah mengalami evolusi, kita telah tumbuh 
menjadi makhluk manusia yang menakjubkan ini kata-kata ini tidak 
dimaksudkan sebagai sarkasme. Otak kita diprogram untuk konflik. 
Kita mempunyai problem yang belum pernah terpecahkan. Anda 
barangkali lolos secara neurotik ke dalam sebuah khayalan dan di 
dalam khayalan itu merasakan kepuasan, atau Anda mungkin 
membayangkan bahwa Anda secara batiniah telah mencapai 
sesuatu dan merasa puas dengan itu: suatu batin yang inteligen 
harus mempertanyakan semuanya ini, harus berani meragukan, 
bersifat skeptik. Mengapa manusia, selama berjuta-juta tahun, 
sejak permulaan manusia ada hingga kini, hidup dalam konflik? Kita 
telah menerima hal itu, kita membiarkan keadaan itu, kita 
mengatakan itu bagian dari kodrat kita bahwa kita bersaing, bersifat 
agresif, meniru, menyesuaikan diri; kita mengatakan bahwa itu 
bagian dari pola kehidupan yang abadi. 
 
Mengapa manusia, yang begitu canggih di jurusan yang satu, 
demikian tidak inteligennya di jurusan-jurusan lainnya? Apakah 
konflik berakhir melalui pengetahuan-pengetahuan tentang diri 
sendiri, atau tentang dunia, pengetahuan tentang materi, belajar 
lebih banyak tentang masyarakat supaya dapat mendirikan 
organisasi-organisasi dan lembaga-lembaga yang lebih baik, 
memperoleh pengetahuan yang lebih banyak dan lebih banyak 
lagi? Itukah yang memecahkan konflik manusiawi kita? Ataukah 
kebebasan dari konflik itu tak ada kaitannya sedikitpun dengan 
pengetahuan? 
 
Kita mempunyai banyak sekali pengetahuan tentang dunia, tentang 
materi dan jagad raya; kita juga memiliki pengetahuan historis 
banyak sekali tentang diri kita sendiri: apakah pengetahuan itu bisa 
membebaskan manusia dari konflik? Ataukah kebebasan dari 
konflik itu tak ada hubungannya sema sekali dengan analisis, 
dengan penemuan pelbagai penyebab dan faktor konflik? Apakah 
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penemuan analisis tentang penyebab utama, atau tentang banyak 
penyebab, membebaskan otak dari konflik-konflik yang kita miliki 
sewaktu kita bangun pada siang hari dan konflik yang kita bawa 
tidur? Kita dapat memeriksa dan menerjemahkan impian, kita dapat 
mendalami seluruh pertanyaan mengapa manusia itu bermimpi: 
itukah yang bisa memecahkan konflik? apakah batin yang analitis 
dengan menganalisa secara jelas sekali, secara rasional, secara 
sehat ke dalam penyebab konflik bisa mengakhiri konflik? Dalam 
analisis si penganalisa berusaha untuk menganalisa konflik, dan 
dengan berbuat begitu memisahkan dirinya dari konflik itukah yang 
akan memecahkan konflik itu? Ataukah kebebasan itu tak ada 
sangkut pautnya sedikitpun dengan satupun dari proses-proses ini? 
Jika Anda mengikuti seseorang yang mengatakan: ‘Aku akan 
menunjukkan Anda jalannya; aku sudah bebas dad konflik dan aku 
akan menunjukkan Anda jalannya' apakah hal itu akan membantu 
Anda? Inilah yang merupakan bagian dari tugas seorang pendeta, 
seorang guru kebatinan, bagian dari tugas orang yang disebut 
"mencapai penerangan batin" — ‘ikutilah aku, aku akan 
menunjukkan Anda', atau, ‘Aku akan memberitahu tujuan akhir 
kepadamu'. Sejarah menunjukkan hal ini berabad-abad lamanya, 
padahal manusia tetap tidak mampu memecahkan konfliknya yang 
berurat-berakar dalam batinnya itu. 
 
Marilah kita bersama-sama mencari tahu, bukan menyetujui, bukan 
sebagai suatu konsep verbal yang intelektual apakah ada satu 
persepsi, satu tindakan, yang bisa mengakhiri konflik, bukan secara 
bertahap, melainkan seketika. Apa artinya semua ini? Otak yang 
terprogram untuk konflik terjerat dalam pola itu. Kita bertanya 
apakah pola itu dapat dihancurkan seketika bukan secara bertahap. 
Anda mungkin mengira Anda dapat menghancurkannya melalui 
obat bius, melalui alkohol, melalui seks, melalui pelbagai bentuk 
disiplin, melalui penyerahan diri kepada sesuatu --orang telah 
mencoba beribu-ribu cara untuk bisa lobos dari teror konflik ini. 
 
Nah, kita bertanya: apakah mungkin otak yang terkondisi itu 
menghancurkan pengkondisian itu seketika? Ini mungkin sebuah 
pertanyaan yang teoritis, tidak aktual. Anda bisa berkata: itu tidak 
mungkin, itu hanya sebuah teori, sebuah angan-angan, sebuah 
keinginan, untuk bisa bebas dari konflik ini. Namun jika Anda 
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memeriksa hal itu secara rasional, logis, secara inteligen, Anda 
melihat bahwa waktu tidak akan menghilangkan pengkondisian itu. 
Hal pertama yang perlu disadari ialah bahwa tidak ada hari esok 
psikologis. Jika Anda betul-betul melihat, bukan secara verbal, 
tetapi secara mendalam ke dalam hati Anda, ke dalam batin Anda, 
ke dalam kedalaman yang paling dalam sekali dari keberadaan 
Anda, Anda akan menyadari bahwa waktu tidak akan memecahkan 
masalah ini. Dan itu berarti bahwa Anda sudah menghancurkan 
polanya, Anda telah mulai melihat retakan-retakan dalam pola yang 
telah kita terima, yaitu tentang waktu sebagai sarana untuk 
membongkar, menghancurkan, otak yang terprogram ini. Sekali 
Anda melihat sendiri, dengan jelas, secara mutlak, tak bisa tidak, 
bahwa waktu bukan faktor yang membebaskan, maka Anda sudah 
mulai melihat retakan-retakan di dalam ruang terbatas otak itu. Para 
filsuf dan ilmuwan mengatakan: waktu merupakan faktor 
pertumbuhan yang biologis, linguistik, teknologis, tetapi mereka 
tidak pemah menyelidiki apa sifat waktu psikologis itu. Setiap 
penyelidikan tentang waktu psikologis mencakup keseluruhan 
keadaan jiwa ingin menjadi sesuatu — aku begini, tetapi aku akan 
menjadi begitu; aku tidak bahagia, tidak sempuma, kesepian sekali, 
tetapi besok aku menjadi lain. Melihat bahwa waktu itu faktor dari 
konflik, maka penglihatan itu sendiri adalah tindakan; keputusan 
terjadi Anda tidak perlu memutuskan —penglihatan itu sendiri 
adalah tindakan dan keputusan. 
 
Ada banyak bentuk-bentuk konflik; ada beribu-ribu opini maka ada 
beribu-ribu bentuk konflik. Namun kita tidak sedang membicarakan 
tentang bentuk-bentuk konflik yang banyak itu, melainkan tentang 
konflik itu sendiri. Kita bukan sedang berbicara tentang konflik 
khusus yang Anda alami — aku merasa tidak cocok dengan istriku, 
atau dalam hal bisnisku, atau ini atau itu melainkan tentang konflik 
dari otak manusia dalam keberadaannya. Apakah ada persepsi -- 
yang tidak dilahirkan oleh memori, tidak dilahirkan oleh 
pengetahuan — yang melihat keseluruhan sifat dan struktur konflik; 
sebuah persepsi dari keseluruhan itu? Adakah persepsi seperti itu 
— bukan persepsi analitis, bukan observasi intelektual atas 
berbagai tipe konflik, bukan respons emosional atas konflik Adakah 
suatu persepsi yang bukan buah kenangan, yaitu waktu, yaitu 
pikiran? Adakah suatu persepsi yang tidak dihasilkan oleh waktu 
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atau pikiran, yang dapat melihat keseluruhan sifat konflik, dan 
dengan persepsi itu sendiri mengakhiri konflik? Pikiran itu waktu. 
Pikiran itu pengalaman, pengetahuan; di rakit kedalam otak sebagai 
memori. Pikiran adalah hasil waktu — ‘Aku seminggu yang lalu 
tidak tahu tetapi aku sekarang tahu'. Perbanyakan pengetahuan, 
perluasan pengetahuan, kedalaman pengetahuan, adalah buah 
waktu. Jadi pikiran sama dengan waktu — gerak psikologis apapun 
adalah waktu. Jika aku ingin pergi dari sini ke Montreux, jika aku 
ingin mempelajari sebuah bahasa, jika aku ingin bertemu dengan 
seseorang di tempat yang jauh, aku perlu waktu. Dan proses 
lahiriah yang sama itu di alihkan ke dalam batin ‘Aku tidak ada, aku 
akan menjadi ada'. Jadi pikiran itu waktu. Pikiran dan waktu tidak 
terpisahkan. 
 
Dan kita sekarang bertanya: adakah suatu persepsi yang bukan 
buah waktu dan pikiran suatu persepsi yang sama sekali di luar 
pola yang otak itu telah terbiasa padanya? Adakah sesuatu 
semacam itu yang barangkali satu-satunya cara untuk 
memecahkan masalah kita? Kita belum memecahkan masalah itu 
dalam waktu satu juta tahun konflik; kita masih meneruskan pola 
yang sama. Kita harus menemukan, secara inteligen, dengan 
keraguan, dengan hati-hati, apakah ada sebuah cara, apakah ada 
satu persepsi yang mencakup keseluruhan konflik satu persepsi 
yang menghancurkan pola itu. 
 
Si pembicara telah melontarkan pertanyaan ini kehadapan Anda. 
Nah, bagaimana kita bisa menghadapinya bersama? Ia mungkin 
raja salah, tidak rasional, tetapi setelah Anda mendengarkan si 
pembicara baik-baik, maka itulah tanggung jawab Anda seperti juga 
si pembicara, untuk melihat apakah yang dikatakan itu benar, 
apakah itu mungkin begitu. Janganlah berkata: `Yah, itu tak 
mungkin sebab aku tidak melakukannya, itu bukan seleraku; aku 
belum cukup memikirkan hal itu; atau, aku sama sekali tak mau 
memikirkannya karena aku sudah puas dengan konflikku dan 
karena aku yakin sekali satu hari nanti umat manusia akan terbebas 
dari konflik'. Itu semua hanya pelarian dari masalahnya. Jadi 
apakah kita bersama-sama menyadari semua kerumitan konflik, 
bukan mengingkari konflik. Konflik ada disitu, ada disitu senyata 
rasa sakit pada tubuh. Apakah kita sadar tanpa keraguan sedikitpun 
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bahwa itu begitu dan pada saat yang sama bertanya apa ada suatu 
pendekatan yang lain sama sekali ? 
 
Nah, dapatkah kita mengamati-- tak perduli apa tanpa memberi 
nama, tanpa kenangan? Pandanglah teman Anda atau istri, atau 
siapapun itu, amatilah orang itu tanpa kata-kata istriku' atau 
‘sahabatku' atau ‘kita sekelompok' tanpa itu semua — amatilah 
sedemikian rupa hingga Anda tidak mengamati melalui kenangan. 
Pemahkan Anda mencobanya secara langsung? Amatilah orang itu 
tanpa penamaan, tanpa waktu dan kenangan dan amati juga diri 
Anda sendiri citra yang Anda buat tentang diri Anda sendiri, citra 
yang Anda buat tentang orang lain; pandangilah seakan-akan Anda 
memandang untuk pertama kali — seperti yang bisa Anda lakukan 
terhadap sekuntum bunga mawar untuk pertama kalinya. Belajarlah 
untuk memandangi, belajarlah untuk mengamati kualitas yang 
muncul tanpa gerak pikir sedikitpun_ Janganlah berkata itu tidak 
mungkin. Jika Anda pergi kepada seorang profesor, tanpa 
mengetahui bidangnya namun ingin belajar dari dia (aku bukan 
profesor Anda), Anda pergi untuk mendengarkan. Anda tidak 
berkata: ‘Aku tahu sesuatu tentang itu', atau 'Anda salah', atau 
'Anda benar', atau ‘Aku tak suka sikap Anda'. Anda mendengarkan, 
Anda menyelidiki. Karena Anda mulai mendengarkan dengan 
semua indera terbuka, dengan sadar, Anda mulai menemukan 
apakah profesor itu palsu yang hanya omong kosong saja, atau 
seorang profesor yang betul-betul mendalami bidangnya. Nah, 
dapatkah kita bersama-sama mendengarkan seperti itu dan 
mengamati, tanpa kata-kata, tanpa kenangan, tanpa semua gerak 
pikiran kita? Yang berarti, perhatian sepenuhnya; perhatian, bukan 
dari sebuah pusat melainkan perhatian yang tidak berpusat. Jika 
Anda mempunyai sebuah pusat darimana Anda memperhatikan 
sesuatu, maka itu sekedar satu bentuk konsentrasi saja. Tetapi jika 
Anda memperhatikan dan tidak ada pusat, itu berarti bahwa Anda 
memberikan perhatian sepenuhnya; di dalam perhatian itu tidak ada 
waktu. 
 
Banyak di antara Anda, entah itu dianggap menguntungkan atau 
tidak menguntungkan, telah mendengarkan si pembicara selama 
bertahun-tahun dan terlihat bahwa penghancuran 'program' otak 
tidak terjadi. Anda berulang kali mendengarkan ucapan itu dari 
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tahun ke tahun dan hal itu tetap tidak terjadi. Apakah itu karena 
Anda ingin memperoleh, ingin menjadi, ingin memiliki keadaan di 
mana pola otak sudah dihancurkan? Anda telah mendengarkan, 
dan hal itu tidak terjadi, dan Anda mengharap hal itu terjadi -- yang 
merupakan satu bentuk lain dari usaha untuk menjadi. Jadi Anda 
menghapus itu semua dan Anda berkata Anda tidak akan datang 
lagi ke sini karena Anda tidak memperoleh sesuatu yang Anda 
kehendaki — ‘Aku mau itu tetapi tidak memperolehnya'. Kemauan 
itu adalah keinginan untuk menjadi sesuatu dan merupakan 
penyebab dari konflik. Keinginan, datang dari otak yang 
'terprogram'. Kita mengatakan: untuk menghancurkan program itu, 
pola itu, amatilah tanpa gerak pikiran. Itu sederhana sekali 
kedengarannya, tetapi lihatlah logikanya, nalarnya, benarnya hal 
itu, bukan karena si pembicara mengatakannya, tetapi karena itu 
benar. Jelaslah orang perlu melatih kemampuan untuk berpikir 
logis, rasional tetapi tetap tahu keterbatasannya, sebab berpikir 
rasional, logis masih merupakan bagian dari pikiran. Tahu bahwa 
pikiran itu terbatas, sadarilah keterbatasan itu dan janganlah 
memaksa pikiran, sebab pikiran tetap saja terbatas betapapun 
jauhnya Anda berpikir, sedangkan jika Anda mengamati sekuntum 
mawar, setangkai bunga, tanpa kata-kata, tanpa menyebut 
warnanya, tetapi hanya memandanginya saja, maka pandangan itu 
membawa suatu kepekaan yang besar, menghancurkan rasa berat 
di otak ini, dan memberikan suatu vitalitas yang luar biasa. Ada 
energi yang lain sama sekali apabila ada persepsi murni, yang tidak 
ada kaitannya dengan pikiran dan waktu. 
 
 
 
 

16 Juli 1981 
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IV 
 
 

Ketertiban perlu dalam aktivitas kita sehari-hari; ketertiban dalam 
tindakan kita dan ketertiban dalam tata pergaulan seorang dengan 
lainnya. Orang harus mengerti bahwa kualitas ketertiban itu sendiri 
sesuatu yang lain sama sekali daripada kualitas disiplin. Ketertiban 
datang langsung dari belajar tentang did kita bukan menurut 
seorang filsuf atau seorang psikolog. Kita menemukan ketertiban 
bagi diri kita apabila kita bebas dari semua rasa keterpaksaan, dari 
semua rasa adanya daya-upaya untuk memperoleh ketertiban 
melalui suatu jalan khusus. Ketertiban itu datang secara wajar 
sekali. Dalam ketertiban itu terdapat kejujuran. Itulah ketertiban, 
bukan menurut satu pola, dan bukan saja di dunia lahiriah, yang 
begitu kacau keadaannya, melainkan di dalam batin kita sendiri di 
mana kita tidak jelas, di mana kita bingung dan tidak pasti. Belajar 
tentang diri kita sendiri adalah bagian dari ketertiban. Jika Anda 
mengikuti orang lain, betapapun arifnya, Anda tidak akan mampu 
mengerti diri Anda sendiri. 
 
Untuk menemukan apa ketertiban itu kita harus mulai mengerti sifat 
dari tata hubungan kita. Hidup kita suatu gerak dalam tata 
hubungan kita; seberapapun orang mengira ia hidup sendirian, ia 
selalu berhubungan dengan sesuatu atau lainnya, dengan masa 
lampau ataupun dengan suatu citra yang diproyeksikan ke masa 
depan. Jadi, hidup itu suatu gerak dalam keterhubungan dan di 
dalam keterhubungan itu ada ketertiban. Kita harus memeriksa dari 
dekat mengapa kita hidup dalam ketidak-tertiban dalam 
keterhubungan kita dengan orang lain — betapapun intim atau 
dangkalnya hubungan itu. 
 
Si pembicara tidak sedang mencoba untuk membujuk Anda untuk 
berfikir dalam satu arah tertentu, atau agak memaksa Anda dengan 
bujukan halus apa pun. Sebaliknya, kita bersama-sama memikirkan 
tentang masalah-masalah manusiawi kita dan menemukan seperti 
apa keterhubungan kita seorang dengan lainnya dan apakah kita 
bisa membawa ketertiban dalam tata hubungan kita. Untuk dapat 
mengerti makna sepenuhnya dari hubungan kita seorang dengan 
lainnya, betapapun akrab, atau tidak akrabnya, kita harus mulai 
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mengerti mengapa otak menciptakan citra. Kita mempunyai citra 
tentang diri kita dan citra tentang orang lain. Mengapa setiap orang 
mem punyai sebuah citra tersendiri dan menyamakan dirinya 
dengan citra itu? Apakah citra itu perlu, apakah citra memberikan 
rasa aman kepada kita? bukankah citra itu menimbulkan 
pemisahan antara seorang manusia dengan lainnya? 
 
Kita harus mengamati keterhubungan kita dengan istri, suami atau 
teman dari dekat; mengamati dari dekat sekali, bukan berusaha 
menghindarinya, bukan berusaha mengesampingkannya. Kita 
harus bersama-sama memeriksa dan mencari tahu mengapa 
manusia di seluruh dunia mempunyai mesin luar biasa yang 
menciptakan citra, lambang, pola ini. Apakah itu karena di dalam 
pola-pola, lambang-lambang dan citra-citra itu telah didapatkan 
keamanan yang mantap? 
 
Jika Anda mengamati, Anda akan melihat bahwa Anda mempunyai 
citra tentang diri Anda, apakah itu sebuah citra tentang suatu 
kehebatan diri yang khayali yang bersifat sombong atau yang 
bersifat sebaliknya. Atau Anda telah mengumpulkan banyak sekali 
pengalaman, memperoleh banyak sekali pengetahuan, yang 
kemudian menciptakan citra itu, citra tentang scorang pakar. 
Mengapa kita mempunyai citra tentang diri kita sendiri? Citra itu 
memisah-misahkan orang. Jika Anda mempunyai citra tentang diri 
Anda sebagai orang Swiss atau orang Inggris dan sebagainya, 
maka citra itu bukan saja membuat distorsi dalam pengamatan 
Anda tentang kemanusiaan, tetapi juga memisahkan Anda dari 
orang lain. Dan di mana pun ada pemisahan, pemecahan, disitu 
pasti ada konflik seperti konflik yang ada di mana-mana di dunia, 
bangsa Arab lawan bangsa Israel, orang Muslim lawan orang 
Hindu, gereja Kristen yang satu lawan lainnya. Pemecahan bersifat 
kebangsaan dan pemecahan yang bersifat ekonomis, semua 
adalah buah ciptaan citra, konsep, ide dan otak berpegang teguh 
pada citra-citra ini mengapa? Apakah itu disebabkan oleh 
pendidikan kita, disebabkan oleh kebudayaan kita di mana individu 
itu yang paling penting dan dimana masyarakat kolektif merupakan 
sesuatu yang sama sekali lain daripada individu? Itulah bagian dari 
pendidikan kita sehari-hari. Bila orang mempunyai citra tentang 
dirinya sebagai orang Inggris atau Amerika, citra itu memberikan 
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semacam rasa aman tertentu. Itu cukup jelas. Setelah menciptakan 
citra tentang diri sendiri, citra itu menjadi sesuatu yang semi-
permanen; dibalik citra itu, atau di dalam citra itu, orang mencoba 
untuk menemukan rasa aman, rasa terjamin, satu bentuk 
perlawanan. Jika orang dalam keadaan berhubungan dengan orang 
lain, betapapun lembut, betapapun halus sifat hubungan itu, secara 
psikis atau fisik, selalu ada respons yang didasarkan pada citra. 
Jika orang menikah atau berhubungan intim dengan seseorang, 
maka terbentuklah sebuah citra dalam kehidupannya sehari-hari; 
apakah orang mengenal seseorang seminggu atau sepuluh tahun 
citra tentang orang itu secara perlahan-lahan terbentuk, tahap demi 
tahap, setiap reaksi diingat, ditambahkan kepada citra itu dan 
disimpan diotak sedemikian rupa hingga – mungkin secara fisik, 
seksual atau psikis --hubungan itu terjadi antara dua buah citra, 
citra tentang diri sendiri dan citra tentang orang lainnya. 
 
Si pembicara tidak mengatakan sesuatu yang berlebihan, atau yang 
eksotik atau yang fantastik; ia sekedar menunjukkan bahwa citra-
citra ini ada. Citra-citra ini ada dan orang tak pernah bisa mengenal 
orang lain selengkapnya. Jika orang menikah atau mempunyai 
pacar, orang tak akan pemah mengenalnya betul-betul; orang 
mengira ia mengenal pacarnya karena setelah hidup bersama 
dengan orang itu, dia telah mengumpulkan memori tentang 
berbagai macam peristiwa, pelbagai kejengkelan dan segala 
kejadian yang timbul dalam kehidupan sehari-hari; dan pihak 
lainnya pun mengalami sendiri dan citra reaksi-reaksi sendiri itu 
dicatat dalam otak. Peran citra-citra itu luar biasa pentingnya dalam 
kehidupan orang. Ruparupanya sedikit sekali diantara kita yang 
bebas dari citra bentuk apapun. Kebebasan dari citra-citra adalah 
kebebasan yang sesungguhnya. Di dalam kebebasan itu tidak ada 
pemisahan yang ditimbulkan oleh citra. Jika orang seorang Hindu, 
dilahirkan di India dengan segala beban pengaruh yang ditimpakan 
padanya, beban pengaruh ras, atau kelompok khusus dengan 
takhyulnya, dengan kepercayaan, dogma, ritual agamanya 
keseluruhan struktur masyarakat itu maka orang hidup dengan 
kumpulan citra itu, yang merupakan keterpengaruhannya. Dan 
betapapun banyak orang mungkin berbicara tentang persaudaraan, 
kesatuan, keutuhan, itu sekedar kata-kata kosong saja tanpa 
mempunyai makna dalam kehidupannya sehari-hari. Tetapi jika 
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orang membebaskan diri dari semua keterpaksaan dari semua 
pengaruh segala tetek-bengek khayali itu, maka orang 
menghancurkan citra. Dan di dalam keterhubungan orang, apakah 
mungkin untuk tidak menciptakan citra sama sekali tidak mencatat 
suatu insiden yang barangkali menyenangkan atau menyakitkan, di 
dalam keterhubungan ini, tidak mencatat hinaan ataupun pujian, 
kata-kata yang mendorong ataupun yang tidak mendorong 
semangat? Mungkinkah itu untuk tidak mencatat sama sekali? 
Sebab jika otak selalu mencatat segala sesuatu yang terjadi, secara 
psikologis, maka otak tidak akan pernah bebas untuk tenang, tak 
akan pernah tentram, damai. Jika mesin otak bekerja sepanjang 
waktu ia menjadi aus. Ini jelas demikian. Inilah yang terjadi dalam 
hubungan antar kita jenis apapun hubungan itu dan jika selalu 
terjadi pencatatan tentang segala sesuatu maka otak secara 
perlahan-lahan mulai menjadi gersang dan itulah pada hakikatnya 
usia tua itu. 
 
Jadi dalam menyelidiki kita sampai pada pertanyaan: Apakah dalam 
keterhubungan kita dengan segala reaksi dan kepelikannya, 
dengan segala respons esensialnya, ada kemungkinan untuk tidak 
mencatat, mengingat? Pengingatan dan pencatatan ini berlangsung 
terus-menerus. Kita bertanya apakah itu mungkin untuk tidak 
mencatat secara psikologis, tetapi hanya mencatat, apa yang 
mutlak perlu saja? Ada bidang-bidang tertentu dimana pencatatan 
diperlukan. Misalkan, orang harus mengingat segalanya yang perlu 
untuk belajar matematika. Jika aku mau menjadi insinyur aku harus 
mengingat semua matematika yang berkaitan dengan struktur dan 
sebagainya. Jika mau menjadi seorang ahli fisika aku harus 
mencatat segala sesuatu yang telah ditentukan sebagai kenyataan 
dalam bidang itu. Untuk belajar menyetir mobil aku harus mencatat. 
Tetapi apakah di dalam tata pergaulan kita perlu ada catatan 
psikologis, batiniah, barang sedikitpun? Kenangan akan peristiwa-
peristiwa masa lampau, apakah itu cinta? Bila aku berkata kepada 
isteriku, ‘Aku cinta padamu', apakah itu keluar dari kenangan 
tentang segalanya yang pernah kamu alami bersama peristiwa-
peristiwa, perjuangan, pergulatan, yang dicatat, disimpan dalam 
otak — apakah kenangan itu betul-betul cinta. 
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Jadi mungkinkah itu untuk hidup bebas dan tidak mencatat secara 
psikologis? Itu hanya mungkin apabila ada perhatian sepenuhnya. 
Apabila ada perhatian sepenuhnya maka di situ tidak ada 
pencatatan. 
 
Saya tidak tahu mengapa kita selalu minta keterangan, atau 
mengapa otak kita tidak cukup cepat untuk menangkap, untuk 
mempunyai pengertian mendalam tentang keseluruhan dari 
sesuatu yang kita amati. Mengapa kita tidak dapat melihat benda 
ini, kebenaran dari semuanya ini, dan membiarkan kebenaran itu 
bekerja dan karena itu membersihkan papan tulis itu dan 
mempunyai otak yang sama sekali tidak mencatat secara 
psikologis? Tetapi kebanyakan makhluk rnanusia cenderung malas, 
lebih suka hidup dalam pola mereka yang lama, dalam kebiasaan-
kebiasaan berpikir mereka yang khusus; apa pun yang baru mereka 
tolak karena mengira itu jauh lebih baik hidup dengan yang dikenal 
daripada dengan yang tak dikenal. Di dalam yang dikenal terdapat 
keselamatan -- paling tidak mereka mengira disitu ada keamanan, 
keselamatan maka mereka terus saja mengulang, bekerja dan 
berjuang di dalam bidang yang dikenal. Apakah kita dapat 
mengamati tanpa kerjanya seluruh proses dan permesinan 
memori? 
 
Apakah cinta itu? Ini pertanyaan yang sangat rumit, kita semua 
merasa menaruh cinta pada sesuatu atau lain hal, cinta abstrak, 
cinta akan bangsa, cinta akan seseorang, cinta akan Tuhan, cinta 
berkebun, cinta makan terlalu banyak. Kita telah menodai kata 
cinta, begitu parahnya hingga kita perlu menyelidiki secara 
mendasar apa cinta itu. Cinta bukan sebuah ide. Cinta pada Tuhan 
sebuah ide, cinta pada sebuah lambang tetap saja sebuah ide. Bila 
anda pergi ke gereja dan berlutut dan berdoa, Anda sesungguhnya 
memuja, atau berdosa, pada sesuatu yang diciptakan oleh pikiran. 
Jadi, lihatlah apa yang terjadi, pikiran menciptakannya ini betul-
betul fakta dan Anda memuja sesuatu yang diciptakan pikiran, yang 
berarti, Anda memuja, secara halus, diri Anda sendiri. Ini barangkali 
tampak sebagai pemyataan yang melanggar kesucian, tetapi itu 
fakta. Itulah yang terjadi diseluruh dunia. Pikiran menciptakan 
sebuah lambang dengan segala atribut lambang itu, yang romantis 
ataupun yang logis dan sehat; setelah menciptakannya Anda 
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mencintainya, Anda menjadi sama sekali tidak toleran terhadap apa 
pun lainnya. Semua guru kebatinan, semua pendeta, semua 
struktur religius, berlandaskan fakta itu. Lihatlah betapa fatalnya hal 
itu. Pikiran menciptakan bendera, lambang sebuah negeri tertentu, 
lalu Anda berjuang untuk membelanya, Anda sating membunuh 
demi lambang itu, bangsa Anda mau menghancurkan bumi dalam 
persaingan melawan bangsa lain, dan begitulah bendera menjadi 
sebuah simbol cinta Anda. Kita telah hidup berjuta-juta tahun 
secara itu dan kita masih saja manusia-manusia yang luar biasa 
destruktif-nya, keras-nya, kejam-nya, sinis-nya. 
 
Jika kita berkata kita mencintai orang lain, di dalam cinta itu 
terdapat keinginan, proyeksi-proyeksi menyenangkan dari pelbagai 
aktivitas pikiran. Orang harus menyelidiki apakah cinta itu 
keinginan, apakah cinta itu kenikmatan, apakah di dalam cinta ada 
rasa takut; sebab di mana ada rasa takut di situ pasti ada rasa 
benci, iri, cemas, rasa memiliki, mendominasi. Di dalam 
keterhubungan ada keindahan dan seluruh kosmos adalah sebuah 
gerak dalam keterhubungan. Kosmos itu tertib dan bila kita 
mempunyai tertib dalam diri kita, kita mempunyai tertib dalam 
keterhubungan kita dan karena itu ada kemungkinan timbulnya 
tertib dalam masyarakat kita. Jika kita menyelami sifat 
keterhubungan, kita menemukan bahwa tertib itu mutlak perlu, dan 
dari tertib itu datanglah cinta. Apakah keindahan itu? Anda melihat 
segarnya salju di gunung-gunung pagi ini, bersih, pemandangan 
yang elok. Anda melihat pohon-pohon berdiri sendiri-sendiri hitam 
berlatar-belakangkan warna putih itu. Memandangi dunia sekeliling 
kita, Anda melihat mesin-mesin menakjubkan, komputer yang luar 
biasa dengan keindahan khususnya itu, Anda melihat keindahan 
sebuah wajah, keindahan sebuah lukisan, keindahan sebuah syair 
Anda tampaknya mengenali keindahan di luar sana. 
 
Dalam museum-museum atau bila Anda pergi ke suatu konser dan 
mendengarkan Beethoven, atau Mozart, maka ada keindahan yang 
besar tetapi selalu di luar sana. Di bukit-bukit, di lembah-lembah 
dengan kali-kalinya, dan terbangnya burung-burung dan kicau 
burung hitam di waktu subuh, terdapat keindahan. Tetapi apakah 
keindahan hanya ada di luar sana? Ataukah keindahan itu sesuatu 
yang hanya ada apabila si ‘aku' tidak ada? Bila Anda memandang 
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gunung-gunung itu pada suatu pagi yang cerah, bersih berseri-seri 
berlatar-belakangkan langit biru, keanggunan gunung-gunung itu 
sendiri menghalau semua memori tentang diri Anda untuk sesaat. 
Maka keindahan lahiriah, kehebatan lahiriah, keagungan dan 
kekuatan gunung-gunung itu, menghapus bersih persoalan-
persoalan Anda walaupun hanya untuk sesaat. Anda telah 
melupakan diri Anda. Apabila diri Anda lenyap sama sekali, 
keindahan ada. Tetapi kita tidak bebas dari diri kita, kita adalah 
orang-orang yang egois, yang memikirkan diri sendiri, dengan rasa 
penting diri atau dengan persoalan-persoalan kita, dengan 
kepedihan yang mendalam, kesusahan dan kesepian. Dari 
kesepian yang tak tertahankan kita menginginkan identifikasi 
dengan sesuatu dan lain hal lalu kita melekat pada sebuah ide, 
sebuah kepercayaan, pada seseorang, khususnya pada seseorang. 
Dalam ketergantungan muncullah semua persoalan kita. Di mana 
ada ketergantungan psikologis, maka mulailah ada rasa takut. 
Apabila Anda terikat pada sesuatu maka mulailah datang 
keburukan. 
 
Keinginan adalah dorongan yang paling mendesak dan vital dalam 
hidup kita. Kita sedang membicarakan tentang keinginan itu sendiri, 
bukan keinginan akan sesuatu hal yang khusus. Semua agama 
telah mengatakan bahwa jika Anda ingin berbakti pada tuhan Anda 
harus mengalahkan keinginan, menghancurkan keinginan, 
mengontrol keinginan. Semua agama telah mengatakan: gantilah 
keinginan dengan sebuah citra yang diciptakan pikiran citra yang 
dimiliki kaum Kristiani, yang dimiliki kaum Hindu dan sebagainya. 
Mengsubstitusikan sebuah citra bagi yang sesungguhnya ada. 
Yang sesungguhnya ada ialah keinginan --nyala keinginan itu, dan 
mereka mengira bahwa orang dapat mengatasi keinginan itu 
dengan mengsubstitusikan sesuatu yang lain bagi keinginan itu. 
Atau, serahkan dirimu pada orang yang kau pikirkan sebagai 
pembimbing, juru selamat, guru kebatinanmu — yang lagi-lagi 
adalah aktivitas pikiran. Inilah yang selalu menjadi pola semua pikir 
keagamaan. Orang harus mengerti keseluruhan gerak keinginan; 
sebab sudah jelas ini bukan cinta, ataupun rasa kasih. Tanpa cinta 
dan kasih, meditasi sama sekali tak ada artinya. Cinta dan kasih 
mempunyai inteligensinya sendiri yang bukan inteligensi buah pikir 
yang cerdik. 
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Jadi pentinglah untuk mengerti sifat keinginan, mengapa keinginan 
telah memegang peran yang begitu luar biasa pentingnya dalam 
hidup kita; betapa keinginan mendistorsikan pandangan; betapa 
keinginan mencegah adanya kualitas cinta yang luar biasa. Yang 
penting ialah bahwa kita mengerti dan tidak menekan; janganlah 
mencoba mengontrol keinginan atau mengarahkannya ke satu arah 
khusus, yang Anda pikir dapat memberikan Anda kedamaian. 
 
Mohon sclalu diingat bahwa si pembicara tidak sedang mencoba 
untuk memaksakan sesuatu pada Anda atau membimbing dan 
membantu Anda. Tetapi kita bersama-sama menjalani sebuah 
jalanan yang samar dan rumit. Kita harus saling mendengarkan 
untuk menemukan kebenaran tentang keinginan. Jika kita mengerti 
makna, arti, keutuhan, kebenaran keinginan, maka keinginan 
mempunyai nilai atau dorongan yang sama sekali lain dalam hidup 
kita. 
 
Apabila kita mengamati keinginan, apakah kita mengamatinya 
sebagai orang luar mengamati keinginan? Ataukah kita 
mengobservasi keinginan selagi timbulnya keinginan itu? Bukannya 
keinginan sebagai sesuatu yang terpisah dari diri kita, kita adalah 
keinginan. Apakah Anda melihat perbedaannya? Atau kita 
mengamati keinginan, yang kita lakukan pada waktu kita melihat 
barang di etalase yang kita sukai, dan kita mempunyai keinginan 
untuk membelinya sehingga barang itu berbeda dari ‘aku', atau 
sebaliknya keinginan itu adalah ‘aku', sehingga di situ terdapat 
suatu persepsi akan keinginan tanpa si pengamat yang sedang 
mengamati keinginan. 
 
Kita bisa memandang sebuah pohon. Pohon ialah sebuah kata 
yang membuat kita mengenali sesuatu yang berdiri di lapangan itu. 
Tetapi kita tahu bahwa kata ‘pohon' bukanlah pohonnya sendiri. 
Serupa halnya, isteri orang bukanlah kata itu. Tetapi kita telah 
membuat kata itu menjadi isteri orang. Saya tidak tahu apakah 
Anda melihat kepelikan dari semua ini. Kita harus mengerti dengan 
jelas sekali, dari permulaan, bahwa kata bukanlah bendanya. Kata 
‘keinginan' bukanlah rasanya—perasaan luar biasa yang ada di 
balik reaksi itu. Jadi kita harus waspada sekali jangan sampai kita 
terjerat ke dalam kata. Lagi pula otak harus cukup aktif untuk 
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menjaga jangan sampai obyek itu menciptakan keinginan — 
keinginan yang terpisah dari obyek itu. Apakah kita menyadari 
bahwa kata bukanlah bendanya dan bahwa keinginan tidak terpisah 
dari si pengamat yang mengamati keinginan? Apakah kita 
menyadari bahwa obyek mungkin menciptakan keinginan tetapi 
keinginan itu tidak tergantung pada obyek? 
 
Bagaimana keinginan itu mekar? Mengapa terdapat energi yang 
begitu dahsyat dibalik keinginan itu? Jika kita tidak mengerti sifat 
keinginan secara mendalam, kita akan selalu berada dalam konflik 
seorang lawan lainnya. Kita mungkin menginginkan sesuatu hal dan 
isteri kita barangkali menginginkan hal lainnya dan anak-anak 
mungkin menginginkan sesuatu yang lain lagi. Maka kita selalu 
bertabrakan seorang dengan lainnya. Dan perang ini, pergulatan 
ini, disebut cinta, keterhubungan. 
 
Kita bertanya, apakah sumber keinginan itu? Kita harus jelas sekali 
dalam hal ini, jujur sekali, sebab keinginan itu bersifat menipu 
sekali, sangat samar,kecuali jika kita mengerti akarnya. Bagi kita 
semua respons inderawi itu penting penglihatan, perabaan, perasa, 
penciuman, pencicipan, pendengaran? Dan respons suatu inderawi 
yang khusus mungkin bagi beberapa di antara kita lebih penting 
daripada respons inderawi lainnya. Jika kita artistik kita melihat 
segalanya secara khusus. Jika kita dilatih sebagai seorang teknisi 
maka respons-- respons inderawi kita menjadi lain, jadi kita tak 
pernah mengamati secara menyeluruh, dengan semua respons 
inderawi. Kita masing-masing agak khusus dalam respons kita, 
terpisah-pisah. Apakah mungkin untuk memberi respons yang 
menyeluruh dengan semua indera kita? Lihatlah pentingnya hal ini. 
Jika kita memberi respons menyeluruh dengan semua indera kita 
maka terjadilah eliminasi dari si pengamat sebagai sebuah pusat. 
Tetapi bila kita memberi respons pada suatu hal yang khusus 
menurut suatu cara yang khusus, maka dimulailah pemisahan itu. 
Selidikilah apabila Anda keluar dari tenda ini, pada waktu Anda 
memandang arus air sungai, cahaya kemilau di atas gerak lincah 
air, selidikilah apakah Anda dapat memandanginya dengan semua 
indera Anda. Jangan bertanya pada saya bagaimana 
melakukannya, sebab nanti itu menjadi bersifat mekanis. Tetapi 
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didiklah diri Anda sendiri dalam hal memperoleh pengertian tentang 
respons inderawi yang menyeluruh. 
 
Apabila Anda melihat sesuatu, melihat itu sendiri menimbulkan satu 
respons. Anda melihat sehelai baju hijau, atau gaun hijau, melihat 
itu membangkitkan respons. Lalu terjadilah kontak. Lalu dari kontak 
itu pikiran menciptakan citra tentang Anda dalam baju atau gaun itu, 
lalu timbullah keinginan. Atau Anda melihat sebuah mobil di jalan, 
bentuknya menawan, mengkilap sekali dan ada kekuatan yang 
besar di balik itu. Lalu Anda mengelilingi mobil itu, memeriksa 
mesinnya. Lalu pikiran menciptakan citra Anda memasuki mobil itu 
dan menjalankan mesin, menginjakkan kaki dan menyetir mobil itu. 
Begitulah keinginan dimulai dan sumber keinginan ialah pikiran 
yang menciptakan citra, sampai pada titik itu tidak ada keinginan. 
Ada respons-respons inderawi itu, yang wajar-wajar saja, tetapi 
kemudian pikiran menciptakan citra dan sejak saat itu keinginan 
mulai bergerak. Nah, mungkinkah bagi pikiran untuk tidak bangkit 
dan menciptakan citra? Inilah belajar tentang keinginan, dan hal itu 
sendiri adalah disiplin. Belajar tentang keinginan adalah disiplin, 
bukan pengendaliannya. Jika Anda betul-betul belajar tentang 
sesuatu hal, maka hal itu berakhir, tuntas. Tetapi jika Anda berkata 
Anda harus mengendalikan keinginan, maka Anda berada dalam 
bidang yang lain sama sekali. Apabila Anda melihat keseluruhan 
gerak ini Anda akan menemukan bahwa pikiran dengan citranya 
tidak akan turut campur; Anda hanya melihat saja, merasakan 
respons inderawi dan apa salahnya berbuat demikian? 
 
Kita semua begitu tergila-gila pada keinginan, kita mau 
menyempurnakan diri melalui keinginan. Tetapi kita tidak melihat 
kekacauan yang diciptakannya di dunia keinginan untuk 
keselamatan individu, keberhasilan individu, sukses, kekuasan, 
prestise. Kita tidak merasa bahwa kita bertanggungjawab 
sepenuhnya atas segalanya yang kita perbuat. Jika kita mengerti 
keinginan itu apa, sifatnya, maka dimanakah tempat keinginan itu? 
Adakah tempat bagi keinginan bila ada cinta? Apakah cinta lalu 
sesuatu yang begitu di luar jangkauan kehidupan manusia sehingga 
cinta sebetulnya tidak ada nilainya sama sekali? Ataukah itu terjadi 
karena kita tidak melihat keindahan dan kedalaman, keagungan 
dan kesucian kehadiran cinta itu; karena kita tidak mempunyai 
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energi, waktu untuk mempelajari, untuk mendidik diri kita sendiri, 
untuk mengerti apa cinta itu? Tanpa cinta dan kasih beserta 
inteligensinya, meditasi kecil sekali artinya. Tanpa keharuman itu 
sesuatu yang bersifat abadi tak mungkin diketemukan. Dan itulah 
sebabnya mengapa itu penting untuk membuat ‘rumah' tempat kita 
hidup, tempat keberadaan kita, tempat kita berjuang, betul-betul 
tertib. 
 
 
 
 
 

19 Juli 1981 
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V 
 
 

Kita harus memikirkan bersama apakah otak, yang sekarang hanya 
sebagian saja mempunyai kemampuan untuk bekerja secara utuh, 
selengkapnya. Sekarang kita hanya menggunakan sebagian dari 
otak; hal itu dapat kita amati sendiri. Kita dapat melihat bahwa 
spesialisasi, yang mungkin ada perlunya juga, membuat hanya 
sebagian dari otak bekerja. Jika kita seorang ilmuwan dan menjadi 
spesialis dalam bidang itu, dengan sendirinya hanya satu bagian 
saja dari otak kita yang bekerja; jika kita seorang ahli matematika 
sama saja halnya. Di dunia modem kita harus mempunyai 
pekerjaan khusus tertentu, dan kita bertanya sekalipun demikian 
halnya, apakah mungkin membiarkan otak untuk bekerja secara 
utuh, lengkap. 
 
Dan pertanyaan lain yang kami ajukan ialah: apa yang akan terjadi 
pada umat manusia, pada kita semua, apabila komputer 
mengungguli manusia dalam hal berfikir akurat dan cepat seperti 
yang oleh para pakar komputer dikatakan bakal terjadi? Dengan 
berkembangnya robot, manusia barangkali hanya perlu bekerja dua 
jam sehari. Hal ini mungkin terjadi dalam waktu tidak terlalu lama 
lagi. Maka apa yang mau dilakukan manusia? Apakah ia akan 
terserap oleh dunia hiburan? Itu sudah tejadi sekarang: olahraga 
menjadi semakin penting; ada kebiasaan nonton televisi; dan ada 
berbagai macam hiburan keagamaan. Ataukah manusia akan 
menjurus ke dalam batin, yang bukan satu hiburan melainkan 
sesuatu yang menuntut kemampuan besar untuk mengobservasi, 
menyelidiki dan mengamati secara non-pribadi? Ini dua 
kemungkinan. Isi pokok kesadaran manusia ialah pengejaran 
kenikmatan dan penghindaran dari rasa takut. Apakah umat 
manusia secara bertahap akan menceburkan diri ke dalam dunia 
hiburan? Semoga pertemuan-pertemuan ini bukan salah satu 
bentuk hiburan. 
 
Sekarang, dapatkah otak bebas sama sekali sehingga dapat 
berfungsi secara utuh? sebab setiap spesialisasi, mengikuti jalan, 
jalur atau pola tertentu manapun, pasti berarti bahwa sebagian dari 
otak saja yang bekerja dan karena itu otak bekerja dengan energi 
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yang terbatas. Kita hidup dalam sebuah masyarakat yang 
terspesialisasi pakar teknik, pakar fisika, pakar bedah, tukang 
mebel dan spesialisasi dari kepercayaan, dogma dan ritual khusus. 
Beberapa spesialisasi tertentu perlu ada, seperti halnya pakar 
bedah atau tukang kayu, tetapi apakah kendatipun begitu otak 
dapat berfungsi selengkapnya, seutuhnya, dan karena itu memiliki 
energi yang dahsyat? Inilah, saya kira, sebuah pertanyaan yang 
harus kita selidiki bersama. 
 
Jika kita mengamati aktivitas kita sendiri, kita temukan bahwa otak 
berfungsi secara parsial sekali, fragmentaris, dengan akibat bahwa 
energi kita secara berangsur berkurang dengan kian bertambahnya 
usia kita. Secara biologis, secara fisik, pada waktu muda kita penuh 
vitalitas; tetapi karena kita dididik, dan kemudian terlibat pada 
pencarian nafkah yang memerlukan spesialisasi, aktivitas otak 
menjadi menciut, terbatas dan energinya makin lama makin kecil. 
 
Walaupun otak mungkin harus mempunyai satu bentuk spesialisasi 
-- tidak perlu spesialisasi agamawi karena itu adalah takhayul-- 
sebagai pakar bedah misalnya, apakah otak itu juga dapat bekerja 
seutuhnya? Otak hanya bisa bekerja secara utuh, dengan seluruh 
vitalitas dahsyat berjuta-juta tahun masa kerjanya, apabila otak 
betul-betul bebas. Spesialisasi, yang kini diperlukan untuk mencari 
nafkah, mungkin tidak diperlukan apabila komputer mengambil alih. 
Komputer tidak akan mengambil alih rasa keindahan, seperti saat 
memandangi bintang-bintang di malam hari, tetapi mungkin 
mengambil alih semua pekerjaan lainnya. 
 
Dapatkah otak manusia sama sekali bebas, tanpa keterikatan 
bentuk apapun-- keterikatan pada kepercayaan, pengalaman, dan 
sebagainya yang tertentu? Jika otak tidak bisa betul-betul bebas, ia 
akan mengalami kemunduran. Apabila otak disibukkan oleh 
persoalan, oleh spesialisasi, oleh pencarian nafkah, maka ia 
terbatas dalam aktivitasnya. Tetapi bila komputer mengambil alih, 
aktivitas ini berkurang secara berangsur dan karenanya akan 
mundur secara bertahap. Hal ini bukan terdapat di masa 
mendatang, melainkan benar-benar sedang terjadi sekarang ini jika 
Anda mengamati aktivitas mental Anda sendiri. 
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Dapatkah kesadaran Anda, dengan isi pokok rasa takutnya, 
pengejaran kenikmatan dengan segala kesusahan, kepedihan dan 
derita sebagai akibatnya, luka hati dan sebagainya, menjadi benar-
benar bebas? Kita mungkin mempunyai bentuk-bentuk kesadaran 
lainnya, kesadaran kelompok, kesadaran ras, kesadaran nasional, 
kesadaran kaum Katolik, kaum Hindu dan sebagainya Namun pada 
dasamya isi kesadaran kita adalah rasa takut, pengejaran 
kenikmatan, dengan akibatnya berupa rasa pedih, derita dan pada 
akhirnya kematian. Inilah yang terkandung dalam isi sentral 
kesadaran kita. Kita sedang bersama-sama mengamati seluruh 
gejala eksistensi manusia, yaitu kesadaran kita. Kita adalah umat 
manusia, sebab kesadaran kita, apakah sebagai seorang Kristiani 
di dunia Barat, atau sebagai seorang Muslim di Timur Tengah, atau 
seorang Buddhis di Asia, pada dasamya adalah rasa takut, 
pengejaran kenikmatan dan beban kepedihan, luka, derita yang tak 
henti-hentinya. Kesadaran kita bukanlah sesuatu yang bersifat 
pribadi bagi diri kita. Hal ini sulit sekali diterima sebab kita sudah 
begitu terkondisi,begitu terdidik, hingga kita melawan fakta 
sebenarnya bahwa kita sama sekali bukan individu-individu, kita 
adalah keseluruhan umat manusia. Ini bukanlah sebuah ide yang 
romantis, ini bukan sebuah konsep filsafat, ini secara mutlak bukan 
sebuah ideal; diperiksa dari dekat, ini adalah sebuah fakta. Jadi kita 
harus menyelidiki apakah otak dapat bebas dari isi kesadarannya. 
 
Tuan-tuan, mengapa Anda mendengarkan si pembicara? Apakah 
karena dalam mendengarkan si pembicara Anda mendengarkan diri 
Anda sendiri? Itukah yang sedang terjadi? Si pembicara hanya 
menunjuk pada sesuatu, berlaku sebagai sebuah cermin yang Anda 
mengaca padanya; bukanlah deskripsi itu yang ditunjukkan 
pembicara pada Anda, yang sekedar menjadi sebuah ide jika Anda 
tidak berbuat lebih daripada mengikutinya. Tetapi jika melalui 
deskripsinya, Anda sendiri benar-benar menangkap keadaan batin 
Anda sendiri, kesadaran Anda sendiri maka mendengarkan si 
pembicara mempunyai suatu arti yang penting. Dan jika pada akhir 
ceramah-ceramah ini Anda berkata pada diri Anda sendiri: ‘Aku 
tidak berubah, mengapa? Itu salah Anda. Anda mungkin sudah 
berbicara lima puluh tahun dan saya belum berubah', maka apakah 
itu salah si pembicara? Atau Anda berkata: ‘Saya tidak bisa 
melaksanakannya; sudah terang itu salah si pembicara'. Lalu Anda 
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menjadi sinis dan melakukan segala macam hal yang tidak masuk 
di akal. Jadi mohon dicatat bahwa Anda sebaiknya bukan 
mendengarkan si pembicara melainkan memandang pada 
kesadaran Anda sendiri melalui deskripsi dalam kata-kata yaitu 
kesadaran semua manusia. Dunia Barat mungkin percaya pada 
lambang-lambang agamawi tertentu dan ritual-ritual tertentu; dunia 
Timur berbuat yang sama, tetapi di balik itu semua terdapat rasa 
takut yang sama, pengejaran kenikmatan yang sama, beban dari 
keserakahan, kepedihan, sakit hati dan keinginan untuk mencapai 
sesuatu -- yang kesemuanya terdapat pada seluruh umat manusia. 
Jadi, dalam mendengarkan kita belajar tentang dari kita sendiri, 
tidak hanya mengikuti deskripsinya. Kita betul-betul belajar untuk 
mengamati diri kita sendiri dan karena itu menciptakan suatu 
kebebasan total di mana seluruh otak dapat bekerja. 
Bagaimanapun, meditasi, cinta dan kasih adalah pekerjaan 
keseluruhan otak. Apabila keseluruhan itu bekerja maka terdapatlah 
ketertiban yang integral. Apabila ada ketertiban batiniah yang 
integral, maka terdapat kebebasan total. Maka barulah bisa ada 
sesuatu yang keramat yang tak kenal waktu. Itu bukan sebuah 
ganjaran; itu bukan sesuatu yang dapat dicapai dengan usaha; 
sesuatu yang tak tersentuh oleh waktu yang bersifat abadi, 
keramat, hanya timbul apabila otak betul-betul bebas untuk bekerja 
dalam keutuhan. 
 
Isi kesadaran kita dikumpulkan oleh semua aktivitas pikiran; 
dapatkah isi itu suatu waktu dibebaskan sehingga terdapat suatu 
dimensi yang lain sama sekali? Maka marilah kita mengamati 
keseluruhan gerak rasa nikmat itu. Tidak hanya ada kenikmatan 
biologis, antara lain seksual; ada juga rasa nikmat dalam pemilikan, 
rasa nikmat dalam memiliki uang, rasa nikmat dalam pcncapaian 
sesuatu melalui usaha Anda; ada rasa nikmat dalam kekuasaan, di 
dunia politik atau keagamaan, kekuasaan atas seseorang; ada rasa 
nikmat dalam memperoleh pengetahuan, dan dalam 
mengekspresikan pengetahuan itu sebagai scorang professor, 
sebagai seorang pengarang, sebagai seorang penyair; ada rasa 
puas yang ditimbulkan melalui suatu kehidupan yang sangat ketat, 
moralistik dan asketik, rasa nikmat mencapai sesuatu yang batiniah 
yang tidak dialami orang biasa. Inilah yang telah menjadi pola 
eksistensi kita selama berjuta-juta tahun. Otak telah terkondisi oleh 
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pola itu dan karena itu menjadi terbatas. Segalanya yang terkondisi 
pasti terbatas dan karena itu otak, jika ia mengejar berbagai bentuk 
kenikmatan, tak bisa tidak menjadi kecil, terbatas, picik. Dan 
mungkin, karena merasakan ini dalam bawah sadamya, orang 
mencari berbagai bentuk hiburan, suatu pelepasan melalui seks, 
melalui pelbagai bentuk pemuasan. Mohon mengamati hal ini 
dalam diri Anda, dalam aktivitas Anda sendiri dalam kehidupan 
sehari-hari. Jika Anda mengamati, Anda akan melihat bahwa otak 
kita sibuk sepanjang hari dengan satu dan lain hal, mengoceh, 
berbicara tak putus-putusnya, bergerak seperti mesin yang tak 
pernah berhenti. Dan dengan jalan itu otak secara bertahap 
mengauskan dirinya sendiri dan otak itu akan menjadi tidak aktif jika 
komputer menggantikannya. 
 
Jadi, mengapa manusia tertangkap dalam pengejaran kenikmatan 
yang terus-menerus ini mengapa? Apakah karena mereka begitu 
kesepian? Apakah mereka melarikan diri dari rasa keterpisahan? 
Apakah itu terjadi karena mereka sejak masa kanak-kanak telah 
terkondisi pada keadaan itu? Apakah itu terjadi karena pikiran 
menciptakan citra tentang kenikmatan lalu mengejamya? Apakah 
pikiran sumber dari kenikmatan? Misalkan, orang pernah 
mengalami satu jenis kenikmatan, makan makanan yang lezat 
sekali, atau kenikmatan seks, atau kenikmatan karena dirayu, dan 
otak mencatat kenikmatan itu. Peristiwa-peristiwa yang telah 
menimbulkan kenikmatan telah direkam dalam otak, dan kenangan 
akan peristiwa-peristiwa hari kemarin, atau minggu lalu ini, adalah 
gerak pikiran. Pikiran adalah gerak kenikmatan; otak telah mencatat 
peristiwa-peristiwa, yang menyenangkan dan menggairahkan, yang 
patut dikenang, dan pikiran memproyeksikannya ke masa depan 
dan mengejamya. Maka pertanyaannya menjadi: mengapa pikiran 
membawa-bawa terus kenangan suatu peristiwa yang sudah lalu 
dan sudah tamat? Bukankah itu bagian dari kesibukan kita? 
Seseorang yang menginginkan uang, kekuasaan, kedudukan, terus 
menerus disibukkan dengan hal itu. Barangkali, otak disibukkan 
serupa itu dengan kenangan pada sesuatu yang terjadi seminggu 
yang lalu, yang memberikan kesenangan yang besar, yang 
disimpan di dalam otak, yang diproyeksikan oleh otak sebagai 
kenikmatan di masa depan dan yang dikejarnya. Pengulangan 
kenikmatan ialah gerak pikiran dan karena itu terbatas; sebab itu 



 47 

otak tak pernah bisa berfungsi secara total; otak hanya bisa 
berfungsi secara parsial. 
 
Nah, pertanyaan berikutnya yang timbul ialah: jika ini pola dari 
pikiran, bagaimana pikiran dapat dihentikan, atau lebih tepat: 
bagaimana otak dapat berhenti mencatat peristiwa hari kemarin 
yang membawa rasa senang itu? Itulah jelas pertanyaannya, tetapi 
mengapa kita mengajukannya? Mengapa? Apakah karena kita ingin 
lari dari gerak rasa nikmat, dan bahwa pelarian itu sendiri masih 
saja satu bentuk lain dari rasa nikmat? Sedangkan jika Anda 
melihat fakta bahwa peristiwa yang telah memberi rasa senang 
yang besar, kenikmatan, seronok itu sudah usai, bahwa peristiwa 
itu bukan lagi sesuatu yang hidup, melainkan sesuatu yang terjadi 
seminggu yang lalu sesuatu yang hidup pada waktu itu tetapi 
sekarang tidak ada lagi apakah Anda tidak bisa menyelesaikannya, 
mengakhirinya, tidak membawa-bawanya lagi? Yang penting 
bukanlah bagaimana mengakhiri atau bagaimana 
menghentikannya. Yang penting ialah melihat secara faktual 
bagaimana otak, bagaimana pikiran, bekerja. Jika kita menyadari 
hal itu, maka pikiran itu sendiri akan berakhir. Pencatatan rasa 
nikmat dihentikan, tamat. 
 
Rasa takut adalah keadaan yang dialami semua manusia, apakah 
Anda hidup di dalam rumah kecil atau di sebuah istana; apakah 
Anda menganggur atau Anda mempunyai banyak pekerjaan; 
apakah Anda mempunyai banyak sekali pengetahuan tentang 
segalanya yang ada di dunia atau tidak tahu apa-apa, atau apakah 
Anda seorang pendeta atau wakil Tuhan yang tertinggi atau apapun 
lainnya, namun tetap ada rasa takut yang sangat dalam ini, yang 
dimiliki semua makhluk manusia. Itu adalah tempat berpijak semua 
manusia. Tidak bisa dipertanyakan lagi. Itu fakta yang mutlak, yang 
final. Selama otak tertangkap dalam pola rasa takut ini gerak 
kerjanya terbatas dan karena itu tidak pernah berfungsi dalam 
keutuhan. Jadi, jika manusia mau betul-betul bertahan hidup 
sebagai makhluk manusia dan tidak sebagai mesin, kita perlu 
menyelidiki bagi diri kita sendiri apakah itu mungkin untuk hidup 
sama sekali bebas dari rasa takut. 
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Kita sedang menaruh perhatian pada rasa takut itu sendiri, bukan 
pada pemyataan rasa takut. Apakah rasa takut itu? Apabila ada 
rasa takut, apakah di saat itu sendiri ada pengenalan akan rasa 
takut? Apakah rasa takut itu dapat dilukiskan pada saat reaksi 
terjadi? Ataukah pelukisannya, deskripsinya, datang kemudian? 
‘Kemudian' itu waktu. Andaikan kita merasa takut: atau kita takut 
pada sesuatu, pada sesuatu yang telah kita perbuat di masa 
lampau yang kita tak mau orang lain mengetahuinya, atau sesuatu 
telah terjadi di masa lampau yang membangkitkan lagi rasa takut; 
ataukah ada takut yang berdiri sendiri tanpa objek? Pada saat ada 
takut apakah kita menyebutnya takut? Ataukah hal itu terjadi 
kemudian? Sudah tentu itu terjadi kemudian, yang berarti bahwa 
peristiwa-peristiwa ketakutan sebelumnya yang disimpan dalam 
otak dikenang sesaat setelah reaksi terjadi; memori berkata ‘itu 
takut'. Tepat pada saat reaksi timbul kita tidak menyebutnya takut. 
Baru setelah itu terjadi kita menamakannya sebagai takut. 
Penamaan kejadian itu sebagai takut adalah dari kenangan tentang 
kejadian-kejadian lain yang pernah bangkit yang telah diberi nama 
takut. Kita mengingat kembali takut-takut masa lampau dan reaksi 
yang baru bangkit langsung kita identifikasikan dengan kata takut. 
Itu cukup sederhana. Jadi selalu ada memori yang beroperasi di 
saat kini. 
 
Jadi, apakah takut itu waktu? takut tentang sesuatu yang terjadi 
seminggu lalu, yang telah menimbulkan perasaan yang telah kita 
namakan takut dan implikasi di masa depan bahwa itu tak boleh 
terjadi lagi, walaupun itu mungkin terjadi lagi, sebab itu kita takut 
padanya. Maka kita bertanya pada diri sendiri: apa waktu itulah 
yang merupakan akar rasa takut? 
 
Jadi waktu itu apa? Waktu yang ditunjukkan jarum jam itu 
sederhana sekali. Matahari terbit pada wa'ktu tertentu dan 
terbenam pada waktu tertentu —kemarin, hari ini dan esok hari. Itu 
waktu urutan alamiah. Ada juga waktu psikologis, waktu batiniah. 
Peristiwa yang terjadi minggu lalu, yang telah rnemberikan 
kenikmatan, atau yang membangkitkan rasa takut, diingat kembali 
dan diproyeksikan ke masa depan — aku bisa kehilangan 
kedudukanku, aku mungkin kehilangan uangku, aku mungkin akan 
kehilangan isteriku — waktu. Jadi apakah takut bagian dari waktu 
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psikologis? Tampaknya demikian. Dan apakah waktu psikologis itu? 
Bukan hanya waktu fisik yang memerlukan ruang, tetapi waktu 
psikologis pun memerlukan ruang — kemarin, minggu lalu, diubah 
hari ini, besok. Ada ruang dan waktu. Itu wajar-wajar saja. Jadi, 
apakah takut itu geraknya waktu? Dan bukankah geraknya waktu 
itu, secara psikologis, gerak pikiran? Jadi pikiran adalah waktu dan 
waktu adalah takut-- itu jelas. Kita pernah merasa sakit waktu pergi 
ke dokter gigi. Itu disimpan, dikenang, diproyeksi; kita mengharap 
tidak akan merasakan sakit itu lagi --pikiran bergerak. Maka takut 
adalah gerak pikiran dalam ruang dan waktu. Jika kita melihat itu, 
bukan sebagai sebuah ide,melainkan sebagai suatu aktualitas 
(yang berarti kita harus menaruh perhatian penuh pada saat takut 
itu timbul) maka takut itu tidak dicatat. Lakukanlah ini dan Anda 
akan menemukan hal itu bagi diri Anda sendiri. Bila Anda menaruh 
perhatian penuh pada suatu penghinaan, maka penghinaan itu 
tidak ada. Atau jika seseorang lewat dan mengatakan ‘Betapa 
hebatnya Anda' dan Anda memperhatikan, maka itu seperti tetes-
tetes air yang menggelinding dari punggung seekor bebek. Gerak 
takut adalah pikiran dalam ruang dan waktu. Itu fakta. Itu bukan 
sesuatu yang dilukiskan oleh si pembicara. Jika Anda telah 
mengamatinya bagi diri Anda sendiri, maka itu satu fakta yang 
mutlak, Anda tidak bisa lari daripadanya. Anda tidak dapat lari dari 
sebuah fakta, ia selalu ada di situ. Anda mungkin mencoba 
menghindarinya, Anda mungkin mencoba menekannya, mencoba 
segala bentuk pelarian, namun ia tetap di situ. Jika Anda 
memberikan perhatian sepenuhnya pada fakta bahwa takut itu 
gerak pikiran, maka takut tak ada, secara psikologis. Isi kesadaran 
kita adalah gerak pikiran dalam ruang dan waktu. Apakah pikiran itu 
terbatas sekali, atau luas dan merata, ia tetap sebuah gerak dalam 
ruang dan waktu. 
 
Pikiran telah menciptakan berbagai bentuk kekuatan dalam diri kita, 
secara psikologis, tetapi semuanya terbatas. Jika ada kebebasan 
dari keterbatasan maka terasa suatu kekuatan yang 
mengagumkan, bukan kekuatan mekanis melainkan suatu rasa 
adanya energi dahsyat. Itu tak ada kaitannya dengan pikiran dan 
karena itu kekuatan itu, energi itu tidak dapat disalahgunakan. 
Tetapi jika pikiran berkata, ‘Aku akan menggunakannya', maka 
kekuatan itu, energi itu, dihamburkan. 
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Faktor lain yang ada dalam kesadaran kita ialah penderitaan, 
kepedihan, kepedihan dan luka-luka dan rasa sakit yang tinggal 
dalam diri kebanyakan orang sejak masa kecil. Kepedihan 
psikologis itu, sakitnya, diingat, dipegang; penderitaan terlibat di 
dalamnya. Ada penderitaan global umat manusia yang telah 
menghadapi beribu-ribu peperangan, yang membuat berjuta-juta 
orang menangis. Mesin peperangan masih tetap bersama kita, 
diarahkan oleh para politisi, diperkuat oleh nasionalisme kita, oleh 
perasaan kita bahwa kita terpisah dari orang lainnya, kami dan 
mereka, kamu dan aku. Itu suatu penderitaan global yang 
dibangun, dibangun, dibangun oleh para politisi. 
 
Kita siap untuk peperangan berikutnya dan bila kita bersiap-siap 
untuk sesuatu, maka pasti terjadi suatu ledakan di salah suatu 
tempat -- mungkin tidak di Asia Tengah, tetapi mungkin terjadi di 
sini. Selama kita hersiap-siap untuk sesuatu kita akan 
mendapatkannya itu seperti halnya mempersiapkan makanan. 
Tetapi kita begitu dungunya hingga semuanya ini berlangsung 
terus--antara lain terorisme. 
 
Kita bertanya apakah keseluruhan pola luka hati, mengenal 
kesepian dan kepedihan, melawan, menarik diri, menyendiri, yang 
menambah kepedihan yang sudah ada, dapat berakhir; apakah 
kesusahan penderitaan karena hilangnya satu kepercayaan yang 
berharga sekali bagi kita, atau terbangunnya kita dari mimpi yang 
indah pada saat kita kehilangan orang panutan kita, yang untuknya 
kita telah berjuang, berserah diri, juga dapat berakhir? Apakah 
mungkin batin ini satu waktu bebas dari semuanya ini? Itu mungkin 
jika kita melakukannya, tidak hanya membicarakannya terus-
menerus. Keadaannya ialah bahwa kita terluka batiniah sejak masa 
kanak-kanak, kita melihat konsekuensi dari luka itu, yang kita 
lawan, yang darinya kita menarik diri, karena tidak mau dilukai lagi. 
Kita menganjurkan pcngasingan dan karena itu membangun 
tembok pemisah seputar kita. Dalam keterhubungan kita hal yang 
sama itu kita lakukan. 
 
Konsekuensi dari keadaan terluka sejak masa kecil ialah 
kepedihan, perlawanan, penarikan diri, pengasingan, rasa takut 
yang semakin mendalam. Dan, seperti yang telah dikatakan si 
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pembicara, ada penderitaan umat manusia yang global itu; manusia 
telah disiksa melalui peperangan, disiksa di bawah kediktatoran, 
kekuasaan totaliter, disiksa di berbagai tempat di dunia. Dan ada 
penderitaan karena saudaraku, anak laki-laki, isteriku lari atau mati; 
penderitaan karena pemisahan, penderitaan yang timbul pada 
waktu hati kita tertarik mendalam sekali pada sesuatu hal dan orang 
lain tidak. Di dalam penderitaan ini tidak ada rasa kasih, tak ada 
cinta. Berakhimya penderitaan membawa cinta bukan kenikmatan, 
bukan keinginan, melainkan cinta. Di mana ada cinta di situ ada 
rasa kasih yang membawa inteligensi, yang tak ada kaitannya 
sedikit pun dengan inteligensi-nya pikiran. 
 
Kita harus memandang dari dekat sekali diri kita sebagai umat 
manusia, mengapa kita memikul semua beban ini dala hidup kita, 
mengapa kita tidak pemah mengakhiri pengaruh-pengaruh ini. 
Apakah hal itu sebagian kemalasan batiniah, sebagian kebiasaan? 
Kita umumnya berkata: 'Itu bagian dari kebiasaan kita, bagian dari 
keterpengaruhan kita. Apa yang harus kulakukan terhadapnya?’ 
Bagaimana aku bisa menghilangkan keterpengaruhanku? Aku tidak 
dapat menemukan jawabannya; aku akan pergi ke seorang guru 
kebatinan yang terdekat' --atau yang lebih jauh, atau ke seorang 
pendeta, atau ini atau itu. Kita tidak pernah berkata: 'Marilah kita 
memandang diri kita sendiri dari dekat dan melihat apakah kita 
dapat mendobraknya, seperti kita mendobrak kebiasaan apapun 
lainnya'. Kebiasaan merokok dapat didobrak, atau kebiasaan 
minum obat dan alkohol. Tetapi kita berkata: 'Peduli amat. Aku 
bagaimana pun bertambah tua, tubuhku menghancurkan dirinya 
sendiri, jadi apa salahnya mencari tambahan kenikmatan kecil ini?' 
Maka kita teruskan kebiasaan kita itu. Kita tidak merasa betul-betul 
bertanggung jawab atas segala yang kita lakukan. Kita atau 
menyalahkan dunia sekitar atau masyarakat, atau orang tua kita, 
atau warisan dari masa lampau; kita selalu bisa saja mencari 
alasan tetapi tidak pemah memandang pada diri kita sendiri. Jika 
kita betul-betul mempunyai dorongan, dorongan yang langsung, 
untuk menyelidiki mengapa kita terluka, maka hal itu dapat 
dilakukan. Kita terluka karena kita membangun sebuah citra tentang 
diri kita sendiri. Itu sebuah fakta. Jika orang berkata, ‘Aku dilukai', 
itulah citra yang dipunyainya tentang dirinya sendiri yang terluka. 
Seseorang lewat dan menginjakkan sepatunya pada citra itu dan 
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orang merasa dilukai. Orang dilukai melalui perbandingan: ‘Aku 
begini tetapi orang lain lebih baik'. Selama seseorang mempunyai 
citra tentang dirinya sendiri orang akan terlukai. Itulah sebuah fakta 
dan jika orang tidak memperhatikan fakta itu, tetapi 
mempertahankan sebuah citra tentang dirinya macam apa pun, 
seseorang akan menusuknya dan orang akan dilukai. Jika orang 
mempunyai sebuah citra tentang dirinya sendiri sebagai 
penceramah yang didengarkan orang banyak dan sebagai orang 
yang tenar, orang mempunyai reputasi yang ingin dipertahankan, 
maka seseorang akan melukainya—yaitu orang lain yang menarik 
lebih banyak pendengar. Jika orang memberikan perhatian pada 
citra yang dimilikinya tentang dirinya sendiri --perhatian, bukan 
konsentrasi melainkan perhatian— maka orang akan melihat bahwa 
citra itu tidak ada artinya dan ia menghilang. 
 
 
 
 
 

21 Juli 1981 
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VI 
 
 

Saya pikir kita harus membicarakan bersama-sama, memeriksa 
secara lebih mendalam lagi, implikasi dari penderitaan itu, supaya 
dapat menemukan bagi diri kita sendiri apakah penderitaan dan 
cinta dapat hidup bersama-sama. Dan juga bagaimana hubungan 
kita dengan penderitaan umat manusia itu--bukan saja dengan 
kesusahan kita yang bersifat pribadi yang kita alami sehari-hari, 
luka hati, kepedihan, dan penderitaan yang datang saat ada 
kematian. Umat manusia telah menderita dalam ribuan 
peperangan; tampaknya perang tak ada akhirnya. Kita telah 
menyerahkan kepada para politisi, di segala penjuru dunia, untuk 
menciptakan kedamaian, tetapi yang mereka lakukan jika Anda 
mengerti mereka, tak akan pernah membawa kedamaian. Kita 
semua bersiap-siap untuk perang. Persiapan-persiapan itu akan 
menimbulkan suatu bentuk ledakan di salah satu sudut di dunia. 
Kita mahluk manusia tak pernah berhasil hidup bersama dalam 
kedamaian. Kita berbicara banyak. Agama-agama telah 
mengkhotbahkan kedamaian-kedamaian di bumi dan kehendak 
yang baik tetapi rupa-rupanya tak pernah mungkin untuk 
memperoleh kedamaian di bumi tempat kita hidup, yang bukan 
bumi Inggris atau bumi Perancis, melainkan bumi kita. Kita tak 
pernah berhasil memecahkan masalah bunuh-membunuh antara 
kita. Barangkali kita mempunyai kekerasan di dalam hati kita. Kita 
tidak pernah bebas dari perasaan antagonisme, rasa balas 
dendam, tak pernah bebas dari rasa takut kita, penderitaan, luka-
luka dan kepedihan kehidupan sehari-hari; kita tak pernah hidup 
dalam kedamaian dan kenyamanan, kita selalu dalam pergulatan. 
Itulah bagian dari kehidupan kita, bagian dari derita kehidupan kita 
sehari-hari. Manusia telah mencoba berbagai macam cara untuk 
bisa bebas dari derita tanpa cinta ini, ia telah menekannya, lari dari 
padanya, mengidentifikasikan diri dengan sesuatu yang lebih besar, 
menyerahkan diri pada suatu ideal, atau kepercayaan atau agama. 
Rupa-rupanya penderitaan ini tak pernah bisa berakhir; kita telah 
terbiasa padanya, kita takluk padanya, kita mentolerirnya dan kita 
tak pernah bertanya pada diri kita sendiri secara serius, dengan 
kesadaran yang dalam, apakah ia mungkin berakhir. 
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Kita harus juga membicarakan bersama tentang implikasi-implikasi 
besar dari kematian. Kematian adalah bagian dari kehidupan, 
walaupun kita pada umumnya menunda atau menghindari 
percakapan tentang kematian. Kematian ada dan kita harus 
memeriksanya. Dan kita harus juga menyelidiki apakah cinta bukan 
kenangan tentang suatu kenikmatan yang tak ada kaitannya 
sedikitpun dengan cinta dan rasa kasih apakah cinta dengan 
inteligensinya yang aneh dan penuh pengertian itu dapat ada dalam 
hidup kita. 
 
Pertama-tama: apakah kita, sebagai makhluk manusia, betul-betul 
ingin bebas dari penderitaan? Pemahkah kita benar-benar 
memeriksanya, menghadapinya dan mengerti semua geraknya, 
implikasi-implikasi yang terlibat di dalamnya? Mengapa kita 
makhluk manusia yang begitu luar biasa pintarnya di dunia 
teknologi— tak pernah memecahkan masalah penderitaan itu. Itu 
penting untuk membicarakan masalah ini bersama, dan menyelidiki 
bagi diri kita sendiri apakah penderitaan dapat betul-betul berakhir. 
 
Kita semua menderita dalam berbagai macam cara. Ada 
penderitaan karena kematian seseorang, ada penderitaan karena 
kemiskinan yang besar yang nyata sekali di dunia Timur dan 
penderitaan karena kebodohan – ‘kebodohan' bukan dalam artian 
kurang pengetahuan buku melainkan kebodohan karena tidak 
mengenal diri sendiri secara total, yakni keseluruhan aktivitas diri 
yang kompleks. Jika kita tidak mengerti hal itu secara mendalam 
sekali maka penderitaan dari kebodohan itu tetap ada. Ada 
penderitaan karena tak pernah mampu menyadari suatu hal secara 
mendasar, mendalam walaupun kita pintar sekali memperoleh 
sukses di bidang teknologi dan sukses-sukses lainnya di dunia ini. 
Kita tidak pernah mampu mengerti apa sakit itu, bukan saja sakit 
fisik, tetapi sakit psikologis yang dalam, betapapun terpelajar atau 
tidak seberapa terpelajamya kita. Ada penderitaan dari perjuangan 
yang terus-menerus, konflik dari saat kita dilahirkan sampai kita 
mati. Ada penderitaan pribadi karena tidak cantik lahiriah ataupun 
batiniah. Ada penderitaan karena keterikatan beserta rasa takutnya, 
beserta segala akibatnya yang buruk. Ada penderitaan karena tidak 
dicintai dan dambaan untuk dicintai. Ada penderitaan karena tidak 
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pernah menyadari sesuatu yang berada di luar pikiran, sesuatu 
yang abadi. Dan pada akhimya ada penderitaan karena kematian. 
 
Kita telah melukiskan berbagai bentuk penderitaan. Faktor dasar 
dari penderitaan ialah aktivitas yang berpusatkan diri itu. Kita 
semua begitu memikirkan diri kita sendiri, dengan masalah-masalah 
kita yang tak putus-putusnya, akan usia tua, dengan tidak adanya 
kemampuan untuk mempunyai suatu pandangan mendalam namun 
yang bersifat global. Kita semua mempunyai citra tentang diri kita 
sendiri dan tentang orang lain. Otak selalu aktif mengkhayal, sibuk 
dengan satu dan lain hal, atau menciptakan gambaran-gambaran 
dan ide-ide dari imajinasi. Sejak masa kecil orang membangun 
struktur citra secara bertahap, yaitu ‘aku'. Masing-masing kita 
melaukan hal itu terus-menerus; citra itulah, yaitu ‘aku', yang 
terluka. Apabila ‘aku' terluka maka terjadi perlawanan, didirikannya 
tembok seputar diri sendiri supaya tidak dilukai lagi; dan hal ini 
menciptakan lebih banyak rasa takut dan pengasingan, perasaan 
putus hubungan, segalanya yang mendukung kesepian yang juga 
menimbulkan penderitaan. 
 
Setelah melukiskan berbagai bentuk penderitaan, dapatkah kita 
melihat tanpa verbalisasi, tanpa lari dari situ untuk beradaptasi 
secara intelektual dan membuat suatu bentuk kesimpulan agamawi 
atau intelektual? Dapatkah kita memandangnya sepenuhnya, tidak 
bergerak dari situ, tetapi tinggal bersamanya? Misalkan saya 
mempunyai seorang anak laki-laki yang tuli atau buta; saya 
bertanggung jawab, dan tahu bahwa ia tak pemah bisa melihat 
langit yang indah, tak pernah mendengar suara sungai yang 
mengalir, maka hal itu membawa derita. Penderitaan ini ada: 
tinggallah bersamanya, jangan pergi darinya. Atau misalkan saya 
menderita sekali hidup bertahun-tahun lamanya. Lalu ada 
penderitaan yang merupakan hakikat dari rasa keterpencilan, kita 
merasa sama sekali terpencil, betul-betul sendirian. Nah tinggallah 
benar-benar dengan perasaan itu, tanpa merumuskannya dalam 
kata-kata, tanpa memberinya alasan apapun, atau lari darinya, atau 
mencoba untuk mengatasinya -- yang kesemuanya itu ialah gerak 
yang ditimbulkan oleh pikiran. Apabila ada penderitaan itu dan 
pikiran tidak menjamahnya sama sekali yang berarti bahwa Anda 
adalah derita sepenuhnya, bukan berusaha untuk mengatasi derita, 
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melainkan derita sepenuhnya maka derita itu menghilang. Hanya 
apabila ada fragmentasi dari pikiran itulah maka ada perjuangan 
yang pedih. 
 
Apabila ada derita, tinggallah bersamanya tanpa gerak pikiran 
sedikitpun, sehingga yang ada ialah keutuhan dari keadaan itu. 
Keutuhan penderitaan bukanlah bahwa saya dalam keadaan 
menderita melainkan saya adalah penderitaan maka tidak ada 
fragmentasi terlibat di situ. Apabila ada keutuhan penderitaan itu, 
bukan gerak menjauhinya, maka penderitaan memudar. 
 
Tanpa berakhimya penderitaan bagaimana bisa ada cinta? 
Anehnya kita telah mengasosiasikan penderitaan dengan cinta. Aku 
mencintai anakku dan bila ia mati aku menderita sekali — 
penderitaan kita asosiasikan dengan cinta. Kini kita bertanya: 
apabila ada penderitaan dapatkah cinta ada? Tetapi apakah cinta 
itu keinginan? Apakah cinta kenikmatan sehingga apabila 
keinginan, kenikmatan itu tidak diperoleh, maka terdapat derita? 
Kita berkata bahwa penderitaan seperti rasa cemburu, keterikatan, 
pemilikan, semuanya bagian dari cinta. Itulah beban pengaruh kita, 
itulah cara kita dididik, itulah bagian dari warisan, tradisi kita. Nah, 
cinta dan derita tak mungkin ada bersama-sama. Itu bukan satu 
pemyataan dogmatik, atau satu bantahan yang retorik. Bila orang 
mengamati kedalaman dari derita dan mengerti geraknya yang di 
dalamnya terlibat kenikmatan, keinginan, keterikatan, dan segala 
konsekuensi dari keterlibatan itu, yang menimbulkan kerusakan, 
apabila kita menyadari tanpa memilih, tanpa gerak sedikit pun, 
menyadari keseluruhan sifat penderitaan, maka dapatkah cinta ada 
bersama-sama penderitaan? Ataukah cinta sesuatu yang lain sama 
sekali? Kita harus jelas bahwa berbakti pada seseorang, pada 
sebuah lambang, pada sebuah keluarga, bukanlah cinta. Jika aku 
berbakti pada Anda karena berbagai alasan, maka di situ ada suatu 
motif di balik kebaktian itu. Cinta tidak mempunyai motif. Jika ada 
motif itu bukanlah cinta, itu jelas. Jika Anda memberi saya 
kenikmatan, secara seksual, atau berbagai bentuk kenyamanan, 
maka terdapat ketergantungan; motifnya ialah ketergantunganku 
pada Anda sebab Anda memberikan kepadaku sesuatu sebagai 
imbalannya; dan karena kita hidup bersama saya menyebutnya 
cinta. Betulkah itu cinta? Jadi kita mempertanyakan keseluruhannya 



 57 

itu dan bertanya pada diri kita sendiri: bilamana ada motif adakah 
cinta di situ? 
 
Bila ada ambisi, apakah itu di dunia fisik, atau di dunia psikologis -
ambisi untuk berada di puncak segala sesuatu, untuk menjadi 
sukses yang besar, untuk memiliki kekuatan, yang agamawi atau 
yang bersifat fisik -dapatkah cinta ada? Jelas tidak. Kita tahu bahwa 
cinta tak dapat ada namun kita tetap ambisius. Lihatlah apa yang 
terjadi pada otak apabila kita melakukan penipuan semacam itu. 
Aku ambisius, saya ingin menjadi sespiritual Tuhan, khususnya 
duduk di sebelah kanan Tuhan; aku ingin mencapai kecerahan 
spiritual -- Anda tahu, semua penipuan macam itu; Anda tidak dapat 
memperoleh kecerahan spiritual, Anda tidak mungkin mencapai 
sesuatu yang diluar waktu. Sifat bersaing, penyesuaian diri, 
kecemburuan, ketakutan, kebencian, semuanya berjalan terus, 
psikologis, dalam batin. Kita atau menyadarinya, atau kita sengaja 
menghindarinya. Tetapi aku berkata kepada isteri, atau ayah, siapa 
pun orangnya, ‘Aku cinta padamu'. Apa yang terjadi bila ada 
kontradiksi yang begitu dalamnya di dalam hidupku, di dalam 
keterhubunganku? Bagaimana kontradiksi itu bisa mengandung 
perasaan integritas yang dalam? Tetapi itulah yang kita lakukan 
sampai kita mati; dapatkah orang hidup di dunia ini tanpa ambisi, 
tanpa sifat menyaing? Lihatlah apa yang sedang terjadi di dunia 
luar. Ada persaingan antara berbagai bangsa; para politisi bersaing 
satu lawan lainnya, di bidang ekonomi, teknologi, dalam hal 
pembuatan alat-alat perang; dan begitulah kita menghancurkan diri 
kita sendiri. Kita membiarkan ini berlangsung karena di dalam batin, 
kita juga kompetitif. 
 
Seperti yang telah ditunjukkan, jika beberapa orang saja betul-betul 
mengerti tentang yang telah kita bicarakan selama limapuluh tahun 
terakhir, dan betul-betul terlibat secara mendalam dan telah 
mengakhiri rasa takut, penderitaan dan sebagainya, maka hal itu 
akan mempengaruhi seluruh kesadaran umat manusia. Barangkali 
Anda meragukan apakah itu akan mempengaruhi kesadaran umat 
manusia? Hitler dan orang-orang sejenis dengan dia telah 
mempengaruhi kesadaran umat manusia — Napoleon, para Kaisar, 
para algojo dunia telah mempengaruhi umat manusia. Begitu juga 
orang-orang yang baik telah mempengaruhi umat manusia — yang 
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saya maksud bukan orang-orang yang terpandang. Orang-orang 
yang baik ialah mereka yang menghayati hidup seutuhnya, tidak 
secara fragmentaris. Guru-guru dunia yang besar telah 
mempengaruhi kesadaran manusia. Tetapi seandainya ada satu 
kelompok orang yang mengerti apa yang telah kita bicarakan tidak 
hanya secara verbal tetapi betul-betul menghayati hidup dengan 
integritas yang besar — maka itu akan mempengaruhi keseluruhan 
kesadaran manusia. Ini bukan sebuah teori. Ini fakta yang 
sebenarnya. Jika Anda mengerti fakta yang sederhana itu Anda 
akan melihat bahwa hal itu berakibat langsung; televisi, surat kabar, 
segalanya, mempengaruhi kesadaran manusia. Jadi cinta tidak 
dapat ada di mana ada motif, di mana ada keterikatan, di mana ada 
ambisi dan persaingan, cinta bukan keinginan dan kenikmatan. 
Rasakanlah itu, lihatlah itu. 
 
Kita akan menyelidiki semua ini untuk menimbulkan tertib dalam 
hidup kita — tertib di dalam 'diri' kita, yang tidak dalam keadaan 
tertib. Dalam hidup kita terdapat begitu banyak ketidak-tertiban dan 
tanpa mendirikan satu tertib yang utuh, integral, meditasi tak ada 
artinya sedikitpun. Jika kita tidak tertib keadaannya, kita mungkin 
duduk bermeditasi sambil berharap bahwa melalui meditasi itu kita 
akan menciptakan tertib; tetapi apa yang terjadi bila kita hidup 
dalam ketidaktertiban dan kita bermeditasi? Kita mempunyai impian 
yang tidak karu-karuan, ilusi-ilusi dan segala macam pengalaman 
yang tidak ada artinya. Tetapi seseorang yang sehat, cerdas, logis, 
haruslah pertama-tama membuat keterlibatan dalam kehidupan 
sehari-hari, barulah ia dapat memasuki kedalaman meditasi, 
menyelidiki arti dan keindahannya, keagungannya, nilainya. 
 
Apakah kita masih muda sekali, setengah baya, atau sudah tua, 
kematian itu bagian dari hidup kita, sama seperti cinta, rasa sakit, 
kecurigaan, kesombongan, semuanya adalah bagian dari 
kehidupan. Tetapi kita tidak melihat kematian itu sebagai bagian 
dari hidup kita, kita mau menundanya, atau meletakkannya sejauh 
mungkin dari kita, supaya kita mempunyai suatu jarak waktu antara 
hidup dan mati. Apakah kematian itu? Pertanyaan ini pun agak 
rumit. 
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Konsep kaum Kristiani tentang kematian dan penderitaan dan 
kesimpulan bangsa Asia tentang reinkarnasi sekedar kepercayaan 
saja dan sebagai halnya semua kepercayaan konsep-konsep itu 
tidak mempunyai substansi. Maka kesampingkan saja semua itu 
dan marilah kita menyelidiki masalahnya. Mungkin hal ini tidak 
menyenangkan; Anda mungkin tidak mau menghadapinya. Anda 
sekarang hidup sehat, bersenang-senang, takut cemas dan besok 
ada harapan dan Anda tidak mau memikirkan tentang berakhimya 
semua ini. Tetapi jika kita inteligen, sehat, rasional, kita harus 
menghadapi bukan saja segalanya yang hidup dan semua implikasi 
dari kehidupan, tetapi juga implikasi dari kematian. Kita harus 
mengenal keduanya. Itulah keseluruhan hidup yang di dalamnya 
tak ada pemisahan. Jadi apakah mati itu kecuali berakhirnya secara 
fisik satu organisme yang telah hidup salah, kecanduan pada 
minuman keras, pada obat dan pelampiasan hawa nafsu atau 
asketisme dan penolakan? Tubuh fisik mengalami peperangan 
yang terus menerus antara dua hal yang berlawanan ini, tidak 
mempunyai kehidupan yang seimbang dan harmonis, tetapi yang 
penuh ekstremitas. Tubuh juga mengalami tekanan besar yang 
dilakukan oleh pikiran. Pikiran mendikte dan tubuh dikontrol oleh 
karenanya; dan karena terbatas pikiran menimbulkan ketidak-
selarasan secara fisik. Pikiran membuat kita hidup dalam 
ketidakselarasan fisik, memaksa, mengendalikan, menundukkan, 
menggiring tubuh inilah yang kita semua lakukan, termasuk 
berpuasa untuk alasan-alasan politik atau keagamaan, yang adalah 
kekerasan. Tubuh mungkin tahan akan semua ini selama beberapa 
tahun, mencapai usia tua dan tidak menjadi pikun. Tetapi tubuh itu 
tak bisa tidak berakhir, organismenya akan mati; itukah kematian? 
Apakah berakhirnya organisme itu yang mungkin disebabkan oleh 
penyakit, usia tua atau kecelakaan, yang kita prihatinkan? Apakah 
karena pikiran mengidentifi-kasikan dirinya dengan tubuh, dengan 
namanya, dengan bentuknya, dengan semua memori, dan berkata, 
`Kematian harus dihindari?' Apakah karena kita takut pada 
berakhirnya suatu tubuh yang selama ini dipelihara, diurus? 
Barangkali kita tidak takut pada itu khususnya, barangkali sekali-
sekali cemas tentang hal itu, tetapi itu bukan yang teramat penting. 
Yang jauh lebih penting bagi kita ialah berakhirnya hubungan-
hubungan yang telah kita jalin, kenikmatan yang pemah kita alami; 
memori-memori yang menyenangkan dan yang tidak 
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menyenangkan, yang kesemuanya membangun sesuatu yang kita 
sebut kehidupan — kehidupan sehari-hari itu, pergi ke kantor, ke 
pabrik, melakukan pekerjaan yang membutuhkan keterampilan 
tinggi, mempunyai keluarga, hidup terikat pada keluarga, dengan 
semua kenangan tentang keluarga itu, anak laki-lakiku, anak 
perempuanku, isteriku, suamiku, dalam kesatuan keluarga — yang 
segera akan menghilang. Ada perasaan keterhubungan dengan 
seseorang; walaupun dalam keterhubungan itu mungkin ada rasa 
pedih yang amat sangat dan kecemasan; perasaan betah di rumah 
bersama seseorang; atau rasa tidak betah bersama seseorang. 
Itukah yang kita takuti? Berakhirnya keterhubunganku, 
keterikatanku, berakhirnya sesuatu yang pemah kukenal, sesuatu 
yang padanya aku telah melekat, sesuatu yang padanya telah 
kukhususkan seluruh hidupku, apakah aku takut pada berakhimya 
semua itu? Itulah berakhimya segalanya yang merupakan aku' 
keluarga, nama, tempat tinggal, tradisi, warisan, pendidikan 
kebudayaan dan warisan bangsa, semua itu ialah ‘aku', si ‘aku' 
yang berjuang atau yang berbahagia. Itukah yang kita takuti? -- 
Berakhimya ‘aku', yang berarti berakhirnya, secara psikologis, 
kehidupan yang kujalani, kehidupan yang aku kenal dengan 
kesedihan dan penderitaannya. Itukah yang kita takuti? 
 
Jika kita takut padanya dan belum menghilangkan rasa takut itu, 
kematianpun tetap saja tiba, maka lalu apa yang terjadi dengan 
kesadaran itu, yang bukan kesadaran Anda melainkan kesadaran 
umat manusia, kesadaran keseluruhan umat manusia yang luas 
itu? Selama aku takut sebagai seorang individu dengan kesadaran 
terbatas, maka itulah yang aku takuti. Itulah yang mengerikan 
bagiku. Orang menyadari bahwa itu bukanlah fakta bahwa 
kesadarannya sama sekali terpisah dari kesadaran orang lain — 
orang melihat bahwa keterpisahan itu sebuah ilusi, tidak logis, tidak 
waras. Jadi orang menyadari, barangkali dalam hati kecilnya, dalam 
perasaan, bahwa ia adalah keseluruhan umat manusia bukan 
kesadaran perorangan, yang tidak mempunyai arti apa-apa. 
Begitulah orang telah menjalani kehidupan semacam ini, yaitu 
kepedihan, penderitaan, kecemasan, dan jika otak belum 
mentranformasikan beberapa di antara semuanya itu, hidup orang 
hanyalah suatu kebingungan yang lebih lanjut bagi kesadaran 
seutuhnya. Tetapi jika orang menyadari bahwa kesadaran orang 
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adalah kesadaran umat manusia, dan bahwa bagi kesadaran umat 
manusia orang bertanggung jawab sepenuhnya, maka kebebasan 
dari pembatasan kesadaran itu menjadi sangat penting. Apabila 
kebebasan itu ada maka orang ikut mendobrak pembatasan 
kesadaran itu. Maka kematian mempunyai arti yang lain sama 
sekali. 
 
Orang telah menghayati yang disebut kehidupan individual itu, 
prihatin tentang diri sendiri dan masalah-masalah diri orang sendiri. 
Masalah-masalah itu tak pernah habis, bertambah terus. Orang 
telah menghayati kehidupan macam itu. Orang telah dibesarkan, 
dididik, dipengaruhi, untuk kehidupan semacam itu. Kemudian 
lewatlah Anda sebagai seorang teman -- Anda menyukai saya, atau 
Anda mencintai saya —Anda berkata padaku: ‘Kesadaran bukan 
milikmu; engkau menderita seperti juga orang lain menderita'. Aku 
mendengarkan kata-kata itu dan aku tidak menolak apa yang Anda 
katakan, sebab kata-kata itu bisa dimengerti, kata-kata itu logis dan 
aku melihat bahwa dalam yang Anda katakan kepadaku itu 
mungkin terkandung kedamaian di dunia. Dan aku berkata pada 
diriku sendiri: ‘Nah, dapatkah aku bebas dari rasa takut?' Aku 
melihat bahwa aku bertanggung jawab, sepenuhnya, atas 
keseluruhan kesadaran. Aku melihat bahwa jika aku menyelidiki 
rasa takut aku membantu seluruh kesadaran manusia untuk 
mengurangi rasa takut. Maka kematian lalu mempunyai arti yang 
lain sama sekali. Aku tidak lagi mempunyai khayalan-khayalan 
bahwa aku akan duduk di sisi Tuhan, atau bahwa aku akan masuk 
sorga melalui suatu titik cahaya berselimutkan kabut. Aku 
menghayati satu kehidupan yang bukan kehidupan yang khusus 
bagiku. Aku menghayati kehidupan seluruh umat manusia dan jika 
aku mengerti kematian, jika aku mengerti kesusahan, aku 
membersihkan keseluruhan kesadaran umat manusia. Itulah 
mengapa penting untuk mengerti apa arti kematian dan barangkali 
untuk menemukan bahwa kematian mempunyai makna yang besar, 
mempunyai hubungan yang erat dengan cinta, sebab di saat Anda 
mengakhiri sesuatu, cinta itu ada. Apabila Anda mengakhiri 
keterikatan sepenuhnya, maka cinta itu ada. 
 
 

23 Juli 1981 
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VII 
 
 

Kita telah membicarakan tentang masalah rumit eksistensi, tentang 
pembentukan citra-citra dalam hubungan seorang dengan lainnya 
dan citra-citra yang diproyeksikan pikiran dan yang kita puja. Kita 
telah berbicara tentang rasa takut, kenikmatan dan berakhirnya 
penderitaan dan tentang pertanyaan apakah cinta itu, lepas dari 
semua perjuangan pedih yang terlibat dalam yang biasanya disebut 
cinta itu. Kita telah membicarakan tentang rasa kasih dengan 
inteligensinya dan tentang kematian. Kita sekarang harus 
membicarakan tentang agama. 
 
Banyak orang intelektual, di seluruh dunia, tidak suka 
membicarakan tentang agama. Mereka melihat seperti apa agama-
agama itu di dunia kini, dengan kepercayaan, dogma, ritual dan 
jenjang hierarki eksistensinya yang mantap dan mereka agak 
mencibir terhadapnya dan lari dari segala sesuatu yang ada 
kaitannya dengan agama. Dan jika mereka menanjak umurnya dan 
mendekati ambang pintu dari sesuatu yang disebut kematian, 
mereka seringkali berbalik kembali pada keadaan terkondisinya 
yang lama: mereka menjadi Katholik atau menganut seorang guru 
kebatinan di India atau Jepang. Agama di seluruh dunia telah 
kehilangan kredibilitasnya dan kehilangan maknanya dalam 
kehidupan sehari-hari. Semakin banyak Anda memeriksanya, 
semakin Anda menyadari tentang keseluruhan isi dari semua 
struktur agama itu, semakin menjadi skeptis Anda tentang 
keseluruhan urusan itu dan sebagai halnya kaum intelektual, Anda 
tak memperdulikannya. Dan mereka yang tidak bersikap skeptis, 
memperlakukan agama secara romantis, emosional, atau sebagai 
satu bentuk hiburan. 
 
Jika orang menyisihkan sikap intelektual, romantis, dan sentimental 
terhadap agama-agama, orang lalu dapat mulai bertanya, bukan 
secara naif, melainkan dengan keseriusan: apakah agama itu? 
Bukan mencari makna kata itu semata, melainkan artinya yang 
dalam. Manusia, sejak zaman dahulu, selalu mengira bahwa harus 
ada sesuatu di balik kehidupan seharihari yang biasa itu, 
kesusahan yang biasa itu, kebingungan dan konflik kehidupan 
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sehari-hari. Dalam pencariannya orang mengarang aneka ragam 
filsafat, menciptakan segala macam citra dari yang berasal dari 
bangsa Mesir kuno dan bangsa Hindu kuno hingga masa kini dan 
rupa-rupanya selalu tertangkap dalam sejenis ilusi tertentu. Ia 
menipu dirinya sendiri dan dari ilusi-ilusi itu ia menciptakan segala 
macam aktivitas. Sekiranya orang dapat menyapu bersih semuanya 
itu, tidak menghipnosa dirinya sendiri, karena bebas dari ilusi, maka 
orang dapat mulai memeriksa, menyelidiki secara mendasar sekali 
apakah ada sesuatu di luar semua penyakit pikiran, semua 
kerusakan yang dibawa oleh waktu, apakah ada sesuatu di luar 
eksistensi dalam ruang dan waktu yang biasa itu dan apakah ada 
suatu jalan menuju padanya, atau tidak ada jalan, dan bagaimana 
batin dapat mencapainya, atau mendekatinya. Jika orang bertanya 
itu tentang dirinya sendiri maka dari mana sebaiknya kita mulai? 
Apakah perlu suatu persiapan tertentu — disiplin, pengorbanan, 
kontrol, satu periode tertentu untuk persiapan dan kemudian maju? 
 
Pertama-tama penting dimengerti bahwa orang harus bebas dari 
semua ilusi. Jadi apa yang menciptakan ilusi? Bukankah itu 
keinginan untuk mencapai sesuatu, untuk mengalami sesuatu yang 
tidak biasa-biasa saja -- persepsi ekstrasensori, visiun-visiun, 
pengalaman-pengalaman spiritual? Orang harus jelas sekali 
tentang sifat keinginan dan mengerti gerak keinginan, yakni pikiran 
dengan citranya dan juga tidak mempunyai motif dalam 
penyelidikan itu. Mungkin tampak sulit sekali untuk tidak 
mempunyai maksud, untuk tidak merasakan adanya arah sehingga 
otak bebas untuk menyelidiki. Harus ada ketertiban dalam diri kita, 
dalam eksistensi kita, dalam keterhubungan-keterhubungan kita, 
dalam aktivitas kita. Tanpa tertib, yaitu kebebasan, tak mungkin ada 
kebajikan. Kebajikan perilaku yang baik, bukanlah sesuatu yang 
dipupuk secara intelektual. Di mana ada tertib di situ ada kebajikan; 
tertib itu sesuatu yang hidup, bukan rutinitas, bukan kebiasaan. 
 
Kedua, apakah ada sesuatu yang perlu dipelajari? Adakah sesuatu 
yang perlu dipelajari dari orang lain? Orang dapat belajar dari orang 
lain, sejarah, biologi, matematika, fisika, keseluruhan pengetahuan 
rumit dunia teknologi dapat kita pelajari dari orang lain, dari buku-
buku. Apakah ada sesuatu yang bisa dipelajari dari psikologi 
tentang kehidupan kita, tentang yang bersifat abadi itu? kalau pun 
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ada yang bersifat abadi itu. Ataukah tidak ada suatu apa pun yang 
bisa dipelajari dari orang lain karena semua pengalaman manusia, 
semua pengetahuan psikologis yang dikumpulkan manusia berjuta-
juta tahun lamanya, ada di dalam diri orang. Jika demikian halnya, 
jika kesadaran orang adalah kesadaran seluruh umat manusia, 
maka tampaknya mustahil, agak naif, untuk mencoba belajar dari 
orang lain tentang diri orang sendiri. Untuk belajar tentang diri kita 
sendiri diperlukan observasi yang jelas betul-betul. Itu mudah 
dimengerti. Jadi, tidak ada otoritas psikologis dan tidak ada otoritas 
spiritual, sebab seluruh sejarah manusia, yaitu riwayat umat 
manusia, terdapat di dalam diri kita. Karena itu tidak ada yang 
harus dialami. Tidak ada yang harus dipelajari dari seseorang yang 
berkata: ‘Aku tahu' atau ‘Aku akan menunjukkan kepadamu jalan 
menuju kebenaran' —dari pendeta mana pun di dunia, para juru 
tafsir yang bergerak antara yang tertinggi dan yang terendah. Untuk 
bisa belajar tentang atau mengerti diri kita sendiri, semua otoritas 
harus disisihkan. Itu jelas. Otoritas adalah bagian dari diri sendiri, 
kita adalah pendeta, murid, guru, kita adalah pengalaman dan kita 
adalah tujuan terakhir—jika kita tahu bagaimana caranya untuk 
mengerti. 
 
Tak ada apapun yang harus dipelajari dari siapa pun, termasuk si 
pembicara; khususnya, orang tak boleh dipengaruhi oleh si 
pembicara. Kita harus bebas untuk menyelidiki secara sangat, 
sangat mendalam, bukan secara dangkal. Orang mungkin telah 
melakukan semua penyelidikan dangkal dalam lima atau limapuluh 
tahun terakhir, dan telah sampai pada titik di mana ia telah 
mendirikan ketertiban, sedikit atau banyak, dalam kehidupannya, 
dan sambil berjalan terus ia barangkali mendirikan ketertiban yang 
lebih besar sehingga ia dapat bertanya: apakah batin religius yang 
dapat mengerti apa meditasi itu? 
 
Dalam limabelas tahun terakhir, kata meditasi menjadi populer 
sekali di Barat. Sebelum itu, hanya sedikit sekali orang yang pernah 
pergi ke Asia menyelidiki bentuk-bentuk meditasi yang ada di 
Timur. Orang Asia mengatakan bahwa hanya melalui meditasilah 
Anda dapat sampai pada atau mengerti sesuatu yang tidak 
tersentuh oleh waktu, yang tidak terukur. Tetapi dalam tahun-tahun 
terakhir ini, orang-orang yang tidak mempunyai pekerjaan selain 
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menyebut dirinya guru, telah datang ke Barat membawa kata itu. 
Istilah itu telah menjadi sebuah kata yang membuat meditasi itu 
tampak seperti obat. Ada juga aneka sistem meditasi—sistem Tibet, 
Hindu, Zen Jepang, dan sebagainya. Sistem-sistem ini dikarang 
oleh pikiran dan karena pikiran itu terbatas, sistem-sistem itu pun 
pasti terbatas. Lagi pula sistem-sistem itu menjadi bersifat mekanis, 
sebab jika Anda mengulang dan mengulang, batin Anda dengan 
sendirinya menjadi tumpul, cenderung dungu dan mudah sekali 
terpengaruh. Semua ini logis, tetapi ada rasa ingin tahu yang begitu 
kuat untuk mengalami sesuatu yang spiritual, apakah melalui obat, 
melalui alkohol, atau dengan jalan menganut satu sistem meditasi 
yang diharapkan dapat memberikan suatu pengalaman yang 
menggairahkan; ada rasa bosan dengan kehidupan sehari-hari, 
yakni pergi ke kantor selama empatpuluh tahun lagi dan pada akhir 
masa itu mati. Ada rasa bosan seperti itu dengan agama-agama 
yang diakui sehingga apabila orang bertemu dengan seseorang 
yang mempunyai gagasan-gagasan fantastis, ia terpengaruh 
olehnya. Ini betul-betul terjadi; ini bukan satu hal yang dibesar-
besarkan, ini bukan serangan bersifat pribadi terhadap seseorang, 
melainkan satu pernyataan mengenai nonsens yang kini tengah 
terjadi. Jadi, jika orang cukup sadar akan semuanya ini orang akan 
menyisihkannya, sebab hal itu tak ada artinya sama sekali; orang 
tidak usah pergi ke India, atau ke Tibet, atau ke Roma, jika orang 
menggunakan pikiran sehatnya dan mempunyai batin yang kritis 
yang mempertanyakan apa kata orang lain dan juga 
mempertanyakan dirinya sendiri. Itu hal yang penting untuk 
mempertanyakan apa pun yang kita anggap betul, agung, atau 
pengalaman yang riil, dan adalah esensiil untuk menjaga agar batin 
mampu, rasional, waras, bebas dari semua ilusi dan bentuk hipnosa 
dari bentuk apapun. 
 
Lalu apakah manusia itu? Manusia telah mendasarkan hidupnya 
pada pikiran; semua arsitektur, semua musik, benda-benda yang 
ada di dalam gereja-gereja, kuil-kuil dan mesjid-mesjid, semuanya 
dikarang oleh pikiran. Semua keterhubungan kita didasarkan pada 
pikiran, walaupun kita berkata, ‘Aku cinta padamu', hal itu masih 
juga didasarkan pada citra yang diciptakan pikiran tentang orang 
lain. Pikiran, bagi seorang manusia, luarbiasa pentingnya; dan 
pikiran itu sendiri terbatas; kesibukannya ialah menimbulkan 
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fragmentasi-fragmentasi antara orang-orang--agamaku, negeriku, 
Tuhanku, kepercayaanku yang dilawankan dengan 
kepercayaanmu, semua itu gerak pikiran, ruang dan waktu. 
 
Meditasi ialah kemampuan otak yang tidak berfungsi secara parsial 
lagi —otak yang telah membebaskan diri dari keadaan 
terkondisinya dan karena itu berfungsi sebagai sesuatu yang utuh. 
Meditasinya otak semacam itu berbeda daripada hanya sekedar 
kontemplasinya orang yang terkondisi sebagai seorang Kristiani 
atau seorang Hindu, yang kontemplasinya didasari oleh suatu latar 
belakang, oleh suatu batin yang terkondisi. Kontemplasi tidak 
membebaskan orang dad pengkondisian. Meditasi menuntut 
banyak sekali penyelidikan dan menjadi serius sekali untuk tidak 
berfungsi secara parsial. Yang dimaksud dengan secara parsial 
ialah berfungsi dalam suatu spesialisasi yang khusus atau 
kesibukan khusus yang membuat otak picik karena menerima 
kepercayaan, tradisi, dogma dan ritual, yang kesemuanya adalah 
karangan pikiran. Kaum Kristiani menggunakan kata 'iman' — 
keyakinan akan adanya Tuhan, akan perlindungan Ilahi yang akan 
membereskan segala urusan. Bangsa Asia mempunyai bentuk-
bentuk keyakinannya sendiri — karma, reinkarnasi dan evolusi 
spiritual. Meditasi berbeda dari kontemplasi dalam artian bahwa 
dalam meditasi otak dituntut untuk bekerja secara menyeluruh dan 
tidak lagi terkondisi untuk bekerja secara parsial. Itulah persyaratan 
bagi meditasi; jika tidak,meditasi tak ada artinya. 
 
Maka pertanyaannya ialah: mungkinkah untuk hidup di dunia ini, 
yang menuntut bentuk-bentuk spesialisasi tertentu, seorang ahli 
mesin yang terampil, seorang pakar matematik, atau seorang ibu 
rumah tangga, namun bebas dari spesialisasi? Misalkan saya 
seorang pakar fisika murni dan telah menggunakan sebagian besar 
dari waktu hidupku untuk rumusan-rumusan matematik, 
memikirkannya, mempertanyakannya, memupuk pengetahuan yang 
lumayan banyaknya tentang hal itu, sehingga otakku menjadi 
terspesialisasi, menyempit dan saya lalu mulai menyelidiki tentang 
apa meditasi itu. Lalu selagi menyelidiki meditasi itu saya hanya 
mengerti secara parsial makna dan kedalamannya karena saya 
telah terpaku pada sesuatu yang lain, yakni pada fisika murni 
profesiku; terpaku disitu, saya mulai menyelidiki secara teoritis 
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apakah ada meditasi, apakah ada sesuatu yang tak tersentuh 
waktu, maka penyelidikanku menjadi parsial lagi. Tetapi saya harus 
hidup di dunia ini; saya seorang profesor di sebuah universitas; 
saya mempunyai seorang isteri dan beberapa orang anak, saya 
mempunyai tanggung jawab dan barangkali saya juga sedang sakit; 
namun saya ingin menyelidiki secara mendasar sekali tentang sifat 
kebenaran, yang merupakan bagian dari meditasi. Jadi 
pertanyaannya ialah: apakah mungkin untuk terspesialisasi sebagai 
seorang pakar fisika murni namun membiarkannya terletak di 
tingkat tertentu sehingga otakku (otak yang sebetulnya otak milik 
seluruh umat manusia) dapat berkata: ya, otakku mempunyai 
fungsinya yang khusus itu tetapi fungsi itu tidak akan turut campur? 
 
Jika saya seorang tukang mebel, saya tahu kualitas kayunya, 
kerasnya, keindahan kayunya dan alat-alat yang digunakan. Dan 
saya melihat bahwa itu semua wajar dan saya melihat juga bahwa 
otak yang telah memupuk kekhususan itu tak mungkin bisa 
mengerti meditasi seutuhnya. Jika sebagai seorang tukang mebel 
saya mengerti ini, kebenarannya, bahwa saya, sebagai seorang 
tukang mebel mempunyai tempat tertentu, tetapi bahwa spesialisasi 
itu tidak mempunyai tempat dalam keseluruhan pemahaman, dalam 
keutuhan pemahaman meditasi, maka spesialisasi itu menjadi 
urusan kecil. 
 
Maka kita mulai bertanya: apakah meditasi itu? Pertama-tama, 
meditasi menuntut perhatian, yaitu mencurahkan seluruh 
kemampuan kita, berbeda dari konsentrasi. Konsentrasi ialah usaha 
yang dibuat oleh pikiran untuk mengfokuskan kemampuannya, 
energinya, pada sesuatu yang khusus. Pada waktu kita di sekolah 
kita dilatih untuk berkonsentrasi, yaitu mengarahkan seluruh energi 
kita pada satu titik khusus. Dalam konsentrasi kita tidak 
membolehkan pikiran lain apa pun turut campur; konsentrasi berarti 
mengendalikan pikiran, tidak membolehkannya mengembara tetapi 
memusatkannya pada sebuah hal yang khusus. Kerja pikiran itulah 
yang mengfokuskan perhatian, mengfokuskan energi, pada sesuatu 
itu. Dalam kerja pikiran itu ada paksaan, kontrol. Jadi dalam 
konsentrasi ada si pengontrol dan si terkontrol. Pikiran berjalan ke 
mana-mana; pikiran berkata tidak boleh melantur,dan saya 
mengembalikannya pada peranannya sebagai sipengontrol yang 
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berkata: ‘Aku harus berkonsentrasi pada ini'. Jadi ada si pengontrol 
dan si terkontrol. Siapakah sipengontrol? Si pengontrol ialah bagian 
dari pikiran dan si pengontrol adalah masa lampau. Si pengontrol 
berkata: ‘Aku sudah belajar banyak dan penting bagiku, si 
pengontrol, untuk mengontrol pikiran'. Artinya: pikiran telah 
memecah dirinya menjadi si pengontrol dan si terkontrol; itu satu 
siasat yang dikenakan pikiran pada dirinya sendiri. Nah, dalam 
perhatian tidak ada si pengontrol, atau pun si terkontrol; yang ada 
hanya perhatian saja. Jadi perlu ada suatu pemeriksaan yang 
cermat ke dalam sifat konsentrasi yang mengandung si pengontrol 
dan yang dikontrol ini—‘Aku melakukan ini, aku tidak boleh 
melakukan itu, aku harus mengontrol keinginan-keinginan, 
mengontrol kemarahanku, mengontrol dorongan nafsuku'. 
 
Kita harus jelas sekali dalam memahami apakah konsentrasi itu dan 
apakah perhatian itu. Dalam perhatian tidak ada si pengontrol. Jadi, 
adakah dalam kehidupan sehari-hari, satu Cara hidup yang di 
dalamnya setiap bentuk pengontrolan psikologis berakhir? Sebab 
kontrol itu berarti usaha, berarti ada keterpisahan antara si 
pengontrol dan si terkontrol; aku marah, aku harus mengontrol 
marahku; aku merokok, aku seharusnya tidak merokok dan aku 
harus melawan nafsu merokok. Kita mengatakan ada sesuatu yang 
berbeda sama sekali dan ini mungkin bisa disalah-artikan dan 
barangkali ditolak sama sekali karena lazim sekali untuk 
mengatakan bahwa semua kehidupan ialah kontrol—jika Anda tidak 
mengontrol Anda akan serba membolehkan, tidak waras, tanpa arti, 
sebab itu Anda hams mengontrol. Agama-agama, filsafah-filsafah, 
guru-guru, keluarga Anda, ibu Anda, mereka semua mendukung 
Anda untuk mengontrol. Kita tidak pernah bertanya: siapa si 
pengontrol-si pengontrol dirakit di masa lampau, masa lampau ialah 
pengetahuan, yaitu pikiran. Pikiran telah memisah-misah dirinya 
menjadi si pengontrol dan si terkontrol. Konsentrasi ialah pekerjaan 
memisah itu. Mengerti itu, kita menanyakan suatu pertanyaan yang 
mendasar, yaitu: dapatkah orang hidup di dunia ini dengan keluarga 
dan pelbagai tanggung jawab namun tanpa kontrol sedikit pun? 
 
Lihatlah keindahannya pertanyaan itu. Otak kita telah dilatih beribu-
ribu tahun lamanya untuk mengendalikan nafsu, mengontrol, dan 
sekarang otak itu tidak pemah bekerja secara utuh. Lihatlah bagi 
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diri Anda sendiri apa yang dilakukannya; perhatikan otak Anda 
selagi ia bekerja sambil secara kritis memeriksanya tanpa tertipu 
atau terhipnosa. Kebanyakan dari meditasi-meditasi yang telah 
muncul dari Asia melibatkan pengendalian; kendalikan pikiran 
supaya kita mempunyai batin yang damai, yang tenang, yang tidak 
senantiasa berceloteh. Keheningan, ketenangan dan kesunyian 
mutlak dalam batin, otak, perlu untuk bisa mengerti dan mencapai 
keadaan ini. Bentuk-bentuk meditasi ini, betapapun halusnya, 
didasarkan pada pengendalian. Cara lainnya ialah menyerahkan 
diri kita pada seorang guru kebatinan, atau pada sebuah ideal dan 
melupakan diri karena kita telah menyerahkan diri kita kepada 
sesuatu dan karenanya kita dalam keadaan damai, tetapi lagi-lagi, 
itulah gerak pikiran, keinginan dan seronok dari pencapaian 
sesuatu yang telah diberikan kepada Anda. 
 
Perhatian bukan kebalikannya konsentrasi. Kebalikan dari sesuatu 
berakar pada kebalikannya sendiri. Jika cinta kebalikan dari 
kebencian, maka cinta lahir dari kebencian. Perhatian bukan 
kebalikannya konsentrasi, ia sama sekali terpisah dari konsentrasi. 
Apakah perhatian membutuhkan upaya? Itulah salah satu dari 
aktivitas pokok kita; aku harus berdaya upaya, aku malas, aku tidak 
mau bangun pagi ini, tetapi aku harus bangun, harus berdaya 
upaya. Aku tidak mau berbuat sesuatu hal tetapi aku harus. Lihatlah 
betapa anehnya bahwa kita tidak dapat menangkap maknanya 
seketika. Selalu harus diterangkan, diterangkan, diterangkan. 
Tampaknya kita tidak mempunyai kemampuan untuk melihat 
secara langsung perbedaan antara konsentrasi dan perhatian; tidak 
mampu untuk mempunyai pengertian langsung tentang perhatian 
dan berada dalam keadaan memperhatikan. 
 
Bilamanakah perhatian itu terjadi? Jelas bukan melalui daya-upaya. 
Bila orang berdaya-upaya supaya memperhatikan, itu pertanda 
bahwa orang tidak mempunyai perhatian dan berusaha untuk 
mengubah keadaan tanpa perhatian itu menjadi perhatian. Tetapi 
perhatian ialah mempunyai pengertian seketika, melihat seketika 
kepalsuan semua organisasi keagamaan, sehingga kita keluar 
darinya. Melihat seketika bahwa si pengamat ialah yang diamati 
dan karenanya kita tidak berdaya-upaya, memang itu keadaannya. 
Daya-upaya ada apabila ada pemisahan. Apakah itu bukan 
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pertanda bahwa otak kita sudah menjadi tumpul karena kita telah 
dilatih, dilatih, sehingga otak kehilangan kecepatan aslinya, 
kemampuannya untuk melihat langsung tanpa segala keterangan 
dan kata, kata, kata. Tetapi sayangnya kita harus membahas 
semuanya ini karena batin kita, otak kita, tidak dapat, misalkanlah 
menangkap seketika, bahwa tidak ada jalan yang menuju 
kebenaran; otak tidak mampu untuk melihat betapa hebatnya 
pemyataan itu, keindahaannya, dan menyingkirkan semua jalanan 
sehingga otak kita menjadi luar biasa aktifnya. Salah satu kesulitan 
ialah bahwa kita sudah menjadi seperti mesin. Jika otak kita tidak 
besar gairah hidupnya dan tidak aktif, ia akan menjadi gersang 
secara bertahap. Otak kita harus berpikir, harus aktif, walau hanya 
sebagian, tetapi apabila komputer bisa mengambil alih semua 
pekerjaannya dan sebagian besar dari pikirannya, bekerja dengan 
satu kecepatan yang tidak dimiliki otak, maka otak akan menjadi 
rusak. Ini sedang terjadi, ini bukan pernyataan si pembicara yang 
dilebih-lebihkan. 
 
Dalam konsentrasi selalu ada sebuah pusat darimana orang 
bertindak. Apabila orang berkonsentrasi, ia berkonsentrasi demi 
suatu keuntungan, demi suatu motif yang dalam sekali; orang 
mengamati dari sebuah pusat. Sedangkan perhatian tidak 
mempunyai pusat sama sekali. Bila orang memandang sesuatu 
yang mengagumkan—seperti gunung-gunung dengan 
keagungannya yang luar biasa, garis bentuknya berlatar 
belakangkan langit biru dan kemolekan lembahnya—keindahannya 
untuk sesaat mengusir pusat; orang untuk sesaat tertegun oleh 
keagungan itu. Keindahan ialah persepsi yang terjadi bila pusat 
tidak ada. Seorang anak, jika diberi sebuah mainan, begitu terserap 
oleh mainan itu hingga ia tidak nakal lagi, ia sepenuhnya bersama 
mainan itu. Tetapi begitu ia merusak mainan itu, maka kembalilah ia 
pada dirinya sendiri. Kebanyakan di antara kita diserap oleh aneka 
ragam mainan; bila mainan-mainan itu hilang, kita kembali pada diri 
kita sendiri. Dalam mengerti diri kita sendiri tanpa mainan, tanpa 
arah tujuan, tanpa motif apa pun, terletaklah kebebasan dari 
pengkhususan (spesialisasi) yang membuat keseluruhan otak aktif. 
Keseluruhan otak, apabila otak aktif, ialah perhatian total. 
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Orang selalu memandang atau merasakan dengan sebagian dari 
indera. Orang mendengar musik tetapi orang tidak pemah betul-
betul mendengarkan. Orang tidak pernah sadar akan apa pun 
dengan keseluruhan inderanya. Bila orang memandang sebuah 
gunung, maka karena keagungannya, indera-indera bekerja secara 
total, sebab itu orang lupa akan dirinya. Bila orang memandang 
gerak air laut atau langit dengan bulan sabit, bila orang sadar 
secara total, dengan semua inderanya, maka itulah perhatian 
sepenuhnya yang di dalamnya tidak ada pusat. Yang berarti bahwa 
perhatian ialah kesunyian total si otak, tidak ada lagi celoteh, otak 
betul-betul diam—suatu kesunyian mutlak batin dan otak. Ada 
aneka ragam kesunyian —kesunyian antara dua bunyi, kesunyian 
bila Anda memasuki sebuah hutan — tempat yang sangat 
berbahaya karena ada binatang yang berbahaya, maka segalanya 
menjadi betul-betul sunyi. Kesunyian ini tidak dibuat oleh pikiran 
ataupun dibangkitkan oleh rasa takut. Bila orang betul-betul takut, 
syaraf otak lalu diam — tetapi meditasi bukan kesunyian kualitas 
itu, kesunyiannya sama sekali lain. Kesunyian meditasi ialah 
beroperasinya keseluruhan otak dengan semua indera dalam 
keadaan aktif. Itulah kebebasan yang menimbulkan tesunyian batin 
yang menyeluruh. Hanya batin seperti itu, batin-otak seperti itu, 
yang tenang mutlak bukan ketenangan yang ditimbulkan oleh daya-
upaya, oleh motif, Ketenangan ini ialah kebebasannya ketertiban, 
yaitu kebijakan, yaitu kebenaran dalam laku. Hanya didalam 
kesunyian itulah terdapat sesuatu yang tanpa nama dan tanpa 
waktu. Itulah meditasi.                                     
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VIII 
 
 

Sayang sekali hanya tinggal dua ceramah lagi; sebab itu apa yang 
harus kami katakan tentang keseluruhan eksistensi perlu 
dipadatkan. Kami bukannya melakukan propaganda jenis apapun; 
kita tidak membujuk Anda untuk berpikir ke satu jurusan khusus 
tertentu, ataupun meyakinkan Anda tentang sesuatu apa pun—kita 
harus betul-betul mengerti ini. Kami tidak membawakan sesuatu 
yang asing dari Timur seperti tetek-bengek yang dilakukan atas 
nama guru-guru kebatinan dan orang-orang yang menulis tentang 
yang serba aneh setelah mereka mengunjungi India—kami tidak 
termasuk orang-orang itu. Dan kami ingin menekankan bahwa pada 
waktu berlangsungnya kedua ceramah ini kita berpikir bersama, 
bukan hanya mendengarkan sejumlah gagasan saja dan 
menyetujui atau tidak menyetujuinya; kita tidak menciptakan 
argumen, opini, keputusan, tetapi bersama-sama — maksud saya 
betul-betul bersama-sama, Anda dan si pembicara—kita akan 
mengamati apa yang telah terjadi dengan dunia, bukan saja di 
Barat tetapi juga di Timur di mana terdapat kemiskinan yang besar, 
kesusahan yang besar, dengan ledakan penduduk yang besar, di 
mana para politisi, seperti di Barat, tidak mampu menanggulangi 
segalanya yang sedang terjadi. Semua politisi berpikir dalam istilah 
kesukuan. Sebab itu kita tidak dapat mengandalkan politisi mana 
pun, pemimpin-pemimpin mana pun, atau pun buku-buku yang 
ditulis mengenai agama. Kita tidak mungkin mengandalkan siapa 
pun di antara orang-orang ini, pun tidak para ilmuwan, pakar-pakar 
biologi, atau para psikolog. Mereka belum dapat memecahkan 
masalah-masalah manusiawi kita. Saya yakin betul Anda pun setuju 
dengan semuanya itu. Kita tidak dapat pula mengandalkan guru 
kebatinan mana pun yang sayang sekali, datang ke Barat dan 
memperalat orang dan menjadi kaya sekali, mereka sedikit pun tak 
ada kaitannya dengan agama. 
 
Setelah mengatakan semua ini maka penting bagi kita, Anda dan si 
pembicara untuk berpikir bersama. Yang kami maksud dengan 
berpikir bersama bukan sekedar menerima opini atau penilaian 
bentuk apa pun, melainkan mengamati bersama-sama bukan saja 
yang lahiriah yang sedang terjadi di dunia, tetapi juga yang sedang 
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terjadi di dalam diri kita semua, psikologis. Di luar, terdapat 
ketidakpastian yang besar, kebingungan, peperangan, atau 
ancaman perang. Peperangan terjadi kini di beberapa bagian di 
dunia: manusia saling membunuh. Itu tidak terjadi di Barat, di sini, 
tetapi ada ancaman perang nuklir itu, dan persiapan untuk perang. 
Dan kita orang-orang biasa rupa-rupanya tidak mampu untuk 
berbuat apa-apa terhadap semuanya itu. Di mana-mana ada 
demonstrasi, terorisme, mogok makan dan sebagainya. Ada 
kelompok kesukuan yang satu melawan yang lainnya dan para 
ilmuwan memperbesar pertentangan itu, dan para filsuf, walaupun 
mereka mungkin dalam kata menentang hal itu, namun dalam 
batinnya masih terus berpikir dalam istilah nasionalisme, sesuai 
dengan karir khususnya sendiri. Jadi itulah yang betul-betul sedang 
terjadi di dunia luar, yang dapat diamati oleh setiap manusia yang 
inteligen. 
 
Dan di dalam diri kita, dalam batin kita, dalam hati kita, kita sendiri 
juga bingung sekali. Tidak ada keamanan, tidak saja, barangkali, 
bagi diri kita sendiri tetapi bagi generasi mendatang. Agama-agama 
telah memisah-misah manusia sebagai kaum Kristiani, kaum 
Muslim, dan kaum Buddhis. Jadi mengingat semuanya ini, 
mengamati secara obyektif, dengan tenang tanpa prasangka sedikit 
pun, maka wajarlah bahwa kita bersama-sama memikirkan tentang 
semuanya itu. Berpikir bersama, bukan mempunyai opini yang 
melawan opini-opini lainnya, bukan mempunyai konklusi yang 
melawan konklusi lainnya, satu ideal melawan ideal lainnya, 
melainkan berpikir bersama dan melihat apa yang dapat dilakukan 
oleh kita, manusia. Krisis terjadi bukan di dunia ekonomi ataupun di 
dunia politik; krisis terdapat di dalam kesadaran. Saya pikir sedikit 
di antara kita menyadari hal ini. Krisisnya ada dibatin dan di dalam 
hati kita; artinya, krisisnya ada dalam kesadaran kita. Kesadara kita 
adalah seluruh eksistensi kita. Dengan kepercayaan-kepercayaan 
kita, dengan konklusi-konklusi kita, dengan nasionalisme kita, 
dengan semua rasa takut yang kita miliki; kesadaran adalah 
kenikmatan-kenikmatan kita, masalah-masalah yang nampaknya 
tak terpecahkan itu dan sesuatu yang kita sebut cinta, kasih; 
termasuk pula di dalamnya masalah tentang kematian— apakah 
ada sesuatu setelah mati, sesuatu di luar waktu, di luar pikiran, dan 
apakah ada sesuatu yang abadi: itulah isi kesadaran kita. 
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Itulah isi kesadaran setiap manusia, di bagian dunia mana pun ia 
hidup. Isi kesadaran kita adalah tempat berpijak seluruh umat 
manusia. Saya pikir hal ini harus menjadi jelas sekali sejak 
permulaan. Seorang manusia yang hidup di bagian dunia mana pun 
menderita, tidak saja secara fisik tetapi juga dalam batinnya. Ia 
merasa tidak pasti, bingung, cemas tanpa perasaan aman yang 
dalam. Jadi kesadaran kita terdapat pada semua manusia. Harap 
mendengarkan ini. Anda mungkin baru pertama kali mendengar 
kata-kata ini, maka mohon jangan mengabaikannya. Marilah kita 
menyelidiki bersama, marilah kita memikirkannya bersama, bukan 
pada waktu Anda sampai di rumah melainkan sekarang: kesadaran 
Anda, apa yang Anda pikirkan, apa yang Anda rasakan, reaksi-
reaksi Anda, kecerdasan Anda, kesepian Anda, kesusahan Anda, 
kepedihan Anda, pencarian Anda akan sesuatu yang bukan bersifat 
fisik semata melainkan yang berada di luar semua pikiran, adalah 
sama seperti yang terdapat pada seseorang yang hidup di India 
atau Rusia atau Amerika. Mereka semua mengalami problem-
problem yang sama seperti yang Anda alami, problem-problem 
tentang hubungan antar manusia, pria, wanita, yang sama. Jadi kita 
semua berdiri di atas landasan kesadaran yang sama. Kesadaran 
kita, milik kita semua dan karenanya kita bukan individu-individu. 
Mohon memperhatikan hal ini. Kita sudah dilatih, dididik, baik oleh 
agama maupun di sekolah, untuk memikirkan diri kita sebagai 
individu, jiwa yang terpisah dari lainnya, bekerja keras untuk diri 
sendiri, tetapi itu sebuah ilusi sebab kesadaran kita terdapat pada 
semua manusia. Jadi kita adalah umat manusia. Kita bukan 
individu-individu terpisah yang berjuang untuk diri kita sendiri. Ini 
logis, ini rasional, sehat. Kita bukan kesatuan-kesatuan yang 
terpisah-pisah dengan isi batin yang terpisah, berjuang untuk diri 
kita sendiri, melainkan kita, masing-masing dari kita, sesungguhnya 
adalah makhluk manusia lainnya. 
 
Barangkali Anda mau menerima nalarnya hal ini secara intelektual, 
tetapi jika Anda merasakannya dalam-dalam maka seluruh kegiatan 
Anda mengalami suatu perubahan radikal. Itulah masalah pertama 
yang harus kita pikirkan bersama: bahwa kesadaran kita, cara 
berpikir kita, cara hidup kita, beberapa orang mungkin lebih 
nyaman, lebih makmur, dengan kemudahan yang lebih banyak 
untuk bepergian daripada lain-lainnya, tetapi dalam batin, secara 
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psikologis, persis sama dengan yang dim iliki orang yang hidup 
beribu-ribu mil jauhnya dari kita. 
 
Semuanya adalah keterhubungan, eksistensi kita sendiri ialah 
keadaan berhubungan. Amatilah apa yang telah kita perbuat 
dengan hubungan-hubungan kita seorang dengan lainnya, yang 
intim ataupun yang tidak. Dalam semua hubungan terdapat konflik, 
perjuangan yang besar — mengapa? Mengapa kita manusia, yang 
telah hidup berjuta-juta tahun lamanya, tidak dapat memecahkan 
masalah hubungan antar manusia ini? jadi marilah kita pagi ini 
memikirkan bersama hubungan apa yang terdapat antara seorang 
pria dan seorang wanita. Seluruh masyarakat didasarkan pada 
hubungan. Tidak ada masyarakat jika tidak ada hubungan, 
masyarakat lalu menjadi sebuah abstraksi. 
 
Orang melihat bahwa ada konflik antara pria dan wanita. Si pria 
mempunyai cita-citanya sendiri, pengejaran-pengejarannya sendiri, 
ambisi-ambisinya sediri, ia selalu mencari sukses, menjadi orang 
yang terpandang di dunia. Dan si wanita juga berjuang, juga ingin 
menjadi orang yang terpandang, ingin menjadi sempurna, ingin 
menjadi. Masing-masing mengejar tujuannya sendiri-sendiri. Jadi, 
itu seperti dua jalanan kereta api yang sejajar, tak pemah bertemu, 
kecuali barangkali di tempat tidur, tetapi selain itu —jika Anda 
mengamati dari dekat — tidak pernah benar-benar bertemu batin. 
Mengapa? Itulah pertanyaannya. Bila kita bertanya mengapa, kita 
selalu menanyakan penyebabnya; kita berpikir dalam istilah 
penyebab, dengan harapan bahwa jika kita dapat mengetahui 
penyebabnya maka barangkali kita akan dapat mengubah 
akibatnya. 
 
Jadi kita mengajukan sebuah pertanyaan yang sederhana sekali 
namun rumit sekali: mengapa kita manusia belum pernah mampu 
memecahkan masalah hubungan ini walaupun kita telah hidup di 
bumi ini berjuta-juta tahun lamanya? Apakah itu karena masing-
masing orang mempunyai citra khususnya sendiri yang dibentuk 
oleh pikiran, dan karena hubungan antar kita didasarkan pada dua 
citra, citra yang diciptakan si pria tentang si wanita dan citra si 
wanita tentang si pria? Jadi dalam hubungan ini kita sebagai dua 
citra yang hidup bersama. Itulah fakta. Jika Anda mengamati diri 
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Anda dari dekat, jika boleh karni tunjukkan, Anda telah menciptakan 
sebuah gambaran, sebuah struktur verbal, tentang Anda, si pria. 
Maka hubungannya ialah antara dua citra ini. Citra-citra ini 
dibangun oleh pikiran. Dan pikiran bukan cinta. Semua memori 
tentang hubungan seorang dengan lainnya, gambaran-gambaran, 
konklusi-konklusi tentang masing-rnasing orang, adalah jika kita 
mengamatinya dari dekat tanpa prasangka, produk dari pikiran; 
semuanya hasil aneka kenangan, pengalaman, kejengkelan dan 
kesepian, dan demikianlah hubungan kita seorang dengan lainnya 
bukan cinta melainkan citra yang dibangun oleh pikiran. Jadi jika 
kita mau mengerti keadaan sebenarnya dari hubungan, kita harus 
mengerti keseluruhan gerak pikiran, sebab kita hidup oleh adanya 
pikiran; semua gedung, katedral, gereja dan masjid yang ada di 
dunia ialah buah pikiran. Dan segalanya yang terdapat di dalam 
gedung-gedung religius ini — patung, lambang, citra — semuanya 
adalah karangan pikiran. Itu tidak dapat disangkal lagi. Pikiran 
bukan hanya menciptakan gedung-gedung yang paling 
mengagumkan dan isi gedung-gedung itu, tetapi juga menciptakan 
perangkat perang, berbagai macam born. Pikiran juga 
menghasilkan ahli bedah dan peralatannya yang mengagumkan, 
yang begitu halusnya, dalam pembedahan. Dan pikiran telah juga 
menghasilkan tukang mebel itu, pengetahuannya tentang sifat kayu 
dan peralatan yang digunakannya. Isi gereja, keterampilan si ahli 
bedah, keahlian si insinyur yang membangun jembatan yang indah, 
semuanya buah pikiran—tidak dapat disangkal lagi. Jadi orang 
harus menyelidiki apa pikiran itu dan mengapa manusia hidup 
tergantung pada pikiran dan mengapa pikiran telah menimbulkan 
kekacauan yang begitu hebat di dunia—peperangan dan 
kekurangan akan hubungan seorang dengan lainnya —dan 
memeriksa kemampuan besar pikiran dengan energinya yang luar 
biasa. Kita harus melihat juga bagaimana pikiran, selama berjuta-
juta tahun, membawa penderitaan bagi umat manusia. Mari 
mengamati ini bersama, memeriksanya bersama-sama. Janganlah 
sekedar menentang apa yang dikatakan si pembicara, tetapi 
periksalah apa yang dikatakannya bersama-sama sehingga kita 
mengerti apa yang sebenarnya terjadi pada diri kita semua makhluk 
manusia, sebab kita sedang menghancurkan diri kita sendiri. 
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Pikiran adalah respons dari memori tentang kejadian-kejadian yang 
telah lalu; pikiran juga memproyeksikan dirinya sebagai harapan ke 
masa depan. Memori adalah pengetahuan; pengetahuan adalah 
memori dari pengalaman. Artinya, ada pengalaman, dari 
pengalaman terdapat pengetahuan sebagai memori, dan dari 
memori Anda bertindak. Dari tindakan itu Anda belajar yang 
merupakan pengetahuan lebih lanjut. Jadi kita hidup dalam siklus 
ini pengalaman, memori, pengetahuan, pikiran dan dari situ 
tindakan — selalu hidup dalam batas-batas bidang pengetahuan. 
 
Yang sedang kita bicarakan sesuatu yang serius sekali. Bukan 
suatu hiburan untuk akhir pekan, untuk didengarkan sambil 
bersantai, melainkan mengenai satu perubahan radikal kesadaran 
manusia. Jadi kita harus memikirkan semuanya ini, melihat 
bersama-sama dan bertanya mengapa kita manusia, yang sudah 
hidup di bumi ini selama begitu banyak jutaan tahun, masih tetap 
seperti sekarang ini. Kita mungkin telah maju dalam bidang 
teknologi, mempunyai komunikasi yang lebih baik, transportasi 
yang lebih baik, pengetahuan tentang kesehatan dan sebagainya, 
namun dalam batin kita tetap sama, sedikit atau banyak —tidak 
bahagia, tidak pasti, kesepian, membawa beban penderitaan yang 
tak henti-hentinya. Dan setiap orang yang serius jika berhadapan 
dengan tantangan ini harus menjawab; ia tidak dapat 
menanggapinya dengan biasa-biasa saja, bersikap acuh tak acuh. 
Itulah mengapa pertemuan-pertemuan ini amat, amat serius karena 
kita harus mengerahkan pikiran dan hati kita untuk menemukan 
apakah mungkin untuk menimbulkan satu mutasi radikal dalam 
kesadaran kita dan karenanya dalam tindakan dan perilaku kita. 
 
Pikiran lahir dari pengalaman dan pengetahuan, dan tak ada sifat 
kudus sedikit pun pada pikiran. Berpikir adalah materialistik, adalah 
satu proses materi. Dan kita telah mengandalkan pikiran untuk 
memecahkan semua masalah kita dalam bidang politik dan agama 
dan dalam hubungan-hubungan kita. Otak kita, pikiran kita 
terkondisi, dididik untuk memecahkan masalah. Dengan berpikir 
telah tercipta problem-problem, lalu otak kita, pikiran kita dilatih 
untuk memecahkannya dengan berpikir lebih banyak lagi. Semua 
problem diciptakan, psikologis dan batiniah, oleh pikiran. Ikutilah 
apa yang terjadi. Pikiran menciptakan masalahnya, secara 



 78 

psikologis; batin terlatih untuk memecahkan masalah dengan 
berpikir lebih lanjut, jadi pikiran menciptakan masalah lalu berusaha 
untuk memecahkannya. Jadi pikiran tertangkap dalam satu proses 
berlanjut, satu rutin. Problem-problem menjadi semakin kompleks, 
semakin tak terpecahkan, maka kita harus menyelidiki apakah ada 
kemungkinan untuk mendekati hidup secara lain, bukan melalui 
pikiran sebab pikiran tidak memecahkan problem; sebaliknya 
pikiran telah menjadikan segalanya lebih rumit. Kita harus 
menemukan — apakah mungkin atau tidak—apakah ada suatu 
dimensi, satu pendekatan hidup yang lain sama sekali. Dan itulah 
sebabnya penting untuk mengerti sifat cara berpikir kita. Cara 
berpikir kita berdasarkan hal-hal yang telah lampau — yakni berpikir 
tentang sesuatu yang terjadi seminggu lalu, berpikir tentang hal itu 
dalam modifikasinya pada saat ini, dan diproyeksikan ke masa 
depan. Inilah sebenamya gerak hidup kita. Jadi pengetahuan 
menjadi maha penting bagi kita namun pengetahuan tak pernah 
lengkap. Sebab itu pengetahuan selalu hidup dalam bayangan 
ketidaktahuan. Itu fakta. Itu bukan karangan atau kesimpulan si 
pembicara, melainkan itu benar-benar begitu. 
 
Cinta bukan kenangan. Cinta bukan pengetahuan. Cinta bukan 
keinginan atau kenikmatan. Kenangan, pengetahuan, keinginan 
dan kenikmatan berdasarkan pikiran. Hubungan kita seorang 
dengan lainnya, betapa pun akrabnya, jika dilihat dari dekat, 
berdasarkan kenangan, yaitu pikiran. Jadi hubungan itu—kendati 
Anda mungkin berkata Anda mencintai isteri atau suami Anda atau 
pacar Anda — sebetulnya berdasarkan kenangan, yaitu pikiran. 
Dan di dalamnya tidak ada cinta. Apakah Anda betul-betul melihat 
fakta itu? Atau Anda berkata, ‘Betapa buruknya kata-kata itu. Aku 
memang mencintai isteriku'. Namun benarkah itu? Dapatkah ada 
cinta apabila ada rasa cemburu, rasa memiliki, keterikatan, apabila 
masing-masing orang mengejar tujuan khususnya sendiri dalam 
ambisi, keserakahan dan iri hati, seperti dua garis sejajar yang tak 
pernah bertemu? Itukah cinta? Saya harap kita berpikir bersama, 
mengamati bersama, seperti dua sahabat berjalan di sebuah 
jalanan dan melihat segalanya di sekitar kita, bukan hanya apa-apa 
yang sangat dekat dan dapat dilihat secara langsung, tetapi apa 
yang terdapat di kejauhan. Kita membuat perjalanan itu bersama-
sama, mungkin dengan rasa kasih sayang, bergandengan tangan 
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— dua orang yang dalam suasana persahabatan mengamati 
problem hidup yang kompleks, tak seorangpun dari mereka sebagai 
pemimpin atau guru, sebab jika orang melihat betul-betul bahwa 
kesadaran kita ialah kesadaran manusia-manusia lainnya, maka 
orang menyadari bahwa orang ialah kedua-duanya, guru dan murid, 
sebab semuanya itu ada di dalam kesadaran orang. Itu satu 
penyadaran yang hebat. Jadi selagi orang mulai mengerti diri orang 
sendiri dalam-dalam, orang menjadi pelita bagi dirinya sendiri dan 
tidak tergantung pada siapa pun, buku mana pun, atau otoritas apa 
pun —termasuk otoritas si pembicara hingga orang mampu untuk 
mengerti keseluruhan problem hidup ini dan menjadi pelita bagi 
dirinya sendiri. 
 
Cinta tidak mempunyai masalah dan untuk dapat mengerti sifat 
cinta dan kasih yang membawa inteligensinya sendiri, kita harus 
bersama-sama mengerti apa keinginan itu. Keinginan mempunyai 
vitalitas yang luar biasa, pandai sekali membujuk, mendorong, 
mencapai sukses; seluruh proses menjadi, sukses, berdasarkan 
keinginan-keinginan yang membuat kita membandingkan diri kita 
sendiri dengan orang lainnya, meniru orang lain, mencari 
penyesuaian. Sangatlah penting artinya untuk dalam hal mengerti 
sifat diri kita sendiri memahami apa keinginan itu, bukan 
menekannya, bukan melarikan diri darinya, bukan mengatasinya, 
melainkan memahaminya, melihat keseluruhan momentumnya. Kita 
dapat melakukannya bersama-sama, yang bukan berarti bahwa 
Anda belajar dari si pembicara. Si pembicara tidak mempunyai apa 
pun untuk diajarkan kepada Anda. Harap menyadari hal ini. Si 
pembicara sekedar berlaku sebagai sebuah cermin yang di 
dalamnya Anda melihat diri Anda sendiri. Lalu bila Anda melihat diri 
Anda sendiri dengan jelas Anda dapat membuang cermin itu, 
karena cermin itu tidak penting lagi, Anda boleh 
menghancurkannya. 
 
Untuk memahami keinginan diperlukan perhatian, kesungguhan 
hati. Itu problem yang kompleks sekali untuk dipahami mengapa 
manusia telah hidup berdasarkan energi keinginan yang luar biasa 
ini seperti halnya dengan energi pikiran itu. Apakah hubungan 
antara pikiran dan keinginan? Apakah hubungan antara keinginan 
dan kemauan? Sebagian besar hidup kita berdasarkan kemauan. 
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Jadi apakah gerak, sumber, asal mula keinginan? Jika orang 
mengamati diri orang sendiri maka tampak asal mula keinginan; 
keinginan dimulai dari respons inderawi, lalu pikiran menciptakan 
citra dan pada saat itu keinginan dimulai. Orang melihat sesuatu di 
etalase, baju, kemeja, mobil, apa pun itu — orang melihatnya, 
penginderaan, kemudian orang menyentuhnya, lalu pikiran berkata, 
jika aku mengenakan kemeja atau gaun itu betapa tampan 
nampakku'.—itu menciptakan citra dan mulailah keinginan 
bergerak. Jadi hubungan antara keinginan dan pikiran erat sekali. 
Seandainya tidak ada pikiran maka yang ada hanyalah 
penginderaan saja. Keinginan ialah sari pati kemauan. Pikiran 
mendominasi penginderaan dan menciptakan dorongan keinginan, 
kemauan, untuk memiliki. Bila dalam satu hubungan pikiran 
beroperasi — yaitu timbulnya kenangan, yaitu citra yang diciptakan 
masing-masing orang tentang orang lainnya—maka tidak mungkin 
ada cinta. Keinginan, yang seksual atau bentuk-bentuk keinginan 
lainnya, mencegah adanya cinta — karena keinginan adalah bagian 
dari pikiran. 
 
Dalam penyelidikan kita ini perlu dipertimbangkan sifat rasa takut itu 
karena kita semua tertangkap dalam benda mengerikan yang 
disebut takut itu. Kita hidup dengan rasa takut, terbiasa padanya, 
atau lari darinya melalui hiburan, melalui pemujaan, melalui aneka 
bentuk pertunjukan, yang bersifat keagamaan dan lain-lainnya. Kita 
semua sama-sama mempunyai rasa takut, apakah kita hidup di 
negeri yang bersih dan rapi, atau di India di mana keadaannya tidak 
bersih, tidak rapi dan penduduknya terlalu banyak. Itu masalah 
yang sama, rasa takut, yang dengannya manusia telah hidup 
beribu-ribu tahun dan yang tidak pernah mampu dipecahkannya. 
Apakah mungkin orang bertanya dengan sungguh-sungguh—
apakah itu mungkin untuk hidup betul-betul bebas dari rasa takut, 
bukan saja dari bentuk-bentuk fisik rasa takut melainkan dari 
bentuk-bentuk rasa takut batin yang lebih halus— rasa takut yang 
disadari dan rasa takut mendalam yang tidak disadari, yang belum 
pernah kita ketahui ada di situ? Penyelidikan tentang rasa takut-
rasa takut ini bukanlah analisis. Itulah kebiasaan kita untuk pergi ke 
seorang analis jika kita mempunyai problem. Tetapi analis itu sama 
seperti Anda dan saya, hanya saja ia mempunyai cara tertentu. 
Pada analisis terdapat seorang analis. Apakah orang yang 
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menganalisa berbeda dari orang yang dianalisa? Ataukah si analis 
itu ialah yang dianalisa? Si analis adalah yang dianalisa. Itu fakta 
yang jelas. Jika saya menganalisa diriku sendiri, siapakah si analis 
di dalam diriku yang berkata: ‘Aku harus menganalisa?' Itu masih 
saja si analis yang memisahkan dirinya dari yang dianalisa lalu 
memeriksa sesuatu yang harus dianalisa. Jadi si analis adalah 
sesuatu yang dianalisanya. Keduanya adalah sama. 
Memisahkannya adalah suatu siasat yang dimainkan pikiran. Tetapi 
jika kita mengamati, maka tak ada analisis; yang ada hanya 
sekedar mengamati benda-benda sebagaimana adanya—
mengamati sesuatu yang benar-benar ada, bukan menganalisa 
sesuatu yang ada, sebab dalam proses menganalisa itu kita dapat 
menipu diri kita sendiri. Jika Anda suka melakukan permainan itu 
Anda dapat dan akan seterusnya hingga mati, menganalisa, dan 
tidak akan pernah menimbulkan transformasi di dalam diri Anda. 
Sedangkan mengamati sesuatu sebagaimana adanya di saat ini 
bukan sebagai orang Belanda, seorang Inggris atau seorang 
Perancis atau sebagai ini atau itu—melihat apa yang benar-benar 
sedang terjadi, adalah observasi mumi atas segala sesuatu dalam 
keadaan sebenamya. 
 
Mengamati apa rasa takut itu, bukanlah memeriksa apa 
penyebabnya, yang berarti menganalisa dan menelusuri kembali ke 
masa silam, untuk mencari penyebab rasa takut. Mengamati apa 
rasa takut ialah belajar tentang seni mengamati dan bukan 
menerjemahkan atau menafsirkan apa yang Anda amati, seperti 
waktu Anda mengamati sekuntum bunga, tetapi hanya mengamati 
saja. Pada saat Anda mencabik-cabiknya, bunga itu tidak ada. 
Itulah yang diperbuat analisa. Tetapi amatilah keindahan sekuntum 
bunga, atau cahanya dalam awan di sore hari, atau sebuah pohon 
dalam kesendiriannya dalam sebuah hutan, hanya mengamati saja. 
Jadi serupa dengan itu, kita dapat mengamati rasa takut dan apa 
akar rasa takut itu — bukan aneka aspek ketakutan. 
 
Kita sedang bertanya apakah itu mungkin untuk bebas dari rasa 
takut, secara mutlak. Psikologis, batiniah, apakah akar ketakutan 
itu? Bukankah ketakutan bangkit dari sesuatu yang pernah 
memberi Anda rasa sakit di masa lampau yang mungkin bisa terjadi 
lagi di masa depan? Bukan yang mungkin terjadi saat ini karena 
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saat ini Anda tidak takut. Anda dapat melihat bagi diri Anda sendiri 
bahwa rasa takut itu suatu proses waktu. Sesuatu yang terjadi 
minggu lalu, satu peristiwa yang membawa rasa sakit psikologis 
atau fisik, dan dari situ terdapat rasa takut bahwa hal itu mungkin 
terjadi lagi esok hari. Rasa takut ialah sebuah gerak dalam waktu; 
sebuah gerak dari masa lampau melalui masa kini, mengubah 
masa depan. Jadi asal mula rasa takut ialah pikiran. Dan pikiran itu 
adalah waktu, adalah akumulasi dari pengetahuan melalui 
pengalaman, adalah respons, memori sebagai pikiran, kemudian 
tindakan. Jadi pikiran dan waktu itu satu; pikiran dan waktu itulah 
akar rasa takut. Itu cukup jelas. Itu memang begitu. 
 
Nah, itu bukannya satu masalah tentang bagaimana menghentikan 
pikiran atau waktu. Tentu saja tidak mungkin untuk 
menghentikannya sebab satuan yang berkata, ‘Aku harus 
menghentikan pikiran' adalah bagian dari pikiran. Jadi ide untuk 
menyetop pikiran adalah sesuatu yang tak masuk akal. Hal itu 
berarti adanya suatu pengontrol, sesuatu yang mencoba 
mengontrol pikiran. Harap mengamati ini; pengamatan itu sendiri 
sebuah tindakan, bukannya orang harus berbuat sesuatu terhadap 
rasa takut. Saya tidak tahu apakah Anda mengerti ini? 
 
Andaikan aku takut pada satu atau lain hal, kegelapan, isteriku lari, 
kesepian, atau ini atau itu. Aku betul-betul takut. Lalu lewatlah Anda 
dan menerangkan kepadaku keseluruhan gerak rasa takut, asal 
mula rasa takut, yaitu waktu. Aku tadinya sakit; aku mengalami 
suatu musibah atau peristiwa yang menimbulkan rasa takut, itu 
dicatat dalam otak dan memori, peristiwa yang lalu itu 
menghasilkan pikiran bahwa hal itu bisa terjadi lagi, dan karenanya 
ada rasa takut. Jadi Anda telah menerangkan hal ini kepadaku. Dan 
aku mendengarkan baik-baik penjelasan Anda itu, aku melihat 
logikanya, kewajarannya penjelasan itu, aku tidak menolaknya; aku 
mendengarkan. Dan itu berarti bahwa mendengarkan itu menjadi 
sebuah seni. Aku tidak menolak apa yang Anda katakan, ataupun 
menerima, tetapi aku mengamati. Dan aku melihat bahwa apa yang 
Anda beritahukan kepadaku tentang waktu dan pikiran, benar-benar 
ada. Aku tidak berkata, ‘Aku harus menyetop waktu dan pikiran', 
tetapi setelah hal itu diterangkan kepadaku, aku hanya mengamati 
saja bagaimana rasa takut itu timbul, bahwa itu adalah satu gerak 
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pikiran, waktu. Aku hanya mengamati saja gerak ini dan tidak 
pindah dari situ, aku tidak melarikan diri darinya tetapi hidup 
dengan gerak itu, mengamatinya, mencurahkan energiku untuk 
melihat. Maka aku melihat bahwa rasa takut mulai mencair sebab 
aku tidak berbuat apa-apa terhadapnya, aku hanya mengamati 
saja, atau menaruh seluruh perhatianku padanya. Perhatian itu 
sendiri seperti membawa terang pada rasa takut itu. Perhatian 
berarti memberikan seluruh energi Anda kepada keadaan 
mengamati itu. 
 
Mengapa manusia mengejar kenikmatan? Harap menanyakan pada 
diri Anda sendiri mengapa. Apakah kenikmatan itu kebalikan dari 
rasa takut? Kita pernah mengalami berbagai bentuk rasa takut, 
yang fisik maupun yang psikologis. Psikologis, kebanyakan dari kita 
sejak masa kanak-kanak dilukai; itulah rasa sakit hati. Akibat rasa 
sakit hati itu ialah menarik diri, mengasingkan diri supaya tidak 
disakiti lagi. Dan masa kanak-kanak, melalui sekolah, dengan 
membandingkan diri kita sendiri dengan orang lain yang lebih 
pintar, kita telah melukai diri kita sendiri, dan orang-orang lain telah 
melukai hati kita melalui berbagai bentuk omelan, kata-kata kasar, 
menteror kita. Dan ada luka dalam ini dengan segala akibatnya, 
yaitu pengasingan, perlawanan, penarikan diri yang kian 
bertambah. Dan kebalikan dari itu kita pikir ialah kenikmatan. Rasa 
sakit dan kebalikannya, yaitu kenikmatan. Apakah kebaikan itu 
kebalikan dari yang tidak baik? Jika kebaikan merupakan 
kebalikannya, maka kebaikan mengandung kebalikannya sendiri. 
Karena itu tidak baik. Kebaikan ialah sesuatu yang sama sekali 
terpisah dari sesuatu yang bukan kebaikan. Jadi apakah 
kenikmatan kebalikannya rasa sakit? Apakah kenikmatan sebuah 
kontras? Kita selalu mengejar kontras, lawan. Jadi kita bertanya, 
apakah kenikmatan terpisah sama sekali, seperti kebaikan, dari 
sesuatu yang tidak nikmat? Ataukah kenikmatan tercemar oleh rasa 
sakit? Bila Anda mengamati kenikmatan baik-baik maka 
kenikmatan itu selalu kenangan, bukan? Pada waktu Anda bahagia 
Anda tak pernah berkata, ‘Betapa bahagianya aku', itu selalu terjadi 
kemudian; kenangan dari sesuatu yang memberikan Anda 
kenikmatan, seperti terbenamnya matahari yang indah, keagungan 
suatu sore hari, penuh cahaya menakjubkan, itu memberikan 
kegembiraan yang besar. Kemudian itu dikenang dan lahirlah 
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kenikmatan. Jadi kenikmatan adalah bagian dari pikiran— itu jelas 
sekali. 
 
Pemahaman hubungan, rasa takut, kenikmatan dan penderitaan, 
membawa ketertiban dalam diri kita. Tanpa tertib Anda tak mungkin 
bermeditasi. Nah, si pembicara meletakkan meditasi pada akhir 
ceramah karena meditasi yang benar tidak mungkin ada jika Anda 
belum menertibkan diri Anda, rumah psikologis Anda. Jika rumah 
psikologis dalam keadaan kacau, jika diri Anda kacau, apa gunanya 
bermeditasi? Itu hanya sebuah pelarian. Itu membawa kita pada 
aneka ragam ilusi. Anda barangkali duduk bersila atau berdiri di 
atas kepala selama sisa hidup Anda namun itu bukan meditasi. 
Meditasi harus dimulai dengan menertibkan betul-betul diri Anda—
tertib dalam hubungan-hubungan Anda, tertib dalam keinginan-
keinginan Anda, kenikmatan-kenikmatan Anda dan sebagainya. 
 
Salah satu penyebab dari kekacauan dalam hidup kita ialah 
penderitaan. Ini satu faktor, satu kondisi, yang ada pada semua 
manusia. Setiap orang mengalami tragedi penderitaan ini, apakah 
itu di dunia Asia atau di dunia Barat. Sekali lagi ini sesuatu yang 
sama-sama kita miliki. Yang ada bukan saja yang disebut 
penderitaan pribadi tetapi ada penderitaan umat manusia, 
penderitaan yang telah ditimbulkan oleh peperangan—lima ribu 
tahun yang tercatat dalam sejarah dan setiap tahun ada perang, 
pembunuhan, kekerasan, teror, kekejaman, pemuntungan orang, 
orang yang tidak mempunyai tangan, mata — kengerian dan 
kekejaman peperangan yang telah membawa kesedihan yang tak 
terperikan bagi umat manusia. Bukan hanya penderitaan orang 
sendiri tetapi penderitaan umat manusia; penderitaan dalam melihat 
seseorang yang sama sekali tidak memiliki apa-apa, cuma sehelai 
kain, dan untuk sisa hidupnya, ia tetap dalam keadaan itu — seperti 
itu tidak banyak terdapat di negeri-negeri Barat ini, tetapi di Asia 
keadaannya seperti itu. Dan apabila Anda melihat orang itu maka 
ada penderitaan. Ada juga penderitaan bila orang-orang tertangkap 
dalam ilusi, seperti pergi dari guru kebatinan yang satu ke yang 
lainnya, melarikan diri dari dirinya sendiri. Adalah suatu penderitaan 
bila kita mengamati hal ini, orang-orang yang pandai berangkat ke 
Timur, menulis buku-buku tentang itu, menemukan seorang guru 
kebatinan—begitu banyak orang terjerat oleh omong kosong itu. 
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Ada penderitaan yang datang bila Anda melihat apa yang diperbuat 
para politisi di dunia —berpikir dalam istilah kesukuan. Ada 
penderitaan pribadi dan kemelut besar penderitaan umat manusia. 
Penderitaan bukan sesuatu yang romantic, sentimentil, tidak logis; 
ia ada di situ. Kita telah hidup dengan penderitaan sejak waktu tak 
terukur lamanya, dan rupa-rupanya kita belum memecahkan 
masalah ini. Bila kita susah kita mencari hiburan, yaitu sebuah 
pelarian dari fakta penderitaan. Bila ada kesedihan itu, Anda 
mencobai setiap bentuk hiburan dan lari, namun kesedihan tetap 
ada. Rupa-rupanya umat manusia belum dapat memecahkannya. 
Dan kita bertanya: apakah mungkin orang hidup sama sekali bebas 
dari penderitaan? Bukan menghindarinya, bukan mencari pelipur 
lara, bukan lari ke dalam suatu teori fantastik, tetapi apakah 
mungkin hidup dengannya. Mengertilah kata-kata ‘hidup 
dengannya': artinya tidak membiarkan penderitaan itu menjadi 
kebiasaan. Kebanyakan orang hidup dengan penderitaan, dengan 
nasionalisme, yang destruktif sekali, mereka hidup dengan 
kesimpulan-kesimpulan agamawinya sendiri-sendiri, yang 
kesemuanya membawa konflik lagi. Jadi hiduplah dengan sesuatu, 
hidup dengan penderitaan, bukan menerimanya, bukan menjadi 
terbiasa padanya — melainkan memandangnya, mengamatinya 
tanpa lari kemanapun, tanpa pertanyaan apa pun atau mencoba 
untuk mengatasinya, cuma ‘memegangnya di tangan' saja dan 
menonton. Penderitaan juga bagian dari rasa kesepian yang besar: 
Anda mungkin banyak teman, Anda mungkin menikah, Anda 
mungkin memiliki aneka rupa benda, namun dalam batin terdapat 
perasaan kesepian yang tak terhiburkan ini. Dan itu bagian dari 
penderitaan. Amatilah kesepian itu tanpa mengarahkannya ke 
mana pun, tanpa berusaha mengatasinya, tanpa berusaha untuk 
menemukan penggantinya; hiduplah dengannya bukan memujanya, 
bukan menjadi tergila-gila padanya, tetapi curahkanlah segala 
perhatian Anda pada perasaan kesepian itu, pada kesedihan itu, 
pada penderitaan itu. 
 
Mengerti penderitaan ialah sesuatu yang agung, sebab di mana 
ada kebebasan dari derita di situ ada kasih. Orang tidak bersifat 
mengasihi selama orang terpaku pada kepercayaan apa pun, pada 
bentuk khusus dari lambang religius apa pun. Semangat kasih 
bebas dari derita. Di mana ada semangat kasih di situ ada cinta. 



 86 

Dengan semangat kasih itu datanglah inteligensi bukan 
inteligensinya pikiran dengan kecerdikannya, dengan 
penyesuaiannya, dengan kemampuannya untuk mengatur apa pun. 
Semangat kasih berarti berakhirnya penderitaan maka barulah ada 
inteligensi.               
 
 
 
 
 

19 September 1981 
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IX 
 
 

Kita seperti dua orang sahabat duduk-duduk di taman pada suatu 
hari yang cerah berbincang-bincang tentang masalah-masalah kita, 
menyelidiki sifat sebenarnya dari eksistensi kita, dan bertanya pada 
diri kita sendiri dengan kesungguhan hati mengapa hidup menjadi 
problem yang begitu besar, mengapa, walaupun secara intelektual 
kita canggih sekali, namun kehidupan sehari-hari kita demikian 
berat dan membosankan, tanpa arti sedikitpun, kecuali untuk 
bertahan hidup yang juga masih diragukan. Mengapa hidup, 
eksistensi sehari-hari, menjadi siksaan seperti itu? Kita mungkin 
pergi ke gereja, mengikuti seorang pemimpin politik atau agama, 
namun kehidupan sehari-hari selalu rusuh, walaupun kadang kala 
ada kegembiraan, kebahagiaan, sebuah mega mendung selalu 
membayangi hidup kita. Dan dua sahabat ini, seperti kita, Anda dan 
si pembicara, memperbincangkan bersama sebagai sahabat, 
barangkali dengan rasa kasih-sayang, dengan hati-hati, dengan 
keprihatinan, apakah itu mungkin untuk menghayati kehidupan kita 
sehari-hari tanpa masalah sedikitpun. Walaupun kita mengenyam 
pendidikan yang tinggi, mempunyai karir-karir dan spesialisasi 
tertentu, kita mempunyai perjuangan-perjuangan yang tidak 
terpecahkan ini, rasa sakit dan derita, dan kadang-kadang secercah 
rasa gembira dan perasaan tidak sepenuhnya mementingkan diri. 
 
Jadi marilah kita memeriksa masalah mengapa kita manusia hidup 
seperti ini, pergi ke kantor dari jam sembilan sampai jam lima atau 
jam enam selama lima puluh tahun, dan selalu dengan otak, batin 
yang terus-menerus sibuk. Tidak pernah ada ketenangan, tidak 
pemah ada kedamaian, tetapi selalu dalam kesibukan ini atau itu. 
Dan itulah hidup kita. Itulah kehidupan kita sehari-hari, yang 
monoton, agak kesepian dan tidak terasa cukup. Dan kita berusaha 
untuk keluar dari situ melalui agama, melalui aneka ragam hiburan. 
Pada akhir hari kita tetap berada di tempat di mana kita sudah 
berada ribuan dan ribuan tahun lamanya. Rupa-rupanya kita hanya 
berubah sedikit sekali, psikologis, batiniah. Masalah-masalah kita 
kian menanjak jumlahnya, dan selalu ada ketakutan akan usia tua, 
penyakit, suatu kecelakaan yang akan melenyapkan kita dari muka 
bumi. Maka inilah eksistensi kita, dari masa kanak-kanak hingga 
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mati, secara sukarela atau tidak sukarela. Tampaknya kita belum 
mampu memecahkan problem itu, problem kematian. Khususnya 
pada usia yang lebih lanjut orang mengingat-ingat segala hal yang 
telah lalu, waktu ada rasa senang, waktu ada rasa sakit, dan perihal 
penderitaan, dan perihal airmata. Namun selalu ada benda yang tak 
dikenal yang disebut kematian yang ditakuti oleh kebanyakan dari 
kita. Dan sebagai dua sahabat duduk di taman di atas bangku, 
bukan di dalam ruangan dengan lampunya yang terang-benderang, 
yang agak buruk ini, melainkan duduk di bawah cahaya matahari 
yang bersinar melalui celah-celah dedaunan, bebek-bebek di kali 
dan kemolekan bumi, marilah kita membicarakan ini bersama. 
Marilah kita membicarakannya bersama-sama sebagai dua sahabat 
yang sudah menghayati satu kehidupan panjang yang serius 
dengan segala kesusahannya, kesusahan seks, kesepian, 
keputusasaan, depresi, kecemasan, ketidak-pastian, perasaan 
ketidak-berartian — dan yang selalu berakhir dengan kematian. 
 
Dengan membicarakannya, kita mendekatinya secara intelektual — 
yaitu, kita merasionalisasikannya, berkata bahwa itu tidak 
terelakkan, jangan takut padanya atau lari darinya melalui suatu 
bentuk kepercayaan tentang akhirat, atau reinkamasi, atau, jika 
Anda intelektual sekali, mengatakan pada diri Anda sendiri bahwa 
kematian ialah akhir dari segalanya, eksistensi kita, pengalaman-
pengalaman kita, kenang-kenangan kita, betapapun lembut, 
menyenangkan, berlimpah-limpah; juga akhir dari rasa sakit dan 
derita. Apa arti semua itu, hidup ini yang, jika kita memeriksanya 
dari dekat sekali, betul-betul hampir tanpa anti? Kita dapat, secara 
intelektual, verbal, membangun suatu arti bagi hidup, namun cara 
kita hidup itu sebenamya sedikit sekali artinya. Hidup dan mati ialah 
yang kita ketahui. Apapun yang lain dari itu adalah teori, spekulasi; 
pengejaran tanpa arti dari suatu kepercayaan yang di dalamnya kita 
temukan semacam rasa aman dan harapan. Kita mempunyai cita-
cita yang diproyeksikan oleh pikiran-pikiran dan kita berjuang untuk 
mencapainya. Inilah hidup kita, bahkan bila kita sangat muda 
sekalipun, penuh vitalitas dan kegembiraan, dengan perasaan 
bahwa kita dapat melakukan hampir apa saja; tetapi dengan 
datangnya masa muda, setengah baya dan usia tua, selalu ada 
pertanyaan tentang kematian ini. 
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Anda bukan sekedar, jika saya boleh menunjukkannya, 
mendengarkan serentetan kata-kata, beberapa gagasan, tetapi 
sebaiknya bersama-sama, maksud saya bersama-sama, 
menyelidiki seluruh masalah hidup dan mati. Dan, atau Anda 
melakukannya dengan hati Anda, dengan seluruh batin Anda, atau 
Anda melakukannya secara parsial, dangkal — dan karena itu 
dengan arti yang kecil sekali. 
 
Kita pertama-tama harus melihat bahwa otak kita tidak pemah 
bertindak sepenuhnya, selengkapnya; kita hanya menggunakan 
sebagian kecil sekali dari otak kita. Bagian itu ialah kegiatan pikiran. 
Karena pikiran itu sendiri sebuah bagian, pikiran tidak lengkap. 
Otak bekerja dalam batas-batas daerah yang sempit, tergantung 
pada indera, yang juga terbatas, parsial; keseluruhan indera-indera 
tak pernah bebas, bangkit. Saya tidak tahu apakah Anda pemah 
bereksperimen dengan mengamati sesuatu dengan keseluruhan, 
indera Anda; mengamati laut, burung-burung dan sinar bulan di 
malam hari atas sebuah halaman rumput hijau, untuk melihat 
apakah Anda mengamati secara parsial atau dengan semua indera 
bangkit sepenuhnya. Kedua keadaan itu berbeda sama sekali. Jika 
Anda mengamati sesuatu secara parsial Anda lebih cenderung 
membuat sikap hidup yang berpusatkan-diri yang separatif. Tetapi 
jika Anda mengamati sinar bulan yang membuat garis keperakan di 
atas air itu dengan semua indera Anda, yaitu dengan batin, dengan 
hati, dengan syaraf memberikan seluruh perhatian Anda kepada 
pengamatan itu, maka Anda akan melihat bagi diri Anda sendiri 
bahwa di situ tidak ada pusat dari mana Anda mengamati. 
 
Ego kita, personalitas kita, keseluruhan struktur kita sebagai 
individu, seluruhnya disusun oleh memori; kita adalah memori. Ini 
suatu hal yang harus diselidiki, sebab itu harap jangan 
menerimanya begitu saja. Amati, dengarkan. Si pembicara berkata 
bahwa ‘Anda', si ego, ‘aku', semuanya adalah memori. Tidak ada 
satu titik atau ruang yang di dalamnya terdapat kejelasan — Anda 
dapat percaya, berharap, mempunyai keyakinan, bahwa ada 
sesuatu di dalam diri Anda yang tidak tercemar, yaitu Tuhan, yaitu 
percikan dari sesuatu yang tanpa waktu, Anda dapat percaya pada 
semua itu, namun kepercayaan itu hanya ilusi saja. Semua 
kepercayaan adalah ilusi. Tetapi faktanya ialah bahwa seluruh 
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eksistensi kita memori belaka, kenang-kenangan. Tak ada satu titik 
atau ruang di dalam batin yang bukan memori. Anda dapat 
memeriksa hal ini; jika Anda menyelidiki dengan serius ke dalam 
diri Anda sendiri Anda akan melihat bahwa si ‘aku', si ego, memori 
belaka, kenangan. Dan itulah hidup Anda. Kita bekerja, hidup, dari 
memori. Dan bagi kita, kematian ialah berakhirnya memori itu. 
 
Apakah saya berbicara pada diriku sendiri ataukah kita semuanya 
bersama-sama melakukan ini? Si pembicara biasa berbicara di 
tempat terbuka, di bawah pohon-pohon, atau di tenda yang luas 
tanpa lampu-lampu yang menyilaukan ini, sehingga kita bisa 
berkomunikasi secara intim seorang dengan lainnya. Terus terang 
saja yang ada hanyalah Anda dan saya yang berbincang-bincang 
bersama, bukan hadirin yang banyak sekali ini dalam ruangan yang 
luas, melainkan Anda dan saya duduk di pinggir sebuah sungai, di 
atas bangku, membicarakan bersama satu hal ini. Dan seorang 
mengatakan kepada lainnya, kita bukan apa-apa selain memori, 
dan pada memori itulah kita terikat — rumahku, milikku, 
pengalamanku, hubunganku, kantor atau pabrik tempat kerjaku, 
ketrampilan yang aku ingin bisa gunakan selama satu kurun waktu 
tertentu — aku adalah kesemuanya itu. Pada semuanya itu, pikiran 
terikat. Itulah yang kita sebut hidup. Dan keterikatan ini 
menciptakan segala macam masalah; jika kita terikat maka ada 
ketakutan akan kehilangan; kita terikat karena kita merasa seorang 
diri dengan suatu rasa kesepian kekal yang mencekik, 
mengasingkan, membawa depresi. Dan semakin terikat kita pada 
seseorang, lagi-lagi sebuah memori, sebab orang lain itu sebuah 
memori, semakin banyak timbul masalah. Aku terikat pada nama, 
pada bentuk, eksistensiku terikat pada memori-memori yang telah 
kukumpulkan sepanjang hidupku itu. Dimana ada keterikatan aku 
lihat di situ terdapat kerusakan. Bila aku terikat pada suatu 
kepercayaan, dengan harapan bahwa dalam keterikatan itu akan 
terdapat keamanan tertentu, baik psikologis maupun fisik, maka 
keterikatan itu mencegah pemeriksaan lebih lanjut. Aku takut 
menyelidiki apabila aku terikat sekali pada sesuatu, pada 
seseorang, pada sebuah gagasan, pada sebuah pengalaman. Jadi 
kerusakan ada dimana ada keterikatan. Seluruh hidup kita sebuah 
gerak dalam batas-batas bidang segala yang dikenal. Ini jelas. 
Kematian berarti berakhimya yang dikenal. Berarti berakhimya 
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organisme fisik, berakhirnya semua memori yakni aku, sebab aku 
tak lain dan tak bukan memori itu saja—karena memori ialah yang 
dikenal. Dan aku takut untuk melepaskannya, yang berarti 
kematian. Saya pikir itu semua cukup jelas, paling tidak secara 
verbal. Dengan intelek Anda dapat menerima hal itu secara logis, 
sehat; itu sebuah fakta. 
 
Dunia Asia percaya pada reinkarnasi, yang berarti jiwa, ego, si aku, 
yakni sekumpulan memori, akan lahir lagi di waktu lain dalam suatu 
kehidupan yang lebih baik jika jiwa itu berkelakuan baik sekarang, 
membawa dirinya secara benar, menghayati satu kehidupan tanpa 
kekerasan, tanpa ketamakan dan sebagainya; maka dalam 
reinkarnasi berikutnya jiwa itu akan mempunyai kehidupan yang 
lebih baik, posisi yang lebih baik. Tetapi sebuah kepercayaan 
tentang reinkamasi sekedar sebuah kepercayaan saja sebab 
mereka yang mempunyai kepercayaan kuat ini tidak menghayati 
suatu kehidupan yang bajik pada hari ini. Itu hanya sebuah ide 
bahwa kehidupan berikutnya akan menjadi bagus sekali. Mereka 
berkata bahwa kualitas kehidupan berikutnya pasti cocok dengan 
kualitas kehidupan sekarang. Tetapi kehidupan sekarang begitu 
menyiksa, begitu menuntut, begitu rumit, sehingga mereka lupa 
akan kepercayaan itu, dan berjuang, menipu, menjadi munafik, dan 
menerima setiap bentuk kekasaran. Itu satu respons terhadap 
kematian, yaitu percaya akan adanya kehidupan berikutnya. Tetapi 
apa yang akan berinkarnasi itu? Apa yang akan hidup terus? Apa 
yang mempunyai kelanjutannya dalam kehidupan kita sekarang? Itu 
adalah kenangan dari pengalaman-pengalaman, kenikmatan-
kenikmatan, ketakutan-ketakutan, kecemasan-kecemasan hari 
kemarin, dan itu semua berlanjut terus sepanjang hidup kecuali jika 
kita mematahkannya dan meninggalkan arus itu. 
 
Nah, pertanyaannya sekarang ialah: apakah mungkin, selagi orang 
hidup, dengan semua energi, kemampuan dan kerusuhan, untuk 
mengakhiri, misalkan, keterikatan? Sebab itulah yang akan terjadi 
apabila Anda meninggal. Anda mungkin terikat pada isteri atau 
suami Anda, pada milik Anda. Anda mungkin terikat pada satu 
kepercayaan adanya tuhan yang sekedar sebuah proyeksi, atau 
sebuah karangan pikiran, tetapi Anda terikat padanya karena hal itu 
memberikan semacam rasa aman tertentu betapa pun ilusif 
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sifatnya. Kematian berarti berakhimya keterikatan itu. Sekarang 
selagi hidup, apakah Anda dapat mengakhiri secara sukarela, 
dengan mudah, tanpa usaha sedikit pun, bentuk keterikatan itu? 
Yang berarti mati terhadap sesuatu yang Anda kenal—mengertikah 
Anda? Dapatkah Anda melakukan ini? Sebab itulah mati bersama 
hidup, bukanya terpisah oleh limapuluh atau terserah berapa tahun, 
sambil menanti datangnya penyakit yang akan merenggut jiwa 
Anda dari kehidupan. Itulah hidup dengan seluruh vitalitas, energi, 
kemampuan intelektual Anda dan dengan hati besar, dan di saat 
yang sama mati terhadap konklusi tertentu, sifat-sifat istimewa, 
pengalaman, keterikatan rasa sakit tertentu. Yakni, selagi hidup, 
juga hidup dengan kematian. Maka kematian bukan sesuatu yang 
jauh sekali, kematian bukan sesuatu yang ada di akhir hayat kita, 
dibawa oleh suatu kecelakaan, penyakit atau usia tua, melainkan 
lebih tepat suatu pengakhiran dari segalanya yang bersifat 
memori—itulah kematian, sebuah kematian yang tidak terpisah dari 
kehidupan. 
 
Sebagai dua orang sahabat duduk bersama di tepi sebuah sungai, 
dengan airnya yang jernih mengalir—bukan air yang kotor dan 
berlumpur—melihat gerak ombak yang berkejar-kejaran mengikuti 
turunnya arus sungai, kita harus juga memikirkan tentang mengapa 
agama memegang peran yang begitu besar dalam hidup orang dari 
zaman yang paling purba hingga hari ini? Apakah batin yang 
religius itu, seperti apa? Apa arti kata religi yang sebenarnya? 
Soalnya, menurut sejarah, sejumlah peradaban telah menghilang, 
dan kepercayaan-kepercayaan baru telah menggantikannya, yang 
telah melahirkan peradaban-peradaban baru dan kebudayaan-
kebudayaan baru —bukan dunia teknologinya komputer, kapal 
selam, perangkat perang, atau usahawan-usahawan atau pakar 
ekonomi, melainkan orang-orang religius di segala penjuru dunia 
telah menimbulkan suatu perubahan yang menakjubkan. Jadi orang 
harus menyelidiki bersama apa yang kita maksud dengan ‘religi' itu. 
Apa maknanya? Apakah itu sekedar takhyul, tidak logis dan tanpa 
arti? Ataukah ada sesuatu yang jauh lebih besar, suatu yang tak 
terhingga indahnya? Untuk menemukan itu, apakah tidak perlu — 
kita bercakap-cakap tentang hal ini sebagai dua sahabat—tidakkah 
perlu untuk hidup bebas dari segala sesuatu yang dikarang pikiran 
tentang religi? 
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Manusia senantiasa mencari sesuatu yang ada di luar eksistensi 
fisik. Ia selalu mencari, bertanya, menderita, menyiksa dirinya 
sendiri, untuk menemukan apakah ada sesuatu yang tidak terlibat 
oleh waktu, yang bukan ciptaan pikiran, yang bukan kepercayaan 
atau keyakinan. Untuk memeriksanya orang harus betul-betul 
bebas, sebab jika Anda terpaku pada satu bentuk khusus 
kepercayaan, maka kepercayaan itu sendiri akan mencegah 
penyelidikan ke dalam sesuatu yang kekal—jika sesuatu semacam 
kekekalan itu ada, sesuatu yang tak tersentuh oleh waktu, yang di 
luar segala ukuran. Jadi orang harus bebas—jika orang serius 
dalam hal menyelidiki apa religi itu—orang harus bebas dari segala-
galanya yang telah dikarang pikiran tentang sesuatu yang dianggap 
religius. Yakni, segala-galanya yang telah dikarang oleh Hinduisme, 
misalkan, dengan takhyulnya, dengan kepercayaannya, dengan 
citranya, dan kesusasteraannya yang kuno seperti Upanishad—
orang harus bebas sama sekali dari semua itu. Jika orang terikat 
pada semua itu maka mustahil, tentunya, untuk menemukan 
sesuatu yang orisinil. Anda mengerti masalahnya? Jika batinku, 
otakku terkondisi oleh takhyul, kepercayaan, dogma dan 
pemberhalaan Hindu, dengan segala tradisi kunonya, maka ia 
terpaku pada semuanya itu dan tidak dapat bergerak, ia tidak 
bebas. 
 
Agama harus menyentuh cara hidup kita, makna hidup, sebab 
barulah ada tertib dalam hidup. Tertib ialah sesuatu yang tidak ada 
kaitannya dengan kekacauan. Kita hidup dalam kekacauan — yaitu, 
dalam konflik, kontradisi, menyatakan ini, berbuat itu, berpikir begini 
dan bertindak begitu: itulah kontradiksi. Di mana ada kontradiksi, 
yakni pemisahan, pasti ada kekacauan. Dan batin yang religius 
sama sekali tanpa kekacauan. Itulah fondasi suatu kehidupan 
religius, bukan tetek bengek yang terjadi di sekitar guru-guru 
kebatinan dengan kedunguannya itu. 
 
Sungguh luar biasa betapa banyak guru-guru kebatinan datang 
untuk bertemu si pembicara, beberapa di antara mereka datang 
karena mereka mengira bahwa saya menyerang mereka. Mereka 
mau membujuk saya untuk tidak menyerang, mereka berkata 'Yang 
kau katakan dan yang kau hayati itu kebenaran mutlak, tetapi itu 
bukan bagi kami, sebab kami harus membantu orang-orang yang 
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tidak sepenuhnya maju seperti kamu'. Anda lihat permainan yang 
mereka lakukan—mengertikah Anda? Jadi orang heran mengapa 
ada orang Barat pergi ke India, mengikuti guru-guru ini, 
didiksakan—apa pun itu artinya — mengenakan aneka ragam jubah 
dan mengira bahwa mereka religius sekali. Tetapi ambillah 
jubahnya, mintalah mereka berhenti dan selidiki mereka, maka 
mereka persis seperti Anda dan saya. 
 
Jadi ide untuk pergi ke suatu tempat untuk menemukan 
penerangan batin, mengganti nama Anda dengan narna 
Sansekerta, tampaknya begitu tidak masuk di akal dan romantis, 
tanpa realita sedikit pun—tetapi ribuan orang berbuat itu. 
Barangkali itu satu bentuk hiburan tanpa banyak arti. Si pembicara 
tidak sedang menyerang. Marilah kita mengerti bahwa: kita tidak 
sedang menyerang pihak mana pun, kita sekedar mengamati —
mengamati kebodohan pikiran manusia, betapa mudahnya kita 
terperangkap; kita begitu mudah terpengaruh. 
 
Batin yang religius ialah batin yang faktual sekali; ia berurusan 
dengan fakta, dengan apa yang betul-betul terjadi di dunia lahir dan 
dunia batin. Dunia lahir ialah ekspresi dari dunia batin; tidak ada 
pemisahan antara yang lahiriah dan yang batiniah. Kehidupan 
religius ialah kehidupan yang tertib, yang cermat, berurusan dengan 
sesuatu yang benar-benar ada di batin, tanpa ilusi, sehingga orang 
menjalani suatu kehidupan benar dan tertib. Bila itu telah mantap, 
tidak tergoyahkan, maka barulah kita mulai bisa menyelidiki 
meditasi itu apa. 
Barangkali kata itu dahulu tidak ada di dunia Barat sebagai yang 
orang menggunakannya sekarang sejak tigapuluhan tahun yang 
lalu. Guru-guru dari Timur telah membawanya kemari. Ada meditasi 
cara Tibet, meditasi cara Zen, meditasi cara Hindu, meditasi khusus 
seorang guru yang khusus meditasi yoga, duduk bersila, bemapas 
— Anda tahu semua itu. Semua itu disebut meditasi. Kita bukannya 
memburukkan nama orang-orang yang melakukan semua ini. Kita 
hanya mau menunjukkan betapa meditasi itu menjadi tak masuk di 
akal. Dunia Kristiani percaya pada kontemplasi, berserah diri pada 
kehendak Tuhan, doa dan sebagainya. Ada hal yang sama di dunia 
Asia, hanya mereka menggunakan kata-kata lain dalam 
Sansekerta, namun sama halnya — orang mencari suatu jenis 
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keamanan, kebahagiaan, kedamaian yang kekal, dan karena tidak 
menemukannya di dunia, berharap bahwa hal itu ada di satu atau 
lain tempat entah di mana — yaitu pencarian yang mati-matian 
untuk memperoleh sesuatu yang tak terhancurkan —pencarian 
yang dilakukan manusia sejak waktu tak terukur. 
 
Jadi kita harus menyelidiki bersama, secara mendalam, meditasi itu 
apa, dan apakah ada sesuatu apa pun yang teramat suci—bukan 
sesuatu yang dikarang pikiran sebagai yang suci, itu bukanlah suci. 
Yang diciptakan pikiran itu tidak suci, tidak keramat karena 
didasarkan pada pengetahuan, dan bagaimana sesuatu yang 
dikarang pikiran, yang karenanya tidak sempurna, bersifat keramat? 
Tetapi di mana-mana di dunia kita memuja buah karangan pikiran 
itu. 
 
Tidak ada sistem, tidak ada latihan kecuali kejelasan persepsi suatu 
batin yang bebas untuk mengamati, batin yang tanpa jurusan, tidak 
mempunyai pilihan. Kebanyakan sistem meditasi mempunyai 
masalah pengontrolan pikiran. Kebanyakan meditasi, apakah Zen, 
Hindu, Buddhis, Kristiani, atau meditasinya guru yang paling 
mutakhir, berusaha untuk mengendalikan pikiran; melalui kontrol 
Anda memusatkan diri, Anda membawa seluruh energi Anda pada 
sebuah titik khusus. Itu konsentrasi, yang berarti bahwa ada yang 
mengontrol yang berbeda dari yang dikontrol. Si pengontrol adalah 
pikiran, memori, dan apa yang dikontrolnya masih tetap pikiran 
yang melantur, maka muncullah konflik. Anda duduk dengan tenang 
dan pikiran pergi kemana-mana; Anda seperti seorang anak 
sekolah yang melihat ke luar melalui jendela dan gurunya berkata, 
‘Jangan melihat ke luar jendela, berkonsentrasilah pada bukumu'. 
Kita harus belajar bahwa faktanya ialah: si pengontrol adalah yang 
dikontrol. Si pengontrol, si pemikir, yang mengalami, adalah 
menurut pikiran kita, lain daripada yang dikontrol, dari gerak pikiran, 
dad pengalamannya. Tetapi jika kita mengamati dari dekat, maka si 
pemikir ialah pikiran. Pikiran telah membuat si pemikir terpisah dari 
pikiran, yang lalu berkata, ‘Aku harus mengontrol'. Jadi bila Anda 
melihat bahwa si pengontrol ialah yang dikontrol, Anda 
menghilangkan konflik sama sekali. Konflik hanya ada apabila ada 
pemisahan. Dimana ada pemisahan antara si pengamat, orang 
yang menyaksikan, orang yang mengalami dan sesuatu yang ia 
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amati dan alami, pasti ada konflik. Hidup kita dalam keadaan konflik 
karena kita hidup dengan pemisahan ini. Tetapi pemisahan ini 
semu, tidak riil, itu sudah menjadi kebiasaan kita, kebudayaan kita, 
untuk mengontrol. Kita tidak pemah melihat bahwa si pengontrol 
ialah sesuatu yang dikontrolnya. 
 
Jadi bila orang menyadari fakta itu—bukan secara verbal, bukan 
secara idealistik, bukan sebagai suatu keadaan Utopia yang Anda 
harus berjuang untuk mencapainya, melainkan betul-betul 
menyadari dalam hidup orang bahwa si pengontrol ialah yang 
dikontrol, si pemikir ialah pikiran — maka seluruh pola berpikir 
orang mengalami perubahan radikal dan tidak ada konflik. 
Perubahan itu mutlak perlu jika orang bermeditasi, sebab meditasi 
menuntut suatu batin yang penuh kasih, dan karenanya inteligen 
sekali, dengan suatu inteligensi yang dilahirkan oleh cinta, bukan 
oleh pikiran yang cerdik. Meditasi berarti didirikannya tertib dalam 
kehidupan sehari-hari, sehingga tidak ada kontradiksi; itu berarti 
telah ditolaknya sama sekali semua sistem meditasi sehingga batin 
bebas sama sekali, tanpa arah; sehingga batin betul-betul hening. 
Mungkinkah itu? Sebab, orang mengoceh terus tak henti-hentinya; 
saat orang meninggalkan tempat ini orang akan mulai mengoceh. 
Batin akan melanjutkan kehidupannya yang tetap sibuk, mengoceh, 
berpikir, berjuang, dan karena itu tidak ada ruang. Ruang itu perlu 
supaya ada keheningan, karena batin yang berlatih, berjuang, untuk 
menjadi hening tidak pemah hening. Tetapi bila ia melihat bahwa 
keheningan itu mutlak perlu— bukan keheningan yang 
diproyeksikan oleh pikiran, bukan keheningan antara dua nada, 
antara dua kegaduhan, antara dua peperangan, melainkan 
heningnya tertib—maka dalam keheningan itulah, kebenaran, yang 
baginya tidak ada jalan, ada. Kebenaran yang tanpa waktu, 
keramat, tidak dapat rusak. Itulah meditasi, itulah batin yang 
religius. 
 
 
 

20 September 1981 
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MANUSIA TIDAK MENEMUKAN KEBAHAGIAAN DI DUNIA 
 
J.Krishnamurti di PBB (Perhimpunan "Pacem in Terris", PBB, 11 April 1985) 
 
 
Pengantar : 
[Krishnamurti diundang memberikan ceramah umum di depan Perhimpunan "Pacem in 
Terris", PBB, pada 11April 1985, di mana ia menerima penghargaan Medali Perdamaian 
PBB. Ketika itu K berusia 90 tahun, kurang dari setahun sebelum ia meninggal dunia pada 
Februari 1986.] 
---------- 
 
“Manusia Tidak Menemukan Kebahagiaan di Dunia” 
 
 
 

Saya diminta bicara tentang [kemungkinan] Perdamaian Dunia di 
kemudian hari sesudah ulang tahun Perserikatan Bangsa-Bangsa yang 
ke-40. 
 

Umat manusia, manusia, telah hidup di muka bumi ini lebih dari lima 
puluh ribu tahun, mungkin lebih lama atau lebih pendek. Sepanjang masa 
evolusi yang lama itu, manusia tidak menemukan kebahagiaan di dunia--
“Pacem in Terris” [“Damai di Bumi”] telah dikhotbahkan lama sebelum 
Agama Kristen tiba, oleh orang Hindu dan Buddhis di zaman kuno. Dan 
sepanjang masa itu manusia telah hidup dalam konflik, bukan hanya 
konflik dengan tetangganya, tetapi dengan orang-orang di dalam 
komunitasnya sendiri, dengan masyarakatnya sendiri, dengan 
keluarganya sendiri; ia telah berkelahi, bergulat dengan sesama manusia 
sepanjang lima puluh ribu tahun, mungkin lebih lama lagi. Sepanjang 
sejarah, terjadi perang hampir setiap tahun. Dan kita masih berperang 
sampai sekarang. Saya rasa, ada empat puluh perang berlangsung pada 
saat ini. Dan hirarki keagamaan, bukan hanya kaum Katolik, tetapi juga 
golongan-golongan lain, telah bicara tentang “Pacem in Terris”, “Damai di 
Bumi”, “Kehendak Baik di antara Manusia.” Itu tidak pernah terwujud--
damai di bumi. Dan mereka bicara tentang kedamaian ketika Anda 
meninggal dan pergi ke surga dan Anda menemukan kedamaian di sana. 
 

Kita bertanya-tanya, jika kita memang serius, mengapa manusia 
membunuh manusia lain--atas nama tuhan, atas nama perdamaian, atas 
nama ideologi tertentu, atau demi negaranya--apa pun artinya itu--atau 
demi Raja atau Ratu, dan segala macam itu. Mungkin kita tahu semua ini: 
bahwa manusia tidak pernah hidup [bahagia] di muka bumi, yang 
perlahan-lahan tengah dihancurkan- -dan mengapa kita tidak bisa hidup 
damai dengan sesama manusia lain. Mengapa ada bangsa-bangsa yang 
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saling terpisah, yang bagaimana pun juga hanyalah kesukuan yang 
diagungkan. Dan agama-agama, entah Kristianitas, Hinduisme atau 
Buddhisme, mereka juga berperang satu sama lain. Bangsa-bangsa saling 
berperang, kelompok-kelompok saling berperang, ideologi-ideologi- -entah 
Rusia, atau Amerika, atau kategori ideologi lain--mereka semua berperang 
satu sama lain, berkonflik. Dan, setelah hidup di muka bumi ini berabad-
abad lamanya, mengapa manusia tidak bisa hidup damai di muka bumi 
yang indah ini? Pertanyaan ini telah diajukan berulang-ulang. Sebuah 
organisasi seperti ini telah dibentuk di sekeliling masalah itu. Apakah masa 
depan organisasi ini khususnya? Setelah tahun ke-40, apa yang akan 
terjadi kemudian? 
 

Waktu adalah faktor aneh dalam kehidupan. Waktu sangat penting 
bagi kita semua. Dan masa depan adalah apa yang ada di masa 
sekarang. Masa depan adalah sekarang, oleh karena masa sekarang, 
yang juga masa lampau, memodifikasikan diri sekarang, menjadi masa 
depan. Inilah siklus waktu, titian waktu. Dan sekarang, bukan kemudian 
dari ulang tahun ke-40 organisasi ini, melainkan sekarang, pada saat kini, 
jika tidak ada perubahan radikal, mutasi fundamental, masa depan adalah 
apa yang ada kini. Dan itu telah terbukti dalam sejarah, dan kita bisa 
membuktikannya dalam kehidupan kita sehari-hari. 
 

Jadi pertanyaan sesungguhnya adalah apakah umat manusia--Anda 
dan kami, yang duduk di panggung ini--mohon maaf, saya duduk di 
panggung inisebagai manusia, selama kita saling berkonflik terus-menerus 
dengan sesama manusia, tidak akan ada perdamaian di muka bumi ini. 
Orang boleh bicara tentang hal itu tanpa akhir. Hirarki Katolik Roma bicara 
tentang ‘Pacem in Terris’, dan mereka juga bertanggung jawab atas 
perang-perang yang mengerikan di masa lampau. Perang Seratus Tahun, 
penyiksaan, segala macam hal yang mengerikan yang mereka lakukan 
terhadap manusia. Semua ini fakta, aktualitas, bukan keinginan 
pembicara. Dan agama-agama, termasuk Islam, Hindu dan Buddha, dan 
sebagainya, mereka juga mempunyai perangnya sendiri. Dan masa depan 
setelah ulang tahun ke-40 ini ialah apa yang tengah terjadi sekarang. 
 

Kita bertanya-tanya jika kita menyadari itu. Masa kini bukan hanya 
masa lampau, tetapi juga mengandung masa depan, masa lampau yang 
memodifikasikan diri, terus-menerus melalui masa kini, dan 
memroyeksikan masa depan. Jika kita tidak mengakhiri pertengkaran, 
pergulatan, antagonisme, kebencian, sekarang juga, esok akan seperti ini 
lagi. Dan Anda bisa mengulur esok itu selama seribu tahun, itu akan tetap 
esok. 
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Jadi penting bagi kita untuk bertanya kepada diri sendiri, apakah kita, 
sebagai manusia, sendirian atau sebagai komunitas, atau dalam keluarga, 
apakah kita bisa hidup damai satu sama lain? Organisasi tidak 
memecahkan masalah ini. Anda boleh membentuk organisasi baru, tetapi 
perang tetap berlangsung. Jadi organisasi, entah organisasi dunia entah 
organisasi tertentu untuk menciptakan perdamaian, organisasi seperti itu 
tidak akan pernah berhasil, oleh karena manusia, secara individual, secara 
kolektif, sebagai bangsa, berkonflik. Negara-negara besar, seperti Amerika 
atau Rusia, berperang satu sama lain--secara ekonomis, secara ideologis, 
dan secara aktual--masih belum terjadi pertumpahan darah. Jadi 
perdamaian tidak mungkin terwujud di muka bumi ini jika ada bangsa-
bangsa, yang seperti kami katakan, adalah kesukuan yang diagungkan. 
Bangsa memberikan rasa aman tertentu; manusia membutuhkan rasa 
aman, dan ia berinvestasi dalam nasionalisme, atau dalam ideologi atau 
kepercayaan tertentu. Kepercayaan, ideologi dan sebagainya telah 
memisahkan manusia. Dan organisasi tidak mungkin bisa menghasilkan 
perdamaian di antara manusia oleh karena ia percaya pada sesuatu, ia 
percaya pada ideologi-ideologi tertentu, ia percaya pada tuhan, dan orang 
lain tidak percaya. 
 

Saya tidak tahu apakah orang pernah berpikir, agama-agama yang 
berdasarkan pada satu buku--seperti Al-Qur’an atau Alkitab--menjadi 
sangat fanatik, sempit dan fundamentalis. Dan agama-agama seperti 
Hinduisme dan Buddhisme, mereka memiliki banyak kitab, yang 
semuanya dianggap suci, benar, langsung datang dari mulut tuhan! 
Mereka tidak begitu fanatik, mereka toleran, mereka menyerap. Jadi 
begitulah konflik ini berlangsung terus; mereka yang bergantung, menaruh 
kepercayaan pada kitab suci-kitab suci, dan mereka yang tidak menaruh 
kepercayaan pada kitab mana pun. Jadi konflik antara satu kitab dan 
mereka yang menerima banyak kitab; saya tidak tahu, apakah kita sadar 
akan semua ini. 
 

Dan kita bertanya dengan mendalam--jika Anda memang benar-benar 
serius--apakah Anda dan saya, dan mereka yang terlibat di dalam 
berbagai organisasi, bisa hidup damai satu sama lain? Kedamaian 
membutuhkan kecerdasan mendalam, bukan sekadar demonstrasi 
terhadap perang tertentu, terhadap bom atom atau bom nuklir, dan 
sebagainya. Semua itu produk dari pikiran, otak yang terpaku pada 
nasionalisme, pada sebentuk kepercayaan, ideologi tertentu, sehingga 
mereka menyediakan senjata--negara- negara adidaya, entah itu Rusia, 
Amerika, atau Inggris, atau Prancis--senjata ke seluruh dunia, dan mereka 
juga bicara tentang perdamaian, pada saat yang sama mereka 
menyediakan senjata. 
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Ini adalah dunia sinis yang besar, dan sinisme tidak pernah mentolerir 
kasih sayang, perhatian, cinta. Saya rasa, kita telah kehilangan sifat itu--
sifat welas asih. Bukan menganalisis apa itu welas asih--itu bisa dianalisis 
dengan amat mudah. Anda tidak bisa menganalisis apa itu cinta; cinta 
tidak berada di dalam keterbatasan otak, oleh karena otak adalah alat dari 
indra, itu adalah pusat dari semua reaksi dan tindakan, dan kita mencoba 
menemukan perdamaian, cinta di dalam wilayah terbatas ini. Ini berarti, 
pikiran bukanlah cinta, oleh karena pikiran berdasarkan pengalaman, yang 
terbatas, dan berdasarkan pengetahuan, yang selalu terbatas, entah 
sekarang entah di masa depan. Jadi pengetahuan selalu terbatas. Dan 
dari pengetahuan, yang tersimpan di otak sebagai ingatan, dari ingatan itu 
muncullah pikiran. Ini bisa diamati dengan amat sederhana dan mudah 
jika kita memeriksa diri sendiri, jika kita memandang kegiatan pikiran, 
pengalaman, pengetahuan kita sendiri. Anda tidak perlu membaca buku 
apa pun, atau menjadi spesialis untuk memahami cara Anda sendiri 
berpikir, hidup. 
 

Jadi, pikiran selamanya terbatas, entah sekarang entah di masa 
depan. Dan kita mencoba memecahkan semua masalah kita, entah yang 
bersifat teknologis, religius, dan pribadi, melalui kegiatan pikiran. Jelas 
pikiran bukanlah cinta, cinta bukanlah sensasi atau kenikmatan, itu bukan 
hasil dari keinginan. Itu sesuatu yang sama sekali lain. Untuk sampai pada 
cinta itu, yang adalah welas asih, yang memiliki kecerdasannya sendiri, 
kita perlu memahami diri sendiri, apa adanya diri kita--bukan melalui 
seorang analis, melainkan memahami kesedihan kita sendiri, kesenangan 
kita sendiri, kepercayaan kita sendiri. 
 

Anda tahu, ke mana pun Anda pergi, di seluruh dunia, umat manusia 
menderita, karena berbagai alasan, yang mungkin remeh, mungkin pula 
sebuah peristiwa yang amat dalam, yang menyebabkan kepedihan, 
kesedihan. Dan setiap orang di muka bumi ini mengalami itu dalam skala 
kecil, atau sebagai peristiwa hebat, sebagai kematian. Dan kesedihan 
dialami oleh seluruh umat manusia; itu bukan kesedihan Anda atau 
kesedihan saya, itu kesedihan umat manusia, kecemasan, kepedihan, 
kesepian, keputusasaan, keagresifan umat manusia. Jadi, Anda dan kami, 
dan seluruh umat manusia, kita bukan manusia yang terpisah-pisah 
secara psikologis. Anda mungkin seorang perempuan atau laki-laki, Anda 
mungkin tinggi, gelap, pendek, dan seterusnya, tetapi di dalam, secara 
psikologis, yang jauh lebih penting, kita adalah umat manusia. Anda 
adalah umat manusia; jadi, jika Anda membunuh sesama manusia, jika 
Anda berkonflik dengan sesama manusia, Anda menghancurkan diri 
sendiri. Anda bisa mengamati ini dengan amat cermat jika Anda 
memandang diri sendiri tanpa distorsi apa pun. 
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Jadi, perdamaian hanya bisa ada apabila umat manusia, apabila Anda 

dan saya, tidak mempunyai konflik dalam diri kita. Dan Anda mungkin 
berkata, “Jika orang mencapai, atau sampai pada akhir dari semua konflik 
di dalam diri sendiri, bagaimana itu mempengaruhi seluruh umat 
manusia?” Ini pertanyaan yang amat tua. Ini sudah diajukan ribuan tahun 
lalu kepada Kristus; jika ia memang pernah ada. Dan kita harus bertanya, 
apakah di dalam diri kita kesedihan, kepedihan, kecemasan, dan semua 
itu, bisa berakhir? Jika kita menerapkan, memandang, mengamati, dengan 
perhatian mendalam, sebagaimana Anda memandang dengan cukup 
perhatian ketika Anda menyisir rambut Anda, atau mencukur jenggot 
Anda, dengan kualitas perhatian seperti itu, yang kuat, Anda bisa 
mengamati diri Anda--segala nuansa, yang halus-halus. Dan cerminnya 
adalah hubungan Anda dengan sesama manusia; di dalam cermin itu 
Anda bisa melihat diri Anda persis seperti apa adanya. Tetapi kebanyakan 
dari kita takut melihat apa adanya diri kita; jadi, berangsur-angsur kita 
mengembangkan perlawanan, rasa bersalah, dan segala macam itu. Jadi, 
kita tidak pernah menuntut kebebasan total--bukan untuk berbuat sesuka 
hati, melainkan untuk bebas dari pilihan. Di mana ada banyak pilihan, di 
situ ada banyak kebingungan. 
 

Jadi, bisakah kita hidup di muka bumi ini, ‘Pacem in Terris’, dengan 
pemahaman mendalam tentang umat manusia, yang berarti memahami 
diri Anda sendiri dengan begitu mendalam, bukan menurut seorang 
psikolog atau psikoanalis. Mereka juga perlu dianalisis. Jadi, kita bisa, 
tanpa perlu berpaling kepada para spesialis, sebagai orang awam 
sederhana, kita bisa mengamati keanehan-keanehan, kecenderungan- 
kecenderungan kita sendiri. Otak kita--pembicara bukan seorang spesialis 
otak--otak kita telah terkondisi oleh perang, oleh kebencian, oleh konflik. Ia 
terkondisi melalui masa evolusi yang panjang ini; apakah otak itu beserta 
sel-selnya, yang mewadahi seluruh ingatan, apakah otak itu bisa 
membebaskan diri dari keterkondisiannya sendiri? Begini, mudah sekali 
menjawab pertanyaan seperti itu. Jika Anda berjalan ke Utara setiap hari 
sepanjang hidup Anda, sementara umat manusia berjalan ke satu arah, 
yakni konflik, dan ada orang datang lalu berkata, “Itu tidak akan membawa 
kita ke mana-mana.” Ia serius, dan mungkin Anda juga serius. Lalu ia 
berkata, “Pergilah ke Selatan, pergilah ke Timur, ke mana saja, asal bukan 
ke situ.” Dan ketika Anda benar-benar menjauhkan diri dari arah itu, 
terjadilah perubahan di dalam sel-sel otak sendiri, oleh karena Anda telah 
mematahkan polanya. Dan pola itu harus dipatahkan sekarang, bukan 
empat puluh atau seratus tahun lagi. 
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Dan bisakah manusia memiliki vitalitas, energi untuk mengubah diri 
mereka sendiri menjadi manusia yang beradab, tidak saling membunuh 
satu sama lain? 
 
PIMPINAN SIDANG: Bolehkah kami bertanya? 
 
KRISHNAMURTI: Ya, Pak, bertanyalah. Senang sekali. 
 
PIMPINAN: Kita punya waktu untuk beberapa pertanyaan, dan Mr. 
Krishnamurti dengan senang hati bersedia menjawab pertanyaan apa pun 
yang Anda ajukan. Bila Anda akan bertanya, silakan mengangkat tangan 
sehingga sistem suaranya terhubung. Terima kasih. 
 
PENANYA: Saya mengajukan pertanyaan berkaitan dengan keinginan 
akan suatu ungkapan spiritual yang saya rasakan terhubung dengannya. 
Apakah saya didengarkan? Saya rasa tidak. Saya rasa, ada rasa terputus 
hubungan, yang dikomunikasikan kepada saya. Saya mengharapkan 
suatu hubungan spiritual dengan saya dan orang-orang lain di kelompok 
ini yang akan memberikan suasana batin yang membahagiakan. Itulah 
yang saya harapkan akan saya alami pada ceramah ini, suatu rasa akan 
kesatuan yang meningkat secara spiritual, alih-alih suatu ungkapan 
intelektual. 
 
KRISHNAMURTI: Pertama-tama, saya tidak paham akan kata ‘spiritual’. 
Apakah itu emosional, romantik, ideologis, atau sesuatu yang samar-
samar di udara; ataukah menghadapi aktualitas, apa yang tengah terjadi 
sekarang, yang terjadi di dalam diri kita maupun yang terjadi di dunia? 
Oleh karena Anda adalah dunia, Anda tidak terpisah dari dunia. Kita telah 
menciptakan masyarakat ini, dan kita adalah masyarakat itu. Dan apa pun 
pengalaman yang kita miliki, apa yang dinamakan ‘religius’ atau ‘spiritual’, 
kita harus meragukan pengalaman itu sendiri, kita harus mempertanyakan, 
bersikap skeptis. Saya tidak tahu, apakah Anda menyadari bahwa kata 
‘skeptisisme’, mempertanyakan, menyelidik, tidak dianjurkan di dunia 
Kristen. Sedangkan di dalam Buddhisme, dan juga Hinduisme, itu adalah 
salah satu hal yang esensial, Anda harus mempertanyakan segala 
sesuatu, sampai Anda menemukan atau sampai pada kebenaran itu, yang 
bukan milik Anda, atau milik siapa pun, itulah kebenaran. 
Dan penyelidikan itu bukan intelektual. Intelek hanyalah sebagian dari 
keseluruhan struktur manusia. Kita harus memandang dunia dan diri 
sendiri sebagai keberadaan yang holistik. Dan kebenaran bukanlah 
sesuatu untuk dialami. Jika boleh kami tunjukkan, siapakah yang 
mengalami itu, yang terlepas dari pengalamannya. Bukankah yang 
mengalami itu bagian dari pengalaman? Kalau tidak, ia tak akan tahu apa 
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pengalaman yang dialaminya. Jadi yang mengalami adalah pengalaman; 
si pemikir adalah pikiran; si pengamat, dalam arti psikologis, adalah yang 
diamati. Tidak ada perbedaan. Dan di mana ada perbedaan, pemisahan, 
muncullah konflik. Dengan berakhirnya konflik terdapat kebebasan, dan 
barulah kebenaran bisa muncul. Semua ini bukanlah intelektual, demi 
tuhan. Ini adalah sesuatu yang kita hayati, dan temukan. 
 
PENANYA: Anda banyak menekankan pada penyelidikan dan 
skeptisisme. Saya ingin tahu, apakah menurut Anda iman juga berperan di 
situ. 
 
KRISHNAMURTI: Apakah iman itu? Pada apakah Anda beriman? Orang 
beriman pada suatu pengalaman tertentu; orang beriman pada suatu 
kepercayaan tertentu, atau pada sebuah lambang, dan seterusnya. 
Mengapa kita beriman? Apakah itu karena rasa takut, karena rasa tidak 
pasti, karena rasa tidak aman? Bila Anda punya iman, misalnya sebagai 
seorang Hindu beriman pada suatu lambang tertentu, dan Anda 
berpegang teguh pada iman itu, atau pada lambang itu, maka Anda 
berperang dengan dunia selebihnya. Tetapi untuk menyelidik dengan 
lembut, dengan berhati-hati, dengan mempertanyakan, bertanya kepada 
diri sendiri, maka dari situ muncullah kejernihan. Dan perlu ada kejernihan 
untuk memahami apa yang abadi. 
 
PENANYA: Pada akhirnya, Anda berkata bahwa kita perlu mematahkan 
pola konflik di antara sesama manusia. Pertanyaan saya kepada Anda 
adalah, apakah Anda melihatnya sebagai proses evolusioner yang mau 
tidak mau akan terjadi? Ataukah Anda melihatnya sebagai sesuatu yang 
harus kita capai dengan bekerja keras? Dan ada pepatah yang kira-kira 
berbunyi: di dalam masa kegelapan, mata mulai melihat. Dan mengapa 
saya melontarkan pertanyaan ini kepada Anda, oleh karena dalam suatu 
arti tertentu, itu akan terjadi, atau itu tidak akan terjadi; tetapi bagaimana 
Anda melihat terjadinya? 
 
KRISHNAMURTI: Saya tidak begitu paham pertanyaan Anda, Pak. 
 
PENANYA: Baiklah. Anda bicara tentang mematahkan pola; manusia 
memiliki pola, otak memiliki pola, dan pola itu harus dipatahkan agar 
perdamaian bisa terwujud di dunia. 
 
KRISHNAMURTI: Tentu saja. 
 
PENANYA: Nah, apakah Anda melihat pematahan pola itu sebagai suatu 
gerak aktif, ataukah sebagai kemajuan alamiah di dalam evolusi manusia? 
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KRISHNAMURTI: Pak, apakah kita ini benar-benar ber-evolusi? 
 
PENANYA: Saya rasa, kita terus-menerus ber-evolusi. 
 
KRISHNAMURTI: Jadi, Anda menerima evolusi--evolusi psikologis, kita 
tidak berbicara tentang evolusi biologis, atau evolusi teknis--evolusi 
psikologis. Setelah sejuta tahun, atau lima puluh ribu tahun, apakah kita 
berubah secara mendalam? Bukankah kita ini sangat primitif, biadab? Jadi 
saya minta, mohon pertimbangkan apakah ada evolusi psikologis sama 
sekali? Saya mempertanyakan itu. Secara pribadi, bagi pembicara, tidak 
ada evolusi psikologis; yang ada hanya pengakhiran kesedihan, kesakitan, 
kecemasan, kesepian, keputusasaan, dan sebagainya. Manusia telah 
hidup bersama itu selama sejuta tahun. Dan jika kita bergantung pada 
waktu, yang adalah pikiran--pikiran dan waktu selalu terjadi bersama-
sama- -jika kita bergantung pada evolusi, seribu tahun lagi atau lebih, kita 
masih akan tetap biadab. 
 
PENANYA: Pertanyaan saya adalah: apa yang harus terjadi agar evolusi 
psikologis bisa mulai sebagaimana dipahami pembicara? 
 
KRISHNAMURTI: Evolusi psikologis bagaimana? Saya tidak paham 
pertanyaannya. 
 
PENANYA: Anda berkata, menurut Anda belum ada evolusi psikologis. 
Pertanyaan saya adalah: apakah yang harus terjadi agar akan terjadi, atau 
bisa terjadi, evolusi psikologis. 
 
KRISHNAMURTI: Ibu, saya rasa, kita berdua tidak memahami satu sama 
lain. Kita telah hidup di bumi ini secara historis, atau dari penyelidikan 
zaman bahari, selama kurang lebih lima puluh ribu tahun. Dan selama 
masa evolusi yang panjang itu, secara psikologis, di dalam, secara 
subyektif, kita tetap kurang lebih biadab--saling membenci, saling 
membunuh. Dan waktu tidak akan memecahkan masalah itu, yang adalah 
evolusi. Dan kita bertanya, mungkinkah bagi setiap manusia, yang adalah 
dunia ini selebihnya, bahwa gerak psikologis itu berhenti, dan melihat 
sesuatu yang segar? 
 
PENANYA: Saya ingin mengajukan pertanyaan yang sama kepada Anda, 
dirumuskan secara lain: apakah yang perlu kita lakukan untuk 
mempengaruhi perlawanan terhadap evolusi ini. Saya ingin 
menyampaikan satu hal lagi. Bulan lalu, ada seorang bernama Dr Bohm; 
ia mengatakan hal yang sama seperti Anda dengan cara berbeda; ia 
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seorang ilmuwan, ia menerangkan masalah yang sama. Saya bertanya, 
menurut Anda apakah yang bisa kita lakukan sekarang untuk 
menghasilkan ini? 
 
KRISHNAMURTI: Sekarang saya mengerti. Apa yang bisa Anda lakukan 
sekarang, bukan? Berubahlah sepenuhnya!- -baik secara psikologis, 
maupun secara lahiriah. Pertama, revolusi psikologis, bukan evolusi, 
melainkan revolusi, berubahlah sepenuhnya. Itulah tindakan manusia yang 
sesungguhnya, bukan mencoba mengotak-atik di pinggiran. 
 
PENANYA: Anda berkata, bahwa syarat penting untuk memahami umat 
manusia adalah mulai memahami diri kita sendiri dengan jelas. Apakah 
Anda melihat bahwa di ruangan ini, dalam waktu empat puluh tahun lagi, 
di Perserikatan Bangsa-Bangsa, pemahaman akan umat manusia melalui 
pemahaman akan diri sendiri akan menjadi bagian dari pengambilan 
keputusan global? 
 
KRISHNAMURTI: Saya tidak bisa menjawab pertanyaan itu, karena saya 
tidak termasuk organisasi ini. Tanyakan kepada boss-boss itu. 
 
PENANYA: Saya ingin menambahkan catatan lain, mungkin catatan untuk 
untuk menambah semangat dalam pertanyaan saya. Anda 
mengisyaratkan bahwa organisasi mungkin tidak bisa memberikan 
jawaban, dan Anda juga mengisyaratkan bahwa sejarah umat manusia 
membuat Anda cenderung pesimistik tentang masa depan dan 
keselamatan. Saya rasa, itu bergantung pada sifat organisasi, dan apakah 
organisasi itu melayani kepentingan umat manusia dan siap ber-evolusi, 
sebagaimana PBB dan banyak kelompok lain ber-evolusi, dan 
sebagaimana manusia ber-evolusi, dengan syarat kita tidak bunuh diri, 
dan dengan syarat kita bisa menghubungkan diri dengan kasih sayang 
dan respek, yang untuk itu gen-gen kita juga terkode. Tidak ada akhir dari 
apa yang bisa kita buat di atas atau di luar planet ini. Dan implikasinya di 
situ, yang saya setujui, ialah bahwa kita ber-evolusi oleh karena kita 
mempuyai kemampuan untuk mencinta dan bekerja sama, dan bahwa kita 
tidak akan habis oleh karena kita menunjukkan kebencian dan ketakutan 
dan keserakahan, dan di masa lampau kita menyerah kepada keburukan-
keburukan itu. Tetapi justru dengan adanya Perserikatan Bangsa-Bangsa, 
kita mempunyai contoh tentang kemampuan manusia untuk tumbuh dan 
berbagi cita-cita. Saya rasa, masa kini memang mengandung masa 
depan, dan dengan bertindak dengan penuh semangat pada masa kini 
kita bisa mempengaruhi masa depan dan kelestarian kita. Oleh karena itu 
saya bertanya, apakah jawaban terhadap pertanyaan yang Anda 
tampilkan tentang bila orang mencapai kedamaian di dalam diri sendiri, 
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bagaimana hal itu mempengaruhi umat manusia selebihnya, dengan 
adanya batas waktu? 
 
KRISHNAMUTI: Apakah pertanyaannya, Pak? 
 
PENANYA: Pertanyaannya adalah, ketika orang mencapai kedamaian di 
dalam diri sendiri, bagaimana hal itu mempengaruhi umat manusia 
selebihnya tanpa struktur organisasi. 
 
KRISHNAMURTI: Saya telah menjelaskan itu; maaf, saya telah 
menjelaskan itu. Jika saya berubah, bagaimana itu mempengaruhi umat 
manusia, dunia selebihnya? Itu pertanyaannya, bukan, Pak? Tunggu 
sebentar, Pak. 
 
PENANYA: Itu pertanyaannya. 
 
KRISHNAMURTI: Saya rasa, jika boleh saya dengan penuh hormat 
menunjukkan, itu pertanyaan yang salah. Berubahlah dulu, dan Anda akan 
melihat apa yang terjadi. Ini hal yang sungguh amat penting. Kita harus 
mengesampingkan semua masalah-masalah sampingan. Mohon disadari 
sesuatu yang amat besar: bahwa Anda secara psikologis adalah seluruh 
umat manusia. Anda adalah umat manusia, entah Anda hidup di India, di 
Rusia, di Cina, atau di Amerika, atau di Eropa, Anda adalah umat manusia 
selebihnya, oleh karena Anda menderita, dan setiap orang di dunia ini 
menderita dengan caranya sendiri. Kita berbagi penderitaan ini, itu bukan 
penderitaanku. Jadi, jika Anda mengajukan pertanyaan: perbedaan apa 
yang akan dihasilkan jika saya atau Anda berubah, kalau saya boleh 
menunjukkan dengan segala kerendahan hati, itu adalah pertanyaan yang 
salah. Anda menghindari masalah pokoknya. Dan tampaknya kita tidak 
pernah menghadapi masalah pokoknya, tantangan pokok yang menuntut 
bahwa kita hidup secara lain sama sekali, bukan sebagai orang Amerika, 
orang Rusia, orang India, atau orang Buddhis, atau orang Kristen. 
 

Saya tidak tahu, apakah Anda pernah menyadari bahwa orang Kristen 
bertanggung jawab terhadap pembunuhan lebih banyak manusia daripada 
kelompok agama lainnya. Harap jangan marah! Lalu Islam, dunia Muslim, 
lalu orang Hindu, dan orang Buddhis menyusul jauh di belakang. Jadi, jika 
mereka yang menamakan diri Kristen, termasuk Katolik, yang berjumlah 
sekitar delapan ratus juta orang, jika mereka berkata, “Tidak boleh ada 
perang lagi,” Anda akan memperoleh perdamaian di muka bumi ini. Tetapi 
mereka tidak mau berkata demikian. Hanya Buddhisme, Hinduisme, yang 
berkata, “Jangan membunuh. Jika Anda membunuh,”--mereka percaya 
akan reinkarnasi- -“Anda akan membayarnya dalam kehidupan yang akan 
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datang.” Oleh karena itu, jangan membunuh, jangan membunuh makhluk 
yang paling kecil sekalipun, kecuali Anda harus makan, tumbuhan dan 
sebagainya. Tetapi jangan membunuh! Kami sebagai brahmana tidak 
dibesarkan secara itu, tidak membunuh seekor lalat, tidak membunuh 
binatang untuk makanan Anda. Tetapi semua itu sudah lenyap. Jadi, kami 
menyarankan bahwa masalah pokok dalam menghentikan perang adalah 
Anda harus mengakhiri antagonisme Anda sendiri, mengakhiri konflik-
konflik Anda sendiri, mengakhiri kesengsaraan dan penderitaan Anda 
sendiri. 
 

Mengapa kita memilih, terlepas dari benda-benda fisik--dua bahan, 
pakaian, mobil? Anda memilih karena perbedaan fungsinya dan 
keiritannya, dan sebagainya. Tetapi, secara psikologis, mengapa Anda 
harus memilih? Mengapa ada pilihan? Ada pilihan, bila Anda ingin pergi 
dari satu kota ke kota lain, bila Anda ingin pindah dari satu pekerjaan ke 
pekerjaan lain--bukan di Rusia, bukan di dunia tiranikal, di dunia totaliter, 
Anda terpaku di tempat Anda, Anda tidak boleh pindah--kecuali disetujui 
atasan. Dan di negeri ini, di masyarakat yang dinamakan demokratis, 
Anda mempunyai pilihan untuk melakukan apa yang Anda inginkan. Dan 
Anda menamakannya kebebasan--untuk memenuhkan diri Anda, untuk 
memperoleh sukses besar. Anda mempunyai pilihan amat besar. 
Sekarang kita bicara tentang pilihan di bidang psikologis. Jika Anda 
melihat dengan amat jelas, tidak ada pilihan. Sayang kita tidak melihat 
dengan jelas. Kita tidak melihat jelas bahwa nasionalisme adalah salah 
satu penyebab perang. Kita tidak melihat jelas bahwa ideologi 
menumbuhkan perang, entah itu ideologi Marxis, atau Lenin, atau ideologi 
tertentu yang kita miliki. Jadi, kita memilih dari satu ideologi ke ideologi 
lain, dari satu agama ke agama lain, dari satu kelompok ke kelompok lain, 
dan kita mengira kita bebas. Sebaliknya, itu menunjukkan kebingungan. 
Dan bila kita bingung, kita bertindak dalam kebingungan, dan dengan 
demikian menggandakan kebingungan, seperti dilakukan oleh para politisi-
---maaf. 
 
PENANYA: Kami ada pertanyaan tertulis bagi Mr. Krishnamurti di sini. 
Apakah Anda percaya akan roh-roh yang tercerahkan? 
 
KRISHNAMURTI: Apakah Anda percaya akan roh-roh yang tercerahkan? 
Saya tidak tahu, apa artinya itu. Tunggu dulu, Pak. 
 
PENANYA: Maaf, sekarang ini Anda bicara dari forum publik, dan begitu 
ceramah ini selesai, Anda mungkin kembali ke dalam privasi yang 
mungkin sangat Anda senangi. Jadi, bagi kebanyakan manusia di dunia 
ini, terdapat pemisahan antara kehidupan publik dan kehidupan privat. 
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Apa komentar Anda mengenai pemisahan ini? Apakah menurut Anda ini 
membawa pada konflik, apakah itu perlu? 
 
KRISHNAMURTI: Antara kehidupan publik dan kehidupan privat? Itukah 
pertanyaannya? Mengapa Anda memisahkannya? Mengapa kita 
memisahkan kehidupan publik seolah-olah itu sesuatu di luar, dan 
kehidupan privat? Jika kita hidup dengan benar, dengan teliti, bukan 
secara intelektual, melainkan secara holistik, maka tidak ada kehidupan 
luar dan kehidupan privat. Secara holistik, artinya hidup sebagai manusia 
yang utuh, bukan sebagai seorang sektarian, bukan sebagai individual, 
bukan sebagai batin kecil remeh, otak yang aktif mengejar kepentingan 
diri. Maaf, bila saya terkesan tegas. Sudah selesai, Pak? 
 
PIMPINAN SIDANG: Ada dua pertanyaan lagi. 
 
PENANYA: Jika Anda hidup dengan damai, dan seorang tiran menyerang, 
apakah Anda tidak mempertahankan diri? 
 
KRISHNAMURTI: Apa yang Anda lakukan? Jika Anda hidup damai, dan 
seorang tiran atau seorang perampok menyerang Anda, apa yang Anda 
lakukan? Itulah pertanyaannya. Apakah Anda hidup damai sehari atau dua 
hari? Ataukah Anda hidup damai sepanjang hidup Anda? Jika Anda 
pernah hidup damai bertahun-tahun, maka Anda akan melakukan hal yang 
tepat bila Anda diserang. 
 

Bapak-Bapak, pembicara telah berbicara seperti ini selama enam 
puluh tahun terakhir atau lebih--di seluruh dunia, kecuali di balik Tirai Besi; 
sebelum perang ia telah berkeliling di Eropa--dan pertanyaan-pertanya an 
ini telah diajukan kepada pembicara selama enam puluh tahun. Pola yang 
sama diulangi kembali oleh generasi muda, oleh suatu peradaban yang 
baru seperti Amerika, pertanyaan-pertanya an yang sama, dengan 
maksud yang sama, untuk menjerumuskan pembicara, atau untuk 
sungguh-sungguh memahami pembicara, atau memahami diri sendiri. Dan 
jika Anda bernasib malang atau bernasib mujur untuk berbicara selama 
enam puluh tahun, Anda akan tahu semua jawaban dan semua 
pertanyaan. Tidak ada perbedaan antara pertanyaan dan jawaban. Jika 
Anda memahami pertanyaannya dengan mendalam sungguh-sungguh, 
maka jawabannya terdapat di dalam pertanyaan itu. 
 
PIMPINAN SIDANG: Mr. Robert Miller ingin bertanya. 
 
PENANYA: Bukan mau bertanya, melainkan ingin mengucapkan selamat 
atas pernyataan Anda. Dan mengkonfirmasikan bahwa setelah tinggal di 
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organisasi ini selama hampir empat puluh tahun, dan telah hidup lebih dari 
enam puluh tahun, saya telah sampai pada kesimpulan yang sama 
dengan Anda. Kita semua telah terprogram, kita terprogram ke dalam 
suatu bangsa, ke dalam suatu ideologi, ke dalam suatu agama. Dan 
semua ini adalah manusia yang terpecah-belah. Saya perlu waktu empat 
puluh tahun berada di gedung ini untuk di-deprogram- kan dari dua atau 
tiga kebangsaan yang dipaksakan kepada saya, setiap kali saya diberi 
senapan untuk ditembakkan ke arah lain. Dan di sinilah, setelah melihat 
dunia dalam totalitasnya dan umat manusia dalam totalitasnya, saya 
sampai pada kesimpulan bahwa lebih penting untuk menjadi seorang 
manusia daripada menjadi seorang Yahudi, atau seorang Katolik, atau 
seorang Prancis, atau seorang Rusia, atau seorang kulit putih, atau 
seorang kulit hitam. 
 
KRISHNAMURTI: Benar. 
 
PENANYA: Dan di dalam kitab saya, saya tidak akan membunuh 
berdasarkan alasan apa pun, atau demi bangsa saya, atau demi agama 
apa pun, atau demi ideologi apa pun. Inilah kesimpulan saya yang juga 
kesimpulan Anda. 
 
KRISHNAMURTI: Apakah itu suatu kesimpulan, Pak? Ataukah aktualitas? 
 
PENANYA: Itu aktualitas saya. 
 
KRISHNAMURTI: Benar. Bukan kesimpulan. 
 
PENANYA: Saya tidak berdebat tentang agama, tetapi ingin 
mengingatkan bahwa pepatah, “Sebuah mata bagi sebuah mata, sebuah 
gigi bagi sebuah gigi,” sesungguhnya bukanlah ajaran Kristiani. 
Sebaliknya, Kristus berpendapat bahwa jalan perdamaian adalah 
memperhatikan dan mengurus sesama manusia, memiliki welas asih dan 
cinta satu sama lain. Tetapi saya ingin tahu, bagaimana mematahkan pola 
konfrontasi di antara manusia ini. Saya tidak bicara tentang negara, 
karena negara dibentuk oleh manusia, dan juga pemerintah, mereka 
adalah manusia yang memerintah negeri. Bagaimana kita bisa 
mematahkan pola ini? Mengapa umat manusia tidak mampu 
memraktikkan pikiran-pikiran gemilang yang ditulis Kristus untuk kita, dan 
ditulis pula oleh semua agama? Saya ingin tahu, apakah kita bisa 
menemukan resep, solusi untuk mematahkan pola konfrontasi yang 
mengerikan, bahkan kebencian di antara keluarga, sebagaimana 
ditunjukkan oleh Krishnamurti, oleh karena itu bukan hanya perang di 
antara bangsa, selalu ada konfrontasi, bahkan di antara anak-anak, yang 
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seorang bersama Mama dan yang lain ingin pula ke situ. Pola itu, 
bagaimana kita bisa mematahkannya? 
 
KRISHNAMURTI: Bolehkah saya menjawab pertanyaan Anda? Kita 
terprogram, seperti komputer--kita orang Katolik, Protestan, Buddhis, dan 
seterusnya. Seperti disampaikan oleh Bapak (?), kita terkondisi. Apakah 
kita menyadari, atau melihat secara aktual, bukan secara teoretis, atau 
secara ideologis, melainkan secara aktual melihat bahwa kita terprogram? 
Ataukah itu sekadar pernyataan sepintas lalu saja? Jika Anda sungguh-
sungguh terprogram, sadarkan Anda konsekuensi dari terprogram? Salah 
satu konsekuensinya adalah kebencian, atau perang, atau memisahkan 
dari orang lain. Jika kita menyadari bahwa kita terprogram, ditekan, 
dikhotbahi, dan jika kita sungguh-sungguh melihat itu, Anda 
membuangnya, Anda tidak butuh resep untuk itu. Pada saat Anda 
mempunyai resep Anda terperangkap lagi di situ. Maka Anda terprogram 
lagi, oleh karena Anda mempunyai program Anda, dan orang akan 
memberikan program mereka kepada Anda. Jadi, yang penting adalah 
menyadari aktualitas keadaan terprogram, bukan secara intelektual, 
melainkan dengan seluruh darah daging dan energi Anda. 
 
PIMPINAN SIDANG: Oleh karena unsur waktu, kita tidak bisa mengajukan 
pertanyaan-pertanya an lagi. Atas nama Pacem in Terris Society dan 
Movement for A Better World, izinkan kami mengucapkan terima kasih 
kepada pembicara tamu kita yang terhormat, serta Brother Fellow dan 
Ambassador Berry yang merupakan Ketua-Ketua Keohormatan dari 
Perhimpunan ini, serta Anda sekalian yang telah datang menghadiri 
ceramah pada hari ini. 
 
 

Ada sebuah upacara sangat sederhana sebelum Anda pergi. Tuan 
Krishnamurti berada di sini tahun lalu pada 17 April, pada saat kita 
merayakan hari Pacem in Terris. Dan tahun ini kita beruntung, pada hari 
ulang tahun ke-22 Pacem in Terris, dan Anda semua telah mendengar 
tentang hal itu. Atas nama Pacem in Terris Society di Perserikatan 
Bangsa-Bangsa, kami mendapat kehormatan untuk menganugerahkan 
kepada Anda, Mr. Krishnamurti, Guru Dunia, Medali Perdamaian 
Perserikatan Bangsa-Bangsa tahun 1984.*** 
 
 
[Diterjemahkan oleh Hudoyo Hupudio] 
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KEBENARAN ADALAH WILAYAH TANPA JALAN 
 
Pembubaran Tarekat Bintang di Ommen (Belanda), 3 Agustus 1929 
 
Oleh J. Krishnamurti 
 
 
    Pagi ini kita akan membahas tentang pembubaran Tarekat Bintang. 
Banyak orang akan bersukacita, dan yang lain akan bersedih hati. Tapi ini 
bukan masalah bersukacita atau bersedih hati, oleh karena ini tidak bisa 
dihindarkan lagi, seperti akan saya jelaskan. 
 
    Anda mungkin ingat akan cerita bagaimana Setan bersama seorang 
sahabatnya berjalan di jalanan, ketika mereka melihat di depan mereka 
seseorang membungkuk dan memungut sesuatu dari tanah, 
mengamatinya, lalu memasukkannya ke dalam sakunya. Sahabat itu 
bertanya kepada Setan, "Apa yang dipungut orang itu?" "Ia memungut 
sekeping kebenaran," kata Setan. "Wah, tentu Anda rugi," kata sahabat 
itu. "Ah, sama sekali tidak," kata Setan, "saya akan membantunya 
mengorganisirnya." 
 
    Saya nyatakan bahwa kebenaran adalah wilayah tanpa jalan, dan 
Anda tidak dapat mendekatinya melalui jalan apa pun, melalui agama apa 
pun, melalui sekte apa pun. Itulah sudut pandang saya, dan saya 
menganutnya secara mutlak dan tanpa syarat. Kebenaran yang tak 
terbatas, tanpa syarat, tak mungkin didekati melalui jalan apa pun, tak 
dapat diorganisir; tidak seharusnya dibentuk suatu organisasi untuk 
membimbing atau memaksa orang berjalan menurut suatu jalan tertentu. 
Bila Anda mulai memahami ini, Anda akan melihat betapa tidak 
mungkinnya mengorganisir suatu kepercayaan. Kepercayaan adalah 
masalah pribadi sepenuhnya, dan Anda tidak dapat dan tidak seharusnya 
mengorganisirnya. Jika Anda lakukan itu, maka kepercayaan itu akan 
mati, mengkristal; ia menjadi rumusan kepercayaan (creed), sekte, agama, 
untuk dipaksakan kepada orang lain. Itulah yang dicoba dilakukan oleh 
setiap orang di seluruh dunia. Kebenaran disempitkan dan dijadikan 
permainan oleh mereka yang lemah, oleh mereka yang hanya sementara 
waktu merasa tidak puas. Kebenaran tidak dapat ditarik turun; 
sebaliknya, setiap orang harus berupaya naik mendapatkannya. Anda 
tidak dapat membawa puncak gunung turun ke lembah. Bila Anda ingin 
sampai ke puncak gunung, Anda harus melewati lembah, mendaki lereng 
gunung, tanpa takut akan jurang-jurang menganga yang berbahaya. Anda 
harus mendaki menuju kebenaran; kebenaran tidak dapat "ditarik 
turun" atau diorganisir untuk Anda. 
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    Organisasi terutama memupuk minat pada ide, tetapi organisasi hanya 
membangunkan minat dari luar. Minat yang tidak lahir dari cinta 
terhadap kebenaran, melainkan dirangsang oleh organisasi, tidak ada 
artinya. Organisasi menjadi kerangka yang ke dalamnya para anggota 
dapat menyesuaikan diri. Mereka tidak lagi berjuang untuk mendapatkan 
kebenaran atau sampai ke puncak gunung, melainkan mengukir tempat 
yang nyaman yang ke dalamnya mereka masuk, atau membiarkan 
organisasi menempatkan mereka, dan menganggap organisasi itu akan 
membawa mereka kepada kebenaran. 
 
    Jadi inilah alasan pertama, menurut sudut pandang saya, mengapa 
Tarekat Bintang ini harus dibubarkan. Sekalipun demikian, Anda mungkin 
akan membentuk tarekat-tarekat baru, Anda mungkin akan masuk 
organisasi-organisasi lain mencari Kebenaran. Saya tidak mau menjadi 
anggota organisasi spiritual apa pun; harap ini dipahami. Saya akan 
menggunakan organisasi yang akan membawa saya ke London, misalnya, 
tetapi itu jenis organisasi lain, sekadar mekanis, seperti pos dan telegrap. 
Saya akan menggunakan mobil atau kapal api untuk bepergian, ini hanya 
mekanisme fisik yang tidak mempunyai kaitan apa-apa dengan 
spiritualitas. Sekali lagi, saya nyatakan bahwa tidak ada suatu 
organisasi apa pun dapat membawa manusia kepada spiritualitas. 
 
    Jika suatu organisasi diciptakan untuk keperluan itu, ia akan menjadi 
tongkat penyangga, kelemahan, ikatan, dan akan melumpuhkan 
individu, dan mencegahnya berkembang, mencegahnya menegakkan 
keunikan dirinya, yang terletak dalam penemuannya sendiri akan 
kebenaran yang mutlak, tanpa syarat. Itulah alasan lain mengapa saya 
memutuskan --karena saya kebetulan menjadi Ketua Tarekat ini-- untuk 
membubarkannya. Tidak seorang pun telah membujuk saya untuk 
mengambil keputusan ini. 
 
    Ini bukan tindakan yang hebat, oleh karena saya tidak menginginkan 
pengikut, dan saya bersungguh-sungguh dalam hal ini. Pada saat Anda 
mengikuti seseorang, Anda tidak lagi mengikuti kebenaran. Saya 
tidak peduli apakah Anda menyimak apa yang saya katakan atau tidak. 
Saya ingin melakukan sesuatu di dunia, dan saya akan melakukannya 
dengan konsentrasi yang tak tergoyahkan. Saya hanya peduli dengan satu 
hal yang esensial: yakni membebaskan manusia. Saya ingin 
membebaskannya dari semua kurungan, dari semua ketakutan, dan 
tidak mendirikan agama baru, sekte baru, tidak pula menegakkan 
teori-teori baru dan filsafat-filsafat baru. Lalu Anda tentu akan bertanya 
mengapa saya pergi berkelana ke seluruh dunia, dan terus-menerus 
bicara. Akan saya katakan kepada Anda alasan saya melakukannya: 
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bukan karena saya menginginkan pengikut, bukan karena saya 
menginginkan suatu kelompok istimewa yang terdiri dari siswa-siswa 
istimewa. -- Betapa manusia senang berbeda dari sesamanya, betapa 
pun menggelikan, absurd, dan remeh perbedaan itu; saya tidak ingin 
mendorong absurditas itu. -- Saya tidak punya murid, tidak punya rasul, 
baik di dunia maupun di bidang spiritualitas. 
 
    Seorang wartawan yang mewawancarai saya menganggap 
pembubaran suatu organisasi yang mempunyai ribuan anggota sebagai 
perbuatan yang hebat. Baginya ini suatu perbuatan besar, karena seperti 
dikatakannya, "Apa yang ingin Anda lakukan sesudah ini, bagaimana 
Anda akan hidup? Anda tidak akan punya pengikut, orang tidak akan 
mendengarkan Anda lagi." Bila ada lima orang saja yang 
mendengarkan, yang akan hidup, yang akan memalingkan wajah 
mereka kepada keabadian, itu sudah cukup. Apa gunanya memiliki 
ribuan anggota yang tidak mengerti, yang sepenuhnya terlilit 
prasangka, yang tidak mau menjadi baru, melainkan lebih suka 
menerjemahkan yang baru agar sesuai dengan diri mereka yang 
mandul dan mampat? Jika saya berbicara dengan keras, harap jangan 
salah paham, itu bukan tanpa kasih sayang. Jika Anda pergi kepada 
seorang ahli bedah untuk dibedah, bukankah ia berbaik hati membedah 
Anda sekalipun menyakitkan? Jadi, seperti itu pula, jika saya bicara blak-
blakan, itu bukan tanpa kepedulian yang sejati -- justru sebaliknya. 
 
    Seperti saya katakan, saya hanya punya satu tujuan: membebaskan 
manusia, mendorongnya menuju kebebasan; membantunya melepaskan 
diri dari semua keterbatasan, oleh karena hanya itulah yang akan 
memberinya kebahagiaan abadi, memberinya realisasi diri tanpa 
syarat. 
 
    Oleh karena saya bebas, tak terkondisi, utuh -- bukan menjadi 
bagian, bukan menjadi relatif, melainkan kebenaran yang utuh dan abadi-- 
saya ingin mereka yang berupaya memahami saya, untuk bebas, tidak 
mengikuti saya, tidak membuat saya menjadi sebuah kurungan yang 
akan menjadi agama, sekte. Sebaliknya, hendaklah mereka bebas dari 
segala ketakutan -- dari ketakutan terhadap agama, dari ketakutan 
terhadap penyelamatan, dari ketakutan terhadap spiritualitas, dari 
ketakutan terhadap cinta, dari ketakutan terhadap kematian, dari 
ketakutan terhadap hidup itu sendiri. Sebagaimana seorang seniman 
melukis karena ia suka terhadap lukisan, karena itu merupakan ekspresi 
dirinya, keagungannya, kesejahteraannya, demikian pula saya melakukan 
ini dan bukan karena saya menginginkan sesuatu dari orang lain. 
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    Anda terbiasa dengan otoritas, atau dengan suasana otoritas yang 
Anda pikir akan membawa Anda kepada spiritualitas. Anda berpikir 
dan berharap bahwa orang lain dapat, melalui kekuatan luar biasa --
mukjizat-- membawa Anda ke alam kebebasan abadi, yang adalah 
kebahagiaan. Seluruh pandangan Anda terhadap kehidupan didasarkan 
kepada otoritas itu. 
 
    Anda telah mendengarkan saya selama tiga tahun sampai sekarang, 
tanpa mengalami perubahan sedikit pun kecuali dalam diri segelintir 
orang. Sekarang kajilah apa yang saya katakan, bersikaplah kritis, supaya 
Anda dapat mengerti sepenuhnya, secara mendasar. Bila Anda mencari 
otoritas untuk membimbing Anda menuju spiritualitas, dengan 
sendirinya mau tidak mau Anda akan membentuk organisasi di 
seputar otoritas itu. Dengan pembentukan organisasi itu sendiri -- yang 
Anda pikir akan membantu otoritas ini untuk membimbing Anda kepada 
spiritualitas -- Anda terperangkap dalam sebuah kurungan. 
 
    Selama delapan belas tahun Anda telah menyiapkan peristiwa ini, 
menyiapkan Kedatangan Guru Dunia. Selama delapan belas tahun Anda 
telah berorganisasi, Anda memandang kepada seseorang untuk 
memberi Anda kenikmatan-kenikmatan baru bagi hati dan pikiran 
Anda, untuk mengubah seluruh hidup Anda, untuk memberi Anda 
pemahaman baru; memandang kepada seseorang untuk mengangkat 
Anda ke suatu tingkatan kehidupan baru, untuk memberi Anda 
dorongan baru, untuk membebaskan Anda -- dan sekarang lihatlah, apa 
yang terjadi! Kajilah, pikirkanlah sendiri, dan lihat apakah kepercayaan 
itu telah mengubah Anda -- bukan perubahan dangkal dengan 
mengenakan sebuah lencana, yang adalah remeh, absurd. Apakah 
suatu kepercayaan dapat melenyapkan hal-hal yang tidak penting 
dalam kehidupan? Itulah satu-satunya cara menilai: apakah Anda 
menjadi lebih bebas, lebih agung, lebih berbahaya bagi setiap 
masyarakat yang berdasarkan kepalsuan dan hal-hal yang tidak 
esensial? Apakah para anggota Tarekat Bintang ini telah berubah? 
 
    Alih-alih keistimewaan spiritual lama, alih-alih pujaan-pujaan lama, Anda 
mempunyai pujaan baru. Anda semua menggantungkan spiritualitas 
Anda pada orang lain, menggantungkan kebahagiaan Anda pada 
orang lain, menggantungkan pencerahan Anda pada orang lain; dan 
sekalipun Anda telah mempersiapkan kedatangan saya selama delapan 
belas tahun, ketika saya katakan bahwa semua ini tidak perlu, ketika saya 
katakan bahwa Anda harus menyingkirkan semua itu dan mencari 
dalam diri Anda sendiri untuk memperoleh pencerahan, memperoleh 
keagungan, memperoleh penyucian, memperoleh kesucian diri yang 
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tak terkotori, tidak seorang pun di antara Anda mau melakukannya. 
Mungkin ada sedikit, tetapi sedikit, sangat sedikit sekali yang 
melakukannya. 
 
    Oleh karena itu apa gunanya berorganisasi? 
 
    Untuk apa ada orang-orang palsu dan munafik mengikutiku, yang 
mewujudkan kebenaran? Harap diingat bahwa saya tidak mengatakan 
sesuatu yang keras atau tidak ramah, tetapi kita telah sampai pada situasi 
yang di situ Anda harus menghadapi hal-hal seperti apa adanya. 
Tahun lalu saya katakan bahwa saya tidak akan berkompromi. Pada 
waktu itu sangat sedikit yang menyimak saya. Tahun ini saya 
membuatnya gamblang secara mutlak. Saya tidak tahu berapa ribu di 
seluruh dunia --anggota tarekat ini-- yang telah mempersiapkan 
kedatangan saya selama delapan belas tahun, dan sekalipun demikian 
mereka tidak bersedia menyimak tanpa syarat, secara utuh, apa yang 
saya katakan. 
 
    Oleh karena itu apa gunanya berorganisasi? 
 
    Seperti telah saya katakan, tujuan saya adalah membebaskan 
manusia tanpa syarat, karena saya nyatakan bahwa satu-satunya 
spiritualitas adalah tak terkotorinya diri yang abadi, serta keselarasan 
antara akal budi dan cinta. Ini adalah kebenaran mutlak, tak bersyarat 
yang adalah hidup itu sendiri. Oleh karena itu saya ingin membebaskan 
manusia, bersukacita seperti burung di angkasa yang jernih, tanpa 
beban, tanpa tergantung, mengalami ekstase dalam kebebasan itu. 
Dan saya -- yang untuk saya Anda telah mempersiapkan diri selama 
delapan belas tahun -- sekarang berkata bahwa Anda harus bebas dari 
semua hal ini, bebas dari segala kerumitan Anda, bebas dari segala 
keterlibatan Anda. Untuk itu Anda tidak perlu mempunyai sebuah 
organisasi yang berdasarkan kepercayaan spiritual. Untuk apa sebuah 
organisasi bagi lima atau sepuluh orang di dunia yang akan mengerti, 
yang berjuang, yang mengesampingkan semua hal yang remeh? Dan 
bagi mereka yang lemah tidak ada organisasi yang dapat membantu 
mereka untuk mencapai kebenaran, oleh karena kebenaran ada di 
dalam diri setiap orang; ia tidak jauh, ia tidak dekat; ia ada di situ 
secara abadi. 
 
    Oganisasi tidak dapat membebaskan Anda. Tidak seorang pun dari 
luar yang dapat membebaskan Anda; tidak pula dengan mengorganisir 
pemujaan, tidak dengan menyiksa diri demi untuk suatu tujuan, akan 
membebaskan Anda; tidak dengan bergabung ke dalam suatu 
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organisasi, tidak pula dengan membenamkan diri dalam kesibukan, 
dapat membebaskan Anda. Anda menggunakan mesin tik untuk menulis 
surat, tetapi Anda tidak meletakkan mesin tik itu pada sebuah altar dan 
memujanya. Tetapi itulah yang Anda kerjakan bila organisasi menjadi 
perhatian utama Anda. "Berapa banyak anggotanya?" Itulah pertanyaan 
pertama yang diajukan semua wartawan kepada saya. "Berapa banyak 
pengikut Anda? Dengan melihat jumlahnya kami dapat menilai apakah 
yang Anda katakan benar atau tidak." Saya tidak tahu berapa banyak 
anggota Tarekat ini. Saya tidak peduli dengan semua itu. Jika 
seandainya ada satu orang saja yang berhasil bebas, itu sudah 
cukup. 
 
    Kemudian, Anda mempunyai kepercayaan bahwa hanya orang-orang 
tertentu yang memegang kunci kerajaan kebahagiaan. Tidak seorang 
pun yang memegangnya. Tidak seorang pun mempunyai otoritas untuk 
memegangnya. Kuncinya adalah diri Anda sendiri; di dalam 
perkembangan dan pemurnian dan di dalam keadaan tak terkotori 
dari diri itu sendiri terletak kerajaan keabadian. 
 
    Dengan demikian Anda akan melihat betapa absurdnya seluruh struktur 
yang telah Anda bangun, mencari pertolongan dari luar, bergantung pada 
orang lain untuk kenyamanan Anda, untuk kebahagiaan Anda, untuk 
kekuatan Anda. Ini hanya dapat ditemukan di dalam diri Anda sendiri. 
 
    Oleh karena itu apa gunanya berorganisasi? 
 
    Anda terbiasa diberitahu seberapa jauh Anda telah maju, apa status 
spiritual Anda. [Dengan pemberian inisiasi oleh CW Leadbeater.] Betapa 
kekanak-kanakan! Siapa lagi kalau bukan Anda sendiri yang dapat 
mengatakan apakah Anda indah atau buruk di dalam batin Anda? 
Siapa lagi kalau bukan Anda sendiri yang dapat mengatakan apakah Anda 
tak terkotori? Anda tidak serius dalam hal-hal ini. 
 
    Oleh karena itu apa gunanya berorganisasi? 
 
    Tetapi barang siapa sungguh-sungguh ingin memahami, mencari 
apa yang sungguh-sungguh abadi, tanpa awal tanpa akhir, akan 
berjalan bersama dengan intensitas yang lebih besar, akan menjadi 
bahaya bagi segala sesuatu yang tidak esensial, bahaya bagi 
kenyataan-kenyataan palsu, bahaya bagi bayang-bayang. Dan mereka 
akan berkonsentrasi, mereka akan menjadi api yang menyala, karena 
mereka mengerti. Kumpulan seperti itulah yang perlu kita ciptakan, dan 
itulah tujuanku. Oleh karena berkat persahabatan sejati seperti itu -- yang 
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agaknya tidak Anda ketahui -- akan terdapat kerjasama yang sejati di 
antara semua orang. Dan ini bukan karena otoritas, bukan karena 
penyelamatan, bukan karena penyiksaan diri untuk suatu tujuan, 
melainkan karena Anda sungguh-sungguh mengerti, dan oleh karena itu 
mampu hidup di dalam keabadian. Ini adalah sesuatu yang lebih 
agung daripada semua kenikmatan, daripada semua pengorbanan. 
 
    Itulah beberapa alasan mengapa, setelah mempertimbangkannya 
secara hati-hati selama dua tahun, saya mengambil keputusan ini. Ini 
bukan berasal dari dorongan sesaat. Saya tidak dibujuk oleh siapa pun 
untuk melakukannya -- saya tidak bisa dibujuk untuk hal-hal seperti 
itu. Selama dua tahun saya telah memikirkannya, perlahan-lahan, dengan 
hati-hati, dengan sabar, dan sekarang saya memutuskan untuk 
membubarkan Tarekat ini, selagi saya kebetulan menjadi ketuanya. Anda 
dapat membentuk organisasi lain dan mengharapkan orang lain. Saya 
tidak peduli dengan itu, tidak pula peduli dengan penciptaan kurungan-
kurungan baru, atau hiasan-hiasan baru bagi kurungan-kurungan 
yang ada. Minat saya adalah pembebasan manusia secara mutlak, 
bebas tanpa kondisi. 
 
[Ommen, 3 Agustus 1929] 
 
 
 
[Diterjemahkan oleh Hudoyo Hupudio] 
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Kata Pengantar 
 
Kedua dialog yang ditampilkan dalam buku ini berlangsung tiga 
tahun setelah suatu seri yang terdiri dari tiga belas dialog antara 
Krishnamurti dengan saya, yang diterbitkan sebagai buku "The 
Ending of Time". Oleh karena itu, kedua dialog ini mau tidak mau 
sangat dipengaruhi oleh apa yang telah dilakukan dalam dialog-
dialog terdahulu. Oleh sebab itu, dalam arti tertentu, menggarap 
masalah-masalah yang erat berhubungan satu lama lain. Sudah tentu, 
buku "The Ending of Time" yang jauh lebih tebal dapat mendalami 
masalah-masalah ini secara lebih menyeluruh dan lebih luas. 
Namun, buku ini berdiri sendiri; ia mendekati masalah-masalah 
kehidupan manusia dengan caranya sendiri, dan memberikan 
berbagai pencerahan penting sebagai tambahan terhadap masalah-
masalah ini. Lagi pula, saya merasa buku ini lebih mudah diikuti, 
dan dengan demikian bermanfaat sebagai perkenalan terhadap buku 
"The Ending of Time". 
 
Titik awal dari diskusi kami adalah pertanyaan: "Apakah masa 
depan umat manusia?" Pertanyaan ini sekarang menjadi perhatian 
vital setiap orang, oleh karena sains dan teknologi modern jelas 
terlihat telah membuka kemungkinan-kemungkinan yang hebat 
untuk penghancuran. Dalam perbincangan kami, segera menjadi 
jelas bahwa sumber paling akhir dari situasi ini adalah mentalitas 
umat manusia yang pada umumnya kacau, yang dalam hal ini tidak 
pernah berubah secara mendasar sepanjang sejarah yang tercatat dan 
mungkin jauh lebih lama dari itu. Adalah jelas penting untuk 
mengkaji secara mendalam sampai ke akar kesulitan ini jika 
diharapkan ada kemungkinan umat manusia untuk berbelok dari 
arah sangat berbahaya yang ditempuhnya sekarang. 
 
Kedua dialog ini merupakan pengkajian yang serius terhadap 
masalah ini, dan dalam perkembangannya, banyak pokok dasar 
ajaran Krishnamurti muncul. Misalnya, masalah masa depan umat 
manusia tampak pada pandangan pertama menyiratkan bahwa suatu 
pemecahan haruslah menyangkut waktu secara mendasar. Namun, 
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sebagaimana ditunjukkan oleh Krishnamurti, waktu psikologis, atau 
'proses menjadi' adalah sumber dari arus destruktif yang 
membahayakan masa depan umat manusia. Namun, 
mempermasalahkan waktu secara ini berarti mempermasalahkan 
pula memadai-tidaknya pengetahuan dan pikiran sebagai cara untuk 
menggarap masalah-masalah ini. Tetapi jika pengetahuan dan 
pikiran tidak memadai, apakah yang sesungguhnya dibutuhkan? 
Pada gilirannya, ini membawa kepada masalah apakah batin itu 
dibatasi oleh otak umat manusia, dengan segala pengetahuan yang 
telah dikumpulkannya selama berabad-abad. Pengetahuan ini, yang 
pada saat ini mengkondisikan kita secara mendalam, telah 
menghasilkan sebagai buahnya suatu program yang bersifat 
merusak-diri-sendiri, yang di dalamnya terlihat otak terperangkap 
tanpa berdaya. 
 
Jika batin dibatasi oleh otak yang berada dalam keadaan seperti itu, 
maka masa depan umat manusia sungguh mengkhawatirkan. Namun 
Krishnamurti tidak menganggap keterbatasan ini sebagai tidak dapat 
dihindarkan. Alih-alih, ia menekankan bahwa batin pada dasarnya 
bebas dari bias yang memiuhkan yang inheren di dalam otak yang 
terkondisi, dan bahwa melalui pencerahan yang muncul dalam 
perhatian-tanpa arah-dan-tanpa pusat yang sebenarnya, batin dapat 
mengubah sel-sel otak dan melenyapkan pengkondisian yang 
destruktif. Jika ini benar, maka adalah sangat penting adanya 
perhatian seperti ini, dan bahwa kita menggarap masalah ini dengan 
intensitas dan energi yang sama seperti yang biasanya kita berikan 
kepada berbagai kegiatan kehidupan lain yang penting menarik 
minat kita. 
 
Pada titik ini, ada manfaatnya dikemukakan bahwa penelitian 
modern mengenai otak dan sistem saraf sesungguhnya telah 
memberikan cukup banyak dukungan kepada pernyataan 
Krishnamurti bahwa pencerahan dapat mengubah sel-sel otak. 
Misalnya, sekarang telah diketahui bahwa ada zat-zat penting di 
dalam tubuh, hormon-hormon dan neurotransmitters, yang secara 
mendasar mempengaruhi seluruh fungsi otak dan sistem saraf. Zat-
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zat ini beresponsi dari saat ke saat terhadap apa yang diketahui orang 
yang bersangkutan, terhadap apa yang dipikirkannya, dan terhadap 
makna yang diberikannya terhadap semua ini. Sekarang telah dapat 
ditegakkan dengan kuat bahwa dengan cara ini sel-sel otak dan 
fungsinya dipengaruhi secara mendalam oleh pengetahuan dan 
suasana hati {passion}. Dengan demikian, adalah mungkin bahwa 
pencerahan, yang tentunya muncul dalam keadaan energi mental dan 
suasana hati yang kuat, dapat mengubah sel-sel otak secara lebih 
mendalam lagi. 
 
Apa yang dikemukakan di sini hanya memberikan kerangka singkat 
dari apa yang terkandung di dalam kedua dialog ini, dan tidak dapat 
memberikan lingkup dan kedalaman sesungguhnya dari 
penyelidikan yang berlangsung di dalam dialog-dialog itu ke dalam 
seluk-beluk kesadaran manusia serta masalah-masalah yang timbul 
di dalam kesadaran itu. Sesungguhnya, menurut hemat saya, 
hasilnya adalah suatu buku yang ringkas dan mudah dibaca, yang 
mengandung semangat dasar dari seluruh ajaran Krishnamurti, dan 
memberikan sorotan penting yang lebih lanjut terhadap ajaran itu. 
 
 

David Bohm 
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Masa Depan Umat Manusia: 
 
 

Dua Dialog antara 
 

J. Krishnamurti dan Profesor David Bohm 
 
 
 
 

Bab Satu 
 
 
David Bohm: Ada beberapa masalah yang dapat kita bahas. Pertama 
adalah, bila seseorang mulai menempuh kehidupan di dunia, ia harus 
mencari nafkah. Ada sangat sedikit kesempatan sekarang, dan 
kebanyakan adalah pekerjaan yang sangat terbatas. 
 
J. Krishnamurti: Dan ada pengangguran di seluruh dunia. Saya 
bertanya-tanya, apa yang akan dilakukannya, mengetahui bahwa 
masa depannya suram, sangat mengecilkan hati, berbahaya dan 
begitu tidak pasti. Di mana Anda akan mulai? 
 
David Bohm: Saya rasa kita harus menarik diri dari semua -masalah 
khusus dari kebutuhan kita sendiri dan kebutuhan orang-orang di 
sekitar kita. 
 
J. Krishnamurti: Apakah Anda mengatakan bahwa kita harus 
melupakan diri kita untuk sementara? 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Sekalipun saya melupakan diri saya, bila saya 
memandang dunia yang di dalamnya saya harus hidup, dan memiliki 
suatu karier atau profesi, apa yang harus saya lakukan? Ini adalah 
masalah yang saya rasa dihadapi oleh kebanyakan anak muda. 
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David Bohm: Ya, itu jelas. Nah, apakah Anda punya saran tertentu? 
 
J. Krishnamurti: Lihat, saya tidak memikirkannya dari segi evolusi. 
 
David Bohm: Saya mengerti. Itulah pokok yang saya harap dapat 
kita bahas. 
 
J. Krishnamurti: Menurut saya, tidak ada evolusi psikologis sama 
sekali. 
 
David Bohm: Kita telah cukup sering membahas ini, sehingga 
rasanya saya sedikit banyak memahami apa yang Anda maksud. 
Tetapi saya rasa, orang-orang yang baru memikirkan hal ini tidak 
akan memahaminya. 
 
J. Krishnamurti: Ya, kita akan membahas seluruh masalah ini, jika 
Anda mau. Mengapa kita berkepentingan terhadap masa depan? 
Sesungguhnya seluruh masa depan adalah saat ini.  
 
David Bohm: Dalam arti tertentu, seluruh masa depan adalah saat 
ini, tetapi kita harus memperjelas itu. Hal itu bertentangan dengan 
seluruh cara berpikir, dengan tradisi manusia….. 
 
J. Krishnamurti: Saya tahu. Manusia berpikir dari segi evolusi, 
kelangsungan, dan sebagainya.  
 
David Bohm: Mungkin kita bisa mendekatinya dengan cara lain? 
Begini, evolusi tampaknya pada masa kini merupakan cara paling 
wajar untuk berpikir. Jadi saya bertanya kepada Anda, apakah 
keberatan Anda terhadap cara berpikir dari segi evolusi. Dapatkah 
saya menjelaskan satu hal? Istilah 'evolusi' mempunyai banyak 
makna. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Kita membicarakannya secara 
psikologis. 
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David Bohm: Jadi butir pertama adalah, marilah kita kesampingkan 
'evolusi' secara fisik. 
 
J. Krishnamurti: Sebuah biji jati akan tumbuh menjadi pohon jati. 
 
David Bohm: Juga spesies-spesies berevolusi; misalnya, dari 
tumbuhan menjadi binatang menjadi manusia. 
 
J. Krishnamurti: Ya, kita telah membutuhkan sejuta tahun untuk 
sampai kepada keadaan kita sekarang. 
 
David Bohm: Anda tidak mempermasalahkan bahwa hal itu pernah 
terjadi? 
 
J. Krishnamurti: Tidak, itu memang pernah terjadi. 
 
David Bohm: Hal itu mungkin akan terus berlangsung. 
 
J. Krishnamurti: Itulah evolusi. 
 
David Bohm: Itu adalah proses yang valid.  
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. 
 
David Bohm: Itu terjadi di dalam waktu. Dan oleh karena itu, di 
bidang itu, masa lampau, masa kini, dan masa depan adalah penting. 
 
J. Krishnamurti: Ya, jelas. Saya tidak tahu suatu bahasa, dan saya 
butuh waktu untuk mempelajarinya. 
 
David Bohm: Juga dibutuhkan waktu untuk menyempurnakan otak. 
Lihat, jika otak semula kecil, lalu menjadi makin besar dan makin 
besar; itu membutuhkan sejuta tahun. 
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J. Krishnamurti: Dan otak menjadi jauh lebih rumit, dan seterusnya. 
Semua itu membutuhkan waktu. Semua itu adalah gerakan di dalam 
ruang dan waktu. 
 
David Bohm: Ya. Jadi Anda mengakui adanya waktu fisik dan 
waktu neuro-fisiologis. 
 
J. Krishnamurti: Waktu neuro-fisiologis, memang. Tentu saja. 
Setiap orang yang waras akan mengakui nya. 
 
David Bohm: Nah, kebanyakan orang juga mengakui adanya waktu 
psikologis, yang mereka sebut waktu mental. 
 
J. Krishnamurti: Ya, itulah yang kita bicarakan sekarang. Apakah 
ada yang disebut hari esok psikologis, evolusi psikologis. 
 
David Bohm: Atau hari kemarin. Nah, pada awalnya saya khawatir 
ini kedengarannya agak aneh. Tampaknya saya bisa mengingat ada 
hari kemarin. Dan ada hari esok; saya dapat mengantisipasinya. Dan 
itu terjadi banyak kali, bukan; hari-hari susul-menyusul. Jadi, saya 
memang mempunyai pengalaman tentang waktu, dari hari kemarin 
kepada hari ini kepada hari esok. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Itu cukup sederhana.  
 
David Bohm: Jadi, apa sekarang yang Anda tolak? 
 
J. Krishnamurti: Saya menolak bahwa saya akan menjadi sesuatu 
yang lain, menjadi lebih baik.  
 
David Bohm: Saya dapat berubah….. Nah, ada dua jalan untuk 
melihat hal itu. Satu pendekatan adalah, apakah saya akan menjadi 
lebih baik oleh karena saya berupaya untuk itu? Ataukah evolusi 
merupakan proses alamiah, yang niscaya, yang di dalamnya kita 
terhanyut seperti di dalam arus sungai, dan mungkin menjadi lebih 
baik, atau lebih buruk, atau mendapati sesuatu terjadi pada kita. 
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J. Krishnamurti: Secara psikologis. 
 
David Bohm: Secara psikologis. Yang membutuhkan waktu, yang 
mungkin bukan buah dari upaya saya untuk menjadi lebih baik. Itu 
mungkin ya, mungkin pula tidak. Ada orang yang memikirkannya 
dari sisi ini, dan orang lain dari sisi lain. Tetapi apakah Anda 
menolak bahwa juga ada sejenis evolusi psikologis alamiah seperti 
juga ada evolusi biologis alamiah? 
 
J. Krishnamurti: Saya menolak itu; betul.  
 
David Bohm: Nah, mengapa Anda menolaknya?  
 
J. Krishnamurti: Oleh karena, pertama, apakah psike itu, `aku', ego, 
dan sebagainya? Apakah itu? 
 
David Bohm: Istilah `psike' mempunyai banyak arti. Misalnya, 
istilah itu mungkin berarti batin. Apakah maksud Anda 'ego' juga 
sama? 
 
J. Krishnamurti: Ego. Saya bicara tentang 'ego', `aku'. 
 
David Bohm: Ya. Nah, sementara orang berpikir, akan ada suatu 
evolusi yang di situ `aku' diatasi, bahwa ia akan naik ke suatu 
tingkat yang lebih tinggi. 
 
J. Krishnamurti: Ya, apakah transisi itu membutuhkan waktu? 
 
David Bohm: Suatu transendensi, suatu transisi.  
 
J. Krishnamurti: Ya. Itulah pertanyaan saya seluruhnya. 
 
David Bohm: Jadi ada dua pertanyaan. Pertama, apakah `aku' akan 
pernah menjadi baik? Pertanyaan yang lain adalah, sekalipun kita 
menganggap kita ingin mengatasi `aku', dapatkah itu dilakukan di 
dalam waktu? 
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J. Krishnamurti: Itu tidak dapat dilakukan di dalam waktu. 
 
David Bohm: Nah, kita harus menjelaskan mengapa tidak dapat. 
 
J. Krishnamurti: Ya, akan saya jelaskan. Kita akan mengkajinya. 
Apakah `aku' itu? Jika 'psike' mempunyai makna-makna yang begitu 
berbeda, `aku' adalah seluruh gerakan yang ditimbulkan oleh 
pikiran. 
 
David Bohm: Mengapa Anda berkata demikian?  
 
J. Krishnamurti: 'Sang aku' adalah kesadaran, kesadaranku; 'aku' 
adalah namaku, wujudku, dan semua pengalaman, ingatan dan 
seterusnya yang pernah saya alami. Seluruh struktur 'aku' dibangun 
oleh pikiran. 
 
David Bohm: Itu juga merupakan suatu hal yang sukar diterima oleh 
sementara orang.  
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Kita tengah membahasnya. 
 
David Bohm: Nah, pengalaman pertama, perasaan pertama yang 
saya alami tentang `aku' adalah bahwa dia ada secara independen, 
dan bahwa 'aku' itulah yang berpikir. 
 
J. Krishnamurti: Apakah ‘aku' tak tergantung dari pikiranku? 
 
David Bohm: Ya, perasaan awal saya adalah bahwa `aku' ada dan 
tak tergantung pada pikiranku. Dan bahwa `aku'-lah yang berpikir; 
jelas?  
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Seperti halnya saya ada di sini, dan saya dapat 
bergerak; saya dapat menggerakkan lengan saya, saya dapat 
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berpikir, atau saya dapat menggerakkan kepala saya. Nah, apakah itu 
suatu ilusi? 
 
J. Krishnamurti: Bukan. 
 
David Bohm: Mengapa? 
 
J. Krishnamurti: Sebab, ketika saya menggerakkan lengan saya, 
terdapat niat untuk memegang sesuatu, mengambil sesuatu, yang 
pertama-tama adalah gerakan pikiran. Itulah yang membuat lengan 
bergerak, dan seterusnya. Klaim saya adalah ----dan saya siap 
menerimanya sebagai benar atau salah---bahwa pikiran adalah 
landasan dari semua ini. 
 
David Bohm: Ya. Klaim Anda adalah bahwa seluruh rasa 'aku' dan 
segala yang dilakukannya berasal dari pikiran. Nah, yang Anda 
maksud dengan `pikiran' bukan hanya sekadar intelektual?  
 
J. Krishnamurti: Tidak, tentu saja tidak. Pikiran adalah gerakan dari 
pengalaman, pengetahuan dan ingatan. Ia adalah seluruh gerakan ini.  
 
David Bohm: Tampaknya bagi saya yang Anda maksud adalah 
kesadaran secara keseluruhan. 
 
J. Krishnamurti: Secara keseluruhan; benar.  
 
David Bohm: Dan Anda mengatakan bahwa gerakan itu adalah 
`aku'? 
 
J. Krishnamurti: Seluruh isi kesadaran itu adalah `aku'. 'Aku' tidak 
berbeda dari kesadaranku.  
 
David Bohm: Ya. Saya rasa kita bisa berkata, `aku' adalah 
kesadaranku, oleh karena jika `aku' tidak sadar, 'aku' itu tidak ada. 
 
J. Krishnamurti: Tentu raja. 
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David Bohm: Sekarang, apakah kesadaran itu tidak lebih dari apa 
yang Anda uraikan, yang mencakup pikiran, perasaan, niat ….. 
 
J. Krishnamurti: …..niat, aspirasi….. 
 
David Bohm: .... ingatan 
 
J. Krishnamurti: ……ingatan, kepercayaan, dogma, ritual yang 
dijalankan. Seluruhnya, seperti komputer yang telah diprogram. 
 
David Bohm: Ya. Memang, semua itu jelas ada di dalam kesadaran. 
Setiap orang akan sepakat; tetapi banyak orang merasa bahwa ada 
lebih banyak lagi dalam kesadaran daripada semua itu; bahwa 
kesadaran mungkin mengatasi semua itu. 
 
J. Krishnamurti: Marilah kita menyelaminya. Isi kesadaran kita 
membentuk kesadaran. 
 
David Bohm: Ya, saya rasa itu membutuhkan pemahaman tertentu. 
Penggunaan sehari-hari dari kata `isi' sangat berlainan. Jika Anda 
berkata, isi gelas itu air, 'gelas' itu satu hal dan 'air' itu hal lain. 
 
J. Krishnamurti: Kesadaran terbentuk dari semua yang pernah 
diingatnya; kepercayaan, dogma, ritual, ketakutan, kenikmatan, 
kesedihan.  
 
David Bohm: Ya. Nah, jika semua itu tidak ada, apakah tidak ada 
kesadaran?  
 
J. Krishnamurti: Tidak seperti yang kita kenal. 
 
David Bohm: Tetapi masih ada sejenis kesadaran?  
 
J. Krishnamurti: Suatu jenis yang sama sekali lain. Tetapi, 
kesadaran seperti yang kita kenal, adalah semua itu. 
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David Bohm: Seperti yang kita pada umumnya kenal. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Dan itu adalah hasil dari berbagai kegiatan 
dari pikiran. Pikiran telah membangun semua ini, yang adalah 
kesadaranku—reaksi, respons, ingatan—semua yang jalin-menjalin, 
halus, rumit luar biasa. Semua itu membentuk kesadaran. 
 
David Bohm: Seperti yang kita kenal. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi apakah kesadaran seperti itu mempunyai 
masa depan? 
 
David Bohm: Ya. Apakah ia mempunyai masa lampau? 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Ingatan. 
 
David Bohm: Ingatan, ya. Lalu, mengapa Anda mengatakan ia tidak 
mempunyai masa depan? 
 
J. Krishnamurti: Jika ia mempunyai masa depan, ia akan persis 
sama dengan sekarang, bergerak. Kegiatan yang sama, pikiran yang 
sama, dimodifikasikan, tetapi polanya akan diulang-ulang terus. 
 
David Bohm: Apakah Anda mengatakan, pikiran hanya dapat 
mengulang? 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Tetapi ada pendapat, misalnya, bahwa pikiran dapat 
menghasilkan ide-ide baru.  
 
J. Krishnamurti: Tetapi pikiran terbatas oleh karena pengetahuan 
terbatas. 
 
David Bohm: Yah, itu membutuhkan sedikit pembahasan. 
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J. Krishnamurti: Ya, kita harus membahasnya.  
 
David Bohm: Mengapa Anda berkata, pengetahuan selalu terbatas? 
 
J. Krishnamurti: Oleh karena Anda, sebagai ilmuwan, selalu 
bereksperimen, menambah, mencari. Dan setelah Anda, orang lain 
menambah lagi. Jadi pengetahuan, yang lahir dari pengalaman, 
adalah terbatas. 
 
David Bohm: Tetapi sementara orang berkata, tidak begitu. Mereka 
berharap akan mencapai pengetahuan yang sempurna, atau absolut, 
tentang hukum-hukum alam. 
 
J. Krishnamurti: Hukum alam bukan hukum manusia. 
 
David Bohm: Yah, lalu apakah Anda ingin membatasi diskusi ini 
pada pengetahuan tentang manusia? 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja, itulah yang dapat kita bicarakan. 
 
David Bohm: Bahkan di situ, masalahnya adalah apakah 
pengetahuan tentang alam itu juga mungkin. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Kita tengah membicarakan masa depan umat 
manusia. 
 
David Bohm: Jadi, apakah kita mengatakan, manusia tidak dapat 
memperoleh pengetahuan tak terbatas tentang psike? 
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Selalu ada lebih banyak yang tak diketahui. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Selalu lebih banyak lagi yang tak diketahui. 
Jadi, sekali kita mengakui bahwa pengetahuan terbatas, maka 
pikiran pun terbatas. 
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David Bohm: Ya, pikiran tergantung pada pengetahuan, dan 
pengetahuan tidak mencakup segala sesuatu. Oleh karena itu, pikiran 
tidak dapat menggarap segala sesuatu yang terjadi. 
 
J. Krishnamurti: Benar. Tetapi itulah yang dilakukan oleh para 
politisi dan semua orang. Mereka mengira pikiran dapat 
memecahkan semua masalah. 
 
David Bohm: Ya. Anda dapat melihat dalam hal para politisi bahwa 
pengetahuan sangat terbatas, sesungguhnya bahkan hampir tidak 
ada! Dan oleh karena itu, jika Anda tidak punya pengetahuan 
memadai tentang apa yang Anda garap, Anda menciptakan 
kekacauan. 
  
J. Krishnamurti: Ya. Jadi, karena pikiran terbatas, kesadaran kita, 
yang dibentuk oleh pikiran, juga terbatas. 
 
David Bohm: Nah, dapatkah Anda menjelaskan itu? Itu berarti kita 
hanya bisa tinggal dalam lingkaran yang sama. 
 
J. Krishnamurti: Lingkaran yang sama. 
 
David Bohm: Lihat, salah satu ide, jika Anda membandingkan 
dengan sains, orang mungkin berpikir, sekalipun pikiran mereka 
terbatas, bahwa orang selalu menemukan sesuatu yang baru. 
 
J. Krishnamurti: Apa yang Anda temukan Anda tambahkan, tetapi 
tetap terbatas. 
 
David Bohm: Masih terbatas. Itulah kuncinya. Saya bisa terus; saya 
rasa salah satu ide di balik pendekatan ilmiah adalah bahwa, 
sekalipun pengetahuan terbatas, saya dapat menemukan sesuatu 
yang baru dan selalu aktual. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi itu juga terbatas.  
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David Bohm: Temuan-temuan saya terbatas. Dan selalu ada yang 
tak diketahui yang belum saya temukan. 
 
J. Krishnamurti: Itulah yang saya katakan. Yang tak diketahui, 
yang tak terbatas, tidak dapat ditangkap oleh pikiran. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Oleh karena pikiran itu sendiri terbatas. Anda dan 
saya sepakat mengenai itu; kita tidak saja sepakat, itu suatu fakta. 
 
David Bohm: Mungkin kita dapat mengemukakannya lebih baik 
lagi. Yakni, pikiran adalah terbatas, sekalipun secara intelektual kita 
mungkin menganggap pikiran tidak terbatas. Terdapat 
kecenderungan, predisposisi sangat kuat untuk merasa demikian—
bahwa pikiran dapat melakukan apa saja. 
 
J. Krishnamurti: Segala sesuatu. Ia tidak bisa. Lihatlah apa yang 
dilakukannya di dunia.  
 
David Bohm: Yah, saya sepakat bahwa ia telah melakukan hal-hal 
yang mengerikan, tetapi itu tidak membuktikan bahwa ia selalu 
salah. Lihat, mungkin Anda dapat menyalahkan orang-orang yang 
telah menyalahgunakannya. 
 
J. Krishnamurti: Saya tahu, itu kiat lama yang bagus! Tetapi pikiran 
itu sendiri terbatas; oleh karena itu apa pun yang dilakukannya 
terbatas.  
 
David Bohm: Ya, dan Anda mengatakan bahwa ia terbatas secara 
serius. 
 
J. Krishnamurti: Benar. Secara sangat, sangat serius. 
 
David Bohm: Dapatkah kita mengungkapkannya? Menjelaskan 
secara bagaimana? 
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J. Krishnamurti: Caranya adalah apa yang terjadi di dunia. 
 
David Bohm: Baik, marilah kita menyelidikinya.  
 
J. Krishnamurti: Cita-cita totalitarian adalah ciptaan pikiran. 
 
David Bohm: Kata 'totalitarian' itu sendiri berarti bahwa orang ingin 
mencakup totalitas, tetapi tidak dapat. 
 
J. Krishnamurti: Mereka tidak dapat. 
 
David Bohm: Sistem itu runtuh. 
 
J. Krishnamurti: Dia runtuh. 
 
David Bohm: Tetapi, lalu ada orang yang berkata, mereka bukan 
totalitarian. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi, kaum demokrat, kaum republiken, kaum 
idealis dan sebagainya, semua pemikiran mereka terbatas. 
 
David Bohm: Ya, dan terbatas dengan cara yang …… 
 
J. Krishnamurti: ……sangat destruktif. 
 
David Bohm: Nah, dapatkah kita menguraikannya? Lihat, saya 
dapat mengatakan, `Baik, pikiran saya terbatas, tetapi mungkin tidak 
serius seperti Anda kira.' Mengapa itu begitu penting? 
 
J. Krishnamurti: Itu sederhana sekali: oleh karena tindakan apa pun 
yang lahir dari pikiran yang terbatas mau tidak mau akan 
menghasilkan konflik. 
 
David Bohm: Ya. 
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J. Krishnamurti: Seperti membagi-bagi manusia berdasarkan 
agama, atau berdasarkan kebangsaan, dan sebagainya, telah 
menghasilkan kekacauan di dunia. 
 
David Bohm: Ya, sekarang marilah kita kaitkan itu dengan 
keterbatasan pikiran. Pengetahuan saya terbatas; bagaimana itu 
membuat saya membagi dunia ke dalam ….. 
 
J. Krishnamurti: Tidakkah kita mencari rasa aman? 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Dan kita berpikir terdapat rasa aman di dalam 
keluarga, di dalam suku, di dalam nasionalisme. Jadi kita berpikir 
terdapat rasa aman di dalam pembagian. 
 
David Bohm: Ya. Sekarang jelas. Ambillah, misalnya, suku; orang 
mungkin merasa tidak aman, dan orang lalu berkata, 'Bersama suku 
saya aman.' Itu adalah kesimpulan. Dan saya mengira saya cukup 
tahu untuk yakin bahwa itu benar tetapi saya tidak tahu. Hal-hal lain 
terjadi yang saya tidak tahu, yang membuat sangat tidak aman. Ada 
suku-suku lain datang. 
 
J. Krishnamurti: Bukan, bukan! Pembagian itu sendiri menciptakan 
ketidakamanan. 
 
David Bohm: Ya, ia membantu menciptakannya, tetapi yang saya 
katakan ialah bahwa saya tidak mempunyai cukup pengetahuan 
untuk tahu itu. Saya tidak melihatnya. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi kita tidak melihatnya oleh karena kita tidak 
pernah memikirkannya, tidak pernah memandang dunia, secara 
keseluruhan. 
 
David Bohm: Yah, pikiran yang bercita-cita memperoleh rasa aman 
berupaya mengetahui segala sesuatu yang penting. Begitu ia 
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mengetahui segala sesuatu yang penting, ia berkata, `Ini akan 
memberi rasa aman.' Tetapi ada banyak hal lagi yang tidak 
diketahuinya, dan salah satunya ialah bahwa pikiran ini sendiri 
sangat bersifat membagi-bagi.  
 
J. Krishnamurti: Ya, dalam dirinya ia terbatas. Sesuatu yang 
terbatas mau tidak mau akan menciptakan konflik. Jika saya berkata, 
saya seorang individu itu terbatas. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Saya berkepentingan dengan diri saya sendiri; itu 
sangat terbatas. 
 
David Bohm: Kita harus menjelaskan ini. Jika saya berkata, ini 
sebuah meja yang terbatas, itu tidak menciptakan konflik. 
 
J. Krishnamurti: Tidak, tidak ada konflik di situ. 
 
David Bohm: Tetapi jika saya berkata, ini 'aku'  itu menciptakan 
konflik. 
 
J. Krishnamurti: 'Aku'adalah entitas yang membagi-bagi. 
 
David Bohm: Marilah kita coba melihat lebih jelas mengapa. 
 
J. Krishnamurti: Oleh karena ia memisahkan; ia berkepentingan 
dengan dirinya sendiri. `Aku' yang melihat dirinya dalam bangsa 
yang lebih besar masih bersifat membagi-bagi. 
 
David Bohm: Saya merumuskan diri saya demi rasa aman, sehingga 
saya tahu siapa saya berhadapan dengan siapa Anda, dan saya 
melindungi diri saya. Nah, ini menciptakan pembagian antara saya 
dan Anda. 
 
J. Krishnamurti: Kami dan mereka, dan seterusnya. 
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David Bohm: Nah, itu timbul dari pikiran saya yang terbatas, karena 
saya tidak memahami bahwa kita sesungguhnya berhubungan erat 
dan saling terhubung. 
 
J. Krishnamurti: Kita semua manusia, dan semua manusia 
mempunyai sedikit banyak masalah yang sama. 
 
David Bohm: Tidak, saya tidak memahami itu. Pengetahuan saya 
terbatas; saya mengira kita dapat membedakan dan melindungi diri 
sendiri, `aku' dan bukan yang lain. 
 
J. Krishnamurti: Ya, benar. 
 
David Bohm: Tetapi, justru dengan melakukan itu, saya 
menciptakan ketidakstabilan. 
 
J. Krishnamurti: Benar, rasa tidak aman. Jadi, jika bukan sekadar 
secara intelektual atau secara verbal, melainkan secara aktual, kita 
merasa bahwa kita adalah seluruh umat manusia, maka tanggung 
jawabnya menjadi luar biasa. 
 
David Bohm: Yah, apakah yang dapat Anda lakukan dengan 
tanggung jawab itu? 
 
J. Krishnamurti: Lalu, entah saya ikut serta dalam kekacauan ini, 
atau saya keluar dari situ.  
 
David Bohm: Saya rasa, kita menyentuh suatu pokok yang penting. 
Kita berkata, seluruh umat manusia adalah satu, dan oleh karena itu 
menciptakan pembagian adalah ….. 
 
J. Krishnamurti: ……berbahaya. 
 
David Bohm: Ya. Sedangkan menciptakan pembagian antara saya 
dan meja tidak berbahaya, oleh karena dalam arti tertentu keduanya 
tidak sama. 
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J. Krishnamurti: Tentu saja. 
 
David Bohm: Berarti, hanya dalam arti yang sangat umum saja kita 
ini satu. Nah, umat manusia tidak menyadari bahwa ia adalah satu.  
 
J. Krishnamurti: Mengapa? 
 
David Bohm: Marilah kita selami. Ini pokok yang krusial. Terdapat 
begitu banyak pembagian, bukan saja di antara bangsa-bangsa dan 
agama-agama, tetapi juga di antara satu orang dengan orang lain. 
 
J. Krishnamurti: Mengapa ada pembagian ini?  
 
David Bohm: Yang dirasakan adalah, setidak-tidaknya di zaman 
modern ini, bahwa setiap manusia adalah seorang individu. Perasaan 
ini mungkin tidak begitu kuat di masa lampau.  
 
J. Krishnamurti: Itulah yang saya pertanyakan. Saya 
mempertanyakan, apakah betul kita ini individu? 
 
David Bohm: Itu adalah pertanyaan besar.....  
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Tadi kita berkata, bahwa kesadaran 
yang adalah `aku' adalah mirip pada seluruh umat manusia. Mereka 
semua menderita, semua merasa takut, merasa tidak aman; mereka 
memiliki tuhan-tuhan dan ritual mereka masing-masing; semua 
dibangun oleh pikiran.  
 
David Bohm: Saya rasa ada dua masalah di sini. Pertama, tidak 
semua orang merasa dirinya mirip dengan orang lain. Kebanyakan 
orang merasa mereka memiliki perbedaan-perbedaan tertentu yang 
unik ….. 
 
J. Krishnamurti: Apa yang Anda maksud dengan 'perbedaan unik'? 
Perbedaan dalam melakukan sesuatu? 
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David Bohm: Mungkin ada banyak hal. Misalnya, suatu bangsa 
tertentu mungkin merasa mampu melakukan sesuatu lebih baik 
dibandingkan bangsa lain; seseorang memiliki sesuatu istimewa 
yang dilakukannya, atau sifat-sifat tertentu ….. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Ada orang yang lebih baik dalam satu 
dan lain hal. 
 
David Bohm: Ia mungkin merasa bangga dengan kemampuan 
istimewanya, atau kelebihannya.  
 
J. Krishnamurti: Tetapi jika Anda mengesampingkan itu, pada 
dasarnya kita sama. 
 
David Bohm: Anda mengatakan bahwa hal-hal yang baru saja Anda 
sebutkan itu …… 
 
J. Krishnamurti: …..dangkal. 
 
David Bohm: Ya. Sekarang, apakah hal-hal yang bersifat mendasar? 
 
J. Krishnamurti: Ketakutan, kesedihan, kesakitan, kecemasan, 
kesepian, dan semua beban manusia. 
 
David Bohm: Tetapi banyak orang merasa bahwa yang mendasar 
adalah pencapaian manusia yang tertinggi. Misalnya, orang mungkin 
merasa bangga akan pencapaian manusia di dalam rains dan seni dan 
budaya dan teknologi. 
 
J. Krishnamurti: Kita telah mencapai banyak dalam semua bidang 
itu, memang. Di bidang teknologi, komunikasi, perjalanan, 
kedokteran, ilmu bedah, kita telah maju dengan hebat. 
 
David Bohm: Ya, sungguh menakjubkan dalam banyak hal. 
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J. Krishnamurti: Itu tidak diragukan lagi. Tetapi, apakah yang kita 
capai secara psikologis?  
 
David Bohm: Semua itu tidak berpengaruh pada kita secara 
psikologis. 
 
J. Krishnamurti: Ya, benar. 
 
David Bohm: Dan masalah psikologis itu lebih penting 
dibandingkan semua yang lain, oleh karena jika masalah psikologis 
itu tidak dijernihkan, semua yang lain adalah berbahaya. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Jika secara psikologis kita terbatas, maka 
segala yang kita lakukan adalah terbatas, dan teknologi akan 
dimanfaatkan oleh keterbatasan 
 
David Bohm: …. ya, yang berkuasa adalah psike yang terbatas, dan 
bukan struktur teknologi yang rasional. Dan sesungguhnya, lalu 
teknologi menjadi suatu alat yang berbahaya. Jadi itu adalah satu 
pokok, bahwa psike berada di pusat semuanya, dan jika psike itu 
tidak beres maka semua yang lain tidak berguna. Lalu, sekalipun 
kita berkata ada kekacauan-kekacauan mendasar tertentu dalam 
psike dari kita semua, kita mungkin mempunyai potensi untuk 
sesuatu yang lain. Pokok berikutnya, apakah kita ini sesungguhnya 
satu? Sekalipun kita mirip satu sama lain, itu tidak berarti kita semua 
sama, bahwa kita semua satu. 
 
J. Krishnamurti: Kita berkata, di dalam kesadaran kita pada 
dasarnya kita semua mempunyai landasan yang sama tempat kita 
berdiri. 
 
David Bohm: Ya, dari fakta bahwa tubuh manusia mirip satu sama 
lain, tetapi itu tidak membuktikan bahwa semuanya satu. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja tidak. Tubuh Anda berbeda dari tubuh 
saya. 
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David Bohm: Ya, kita berada di tempat yang berbeda, kita adalah 
entitas yang berbeda, dan seterusnya. Tetapi saya rasa, Anda berkata 
bahwa kesadaran bukanlah entitas yang bersifat individual ...... 
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Tubuh adalah entitas yang mempunyai individualitas 
tertentu. 
 
J. Krishnamurti: Semua itu tampak cukup jelas. Tubuh Anda 
berbeda dari tubuh saya. Saya mempunyai nama yang berbeda 
dengan Anda. 
 
David Bohm: Ya, kita berbeda. Sekalipun terdiri dari bahan yang 
sama, kita berbeda. Kita tidak bisa bertukar, karena protein dari satu 
tubuh belum tentu cocok dengan protein dalam tubuh yang lain. 
Nah, banyak orang merasakan hal yang sama dengan batin, 
mengatakan bahwa ada kimia yang bisa cocok atau tidak cocok di 
antara berbagai orang. 
 
J. Krishnamurti: Ya, tetapi sesungguhnya, jika Anda menyelam 
lebih dalam ke dalam masalah ini, kesadaran dialami oleh semua 
manusia. 
 
David Bohm: Nah, rasanya kesadaran bersifat individual, dan 
kesadaran itu dikomunikasikan …… 
 
J. Krishnamurti: Saya rasa itu adalah ilusi, oleh karena kita 
berpegang kepada sesuatu yang tidak benar. 
 
David Bohm: Apakah Anda hendak berkata bahwa hanya ada satu 
kesadaran umat manusia?  
 
J. Krishnamurti: Kesadaran itu satu. 
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David Bohm: Itu penting, oleh karena apakah kesadaran itu banyak 
atau satu adalah pertanyaan krusial. 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Kesadaran mungkin banyak, yang lalu berkomunikasi 
dan membangun kesatuan yang lebih besar. Atau apakah Anda 
mengatakan bahwa dari sejak awal kesadaran itu satu? 
 
J. Krishnamurti: Dari sejak awal kesadaran itu satu. 
 
David Bohm: Dan rasa keterpisahan adalah ilusi?  
 
J. Krishnamurti: Itulah yang saya katakan, berulang-ulang. Itu 
tampak begitu logis, waras. Yang lain tidak waras. 
 
David Bohm: Ya, tetapi orang tidak merasa ---setidak-tidaknya tidak 
segera merasa---bahwa pengertian eksistensi yang terpisah adalah 
tidak waras, oleh karena orang mengekstrapolasikan dari tubuh 
kepada jiwa. Orang bilang, cukup masuk akal mengatakan bahwa 
tubuh saya terpisah dari tubuh Anda, dan di dalam tubuh saya ada 
batin saya. Nah, apakah Anda mengatakan bahwa batin tidak terletak 
di dalam tubuh? 
 
J. Krishnamurti: Itu pertanyaan lain. Mari kita selesaikan 
pertanyaan yang tadi. Masing-masing dari kita berpikir bahwa kita 
adalah individu yang terpisah, secara kejiwaan .....Yang kita lakukan 
di dunia adalah kekacauan yang amat besar. 
 
David Bohm: Yah, jika kita mengira diri kita terpisah padahal 
sebenarnya tidak, jelas hasilnya adalah kekacauan besar. 
 
J. Krishnamurti: Itulah yang terjadi. Setiap orang berpikir ia harus 
melakukan apa yang ingin dilakukannya; memenuhkan dirinya. 
Begitulah ia bergulat dalam keterpisahannya untuk mencapai 
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perdamaian, mencapai keamanan, dan keamanan dan perdamaian itu 
sama sekali tidak tercapai. 
 
David Bohm: Alasan mengapa tidak tercapai ialah oleh karena tidak 
ada keterpisahan. Lihat, jika sungguh-sungguh ada keterpisahan, 
maka melakukan itu adalah hal yang rasional. Tetapi jika kita 
mencoba memisahkan apa yang tidak bisa dipisahkan, hasilnya 
adalah kekacauan. 
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Nah, itu jelas. Tetapi saya kira orang tidak langsung 
melihat dengan jelas bahwa kesadaran umat manusia adalah satu 
keutuhan yang tak terpisah-pisah. 
 
J. Krishnamurti: Ya, keutuhan yang tak terpisah-pisah. 
 
David Bohm: Banyak pertanyaan akan muncul jika kita 
mempertimbangkan pengertian itu, tetapi entah apakah kita sudah 
cukup mendalami hal ini. Satu pertanyaan adalah, mengapa kita 
berpikir bahwa kita terpisah? 
 
J. Krishnamurti: Mengapa saya berpikir bahwa saya terpisah? Itu 
adalah keterkondisian saya.  
 
David Bohm: Ya, tetapi bagaimana kita pada mulanya mengambil 
keterkondisian yang begitu bodoh? 
 
J. Krishnamurti: Dari sejak kanak-kanak, milikku, mainanku, bukan 
milikmu. 
 
David Bohm: Tetapi perasaan pertama yang saya peroleh dari "itu 
milikku" adalah karena saya merasa diri saya terpisah. Tidak jelas 
bagaimana batin, yang adalah satu, sampai pada ilusi bahwa ia 
terpecah-pecah ke dalam banyak pecahan. 
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J. Krishnamurti: Saya rasa itu lagi-lagi kegiatan pikiran. Hakikat 
pikiran itu sendiri adalah membagi-bagi, fragmentaris, dan oleh 
karena itu saya sebuah pecahan. 
 
David Bohm: Pikiran menciptakan rasa terpecah-pecah. Anda dapat 
melihat, misalnya, sekali kita memutuskan untuk membentuk 
bangsa, kita berpikir bahwa kita terpisah dari bangsa-bangsa lain, 
dengan segala konsekuensinya yang membuat semuanya tampak 
nyata secara independen. Kita mempunyai bahasa yang berbeda, 
bendera yang berbeda, dan kita menetapkan tapal batas. Dan setelah 
beberapa lama, kita melihat begitu banyak bukti keterpisahan 
sehingga kita lupa bagaimana mulainya, dan berkata bahwa itu 
sudah ada sejak semula, dan kita hanya meneruskan apa yang sudah 
ada selamanya. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Itulah sebabnya saya merasa, jika 
sekali kita menangkap hakikat dan struktur pikiran, bagaimana 
pikiran bekerja, apa sumber pikiran—dan oleh karena itu pikiran 
selalu terbatas—jika kita sungguh-sungguh melihat itu, maka ..... 
 
David Bohm: Nah, sumber pikiran itu apa? Apakah ingatan? 
 
J. Krishnamurti: Ingatan. Ingatan masa lampau, yang adalah 
pengetahuan, dan pengetahuan adalah hasil dari pengalaman, dan 
pengalaman selalu terbatas. 
 
David Bohm: Pikiran juga mencakup, tentu saja, upaya untuk maju, 
menggunakan logika, mengikutsertakan temuan-temuan dan 
pencerahan-pencerahan. 
 
J. Krishnamurti: Seperti kami katakan beberapa waktu lalu, pikiran 
adalah waktu.  
 
David Bohm: Baiklah. Pikiran adalah waktu. Ini membutuhkan 
diskusi lebih banyak lagi, karena tanggapan awal berkata, yang ada 
lebih dulu waktu, dan pikiran berlangsung di dalam waktu.  
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J. Krishnamurti: Oh, tidak. 
 
David Bohm: Misalnya, bila terjadi gerakan, bila badan ini 
bergerak, itu membutuhkan waktu.  
 
J. Krishnamurti: Untuk pergi dari sini ke sana dibutuhkan waktu. 
Belajar bahasa membutuhkan waktu. 
 
David Bohm: Ya. Menanam tanaman membutuhkan waktu. 
 
J. Krishnamurti: Melukis gambar membutuhkan waktu. 
 
David Bohm: Kita juga berkata, berpikir membutuhkan waktu. 
 
J. Krishnamurti: Jadi kita berpikir berkaitan dengan waktu. 
 
David Bohm: Ya, pokok pertama yang cenderung dilihat orang, 
apakah, seperti segala sesuatu membutuhkan waktu, berpikir juga 
membutuhkan waktu? Apakah Anda mengatakan lain, bahwa 
pikiran adalah waktu? 
 
J. Krishnamurti: Pikiran adalah waktu.  
 
David Bohm: Itu secara psikologis. 
 
J. Krishnamurti: Secara psikologis, tentu saja.  
 
David Bohm: Nah, bagaimana kita memahami itu? 
 
J. Krishnamurti: Bagaimana kita memahami itu? 
 
David Bohm: Pikiran adalah waktu. Lihat, ini tidak jelas. 
 
J. Krishnamurti: Oh, ya. Apakah Anda mengatakan pikiran adalah 
gerakan, dan waktu adalah gerakan? 
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David Bohm: Itu adalah gerakan. Lihat, waktu adalah sesuatu yang 
misterius; orang sudah berdebat lama tentang itu. Kita dapat 
mengatakan, waktu membutuhkan gerakan. Saya dapat memahami, 
kita tidak bisa mempunyai waktu tanpa gerakan. 
 
J. Krishnamurti: Waktu adalah gerakan. Waktu tidak terpisah dari 
gerakan. 
 
David Bohm: Saya tidak mengatakan, waktu terpisah dari gerakan. 
Lihat, jika kita mengatakan, waktu dan gerakan adalah satu 
 
J. Krishnamurti: Ya, kita mengatakan itu.  
 
David Bohm: Keduanya tidak dapat dipisahkan? 
 
J. Krishnamurti: Tidak. 
 
David Bohm: Itu tampaknya cukup jelas. Nah, ada gerakan fisik, 
yang berarti waktu fisik. 
 
J. Krishnamurti: Waktu fisik, panas dan dingin, dan juga gelap dan 
terang ……. 
 
David Bohm: ….. musim berganti ….. 
 
J. Krishnamurti: …….matahari terbenam dan terbit. Semuanya. 
 
David Bohm: Ya. Sekarang, ada gerakan pikiran. Itu menimbulkan 
masalah tentang hakikat pikiran. Apakah pikiran tidak lebih dari 
sekadar gerakan dalam sistem saraf, dalam otak? Apakah Anda akan 
berkata demikian? 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Sementara orang mengatakan, pikiran mencakup 
gerakan sistem saraf, tetapi mungkin ada sesuatu di luar itu. 



 26 

J. Krishnamurti: Apakah waktu itu, sesungguhnya? Waktu adalah 
harapan. 
 
David Bohm: Secara psikologis. 
 
J. Krishnamurti: Secara psikologis. Pada saat ini yang saya 
bicarakan sepenuhnya bersifat psikologis. Harapan adalah waktu. 
Menjadi adalah waktu. Mencapai adalah waktu. Nah, ambillah 
masalah menjadi: saya ingin menjadi sesuatu, secara psikologis. 
Saya ingin menjadi tidak keras. Ambillah itu sebagai contoh. Itu 
adalah keliru sama sekali. 
 
David Bohm: Kita memahami, itu suatu kesalahan; tetapi alasan 
mengapa itu suatu kesalahan adalah karena tidak ada waktu seperti 
itu, bukan?  
 
J. Krishnamurti: Bukan. Manusia adalah keras. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Dan mereka telah membicarakannya cukup 
banyak---Tolstoy, dan di India ---tentang tanpa-kekerasan. Faktanya 
adalah, kita ini keras. Dan tanpa-kekerasan itu tidak nyata. Tetapi 
kita ingin menjadi itu. 
 
David Bohm: Tetapi lagi-lagi itu merupakan perluasan dari pikiran 
yang kita miliki tentang hal-hal lahiriah. Jika Anda melihat sebuah 
gurun, gurun itu nyata, dan Anda berkata taman tidak nyata; tetapi di 
dalam pikiran Anda terdapat taman yang akan terwujud bila Anda 
mengairi gurun itu. Jadi kita berkata, kita dapat merencanakan untuk 
masa depan, ketika gurun itu menjadi subur. Sekarang, kita harus 
berhati-hati; kita berkata, kita keras, tetapi kita tidak dapat dengan 
perencanaan yang sama menjadi tanpa kekerasan. 
 
J. Krishnamurti: Benar. 
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David Bohm: Mengapa begitu? 
 
J. Krishnamurti: Mengapa? Karena keadaan tanpa-kekerasan tidak 
mungkin ada bila ada kekerasan. Itu hanya cita-cita. 
 
David Bohm: Kita harus membuat ini lebih jelas; karena taman yang 
subur dan gurun juga tidak bisa ada bersama-sama. Saya rasa Anda 
berkata, dalam hal batin, bila Anda keras, maka tanpa-kekerasan 
tidak punya arti. 
 
J. Krishnamurti: Kekerasan adalah satu-satunya keadaan. 
 
David Bohm: Itu semuanya yang ada. 
 
J. Krishnamurti: Ya, tidak ada yang lain.  
 
David Bohm: Gerakan menuju yang lain adalah khayal. 
 
J. Krishnamurti: Jadi semua ideal adalah khayal, secara psikologis. 
Cita-cita membangun jembatan yang mengagumkan bukan 
khayalan. Anda dapat merencanakannya; tapi memiliki ideal 
psikologis …. 
 
David Bohm: Ya, jika Anda keras, dan Anda terus keras sementara 
Anda mencoba menjadi tanpa-kekerasan, itu tidak punya arti. 
 
J. Krishnamurti: Tidak punya arti; namun itu sudah menjadi begitu 
penting. Menjadi, yang berarti menjadi 'apa adanya', atau menjadi 
lain dari 'apa adanya'. 
 
David Bohm: Ya. 'Apa yang seharusnya'. Jika Anda berkata, tidak 
ada artinya menjadi dalam arti memperbaiki diri, yakni …… 
 
J. Krishnamurti: Oh, memperbaiki diri adalah istilah yang begitu 
buruk sekali. Kita mengatakan bahwa sumber semua ini adalah 
gerakan pikiran sebagai waktu. Bila sekali kita membuat waktu, 
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secara psikologis, semua ideal yang lain, tanpa kekerasan, mencapai 
keadaan batin super, dan sebagainya, menjadi khayal sama sekali. 
 
David Bohm: Ya. Jika Anda berbicara tentang gerakan pikiran 
sebagai waktu, tampaknya waktu yang dihasilkan oleh gerakan 
pikiran adalah khayal. 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Kita merasakannya sebagai waktu, tetapi itu bukan 
waktu yang sesungguhnya.  
 
J. Krishnamurti: Itulah sebabnya kita bertanya, apakah waktu itu? 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Saya membutuhkan waktu untuk pergi dari sini ke 
sana. Saya membutuhkan waktu jika ingin belajar menjadi insinyur, 
saya harus mempelajarinya; itu butuh waktu. Gerakan yang sama 
dibawa ke dalam jiwa. Kita berkata, saya butuh waktu untuk 
menjadi baik. Saya butuh waktu untuk mencapai pencerahan. 
 
David Bohm: Ya, itu selalu akan menimbulkan konflik. Antara satu 
bagian dari diri Anda dengan bagian lain. Jadi gerakan yang di 
dalamnya Anda berkata, saya butuh waktu, juga menciptakan 
pembagian di dalam jiwa. Di antara si pengamat dan apa yang 
diamati. 
 
J. Krishnamurti: Ya, kita mengatakan si pengamat adalah yang 
diamati. 
 
David Bohm: Dan oleh karena itu, tidak ada waktu, secara 
psikologis. 
 
J. Krishnamurti: Benar. Dia yang mengalami, si pemikir, adalah 
pikiran. Tidak ada si pemikir yang terpisah dari pikiran. 
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David Bohm: Semua yang Anda katakan tampak masuk akal, tapi 
saya rasa itu sangat berlawanan dengan kebiasaan yang kita kenal, 
sehingga secara umum dapat dikatakan, akan sukar sekali bagi orang 
untuk sungguh-sungguh memahaminya. 
 
J. Krishnamurti: Kebanyakan orang sekadar ingin cara hidup yang 
nyaman, "Biarlah saya terus dengan kebiasaan saya; demi Tuhan, 
jangan ganggu saya!" 
 
David Bohm: Tetapi saya rasa, itu hasil dari konflik yang begitu 
banyak, sehingga orang tidak mau lagi menyentuhnya. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi konflik itu ada, suka atau tidak suka. Jadi, 
itulah seluruh masalahnya, dapatkah kita hidup tanpa konflik? 
 
David Bohm: Ya, semua itu tersirat dalam apa yang telah kita 
bicarakan. Sumber dari konflik adalah pikiran, atau pengetahuan, 
atau masa lampau. 
 
J. Krishnamurti: Jadi kita bertanya, mungkinkah untuk mengatasi 
pikiran? 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Atau, mungkinkah mengakhiri pengetahuan? Saya 
mengajukan itu secara psikologis …… 
 
David Bohm: Ya. Kita berkata, pengetahuan tentang obyek-obyek 
lahiriah dan hal-hal seperti itu, pengetahuan sains, akan berlanjut. 
 
J. Krishnamurti: Jelas. Itu harus berlanjut.  
 
David Bohm: Tetapi apa yang Anda sebut pengetahuan-diri adalah 
apa yang Anda pertanyakan, bisakah itu berhenti, bukan? 
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J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Sebaliknya, orang berkata—bahkan Anda sendiri 
berkata—pengetahuan-diri itu amat penting. 
 
J. Krishnamurti: Pengetahuan-diri penting, tetapi jika saya butuh 
waktu untuk memahami diri saya, bahwa saya akan memahami diri 
saya dengan memeriksa, menganalisis, mengamati seluruh hubungan 
saya dengan orang lain, dan sebagainya—semua itu menyangkut 
waktu. Dan saya berkata, ada cara lain untuk memandang seluruh 
masalah ini tanpa waktu. Yakni, apabila si pengamat adalah yang 
diamati. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Di dalam pengamatan itu tidak ada waktu. 
 
David Bohm: Dapatkah kita menyelami itu lebih jauh? Maksud 
saya, misalnya, jika Anda berkata, waktu tidak ada, tetapi Anda 
masih merasa, Anda dapat mengingat sejam yang lalu Anda adalah 
orang lain. Nah, dalam arti bagaimana kita berkata waktu tidak ada? 
 
J. Krishnamurti: Waktu adalah pembagian. Seperti pikiran adalah 
pembagian. Itulah sebabnya mengapa pikiran adalah waktu. 
 
David Bohm: Waktu adalah serangkaian pembagian; masa lampau, 
masa kini, masa depan.  
 
J. Krishnamurti: Pikiran bersifat membagi-bagi. Jadi waktu adalah 
pikiran. Atau pikiran adalah waktu. 
 
David Bohm: Dari apa yang Anda katakan tidak berarti ….. 
 
J. Krishnamurti: Marilah kita selami ….. 
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David Bohm: Ya. Lihat, pada mulanya, orang mengira bahwa 
pikiran membuat segala macam pembagian, dengan penggaris dan 
dengan segala macam hal, dan juga membagi jangka waktu menjadi 
masa lampau, masa kini, dan masa depan. Nah, dari situ—dari itu 
saja—tidak berarti bahwa pikiran adalah waktu. 
 
J. Krishnamurti: Lihat, kita mengatakan, waktu adalah gerakan. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Pikiran adalah juga serangkaian gerakan. Jadi 
keduanya adalah gerakan. 
 
David Bohm: Kita menganggap, pikiran adalah gerakan dari sistem 
saraf dan ….. 
 
J. Krishnamurti: Lihat, ia adalah gerakan menjadi. Saya berbicara 
secara psikologis. 
 
David Bohm: Secara psikologis. Tetapi, jika Anda berpikir, ada 
sesuatu yang bergerak di dalam darah, di dalam saraf, dan 
sebagainya. Nah, jika Anda berbicara tentang gerakan psikologis, 
apakah yang Anda maksudkan sekadar perubahan isi? 
 
J. Krishnamurti: Perubahan isi? 
 
David Bohm: Yah, apakah gerakan itu? Apakah yang bergerak? 
 
J. Krishnamurti: Lihat, saya begini, dan saya berupaya menjadi 
sesuatu yang lain secara psikologis. 
 
David Bohm: Jadi, gerakan itu di dalam isi pikiran Anda? 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
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David Bohm: Jika saya berkata, "Saya begini, dan saya berupaya 
menjadi begitu," maka saya berada dalam gerakan. Sekurang-
kurangnya saya merasa berada dalam gerakan. 
 
J. Krishnamurti: Katakan, sebagai contoh, saya serakah. 
Keserakahan adalah gerakan. 
 
David Bohm: Gerakan macam apa itu? 
 
J. Krishnamurti: Memperoleh apa yang saya inginkan, memperoleh 
lebih banyak lagi. Itu sebuah gerakan. 
 
David Bohm: Baiklah. 
   
J. Krishnamurti: Dan saya mendapati gerakan itu menyakitkan. 
Lalu saya mencoba untuk tidak serakah. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Upaya untuk tidak serakah adalah gerakan waktu, 
adalah menjadi. 
 
David Bohm: Ya; tetapi keserakahan itu sendiri menjadi. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Jadi, pertanyaan sesungguhnya, 
mungkinkah untuk tidak menjadi, secara psikologis? 
 
David Bohm: Itu tampak mensyaratkan, Anda seharusnya bukan 
apa-apa, secara psikologis. Begitu Anda merumuskan diri Anda 
secara tertentu, maka …… 
 
J. Krishnamurti: Tidak, kita akan merumuskannya sebentar lagi. 
 
David Bohm: Maksud saya, jika saya merumuskan diri saya sebagai 
serakah, berkata bahwa saya serakah, atau saya begini atau begitu, 
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maka entah saya ingin menjadi sesuatu yang lain atau tetap seperti 
apa adanya sekarang. 
 
J. Krishnamurti: Nah, dapatkah saya tetap seperti apa adanya 
sekarang? Dapatkah saya tetap berada—bukan bersama 
ketakserakahan—melainkan bersama keserakahan? Keserakahan 
tidak berbeda dari saya; keserakahan adalah saya. 
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Bab Dua 
 
 
 
J. Krishnamurti: Apakah semua psikolog, sepanjang dapat kita 
pahami, sungguh-sungguh berkepentingan dengan masa depan umat 
manusia? Ataukah mereka berkepentingan untuk menyesuaikan 
manusia dengan masyarakat masa kini? Ataukah lebih dari itu? 
 
David Bohm: Saya rasa kebanyakan psikolog jelas ingin agar 
manusia menyesuaikan diri dengan masyarakat ini, tetapi saya rasa 
beberapa di antara mereka memikirkan untuk melampaui itu, untuk 
mentransformasikan kesadaran manusia. 
 
J. Krishnamurti: Dapatkah kesadaran manusia diubah melalui 
waktu? Ini salah satu pertanyaan yang perlu kita bahas. 
 
David Bohm: Ya. Kita telah membahas ilusi dari 'proses menjadi'. 
 
J. Krishnamurti: Kita mengatakan bahwa evolusi kesadaran adalah 
suatu kekeliruan, bukan?  
 
David Bohm: Melalui waktu, ya. Tidak untuk evolusi fisik. 
 
J. Krishnamurti: Dapatkah kita menyatakannya begini, supaya lebih 
mudah: tidak ada evolusi psikologis, evolusi jiwa. 
 
David Bohm: Ya. Dan oleh karena masa depan umat manusia 
bergantung pada jiwa, maka tampaknya masa depan umat manusia 
tidak ditentukan oleh tindakan di dalam waktu. Lalu kita tinggal 
menjawab pertanyaan: apa yang akan kita lakukan? 
 
J. Krishnamurti: Nah, marilah kita berangkat dari situ. Tidakkah 
kita pertama-tama perlu membedakan antara otak dan jiwa? 
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David Bohm: Yah, pembedaan itu telah dilakukan, dan itu tidak 
jelas. Tentu saja ada beberapa pandangan. Salah satunya adalah 
bahwa jiwa tidak lebih dari sekadar fungsi otak—itu adalah 
pandangan kaum materialis. Ada pandangan lain yang menyatakan 
bahwa otak dan jiwa adalah dua hal yang berbeda. 
 
J. Krishnamurti: Ya, saya rasa itu adalah dua hal yang berbeda. 
 
David Bohm: Tetapi harus ada ….. 
 
J. Krishnamurti: …..ada kontak antara keduanya. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Suatu hubungan antara duanya. 
 
David Bohm: Kita tidak harus menyiratkan suatu keterpisahan di 
antara keduanya. 
 
J. Krishnamurti: Tidak. Pertama-tama, marilah kita lihat otak. Saya 
sungguh bukan pakar tentang susunan otak dan sebagainya. Tetapi 
kita dapat melihat dalam diri kita sendiri, kita dapat mengamati 
kegiatan otak kita sendiri, bahwa otak sesungguhnya mirip sebuah 
komputer yang telah diprogram dan dapat mengingat. 
 
David Bohm: Memang banyak dari kegiatannya seperti itu, tetapi 
kita tidak tahu pasti bahwa semua kegiatannya seperti itu. 
 
J. Krishnamurti: Tidak. Dan ia terkondisi.  
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Terkondisi oleh generasi-generasi yang lampau, 
oleh masyarakat, oleh koran, oleh majalah, oleh semua kegiatan dan 
tekanan dari luar. Ia terkondisi. 
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David Bohm: Nah, apa yang Anda maksud dengan keterkondisian 
ini? 
 
J. Krishnamurti: Otak terprogram; ia dibuat menyesuaikan diri pada 
suatu pola; ia hidup sepenuhnya dalam masa lampau; mengubah 
dirinya dengan masa kini, dan demikian seterusnya.  
 
David Bohm: Kita telah sepakat bahwa sebagian dari pengkondisian 
ini bermanfaat dan perlu. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. 
 
David Bohm: Tetapi pengkondisian yang menentukan diri, yang 
menentukan ….. 
 
J. Krishnamurti: …..jiwa. Kita sebut saja untuk sementara: jiwa, 
diri. 
 
David Bohm: Diri, jiwa, pengkondisian itulah yang Anda bicarakan. 
Itu mungkin bukan saja tidak perlu, tetapi malah merugikan. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Penekanan pada jiwa, menekankan pentingnya 
diri, telah mengakibatkan kerugian besar di dunia, oleh karena ia 
bersifat memisahkan diri, dan oleh karena itu selalu berada dalam 
konflik, bukan saja di dalam dirinya tetapi juga dengan masyarakat, 
dengan keluarga dan sebagainya. 
 
David Bohm: Ya, dan ia berada dalam konflik dengan alam. 
 
J. Krishnamurti: Dengan alam, dengan seluruh alam semesta. 
 
David Bohm: Kita telah mengatakan bahwa konflik itu timbul 
karena ….. 
 
J. Krishnamurti: …..karena pemecahan 
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David Bohm: Pemecahan itu timbul karena pikiran terbatas. Karena 
berdasar pada keterkondisian ini, pada pengetahuan dan ingatan, 
maka is terbatas. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Dan pengalaman terbatas, oleh karena itu 
pengetahuan pun terbatas: ingatan dan pikiran. Dan struktur serta 
seluk-beluk jiwa itu sendiri adalah gerakan dari pikiran. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Di dalam waktu. 
 
David Bohm: Ya. Sekarang, saya ingin mengajukan sebuah 
pertanyaan. Anda membahas gerakan pikiran, tetapi tampaknya 
tidak jelas bagi saya, apa yang bergerak. Lihat, jika saya membahas 
gerakan tangan saya, itu adalah gerakan yang nyata. Jelas apa yang 
dimaksud. Tetapi, jika kita membahas gerakan pikiran, bagi saya 
tampaknya kita membahas semacam ilusi, oleh karena Anda 
mengatakan bahwa proses `menjadi' adalah gerakan pikiran. 
 
J. Krishnamurti: Itulah yang saya maksud: gerakan di dalam 
`menjadi'. 
 
David Bohm: Tetapi Anda mengatakan bahwa gerakan dalam arti 
tertentu adalah ilusif, bukan? 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Mirip seperti gerakan pada layar yang diproyeksikan 
dari sebuah proyektor. Kita berkata bahwa tidak ada obyek yang 
bergerak pada layar, melainkan gerakan yang nyata adalah putaran 
dalam proyektor. Nah, dapatkah kita mengatakan bahwa ada gerakan 
yang nyata di dalam otak yang memproyeksikan semua ini, yang 
adalah pengkondisian itu? 
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J. Krishnamurti: Itulah yang ingin kita temukan. Marilah kita bahas 
sedikit. Kita berdua sepakat, atau melihat, bahwa otak terkondisi.  
 
David Bohm: Yang kita maksud adalah bahwa sesungguhnya otak 
terpeta secara fisik, dan kimiawi 
 
J. Krishnamurti: Dan secara genetik, juga secara psikologis. 
 
David Bohm: Apakah bedanya secara fisik dan secara psikologis? 
 
J. Krishnamurti: Secara psikologis otak itu berpusat pada diri, 
bukan? 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Dan penampilan diri yang terus-menerus adalah 
gerakan itu, pengkondisian itu, sebuah ilusi. 
 
David Bohm: Tetapi ada gerakan tertentu yang nyata tengah 
berlangsung di dalam. Misalnya, otak melakukan sesuatu. Dia 
terkondisi secara fisik dan kimiawi. Dan sesuatu berlangsung secara 
fisik dan kimiawi sementara kita berpikir tentang diri. 
 
J. Krishnamurti: Apakah Anda bertanya, otak dan diri adalah dua 
hal yang terpisah? 
 
David Bohm: Bukan, yang saya katakan, diri adalah hasil 
pengkondisian otak. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Diri mengkondisikan otak.  
 
David Bohm: Tetapi apakah diri itu ada?  
 
J. Krishnamurti: Tidak. 
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David Bohm: Tetapi pengkondisian otak, seperti yang saya lihat, 
adalah keterlibatan dengan suatu ilusi yang kita namakan diri. 
 
J. Krishnamurti: Benar. Dapatkah keterkondisian itu habis? Itulah 
seluruh masalahnya.  
 
David Bohm: Sesungguhnya itu harus habis secara fisik, secara 
kimiawi, secara neurofisiologis.  
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Nah, reaksi awal dari seorang yang berpikir secara 
ilmiah adalah bahwa tampaknya kecil kemungkinan kita dapat 
menghabiskannya dengan cara yang kita lakukan selama ini. Lihat, 
sementara ilmuwan merasa bahwa mungkin kelak kita akan 
menemukan suatu ramuan, atau suatu perubahan genetik, atau 
pengetahuan yang mendalam tentang struktur otak. Dengan cara itu 
mungkin kita dapat membantu dengan melakukan sesuatu. Saya 
rasa, ide itu dianut oleh sementara orang. 
 
J. Krishnamurti: Apakah itu akan mengubah perilaku manusia? 
 
David Bohm: Mengapa tidak? Saya rasa, sementara orang percaya 
hal itu dapat terjadi. 
 
J. Krishnamurti: Tunggu dulu. Di situlah seluruh pokoknya. `Dapat 
terjadi', yang berarti di masa depan. 
 
David Bohm: Ya. Perlu waktu untuk menemukan semua ini. 
 
J. Krishnamurti: Sementara itu manusia akan menghancurkan 
dirinya sendiri. 
 
David Bohm: Mereka berharap, manusia akan dapat menemukannya 
sebelum terlambat. Mereka juga dapat mengkritik apa yang kita 
lakukan, dengan mengatakan apa manfaatnya? Lihat, tampaknya 
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tidak semua orang terpengaruh oleh hal itu, dan jelas itu tidak akan 
terjadi dengan segera sehingga bisa menghasilkan perbedaan yang 
benar. 
 
J. Krishnamurti: Kita berdua telah melihat jelas hal itu. Bagaimana 
hal itu tidak akan mempengaruhi umat manusia? 
 
David Bohm: Apakah itu akan mempengaruhi umat manusia 
sebelum terlambat ….. 
 
J. Krishnamurti: Jelas tidak. 
 
David Bohm: Kalau begitu, mengapa kita harus melakukannya? 
 
J. Krishnamurti: Karena itu adalah sesuatu yang benar untuk 
dilakukan. Secara independen. Tidak ada kaitannya dengan 
hukuman atau ganjaran.  
 
David Bohm: Juga tidak dengan suatu tujuan. Kita melakukan 
sesuatu yang benar sekalipun kita tidak tahu bagaimana jadinya 
kelak?  
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Apakah Anda berkata, tidak ada jalan lain? 
 
J. Krishnamurti: Kita mengatakan tidak ada jalan lain. Benar. 
 
David Bohm: Yah, kita harus menjelaskan hal itu. Misalnya, 
sementara psikolog merasa bahwa, dengan menyelidiki hal-hal 
seperti ini, kita dapat menghasilkan transformasi berangsur-angsur 
dalam kesadaran. 
 
J. Krishnamurti: Kita kembali kepada pokok bahwa melalui waktu 
kita berharap dapat mengubah kesadaran. Kita mempertanyakan hal 
itu.  
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David Bohm: Kita telah mempertanyakan itu, dan berkata bahwa 
melalui waktu mau tidak mau kita semua terperangkap dalam 
`menjadi' dan ilusi, dan kita tidak menyadari apa yang kita lakukan. 
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Nah, dapatkah kita mengatakan bahwa itu juga 
berlaku bagi ilmuwan yang mencoba melakukannya secara fisik dan 
kimiawi atau secara struktural, bahwa mereka sendiri masih 
terperangkap di sini, dan melalui waktu mereka terperangkap untuk 
menjadi lebih baik? 
 
J. Krishnamurti: Ya. Kaum eksperimentalis dan psikolog dan kita 
sendiri mencoba menjadi sesuatu yang lain. 
 
David Bohm: Ya, sekalipun tidak tampak jelas pada mulanya. 
Mungkin tampak bahwa para ilmuwan itu merupakan pengamat 
yang sungguh-sungguh tidak berkepentingan dan tidak berpihak, 
yang menangani masalah ini. Tetapi di bawahnya, orang merasa ada 
keinginan untuk menjadi lebih baik dalam diri orang yang 
menyelidik dengan cara itu. 
 
J. Krishnamurti: Untuk `menjadi'. Tentu saja.  
 
David Bohm: Dia tidak bebas darinya. 
 
J. Krishnamurti: Itulah. 
 
David Bohm: Dan keinginan itu akan menyebabkan penipuan-diri 
dan ilusi, dan seterusnya.  
 
J. Krishnamurti: Jadi sampai di mana kita sekarang? Setiap bentuk 
`menjadi' apa pun adalah ilusi, dan `menjadi' menyiratkan waktu, 
waktu yang diperlukan oleh jiwa untuk berubah. Tetapi kita 
mengatakan bahwa waktu tidak perlu.  
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David Bohm: Nah, itu bertemu dengan pertanyaan tentang jiwa dan 
otak. Otak adalah aktivitas di dalam waktu, sebagai suatu proses 
fisikal, kimiawi, dan rumit. 
 
J. Krishnamurti: Saya rasa batin terpisah dari otak. 
 
David Bohm: Apakah artinya `terpisah'? Apakah keduanya saling 
berkontak? 
 
J. Krishnamurti: Terpisah dalam arti bahwa otak terkondisi dan 
batin tidak. 
 
David Bohm: Kita sebut saja, bahwa batin mempunyai kebebasan 
tertentu dari otak. Sekalipun otak terkondisi ….. 
 
J. Krishnamurti: .... yang lain tidak. 
 
David Bohm: Ia tidak perlu ….. 
 
J. Krishnamurti: …..terkondisi. 
 
David Bohm: Atas dasar apa Anda mengatakan demikian? 
 
J. Krishnamurti: Janganlah kita mulai dari atas dasar apa saya 
mengatakan demikian. 
 
David Bohm: Yah, apa yang membuat Anda berkata demikian? 
 
J. Krishnamurti: Selama otak terkondisi, ia tidak bebas. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Dan batin itu bebas. 
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David Bohm: Ya, itu yang Anda katakan. Tapi lihat, batin yang 
tidak bebas berarti bahwa ia tidak bebas untuk menyelidik tanpa 
bias.  
 
J. Krishnamurti: Saya akan menyelaminya. Marilah kita mengkaji, 
apakah kebebasan itu? Kebebasan untuk bertanya, kebebasan untuk 
menyelidik. Hanya di dalam kebebasan terdapat pencerahan yang 
mendalam. 
 
David Bohm: Ya, itu jelas, oleh karena jika Anda tidak bebas untuk 
bertanya, atau jika Anda mempunyai bias, maka Anda terbatas, 
secara arbitraris. 
 
J. Krishnamurti: Jadi, selama otak terkondisi, hubungannya dengan 
batin terbatas. 
 
David Bohm: Kita mempunyai hubungan otak dengan batin, dan 
sebaliknya. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Tetapi batin yang bebas mempunyai hubungan 
dengan otak. 
 
David Bohm: Ya. Sekarang kita mengatakan, batin bebas, dalam arti 
tertentu, tidak ditentukan oleh keterkondisian otak. 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Apakah hakikat batin itu? Apakah batin terletak di 
dalam tubuh, ataukah ia ada di dalam otak? 
 
J. Krishnamurti: Tidak, ia sama sekali tidak bersangkut-paut 
dengan otak atau tubuh.  
 
David Bohm: Apakah ada kaitannya dengan ruang dan waktu? 
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J. Krishnamurti: Ruang—tunggu dulu! Ada kaitannya dengan 
ruang dan keheningan. Ini dua faktor dari ….. 
 
David Bohm: Tetapi bukan dengan waktu? 
 
J. Krishnamurti: Bukan dengan waktu. Waktu termasuk otak. 
 
David Bohm: Anda menyebut 'ruang' dan 'keheningan'; nah, `ruang' 
jenis apa? Itu bukan ruang yang di dalamnya kita melihat kehidupan 
ini bergerak. 
 
J. Krishnamurti: Ruang. Marilah kita melihatnya dari sudut lain. 
Pikiran dapat menciptakan waktu. 
 
David Bohm: Sebagai tambahan, kita mempunyai ruang yang dapat 
kita lihat. Tetapi pikiran dapat menciptakan segala macam waktu.  
 
J. Krishnamurti: Dan ruang dari sini ke situ.  
 
David Bohm: Ya, ruang yang melalui itu kita bergerak adalah cara 
itu. 
 
J. Krishnamurti: Ruang juga di antara dua bunyi, dua suara. 
 
David Bohm: Orang menyebutnya Interval', interval di antara dua 
suara. 
 
J. Krishnamurti: Ya, interval di antara dua bunyi, dua pikiran, dua 
nada. 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Ruang di antara dua orang.  
 
David Bohm: Ruang di antara dua dinding. 
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J. Krishnamurti: Dan sebagainya. Tetapi ruang seperti itu bukan 
ruang dari batin. 
 
David Bohm: Anda mengatakan ia tidak terbatas? 
 
J. Krishnamurti: Benar. Tetapi saya tidak mau menggunakan kata 
'terbatas'. 
 
David Bohm: Tetapi itu tersirat. Ruang semacam itu mempunyai 
sifat tidak dibatasi oleh sesuatu.  
 
J. Krishnamurti: Tidak, ia tidak dibatasi oleh j iwa. 
 
David Bohm: Tetapi, apakah ia dibatasi oleh sesuatu? 
 
J. Krishnamurti: Tidak. Jadi, dapatkah otak ---dengan semua selnya 
terkondisi--- dapatkah semua sel itu berubah secara radikal? 
 
David Bohm: Kita sudah sering mendiskusikan ini. Tidak pasti 
bahwa semua sel terkondisi. Misalnya, sementara orang berpendapat 
bahwa hanya beberapa atau sebagian kecil dari sel-sel otak yang 
digunakan, sedangkan yang lainnya tidak aktif, atau dalam keadaan 
`tidur'. 
 
J. Krishnamurti: Hampir-hampir tak dimanfaatkan sama sekali, atau 
hanya disentuh kadang-kadang saja. 
 
David Bohm: Hanya disentuh kadang-kadang. Tetapi sel-sel yang 
terkondisi, apa pun mereka, jelas mendominasi kesadaran pada saat 
ini.  
 
J. Krishnamurti: Ya. Dapatkah sel-sel itu diubah? 
 
David Bohm: Ya. 
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J. Krishnamurti: Kita berkata dapat, melalui pencerahan; 
pencerahan yang berada di luar waktu, yang bukan hasil dari 
ingatan, bukan intuisi, bukan keinginan, bukan harapan. Tidak ada 
hubungannya dengan waktu dan pikiran. 
 
David Bohm: Ya. Nah, apakah pencerahan itu dari batin? Apakah 
itu sifat dari batin? Suatu kegiatan batin? 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Oleh karena itu Anda berkata, batin dapat bertindak di 
dalam materi otak.  
 
J. Krishnamurti: Ya, kita mengatakan itu tadi.  
 
David Bohm: Tetapi lihat, pokok ini, bagaimana batin dapat 
bertindak dalam materi, adalah sulit.  
 
J. Krishnamurti: Ia dapat bertindak pada otak. Misalnya, ambillah 
suatu krisis, atau problem. Arti semula dari 'problem' adalah 
"sesuatu yang dilemparkan kepada Anda". Dan kita menanggapinya 
dengan segenap ingatan dari masa lampau, dengan bias, dan 
sebagainya. Dan dengan demikian problem itu melipatgandakan 
dirinya. Anda mungkin memecahkan satu problem, tetapi di dalam 
pemecahan problem itu sendiri muncullah problem-problem lain, 
sebagaimana terjadi di dalam politik, dan seterusnya. Nah, sekarang 
mendekati problem itu, atau memahami problem itu tanpa ingatan 
atau pikiran masa lampau menyela atau memproyeksikan diri ….. 
 
David Bohm: Itu menyiratkan bahwa pemahaman (persepsi) itu 
sendiri juga dari batin  
 
J. Krishnamurti: Ya, benar. 
 
David Bohm: Apakah Anda berkata, otak adalah semacam alat dari 
batin? 
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J. Krishnamurti: Alat dari batin bila otak tidak berpusat pada 
dirinya sendiri. 
 
David Bohm: Semua pengkondisian itu dapat dilihat sebagai otak 
yang merangsang dirinya sendiri, mempertahankan dirinya sendiri 
sekadar demi program itu sendiri. Ini menghabiskan seluruh 
kapasitasnya sendiri. 
 
J. Krishnamurti: Seluruh hari-hari kita, benar.  
 
David Bohm: Otak seperti pesawat penerima radio yang bisa 
menghasilkan bising sendiri, tetapi tidak menangkap sinyal apa pun. 
 
J. Krishnamurti: Tidak persis sama. Marilah kita selami sedikit hal 
itu. Pengalaman selamanya terbatas. Saya mungkin membesar-
besarkan pengalaman itu menjadi sesuatu yang fantastik, lalu 
membuka toko untuk menjual pengalaman saya, tetapi pengalaman 
itu terbatas. Dengan demikian pengetahuan pun selalu terbatas. Dan 
pengetahuan itu beroperasi di dalam otak. Pengetahuan adalah otak 
itu. Dan pikiran adalah juga bagian dari otak, dan pikiran terbatas. 
Dengan demikian otak beroperasi dalam bidang yang sangat kecil.  
 
David Bohm: Ya. Apa yang mencegahnya dari beroperasi dalam 
bidang yang lebih luas? Dalam bidang yang tak terbatas? 
 
J. Krishnamurti: Pikiran. 
 
David Bohm: Tetapi, bagi saya rasanya otak bekerja sendiri, dari 
programnya sendiri. 
 
J. Krishnamurti: Ya, seperti komputer. 
 
David Bohm: Pada dasarnya, yang Anda pertanyakan adalah bahwa 
otak seharusnya menanggapi batin. 
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J. Krishnamurti: Ia hanya bisa menanggapi jika ia bebas dari 
keterbatasan; dari pikiran, yang terbatas. 
 
David Bohm: Dengan demikian programnya tidak mendominasi. 
Anda lihat bahwa kita masih memerlukan program itu. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Kita membutuhkannya untuk ….. 
 
David Bohm: …..untuk banyak hal. Tetapi, apakah kecerdasan 
datang dari batin? 
 
J. Krishnamurti: Ya, kecerdasan adalah batin.  
 
David Bohm: Adalah batin. 
 
J. Krishnamurti: Kita harus menyelami sesuatu yang lain. Oleh 
karena belas-kasih [compassion) berkaitan dengan kecerdasan, tidak 
ada kecerdasan tanpa belas-kasih. Dan belas-kasih hanya mungkin 
ada apabila terdapat cinta yang sama sekali bebas dari semua 
kenangan, kecemburuan pribadi, dan sebagainya. 
 
David Bohm: Apakah semua belas-kasih, cinta, juga dari batin? 
 
J. Krishnamurti: Dari batin. Anda tidak dapat memiliki belas-kasih 
jika Anda melekat pada suatu pengalaman tertentu, atau suatu ideal 
tertentu. 
 
David Bohm: Ya, itu lagi-lagi program. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Misalnya, ada sementara orang yang pergi ke 
berbagai negara miskin dan terus-menerus bekerja. Dan mereka 
menamakan itu belas-kasih. Tetapi mereka melekat, atau terikat 
pada suatu kepercayaan agama tertentu, dan oleh karena itu tindakan 
mereka tidak lebih dari sekadar kasihan atau simpati. Itu bukan 
belas-kasih. 
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David Bohm: Ya, saya paham bahwa di sini ada dua hal yang sedikit 
banyak tidak bergantung satu sama lain. Ada otak dan batin, 
sekalipun keduanya berhubungan satu sama lain. Lalu kita 
mengatakan bahwa kecerdasan dan belas-kasih datang dari luar otak. 
Sekarang saya ingin menyelami masalah bagaimana keduanya 
berhubungan. 
 
J. Krishnamurti: Ah! Kontak hanya mungkin antara batin dan otak 
apabila otak diam. 
 
David Bohm: Ya, itulah syarat bagi terjadinya kontak. Otak harus 
diam. 
 
J. Krishnamurti: Diam bukanlah diam yang terlatih. Bukan suatu 
keinginan yang disadari oleh diri, keinginan meditatif untuk diam. 
Itu adalah hasil alamiah dari pemahaman akan keterkondisian diri 
sendiri. 
 
David Bohm: Dan kita dapat melihat, bila batin diam ia dapat 
menyimak sesuatu yang lebih dalam? 
 
J. Krishnamurti: Benar. Lalu, jika ia diam, ia berhubungan dengan 
batin. Maka batin dapat berfungsi melalui otak. 
 
David Bohm: Saya rasa, akan banyak membantu kalau kita dapat 
memandang otak, entah otak mempunyai kegiatan yang melampaui 
pikiran. Misalnya, kita dapat bertanya, apakah kesadaran bagian dari 
fungsi otak? 
 
J. Krishnamurti: Selama itu kesadaran yang di dalamnya tidak ada 
pilihan. 
 
David Bohm: Saya rasa itu bisa menyulitkan. Apa salahnya 
memilih? 
 
J. Krishnamurti: Pilihan berarti kebingungan ….. 
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David Bohm: Itu tidak jelas ….. 
 
J. Krishnamurti: Bagaimanapun juga, Anda harus memilih antara 
dua hal. 
 
David Bohm: Saya dapat memilih akan membeli suatu barang atau 
membeli barang lain. 
 
J. Krishnamurti: Ya, saya dapat memilih meja ini atau meja itu. 
 
David Bohm: Saya memilih warnanya bila saya membeli meja. Itu 
tidak perlu berarti kebingungan. Jika saya memilih warna yang saya 
inginkan, saya tidak melihat mengapa itu harus berarti kebingungan. 
 
J. Krishnamurti: Tidak ada yang salah. Tidak ada kebingungan di 
situ. 
 
David Bohm: Tapi tampaknya pilihan di bidang jiwa yang 
merupakan kebingungan. 
 
J. Krishnamurti: Itulah; kita bicara tentang jiwa yang membuat 
pilihan. 
 
David Bohm: Yang memilih untuk `menjadi'. 
 
J. Krishnamurti: Ya; memilih untuk `menjadi'. Dan pilihan ada bila 
terdapat kebingungan.  
 
David Bohm: Apakah Anda mengatakan bahwa melalui 
kebingungan jiwa membuat pilihan untuk `menjadi' sesuatu atau 
`menjadi' yang lain? Di dalam kebingungan ia mencoba untuk 
menjadi sesuatu yang lebih baik. 
 
J. Krishnamurti: Dan pilihan menyiratkan suatu dualitas. 
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David Bohm: Tetapi pada mulanya tampak bahwa kita mempunyai 
dualitas lain yang Anda perkenalkan di sini, yakni dualitas batin dan 
otak. 
 
J. Krishnamurti: Bukan, itu bukan dualitas.  
 
David Bohm: Apa bedanya? 
 
J. Krishnamurti: Marilah kita ambil contoh yang sederhana sekali. 
Umat manusia penuh kekerasan, dan sifat tanpa-kekerasan 
diproyeksikan oleh pikiran. Itulah dualitas—fakta dan bukan-fakta. 
 
David Bohm: Yang Anda katakan, bahwa ada dualitas antara suatu 
fakta dan sekadar proyeksi yang dibuat oleh pikiran? 
 
J. Krishnamurti: Yang ideal dan faktanya.  
 
David Bohm: Yang ideal tidak nyata, dan fakta adalah nyata. 
 
J. Krishnamurti: Itulah. Yang ideal tidak aktual.  
 
David Bohm: Ya. Lalu Anda berkata, pembagian keduanya adalah 
dualitas. Mengapa Anda memberinya nama itu? 
 
J. Krishnamurti: Oleh karena mereka terpecah.  
 
David Bohm: Yah, setidak-tidaknya mereka kelihatan terpecah. 
 
J. Krishnamurti: Terpecah, dan kita bergulat. Misalnya, semua ideal 
komunis totaliter, dan ideal demokratis, adalah hasil dari pikiran 
yang terbatas, dan ini menciptakan kekacauan di dunia.  
 
David Bohm: Jadi ada keterpecahan yang dibawa masuk. Tetapi 
saya rasa kita tengah mendiskusikan tentang memecah sesuatu yang 
tidak dapat dipecah. Tentang memecah jiwa. 
 



 52 

J. Krishnamurti: Benar. Kekerasan tidak bisa dipecah menjadi 
ketidakkerasan. 
 
David Bohm: Dan jiwa tidak bisa dipecah menjadi kekerasan dan 
ketidakkerasan, bukan?  
 
J. Krishnamurti: Ia adalah apa adanya. 
 
David Bohm: Ia adalah apa adanya. Jadi jika ia keras, ia tidak bisa 
dipecah menjadi bagian yang keras dan bagian yang tidak keras. 
 
J. Krishnamurti: Jadi dapatkah kita tetap tinggal dengan 'apa 
adanya', bukan dengan 'apa yang seharusnya', 'apa yang 
diperintahkan', bukan menciptakan ideal, dan sebagainya. 
 
David Bohm: Ya, tapi marilah kita kembali pada masalah batin dan 
otak. Nah, kita mengatakan itu bukan keterpecahan. 
 
J. Krishnamurti: Bukan, itu bukan keterpecahan.  
 
David Bohm: Keduanya berhubungan, bukan?  
 
J. Krishnamurti: Kita mengatakan, terdapat kontak antara batin dan 
otak apabila otak diam dan mempunyai ruang. 
 
David Bohm: Jadi kita mengatakan, sekalipun keduanya 
berhubungan dan tidak terpecah sama sekali, batin dapat mempunyai 
kebebasan tertentu dari keterkondisian otak. 
 
J. Krishnamurti: Harap berhati-hati! Ambillah contoh, otak saya 
terprogram, misalnya, sebagai Hindu, dan seluruh kehidupan dan 
tindakan saya terkondisi oleh ide bahwa saya seorang Hindu. Batin 
jelas tidak mempunyai hubungan dengan keterkondisian itu. 
 
David Bohm: Anda menggunakan kata `batin'; bukan `batinku'. 
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J. Krishnamurti: Batin. Itu bukan milikku.  
 
David Bohm: Batin itu universal atau umum.  
 
J. Krishnamurti: Ya. Dan juga bukan `otakku'.  
 
David Bohm: Tidak. Tapi otak itu khusus, ada otak ini dan otak itu. 
Apakah Anda juga mengatakan ada batin khusus? 
 
J. Krishnamurti: Tidak. 
 
David Bohm: Itu suatu perbedaan yang penting. Anda mengatakan, 
batin memang universal. 
 
J. Krishnamurti: Batin memang universal jika Anda mau 
menggunakan istilah yang buruk itu. 
 
David Bohm: Tidak terbatas dan tidak terpecah.  
 
J. Krishnamurti: Ia tidak terpolusi; tidak terpolusi oleh pikiran. 
 
David Bohm: Tetapi, saya rasa kebanyakan orang akan mengalami 
kesukaran mengatakan bagaimana kita dapat mengetahui batin ini. 
Kita hanya tahu, batinku adalah perasaanku yang pertama sekali, 
bukan? 
 
J. Krishnamurti: Anda tidak dapat menamakannya `batinmu'. Anda 
hanya mempunyai `otakmu', yang terkondisi. Anda tidak dapat 
mengatakan, "Ini batinku". 
 
David Bohm: Tetapi apa pun yang berlangsung di dalam saya 
rasakan sebagai milikku, dan itu sangat berbeda dengan apa yang 
berlangsung di dalam diri orang lain. 
 
J. Krishnamurti: Tidak, saya mempertanyakan apakah itu berbeda. 
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David Bohm: Setidak-tidaknya, tampaknya berbeda. 
 
J. Krishnamurti: Ya, saya mempertanyakan apakah itu memang 
berbeda, apa yang berlangsung di dalam diri saya sebagai seorang 
manusia dan di dalam diri Anda sebagai manusia lain. Kita sama-
sama menghadapi segala macam masalah, penderitaan, ketakutan, 
kecemasan, kesepian, dan sebagainya. Kita memiliki dogma, 
kepercayaan, takhayul kita. Dan setiap orang mempunyai ini.  
 
David Bohm: Kita dapat mengatakan bahwa semua itu mirip satu 
sama lain, tetapi tampaknya kita masing-masing terisolasi satu sama 
lain. 
 
J. Krishnamurti: Oleh pikiran. Pikiran saya menciptakan 
kepercayaan bahwa saya berbeda dari Anda, oleh karena tubuh saya 
berbeda dari tubuh Anda, wajah saya berbeda dari wajah Anda. Kita 
memperluas hal yang sama ke dalam bidang psikologis. 
 
David Bohm: Tetapi sekarang kita berkata bahwa keterpecahan ini 
barangkali suatu ilusi? 
 
J. Krishnamurti: Bukan, bukan barangkali! Memang begitu. 
 
David Bohm: Itu sebuah ilusi. Baiklah. Sekalipun tidak jelas, ketika 
orang pertama kali memandangnya. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. 
 
David Bohm: Dalam realitas, bahkan otak tidak terpecah, oleh 
karena kita berkata bahwa kita bukan saja pada dasarnya mirip satu 
sama lain, melainkan sungguh saling berhubungan. Lalu kita 
berkata, di luar semua itu terdapat batin, yang sama sekali tidak 
terpecah. 
 
J. Krishnamurti: Ia tak terkondisi. 
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David Bohm: Ya, malah hampir menyiratkan, bahwa selama orang 
merasa mempunyai keberadaan yang terpisah, ia sedikit sekali 
berhubungan dengan batinnya. 
 
J. Krishnamurti: Benar sekali. Itulah yang kita katakan. 
 
David Bohm: Tanpa batin. 
 
J. Krishnamurti: Itulah sebabnya mengapa sangat penting untuk 
memahami ---bukan batin--- melainkan keterkondisian kita. Dan 
memahami apakah keterkondisian kita, keterkondisian manusia, 
dapat lenyap. Itulah masalah sesungguhnya. 
 
David Bohm: Ya. Saya rasa, kita masih ingin memahami makna dari 
apa yang dikatakan. Lihat, ada batin universal; yang menurut Anda 
berada dalam semacam ruang; ataukah ia ruang itu sendiri? 
 
J. Krishnamurti: Ia tidak berada di dalam diri saya atau di dalam 
otak saya. 
 
David Bohm: Tetapi ia memiliki ruang. 
 
J. Krishnamurti: Ya, ia tinggal di dalam ruang dan keheningan. 
 
David Bohm: Ia tinggal dalam sebuah ruang dan keheningan; tetapi 
itu adalah ruang batin. Itu bukan ruang seperti ruang ini? 
 
J. Krishnamurti: Bukan. Itulah sebabnya kita berkata, ruang tidak 
diciptakan oleh pikiran.  
 
David Bohm: Ya; lalu, apakah mungkin mencerap ruang itu bila 
batin diam, berhubungan dengan ruang itu? 
 
J. Krishnamurti: Bukan mencerap. Mari kita lihat. Anda bertanya, 
apakah batin dapat dicerap oleh otak. 
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David Bohm: Atau setidak-tidaknya otak dapat sedikit banyak 
menyadari …..suatu kesadaran, suatu perasaan. 
 
J. Krishnamurti: Kita berkata, ya; melalui meditasi. Anda mungkin 
tidak suka menggunakan kata itu. 
 
David Bohm: Tidak apa-apa. 
 
J. Krishnamurti: Lihat, kesukarannya adalah apabila kita 
menggunakan kata `meditasi', pada umumnya dipahami selalu ada 
pemeditasi yang bermeditasi. Meditasi yang sesungguhnya adalah 
proses yang tak disadari, bukan proses yang disadari. 
 
David Bohm: Jadi bagaimana Anda bisa berkata bahwa berlangsung 
meditasi bila tak disadari?  
 
J. Krishnamurti: Ia berlangsung bila otak diam.  
 
David Bohm: Anda maksud dengan kesadaran adalah seluruh 
gerakan pikiran? Perasaan, keinginan, kehendak, dan semuanya? 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Di situ masih ada semacam kesadaran, bukan? 
 
J. Krishnamurti: Oh, ya. Tergantung apa yang Anda namakan 
kesadaran. Kesadaran akan apa?  
 
David Bohm: Mungkin kesadaran akan sesuatu yang lebih dalam'; 
saya tidak tahu. 
 
J. Krishnamurti: Ini lagi; jika Anda menggunakan kata 'lebih 
dalam', itu sebuah ukuran. Saya tidak akan menggunakan kata itu. 
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David Bohm: Yah, kita jangan menggunakan kata itu. Tetapi, ada 
semacam ketidaksadaran yang tidak kita sadari sama sekali. Orang 
mungkin tidak sadar akan sebagian masalahnya atau konfliknya. 
 
J. Krishnamurti: Marilah kita selami lebih dalam lagi. Jika saya 
melakukan sesuatu dengan sadar, itu adalah kegiatan pikiran. 
 
David Bohm: Ya, itu adalah pikiran yang merenungkan dirinya. 
 
J. Krishnamurti: Benar, itu adalah kegiatan pikiran. Sekarang, jika 
saya dengan sadar bermeditasi, berlatih, melakukan semua yang 
saya katakan omong kosong, berarti saya membuat otak 
menyesuaikan diri dengan suatu pola lain. 
 
David Bohm: Ya, proses 'menjadi' lagi. 
 
J. Krishnamurti: Proses ‘menjadi’ lagi; benar.  
 
David Bohm: Anda mencoba `menjadi' lebih baik. 
 
J. Krishnamurti: Tidak ada pencerahan di dalam `menjadi'. Orang 
tidak bisa tercerahkan ---kalau boleh saya pakai kata itu--- dengan 
berkata bahwa orang akan `menjadi' semacam guru. 
 
David Bohm: Tetapi tampaknya amat sukar mengkomunikasikan 
sesuatu yang tak disadari.  
 
J. Krishnamurti: Itulah. Di situ letak kesulitannya. 
 
David Bohm: Bukan sekadar pingsan. Jika orang tidak sadar, ia 
pingsan, tetapi maksud Anda bukan itu. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja bukan. 
 
David Bohm: Atau tidak sadar karena obat bius, atau ….. 
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J. Krishnamurti: Tidak, kita katakan begini saja: meditasi yang 
disadari, kegiatan yang disadari untuk mengendalikan pikiran, untuk 
membebaskan diri kita dari keterkondisian, bukanlah kebebasan. 
 
David Bohm: Ya, saya rasa itu jelas; tetapi yang sangat tidak jelas 
adalah bagaimana mengkomunikasikan yang lain. 
 
J. Krishnamurti: Tunggu dulu. Anda ingin membahas apa yang 
terdapat di luar pikiran?  
 
David Bohm: Atau bila pikiran diam. 
 
J. Krishnamurti: Benar, diam. Kata-kata apa yang akan Anda 
gunakan? 
 
David Bohm: Yah, tadi saya gunakan kata ‘kesadaran’. Bagaimana 
dengan kata 'perhatian'?  
 
J. Krishnamurti: Bagi saya, 'perhatian' lebih baik. Apakah Anda 
berkata, di dalam 'perhatian' tidak ada pusat sebagai `aku'? 
 
David Bohm: Yah, tidak di dalam 'perhatian' seperti yang Anda 
bahas. Namun ada 'perhatian' yang biasa; di situ kita memperhatikan 
sesuatu yang menarik bagi kita. 
 
J. Krishnamurti: 'Perhatian' bukan konsentrasi.  
 
David Bohm: Kita membahas semacam 'perhatian' yang di situ tidak 
ada 'aku', yang bukan kegiatan dari keterkondisian. 
 
J. Krishnamurti: Bukan kegiatan pikiran. Dalam 'perhatian', tidak 
ada tempat bagi pikiran.  
 
David Bohm: Ya, tapi dapatkah kita menambahkan lagi? Apa yang 
Anda maksud dengan `perhatian'? Apakah asal kata itu dapat 
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membantu? ‘Attention’ berarti "menarik batin"—apakah itu 
membantu? 
 
J. Krishnamurti: Tidak. Apakah dapat membantu bila kita katakan, 
konsentrasi bukan 'perhatian'? Daya upaya bukan 'perhatian'. Bila 
saya berdaya upaya untuk memperhatikan, itu bukan `perhatian'. 
`Perhatian' hanya bisa muncul bila diri lenyap. 
 
David Bohm: Ya, tapi itu membuat kita berputar-putar, karena 
biasanya kita mulai dengan adanya diri. 
 
J. Krishnamurti: Tidak, saya menggunakan kata itu dengan berhati-
hati. `Meditasi' berarti ukuran.  
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Selama ada pengukuran, yang adalah `menjadi', 
tidak ada meditasi. Baiklah kita nyatakan secara demikian. 
 
David Bohm: Ya. Kita dapat membahas dalam hal apa tidak ada 
meditasi. 
 
J. Krishnamurti: Benar. Dengan menafikan, yang lain muncul. 
 
David Bohm: Oleh karena jika kita berhasil menafikan segala 
kegiatan yang bukan meditasi, maka meditasi akan muncul. 
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Apa yang bukan meditasi, tetapi yang kita kira 
meditasi. 
 
J. Krishnamurti: Ya, itu jelas sekali. Selama ada pengukuran, yang 
adalah 'menjadi', yang adalah proses pikiran, meditasi atau 
keheningan tidak mungkin ada. 
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David Bohm: Apakah perhatian yang tak terarahkan ini batin? 
 
J. Krishnamurti: Perhatian adalah dari batin.  
 
David Bohm: Yah, ia berhubungan dengan otak, bukan? 
 
J. Krishnamurti: Ya, selama otak diam, yang lain dapat 
berhubungan. 
 
David Bohm: Artinya, perhatian yang sejati dapat berhubungan 
dengan otak, bila otak diam.  
 
J. Krishnamurti: Diam, dan punya ruang.  
 
David Bohm: Apakah ruang itu? 
 
J. Krishnamurti: Saat ini otak tidak punya ruang, karena ia 
berkepentingan dengan dirinya sendiri, ia terprogram, ia berpusat 
pada diri sendiri dan terbatas. 
 
David Bohm: Ya. Batin berada dalam ruangnya sendiri; nah, apakah 
otak juga punya ruangnya sendiri? Ruang terbatas? 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Pikiran mempunyai ruang terbatas. 
 
David Bohm: Tetapi, bila pikiran tidak ada, apakah otak punya 
ruangnya sendiri? 
 
J. Krishnamurti: Ya. Otak punya ruang.  
 
David Bohm: Tidak terbatas? 
 
J. Krishnamurti: Bukan. Hanya batin yang mempunyai ruang tak 
terbatas. Otak saya dapat diam terhadap suatu masalah yang telah 
saya renungkan, dan saya tiba-tiba berkata, "Yah, saya tidak akan 
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memikirkannya lagi," lalu ada ruang tertentu. Dan di dalam ruang itu 
Anda menemukan pemecahan masalahnya. 
 
David Bohm: Nah, jika otak diam, jika dia tidak sedang memikirkan 
suatu masalah, maka ruang itu masih terbatas, tetapi ia terbuka 
terhadap ….. 
 
J. Krishnamurti: …..terhadap yang lain.  
 
David Bohm: ...... terhadap perhatian. Apakah Anda berkata, bahwa 
melalui perhatian, atau di dalam perhatian, batin berhubungan 
dengan otak?  
 
J. Krishnamurti: Bila otak tidak tanpa-perhatian.  
 
David Bohm: Jadi apa yang terjadi dengan otak?  
 
J. Krishnamurti: Apa yang terjadi dengan otak yang harus 
bertindak? Mari kita jelaskan. Kita berkata, kecerdasan lahir dari 
belas-kasih dan cinta. Kecerdasan itu bekerja bila batin diam. 
 
David Bohm: Ya. Apakah ia bekerja melalui perhatian? 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. 
 
David Bohm: Jadi perhatian tampaknya adalah kontak itu. 
 
J. Krishnamurti: Dengan sendirinya. Kita juga berkata, perhatian 
hanya bisa ada bila diri tidak ada. 
 
David Bohm: Nah, Anda berkata, cinta dan belas-kasih adalah 
landasannya, dan dari sini datanglah kecerdasan, melalui perhatian. 
 
J. Krishnamurti: Ya, ia bekerja melalui otak.  
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David Bohm: Jadi ada dua pertanyaan: pertama, apakah seluk-beluk 
kecerdasan itu; dan kedua, apa yang dilakukannya terhadap otak? 
 
J. Krishnamurti: Ya, mari kita lihat. Lagi-lagi kita harus 
mendekatinya secara negatif. Cinta bukanlah cemburu, dan 
sebagainya. Cinta bukan bersifat pribadi, tetapi ia bisa bersifat 
pribadi. 
 
David Bohm: Lalu ia bukan apa yang Anda bicarakan. 
 
J. Krishnamurti: Cinta bukanlah negaraku, negaramu, atau "Saya 
mencintai Tuhanku." Cinta bukan itu. 
 
David Bohm: Jika ia berasal dari batin universal 
 
J. Krishnamurti: Itulah sebabnya saya berkata, cinta tidak 
mempunyai kaitan dengan pikiran.  
 
David Bohm: Dan ia tidak mulai di dalam suatu otak tertentu; tidak 
berasal dari suatu otak tertentu. 
 
J. Krishnamurti: Jika terdapat cinta itu, maka dari situ terdapat 
belas-kasih, dan terdapat kecerdasan. 
 
David Bohm: Apakah kecerdasan ini mampu memahami secara 
mendalam? 
 
J. Krishnamurti: Tidak, bukan `memahami'.  
 
David Bohm: Apa yang dilakukannya? Apakah ia mencerap? 
 
J. Krishnamurti: Melalui pencerapan (perception) ia bertindak. 
 
David Bohm: Pencerapan dari apa? 
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J. Krishnamurti: Nah, marilah kita membahas pencerapan. 
Pencerapan hanya mungkin ada jika tidak dicemari oleh pikiran. Jika 
tidak ada gangguan oleh gerakan pikiran, terdapat pencerapan, yang 
adalah pencerahan langsung terhadap suatu masalah, atau terhadap 
kerumitan manusiawi. 
 
David Bohm: Apakah pencerapan ini berasal dari batin? 
 
J. Krishnamurti: Apakah pencerapan ini berasal dari batin? Ya. 
Ketika otak diam. 
 
David Bohm: Tetapi kita menggunakan dua kata, `pencerapan' dan 
'kecerdasan'; bagaimanakah keduanya berhubungan, atau apakah 
bedanya?  
 
J. Krishnamurti: Perbedaan antara pencerapan dan kecerdasan? 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Tidak ada. 
 
David Bohm: Jadi kita dapat mengatakan, kecerdasan adalah 
pencerapan. 
 
J. Krishnamurti: Ya, itu benar. 
 
David Bohm: Kecerdasan adalah pencerapan terhadap `apa adanya'? 
Dan melalui perhatian terdapat hubungan. 
 
J. Krishnamurti: Mari kita ambil sebuah masalah, lalu itu akan 
lebih mudah dipahami. Ambillah masalah penderitaan. Umat 
manusia menderita tanpa akhir, melalui perang, melalui penyakit, 
melalui hubungan yang salah satu sama lain. Nah, dapatkah itu 
berakhir? 
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David Bohm: Saya akan berkata, kesulitan mengakhirinya adalah 
karena hal itu sudah ada di dalam program. Kita terkondisi terhadap 
semua ini. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Itu sudah berlangsung selama berabad-abad. 
 
David Bohm: Jadi itu sangat dalam. 
 
J. Krishnamurti: Sangat, sangat dalam. Nah, apakah penderitaan itu 
dapat berakhir? 
 
David Bohm: Ia tidak dapat berakhir dengan tindakan otak. 
 
J. Krishnamurti: Dengan pikiran. 
 
David Bohm: Oleh karena otak terperangkap di dalam penderitaan, 
dan ia tidak dapat bertindak mengakhiri penderitaannya sendiri. 
 
J. Krishnamurti: Tentu tidak dapat. Itulah sebabnya mengapa 
pikiran tidak dapat mengakhirinya. Pikiranlah yang menciptakannya. 
 
David Bohm: Ya, pikiran menciptakannya, lalu bagaimanapun juga 
ia tidak dapat menangkapnya. 
 
J. Krishnamurti: Pikiran telah menciptakan perang, kesengsaraan, 
kebingungan. Dan pikiran menjadi menonjol dalam hubungan 
manusia.  
 
David Bohm: Ya, saya rasa orang mungkin sepakat tentang itu, 
namun masih berpikir bahwa seperti pikiran dapat melakukan hal-
hal yang buruk, ia dapat pula melakukan hal-hal yang baik. 
 
J. Krishnamurti: Bukan, pikiran tidak dapat berbuat baik atau 
buruk. Dia pikiran, terbatas.  
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David Bohm: Pikiran tidak dapat menangkap penderitaan ini. 
Maksudnya, penderitaan di dalam keterkondisian fisik dan kimiawi 
dari otak, pikiran bahkan tidak tahu cara mengetahui itu. 
 
J. Krishnamurti: Maksud saya, saya kehilangan anak, dan saya ….. 
 
David Bohm: Ya, tetapi dengan berpikir, saya tidak tahu apa yang 
berlangsung di dalam diri saya. Saya tidak dapat mengubah 
penderitaan di dalam, oleh karena dengan berpikir saya tidak tahu 
apa itu. Nah, Anda berkata, kecerdasan adalah pencerapan. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi, kita bertanya, dapatkah penderitaan 
berakhir? Itulah masalahnya. 
 
David Bohm: Ya, dan jelas pikiran tidak dapat mengakhirinya. 
  
J. Krishnamurti: Pikiran tidak dapat melakukannya. Itulah yang 
penting. Jika saya memperoleh pencerahan terhadap hal itu ….. 
 
David Bohm: Nah, pencerahan ini melalui tindakan batin; melalui 
kecerdasan dan perhatian. 
 
J. Krishnamurti: Bila terdapat pencerahan itu, kecerdasan 
menghapuskan penderitaan. 
 
David Bohm: Oleh karena itu Anda berkata, terdapat hubungan dari 
batin kepada materi yang melenyapkan segala struktur fisik dan 
kimiawi yang membuat kita terus menderita. 
 
J. Krishnamurti: Benar. Di dalam pengakhiran itu terjadi mutasi 
dalam sel-sel otak. 
 
David Bohm: Ya; dan mutasi itu menghapuskan seluruh struktur 
yang membuat Anda menderita.  
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J. Krishnamurti: Benar. Jadi seolah-olah selama ini saya mengikuti 
suatu tradisi tertentu; tiba-tiba saya mengubah tradisi itu, dan terjadi 
perubahan di seluruh otak, yang selama ini pergi ke utara. Sekarang 
ia pergi ke timur. 
 
David Bohm: Sudah tentu ini merupakan pengertian yang radikal 
dari sudut pandang ide-ide tradisional dalam sains, oleh karena jika 
kita menerima bahwa batin berbeda dari materi, maka sukar bagi 
orang untuk mengatakan bahwa batin dapat sungguh-sungguh ….. 
 
J. Krishnamurti: Apakah Anda akan mengatakan bahwa batin 
adalah energi murni? 
 
David Bohm: Yah, kita bisa mengatakan demikian, tetapi materi pun 
energi juga. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi materi terbatas, pikiran terbatas. 
 
David Bohm: Tetapi kita mengatakan, energi murni dari batin dapat 
menjangkau energi terbatas dari materi. 
 
J. Krishnamurti: Ya, itu benar. Dan mengubah keterbatasan itu. 
 
David Bohm: Menghapuskan sebagian keterbatasan itu. 
 
J. Krishnamurti: Bila ada masalah, problem atau tantangan 
mendalam yang Anda hadapi.  
 
David Bohm: Kita juga dapat menambahkan, semua cara tradisional 
untuk melakukan ini tidak berhasil 
 
J. Krishnamurti: Mereka tidak pernah berhasil.  
 
David Bohm: Yah, itu tidak cukup. Kita harus berkata, oleh karena 
orang mungkin masih berharap akan bisa, bahwa itu sesungguhnya 
tidak bisa. 
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J. Krishnamurti: Dia tidak mampu. 
 
David Bohm: Oleh karena pikiran tidak dapat menjangkau landasan 
fisik dan kimiawinya di dalam sel-sel, lalu melakukan sesuatu pada 
sel-sel itu. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Pikiran tidak dapat mengubah dirinya. 
 
David Bohm: Sekalipun demikian, hampir semua yang dilakukan 
manusia berdasarkan pikiran. Memang ada suatu wilayah terbatas 
yang di situ hal itu tidak apa-apa, tetapi kita tidak dapat berbuat 
sesuatu tentang masa depan umat manusia dari pendekatan yang 
biasa itu. 
 
J. Krishnamurti: Bila kita menyimak kaum politisi, yang begitu 
aktif di dunia, ideal adalah hal yang paling penting. 
 
David Bohm: Secara umum, tidak ada orang yang tahu apa-apa lagi. 
 
J. Krishnamurti: Tepat. Kita berkata, alat tua yang adalah pikiran 
telah aus, kecuali dalam wilayah-wilayah tertentu. 
 
David Bohm: Pikiran tidak pernah memadai, kecuali di wilayah-
wilayah itu. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. 
 
David Bohm: Dan, sepanjang sejarah, manusia selalu mengalami 
kesulitan. 
 
J. Krishnamurti: Manusia selalu berada dalam kesulitan, dalam 
pergolakan, dalam ketakutan. Dan menghadapi seluruh kebingungan 
di dunia ini, mungkinkah ada pemecahan bagi semua ini?  
 
David Bohm: Itu membawa kembali kepada pertanyaan yang ingin 
saya ulangi. Tampaknya ada beberapa orang yang membicarakan 
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masalah ini, dan mungkin mengira mereka tahu, atau mungkin 
mereka bermeditasi, dan sebagainya. Tetapi bagaimana itu akan 
berpengaruh terhadap arus umat manusia yang banyak ini? 
 
J. Krishnamurti: Mungkin sangat sedikit. Tetapi mengapa itu akan 
berpengaruh terhadap ini? Mungkin berpengaruh, mungkin pula 
tidak. Tetapi lalu orang bertanya: apa gunanya? 
 
David Bohm: Ya, itulah pokoknya. Saya rasa, terdapat perasaan 
instinktif yang membuat orang bertanya demikian. 
 
J. Krishnamurti: Tetapi saya rasa itu pertanyaan yang salah. 
 
David Bohm: Lihat, instink pertama adalah bertanya, "Apakah yang 
dapat kita lakukan untuk menghentikan bencana yang besar ini?" 
 
J. Krishnamurti: Ya, tetapi jika masing-masing dari kita, siapa pun 
yang menyimak, melihat kebenaran bahwa pikiran, dalam 
kegiatannya baik di luar maupun di dalam, telah menciptakan 
kekacauan yang mengerikan ini, penderitaan hebat, maka mau tidak 
mau orang akan bertanya, adakah akhir dari semua ini? Jika pikiran 
tidak dapat mengakhirinya, lalu apa yang mampu? 
 
David Bohm: Ya. 
 
J. Krishnamurti: Apakah alat baru yang akan mengakhiri semua 
kesengsaraan ini? Lihat, ada alat baru, yang adalah batin, yang 
adalah kecerdasan. Tetapi susahnya juga, orang tidak akan 
mendengarkan semua ini. Baik para ilmuwan dan orang awam 
seperti kita, telah sampai pada kesimpulan yang pasti, dan mereka 
tidak akan mendengarkan. 
 
David Bohm: Ya, itulah yang saya maksud ketika saya berkata, 
beberapa orang tampaknya tidak akan berpengaruh. 
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J. Krishnamurti: Tentu saja. Saya rasa, bagaimanapun juga, sedikit 
orang telah mengubah dunia ini, ke arah yang baik atau buruk—
tetapi itu bukan masalahnya. Hitler, dan juga kaum komunis telah 
mengubahnya, tetapi mereka masuk ke dalam pola yang sama lagi. 
Revolusi fisik tidak pernah mengubah keadaan manusia secara 
psikologis. 
 
David Bohm: Apakah Anda berpikir, bahwa sejumlah otak tertentu 
yang berhubungan dengan batin secara ini dapat berpengaruh pada 
umat manusia, yang di luar dari efek komunikasi mereka yang nyata 
dan segera? 
 
J. Krishnamurti: Ya, itu benar. Tetapi bagaimana Anda 
menyampaikan masalah yang halus dan amat rumit ini kepada orang 
yang masih terbenam dalam tradisi, yang terkondisi, yang bahkan 
tidak mau meluangkan waktu untuk menyimak, untuk 
mempertimbangkan? 
 
David Bohm: Ya, itulah masalahnya. Lihat, Anda dapat berkata, 
keterkondisian ini tidak mungkin bersifat mutlak, tidak mungkin 
berupa batu penghalang yang mutlak, sebab kalau begitu, tidak ada 
jalan keluar sama sekali. Tetapi keterkondisian ini dapat dilihat 
sebagai dapat ditembus dalam arti tertentu. 
 
J. Krishnamurti: Saya maksud, Paus tidak akan mendengarkan kita, 
tetapi Paus mempunyai pengaruh amat besar. 
 
David Bohm: Mungkinkah bahwa setiap orang dapat menyimak 
kepada sesuatu bila itu ditemukan? 
 
J. Krishnamurti: Jika ia dapat bersabar sedikit. Siapa mau 
menyimak? Para politisi tidak akan menyimak. Kaum idealis tidak 
akan menyimak. Kaum totaliter tidak akan menyimak. Orang yang 
religius secara mendalam tidak akan menyimak. Jadi mungkin orang 
yang dikatakan tidak tahu apa-apa, tidak berpendidikan tinggi dan 
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tidak terkondisi oleh karier profesionalnya, atau oleh uang, orang 
malang yang berkata, "saya menderita, tolong ...." 
 
David Bohm: Tetapi ia juga tidak menyimak. Ia ingin mendapat 
pekerjaan. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Ia berkata, "Beri saya makan lebih 
dulu." Kita telah melalui semua ini selama enam puluh tahun 
terakhir. Orang miskin tidak akan menyimak, orang kaya tidak akan 
menyimak, orang terpelajar tidak akan menyimak, dan orang yang 
beriman kepada suatu dogma secara mendalam tidak akan 
menyimak. Jadi mungkin itu seperti gelombang di dunia; gelombang 
itu mungkin menerpa seseorang. Saya rasa, itu pertanyaan yang 
salah, "Apakah itu berpengaruh?" 
 
David Bohm: Ya, baiklah. Kita akan berkata, itu akan membawa 
masuk waktu, dan itu proses `menjadi'. Itu membawa masuk jiwa ke 
dalam proses `menjadi' lagi. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Tetapi jika Anda berkata ….. itu harus 
berpengaruh pada umat manusia …… 
 
David Bohm: Apakah Anda mengemukakan bahwa itu berpengaruh 
kepada umat manusia melalui batin secara langsung, alih-alih 
melalui ….. 
 
J. Krishnamurti: Ya. Itu mungkin tidak segera terlihat dalam 
tindakan. 
 
David Bohm: Anda berkata, batin adalah universal, dan tidak 
terletak di dalam ruang kita yang biasa, tidak terpisah ….. 
 
J. Krishnamurti: Ya, tetapi ada bahaya mengatakan bahwa batin 
adalah universal. Itu yang dikatakan oleh sementara orang tentang 
batin, dan itu telah menjadi tradisi. 
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David Bohm: Orang dapat membuatnya menjadi tradisi, tentu saja. 
 
J. Krishnamurti: Itulah bahayanya; itulah yang saya katakan. 
 
David Bohm: Ya. Tetapi sesungguhnya masalahnya, kita harus 
berhubungan langsung dengan ini untuk membuatnya nyata, bukan? 
 
J. Krishnamurti: Itulah. Kita hanya dapat berhubungan dengan itu 
bila diri ini tidak ada. Untuk mengatakannya secara sederhana 
sekali, bila diri tidak ada, terdapat keindahan, keheningan, ruang; 
maka kecerdasan itu, yang lahir dari belas-kasih, bekerja melalui 
otak. Itu sederhana sekali. 
 
David Bohm: Ya. Apakah ada manfaatnya kita membahas tentang 
diri, oleh karena diri ini sangat aktif? 
 
J. Krishnamurti: Saya tahu. Itulah tradisi kita selama berabad-abad. 
 
David Bohm: Apakah ada aspek tertentu dari meditasi yang 
bermanfaat ketika diri bertindak? Lihat, misalnya ada orang berkata, 
"Baiklah, saya terperangkap di dalam diri, tetapi saya ingin keluar. 
Tetapi saya ingin tahu apa yang harus saya lakukan?" 
 
J. Krishnamurti: Itu sederhana sekali. Apakah si pengamat berbeda 
dari yang diamati? 
 
David Bohm: Yah, misalnya kita berkata, "Ya, tampaknya berbeda"; 
lalu bagaimana? 
 
J. Krishnamurti: Apakah itu suatu ide atau aktualitas? 
 
David Bohm: Apa maksud Anda? 
 
J. Krishnamurti: Aktualitas adalah bila tidak ada pembagian antara 
si pemikir dan pikirannya.  
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David Bohm: Tetapi misalkan saya berkata, biasanya orang merasa 
bahwa si pengamat berbeda dari yang diamati. Kita mulai dari situ. 
 
J. Krishnamurti: Kita mulai dari situ. Saya akan perlihatkan kepada 
Anda. Pandanglah. Apakah Anda berbeda dari kemarahan Anda, 
dari iri hati Anda, dari penderitaan Anda? Anda tidak berbeda. 
 
David Bohm: Sepintas lalu tampaknya saya berbeda, dan saya 
mungkin mencoba mengendalikannya. 
 
J. Krishnamurti: Anda adalah itu. 
 
David Bohm: Ya, tapi bagaimana saya dapat melihat bahwa saya 
adalah itu? 
 
J. Krishnamurti: Anda adalah nama Anda. Anda adalah wujud 
Anda, tubuh Anda. Anda adalah reaksi dan aksi. Anda adalah 
kepercayaan, ketakutan, penderitaan dan kenikmatan. Anda adalah 
semua itu. 
 
David Bohm: Tetapi pengalaman pertama adalah mula-mula saya 
ada, dan bahwa semua itu adalah sifat-sifat saya; semua itu adalah 
kualitas saya, yang mungkin saya punyai atau tidak. Saya mungkin 
marah atau tidak marah, saya mungkin mempunyai kepercayaan ini 
atau kepercayaan itu. 
 
J. Krishnamurti: Kontradiktif. Anda adalah semua itu. 
 
David Bohm: Tetapi, itu tidak jelas. Bila Anda berkata, saya adalah 
itu, apakah maksud Anda saya adalah itu dan tidak mungkin lain? 
    
J. Krishnamurti: Tidak. Pada saat ini Anda adalah itu. Anda bisa 
lain sama sekali. 
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David Bohm: Baiklah. Jadi saya adalah itu. Anda mengatakan 
kepada saya, si pengamat yang tidak bias ini sama dengan 
kemarahan yang dipandangnya? 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Seperti ketika saya menganalisis diri 
saya, dan si penganalisis adalah yang dianalisis. 
 
David Bohm: Ya. Ia mengalami bias oleh apa yang dianalisisnya. 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Jadi, jika saya mengamati kemarahan untuk beberapa 
lama, saya dapat melihat bahwa saya mengalami bias yang besar 
oleh kemarahan itu, sehingga pada taraf tertentu saya berkata, saya 
adalah satu dengan kemarahan itu.  
 
J. Krishnamurti: Tidak, bukan ''saya adalah satu dengan itu"; saya 
adalah itu. 
 
David Bohm: Kemarahan itu dan saya adalah sama? 
 
J. Krishnamurti: Ya. Si pengamat adalah yang diamati. Dan bila 
aktualitas itu ada, Anda sesungguhnya telah melenyapkan konflik 
sama sekali. Konflik ada bila saya terpisah dari sifat saya. 
 
David Bohm: Ya, dan itu oleh karena saya percaya diri saya 
terpisah, lalu saya dapat mencoba mengubahnya; tetapi oleh karena 
saya adalah itu, ia mencoba mengubah dirinya dan tetap 
sebagaimana dirinya sekaligus. 
 
J. Krishnamurti: Ya, benar. Tetapi bila sifat itu adalah saya, 
pembagian itu berakhir, bukan?  
 
David Bohm: Bila saya melihat, sifat itu adalah saya, tidak ada 
gunanya mencoba mengubahnya.  
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J. Krishnamurti: Tidak. Bila terdapat pembagian dan kualitas itu 
bukan saya, di situ terdapat konflik, entah penekanan entah pelarian, 
dan sebagainya, yang adalah pembuangan energi secara sia-sia. Bila 
sifat itu adalah saya, semua energi yang tadi terbuang sia-sia 
terkumpul di situ untuk memandang, untuk mengamati.  
 
David Bohm: Tetapi mengapa begitu penting perbedaannya, bahwa 
sifat itu adalah saya? 
 
J. Krishnamurti: Memang penting perbedaan, bahwa tidak ada 
pembagian antara sifat dan saya. 
 
David Bohm: Yah, lalu tidak ada pencerapan tentang suatu 
perbedaan ….. 
 
J. Krishnamurti: Itu benar. Ungkapkan secara lain. 
 
 
David Bohm: ... batin tidak mencoba melawan dirinya sendiri. 
 
J. Krishnamurti: Ya, ya. Memang begitu. 
 
David Bohm: Jika terdapat ilusi tentang perbedaan, batin akan 
terpaksa melawan dirinya sendiri 
 
J. Krishnamurti: Otak. 
 
David Bohm: Otak melawan dirinya sendiri.  
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Sebaliknya, bila tidak ada ilusi tentang perbedaan, 
otak akan berhenti melawan.  
 
J. Krishnamurti: Dan oleh karena itu Anda mempunyai energi luar 
biasa. 
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David Bohm: Energi alamiah dan dari otak dilepaskan? 
 
J. Krishnamurti: Ya. Dan energi berarti perhatian. 
 
David Bohm: Energi otak memungkinkan perhatian 
 
J. Krishnamurti: ... agar dia bisa larut. 
 
David Bohm: Ya, tetapi tunggu dulu. Tadi kita berkata bahwa 
perhatian adalah hubungan antara batin dan otak. 
 
J. Krishnamurti: Ya. 
 
David Bohm: Otak harus berada dalam keadaan energi tinggi untuk 
memungkinkan hubungan itu. 
 
J. Krishnamurti: Benar. 
 
David Bohm: Maksud saya, otak yang berada dalam keadaan energi 
rendah tidak memungkinkan hubungan itu. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja tidak. Tetapi kebanyakan dari kita 
berada dalam energi rendah oleh karena kita begitu terkondisi. 
 
David Bohm: Yah, intisarinya Anda mengatakan bahwa inilah cara 
mulai. 
 
J. Krishnamurti: Ya, mulailah dengan sederhana. Mulailah dengan 
`apa adanya', apa adanya diri saya. Pengetahuan-diri adalah begitu 
penting. Itu bukan proses penumpukan pengetahuan, yang kemudian 
memandang. Itu adalah belajar secara terus-menerus tentang diri 
sendiri. 
 
David Bohm: Jika Anda menamakannya pengetahuan-diri, itu bukan 
pengetahuan yang kita bicarakan semula, yang mengkondisikan. 
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J. Krishnamurti: Itu benar. Pengetahuan mengkondisikan. 
 
David Bohm: Tetapi Anda berkata, pengetahuan diri ini tidak 
mengkondisikan. Tetapi mengapa Anda menamakannya 
pengetahuan? Apakah itu sejenis pengetahuan yang lain? 
 
J. Krishnamurti: Ya. Pengetahuan mengkondisikan. 
 
David Bohm: Ya, tetapi sekarang ada pengetahuan-diri ini. 
 
J. Krishnamurti: Yang artinya mengetahui dan memahami diri 
sendiri. Memahami diri sendiri adalah begitu halus dan rumit. Itu 
hidup.  
 
David Bohm: Pada dasarnya, mengetahui diri sendiri pada saat 
terjadinya segala hal. 
 
J. Krishnamurti: Ya, mengetahui apa yang terjadi. 
 
David Bohm: Alih-alih menyimpannya dalam ingatan. 
 
J. Krishnamurti: Tentu saja. Melalui reaksi saya mulai menemukan 
apa adanya diri saya. 
 
 

Brockwood Park, England, 20 Juni 1983. 
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'MATI DI DALAM HIDUP' 
 
--Dialog Krishnamurti dengan Dr. Walpola Rahula (Pakar Buddhisme), 
Prof David Bohm dll 
 
 
***KRISHNAMURTI (K): Jadi, apakah diri itu? Seluruh proses identifikasi: 
rumahku, namaku, harta bendaku, akan jadi apa aku esok, kesuksesan, 
kekuasaan, kedudukan, prestise--proses identifikasi inilah intisari diri. 
 
Dapatkah pengidentifikasian ini berakhir jika pikiran tidak 
mengidentifikasikan dirinya dengan harta benda, oleh karena 
pengidentifikasian memberinya kenikmatan, kedudukan, rasa aman? Akar 
dari diri adalah gerak pikiran. 
 
Bila pikiran berakhir, itu adalah semacam kematian selagi hidup.  
Nah, dapatkah pikiran berakhir? Setiap manusia telah mengidentifikasikan 
dirinya, dan dengan demikian mengkondisikan dirinya dengan sesuatu. 
Selagi masih hidup, dapatkah kematian itu--yang adalah akhir pikiran--
terjadi? 
 
***WALPOLA RAHULA (WR): Saya setuju, ketika Anda berkata, tidak 
perlu menunggu sampai akhir hidup Anda. Buddha mengemukakan hal 
yang sama ketika pertanyaan ini diajukan kepadanya. Ketika ditanya, apa 
yang akan terjadi dengan Buddha setelah kematiannya, ia bertanya 
kepada sang murid, "Apakah Buddha itu? Apakah tubuh ini?"--seperti 
Anda bertanya tentang nama, wujud, persis seperti Anda katakan. Dalam 
terminologi Buddhis, ini disebut 'nama-rupa'. 
 
***K: Pak, jika boleh saya bertanya--saya harap Anda tidak menganggap 
saya kurang sopan--mengapa kita membawa-bawa Buddha? Kita 
berbicara sebagai manusia. 
 
***WR: Tak lain karena saya mengajukan pertanyaan ini dari sudut 
pandang Buddhis. 
 
***K: Ah, tidak, sebagai manusia saya ingin tahu: dapatkah kita  
hidup sehari-hari tanpa diri? 
 
***WR: Tentu saja, pertanyaan saya bukan itu. Pertanyaannya ialah, apa 
yang terjadi dengan orang yang telah merealisasikan kebenaran, yang 
telah terbebaskan, menjadi bebas? 
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***K: Saya tidak akan pernah bertanya demikian, karena mungkin orang 
akan berkata, ini yang terjadi, atau itu yang terjadi, atau tidak terjadi apa-
apa. Lalu itu menjadi suatu teori bagi saya, suatu ide. 
 
***WR: Saya menginginkan dari Anda lebih dari itu. 
 
***K: Ah, Anda menginginkan dari saya? 
 
***WR: Bukan suatu teori. 
 
***K: Jika Anda menginginkannya dari orang yang sedang berbicara ini, 
Anda harus menyelidik seperti ia menyelidik. Dan oleh karena itu, ia 
bertanya: mungkinkah orang hidup sehari-hari--bukan pada akhir 
keberadaan seseorang, melainkan dalam kehidupan sehari-hari--tanpa 
proses identifikasi ini, yang menghasilkan struktur dan seluk-beluk diri, 
yang adalah hasil dari pikiran? 
 
         Dapatkah gerak pikiran berakhir ketika saya masih hidup?  
Itulah pertanyaannya, bukan apa yang terjadi setelah saya mati. Si 'aku' ini 
tidak lebih dari gerak pikiran. Pikiran itu sendiri amat terbatas. Jadi, 
dapatkah seorang manusia, Anda atau saya atau masing-masing dari kita, 
hidup tanpa gerak pikiran, yang adalah intisari dari diri? 
 
         Misalkan si pembicara, orang ini, berkata: ya, itu mungkin, saya tahu 
itu mungkin, lalu apa? Apa nilainya buat Anda? Entah Anda menerimanya, 
atau Anda berkata, jangan bodoh, lalu pergi, karena hal itu mustahil, dan 
Anda meninggalkannya. Tetapi jika Anda ingin menyelidik, dan berkata: 
mungkinkah itu?--marilah kita lihat, bukan sebagai ide, melainkan sebagai 
aktualitas dalam hidup sehari-hari. 
 
***G. NARAYAN: Dr Rahula, kita telah membahas dalam konteks ini nilai 
dari meditasi Buddhis, persiapan, praktik, perhatian penuh. Apakah nilai 
dari semua hal yang disebutkan dalam kitab-kitab Buddhis itu, yang 
dipraktikkan sebagai hal yang amat penting dalam kaitan dengan 
pengakhiran pikiran? 
 
***K: Pak, saya harap Anda tidak menganggap saya tidak sopan atau 
tidak menghormati apa yang dikatakan Buddha. Saya sendiri tidak pernah 
membaca semua hal itu. Saya tidak berminat membaca sedikit pun 
tentang hal itu. Itu mungkin benar, mungkin pula salah, mereka mungkin 
berilusi, atau mungkin tidak berilusi, hal-hal itu mungkin disusun oleh para 
murid, dan apa yang dilakukan oleh murid terhadap gurunya buruk sekali-
memutarbalikkan segala sesuatu. 
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         Jadi saya berkata: begini, saya tidak mau mulai dengan seseorang 
mengatakan kepada saya apa yang harus diperbuat, atau apa yang harus 
dipikir. Saya tidak punya otoritas. Saya berkata: begini, sebagai seorang 
manusia--mengalami penderitaan, seks, perbuatan buruk, teror dan 
sebagainya--dalam menyelidik ke dalam semua itu, saya sampai pada 
suatu titik, yakni pikiran. Itu saja. 
 
         Saya tidak perlu mengetahui semua kitab-kitab di dunia, yang hanya 
akan mengkondisikan pemikiran lebih jauh. Jadi, mohon maaf, untuk 
mengatakan begitu: saya mengesampingkan semua itu. Kita telah 
melakukannya--orang Kristen, saya pernah berjumpa dengan orang 
Kristen, para rahib Benediktin, Yesuit, sarjana-sarjana besar, selalu 
mengutip, mengutip, mengutip, percaya begini, percaya bukan begitu. 
Anda paham, Pak? Saya harap Anda tidak menganggap saya kurang 
hormat. 
 
         Begini, saya selalu mulai dengan apa yang merupakan fakta, bagi 
saya. Apa yang merupakan fakta, bukan menurut kata filsuf tertentu, atau 
guru religius atau pendeta tertentu, melainkan fakta: saya menderita, saya 
takut, saya punya tuntutan seksual. Bagaimana saya harus menangani 
semua hal yang amat rumit ini, yang merupakan kehidupan saya?—dan 
saya begitu sengsara, tidak bahagia. Dari situ saya mulai, bukan dari apa 
yang dikatakan orang lain, itu tidak ada artinya. Saya tidak melecehkan--
harap maafkan saya--saya tidak melecehkan Buddha. 
 
***WR: Saya tahu itu; saya tahu, Anda menaruh penghormatan tertinggi 
kepada Buddha. Tetapi kita mempunyai sikap yang sama, dan saya ingin 
menyelidikinya bersama Anda. Itulah sebabnya mengapa 
sayamengajukan pertanyaan itu. 
 
***K: Tidak, Pak, tidak begitu--maafkan saya berkata begitu--bukan begitu. 
Saya mulai dengan sesuatu yang dialami oleh semua dari kita.  Bukan apa 
yang dikatakan Buddha, atau yang dikatakan Tuhan Kristen, atau Hindu, 
atau kelompok lain; bagi saya, semua itu sama sekali tidak relevan. Itu 
tidak punya tempat karena saya menderita; saya inginmenemukan 
bagaimana mengakhirinya. 
 
         Saya melihat akar dari semua kekacauan, ketidakpastian, rasa tidak 
aman, kesukaran, jerih payah, akar dari semua itu adalah diri, si 'aku'. 
Nah, mungkinkah untuk bebas dari si 'aku', yang menghasilkan semua 
kekacauan ini, entah secara lahiriah, secara politis, religius, ekonomis, dan 
sebagainya, entah secara batiniah, pergulatan terus-menerus, 
pertempuran terus-menerus, susah-payah terus-menerus ini? Saya 



 4 

bertanya, dapatkah pikiran berakhir? Jadi, pikiran tidak punya peran di 
masa depan--maka yang berakhir mempunyai awal yang sama sekali lain, 
bukan awal dari si 'aku', berakhir dan mulai lagi kemudian. 
 
         Bisakah pikiran ini berhenti? Sang pendeta datang dan berkata: ya, 
ia bisa berakhir, tinggal identifikasikan dirimu dengan Kristus, dengan 
Buddha--pahamkah Anda? Identifikasikan dirimu, lupakan dirimu. 
Sementara orang berkata, tekanlah dirimu, identifikasikan diri dengan 
yang tertinggi--yang masih merupakan gerak pikiran. Sementara orang 
berkata, bakarlah habis indramu. Mereka melakukannya: 
puasa,melakukan apa pun untuk itu. 
 
         Seseorang seperti saya datang dan berkata: daya upaya adalah 
intisari diri. Apakah kita memahami itu? Atau apakah itu menjadi suatu ide, 
dan kita melaksanakan ide itu? Seseorang seperti saya berkata: daya 
upaya apa pun hanya memperkuat diri. Nah, bagaimana Anda menerima 
pernyataan itu? Ketika Anda makan, Anda makan karena Anda lapar. 
Perut menerima makanan itu, tidak ada ide menerima makanan. Jadi, 
dapatkah Anda menyimak--menyimak--tanpa ide menerima, atau 
menganut, atau mengingkari, atau mendebat, sekadar menyimak suatu 
pernyataan? Pernyataan itu mungkin salah, mungkin benar, tetapi 
simaklah saja. Dapatkah Anda melakukannya? 
 
         Setelah dengan berhati-hati menjelaskan suasana pikiran yang 
mengidentifikasikan dirinya dengan wujud, dengan nama, dengan ini dan 
itu dan hal yang lain--setelah menjelaskan dengan sangat berhati-hati, 
dikatakan bahwa pikiran adalah akar dari diri itu sendiri. Nah, 
bagaimanakah kita menerima, menyimak kebenaran dari fakta itu, bahwa 
pikiran adalah akar dari diri? Apakah itu sebuah ide, sebuah kesimpulan, 
ataukah itu sebuah fakta yang mutlak, yang tak terhindarkan? 
 
***WR: Jika Anda bertanya kepada saya, itu fakta. Saya menyimaknya, 
menerimanya. Saya melihatnya. 
 
***K: Apakah Anda menyimak sebagai seorang Buddhis--maafkan saya 
bertanya demikian? 
 
***WR: Saya tidak  tahu. 
 
***K: Tidak, Anda harus tahu. 
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***WR: Saya tidak mengidentifikasikan dengan sesuatu sama sekali. Saya 
tidak menyimak Anda sebagai seorang Buddhis atau sebagai non-
Buddhis. 
 
***K: Saya bertanya kepada Anda, Pak, apakah Anda menyimak sebagai 
seorang Buddhis? Apakah Anda menyimak sebagai seorang yang banyak 
membaca tentang Buddha dan tentang apa yang dikatakan oleh Buddha, 
dan dengan demikian Anda membanding-bandingkan, dan dengan 
demikian Anda tidak lagi menyimak? Jadi, apakah Anda menyimak? 
Bukan maksud saya mempertanyakan masalah pribadi, Pak; harap 
maafkan saya. 
 
***WR: Oh, Anda boleh bebas terhadap saya--saya tidak akan salah 
paham terhadap Anda dan Anda tidak akan salah paham terhadap saya. 
 
***K: Bukan, bukan. Tidak apa-apa Ada salah paham terhadap saya. Saya 
dapat membetulkannya. Apakah Anda menyimak terhadap ide, terhadap 
kata-kata, dan implikasi kata-kata itu, ataukah Anda menyimak tanpa 
pemahaman dengan kata-kata apa pun, yang Anda lewati dengan cepat, 
dan Anda berkata: ya, saya melihat kebenaran mutlaknya. 
 
***WR: Itulah yang saya katakan. 
 
***K: Begitukah? 
 
***WR: Ya. 
 
***K: Bukan, Pak. Kalau begitu, selesai sudah. Itu seperti melihat sesuatu 
yang amat berbahaya, selesai sudah, Anda tidak akan pernah 
menyentuhnya. Saya bertanya dalam hati, apakah Anda melihatnya. 
 
         Ketika Anda mengatakan kepada saya tentang sesuatu yang 
dikatakan Buddha, saya menyimak. Saya berkata, ia cuma mengutip apa 
yang dikatakan Buddha, ia tidak mengatakan sesuatu yang ingin saya 
ketahui. Ia menceritakan tentang Buddha, tapi saya ingin tahu apa 
pendapat Anda, bukan apa pendapat Buddha, oleh karena dengan 
demikian kita membangun hubungan antara Anda dan saya, bukan antara 
Anda, Buddha dan saya. Saya bertanya-tanya, apakah Anda melihat itu. 
 
***DAVID BOHM (DB): Bagi saya, tampaknya masalah identifikasi ini 
masalah utama; itu sangat halus, terlepas dari apa yang telah Anda 
katakan, identifikasi masih terus berlangsung. 
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***K: Tentu saja. 
 
***DB: Tampaknya itu sudah tertanam dalam diri kita. 
 
***PENANYA (P): Dan ini menampilkan pertanyaan, apakah identifikasi itu 
bisa berakhir--jika saya memahaminya dengan benar. 
 
***DB: Identifikasi menghalangi penyimakan secara bebas, secara 
terbuka, karena orang akan menyimak melalui identifikasi. 
 
***K: Apakah arti identifikasi? Mengapa manusia mengidentifikasikan diri 
mereka dengan sesuatu: mobilku, rumahku, istriku, anak-anakku, 
negaraku, tuhanku, -ku--pahamkah Anda? Mengapa? 
 
***P: Untuk menjadi sesuatu, mungkin. 
 
***K: Marilah menyelidik mengapa. Saya mengidentifikasikan bukan hanya 
dengan hal-hal lahiriah, tetapi secara batiniah juga dengan pengalamanku. 
Saya mengidentifikasikan dengan pengalaman, dan berkata: ini 
pengalaman-ku. Mengapa manusia melakukan itu terus-menerus? 
 
***DB: Pada suatu tahap Anda berkata, kita mengidentifikasikan dengan 
sensasi kita, misalnya, dengan pancaindra kita, dan ini tampak amat kuat. 
Bagaimanakah rasanya tidak mengidentifikasikan dengan sensasi kita? 
 
***K: Ketika saya menyimak, apakah saya menyimak untuk 
mengidentifikasikan diri saya dengan fakta, ataukah tidak ada identifikasi 
sama sekali dan dengan demikian menyimak dengan telinga yang sama 
sekali lain? Apakah saya mendengar dengan telinga pendengaran saya, 
ataukah saya mendengar dengan perhatian total? Apakah saya menyimak 
dengan perhatian total, ataukah pikiran saya mengembara dan berkata, 
"Ya Allah, ini begitu membosankan"? 
 
         Dapatkah saya memperhatikan begitu penuh, sehingga yang ada 
hanyalah tindakan menyimak dan tidak ada yang lain, tanpa identifikasi, 
tanpa berkata: ya, itu ide bagus, itu ide buruk, itu benar, itu salah--yang 
semuanya adalah proses identifikasi--tetapi, tanpa semua gerak itu, 
dapatkah saya menyimak? 
 
         Ketika saya menyimak seperti itu, lalu apa? Kebenaran bahwa 
pikiran adalah intisari diri, dan diri menciptakan semua kesengsaraan ini, 
berakhir. Saya tidak perlu bermeditasi, saya tidak perlu berlatih; ia berakhir 
ketika saya melihat bahaya dari hal-hal ini. Dapatkah kita menyimak begitu 
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penuh sehingga diri ini tidak hadir? Dan kita berkata, dapatkah saya 
melihat, mengamati sesuatu tanpa diri--yakni negaraku, saya suka langit 
itu, langit yang indah, dan sebagainya. Berakhirnya pikiran, yang berarti 
berakhirnya, tercabutnya diri sampai ke akar-akarnya--suatu 
perumpamaan yang buruk, tapi ambillah itu--bila terdapat perhatian yang 
begitu aktif, penuh, tanpa identifikasi, maka apakah diri itu ada? 
 
         Saya perlu pakaian, mengapa perlu ada identifikasi untuk 
memperoleh pakaian? Saya memperolehnya; yang ada ialah peristiwa 
memperoleh. Jadi, menyimak secara aktif mengandung arti menyimak 
indra, citarasa, seluruh gerak sensorik. Maksud saya, Anda tidak bisa 
menghentikan indra, Anda akan lumpuh. Tetapi pada saat saya berkata, 
"Itu citarasa yang baik sekali, saya ingin mendapatkannya lebih banyak"--
mulailah seluruh identifikasi. 
 
***DB: Saya rasa, itu adalah kondisi umum umat manusia, 
mengidentifikasikan dengan indra. Sekarang, bagaimana kita mengubah 
itu? 
 
***K: Itulah seluruh masalahnya, Pak. Manusia telah terdidik, terkondisi 
selama ribuan tahun, untuk mengidentifikasikan dengan segala sesuatu: 
guruku, rumahku, tuhanku, negaraku, rajaku, ratuku, dan semua kengerian 
yang terus berlangsung. 
 
***DB: Nah, bersama masing-masing dari itu, terdapat sensasi. 
 
***K: Itu sensasi, yang Anda namakan pengalaman. Bila diri berakhir, apa 
yang terjadi? Bukan pada akhir hidup saya, bukan bila otak ini rusak; 
ketika otak ini sangat, sangat aktif, hening, hidup, apa yang  terjadi, bila 
diri ini tidak ada? Nah, bagaimana Anda menemukannya, Pak? 
 
         Misalkan, si A telah mengakhiri diri ini sepenuhnya, bukan 
mengambilnya kembali di masa depan, pada hari lain, melainkan 
mengakhirinya sepenuhnya; ia berkata: ya, ada kegiatan yang sama  
sekali lain, yang bukan diri. Apa manfaatnya itu bagi saya, atau bagi siapa 
pun dari kita? Ia berkata: ya, itu bisa berakhir, itu dunia yang sama sekali 
lain, dimensi yang lain: bukan dimensi indrawi, bukan dimensi hasil 
proyeksi intelektual, sesuatu yang sama sekali lain. Saya berkata, ia 
mungkin seorang sinting, seorang penipu, atau seorang munafik; tapi saya 
ingin menemukan, bukan karena ia bilang begitu, melainkan saya ingin 
menemukan. 
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         Dapatkah saya, sebagai manusia--hidup dalam dunia yang amat 
buruk, brutal dan keras ini, secara ekonomis, sosial, moral, dan 
sebagainya--hidup tanpa diri? Saya ingin menemukan. Dan saya ingin 
menemukannya bukan sebagai ide; saya ingin melakukannya, itu gairah 
saya. Lalu saya mulai menyelidik: mengapa ada identifikasi dengan wujud, 
dengan nama?--tidak penting benar entah Anda 'K' atau 'W' atau 'Y'. Maka 
Anda memeriksanya dengan amat berhati-hati, bukan untuk 
mengidentifikasikan diri Anda dengan apa pun, dengan sensasi, dengan 
ide, dengan suatu negara, dengan suatu pengalaman. Pahamkah Anda, 
Pak? Dapatkah Anda melakukannya? Bukan secara samar-samar dan 
kadang-kadang, melainkan dengan gairah, dengan intensitas, 
menemukan. 
 
         Maka, di manakan peran pikiran? Anda paham, Pak? Di manakah 
peran pikiran? Apakah ia punya peran sama sekali? Jelas, ketika saya 
bicara, saya menggunakan kata-kata, kata-kata itu berhubungan dengan 
ingatan, dan sebagainya, jadi di situ ada pikiran--bukan saya, lho, ada 
sedikit sekali proses berpikir selagi saya bicara, janganlah kita 
membicarakan itu. 
 
         Jadi, pikiran punya peran. Bila saya ingin naik kereta api, bila saya 
harus pergi ke dokter gigi, bila saya harus melakukan sesuatu, pikiran 
punya peran. Tetapi secara psikologis ia tidak punya peran, seperti ketika 
berlangsung proses identifikasi. Bukan? Saya bertanya dalam hati, apakah 
Anda melihatnya. 
 
***DB: Anda berkata, identifikasi itu yang membuat pikiran melakukan 
semua kesalahan itu. 
 
***K: Benar. Identifikasi itu yang membuat pikiran melakukan semua 
kesalahan itu. 
 
***DB: Kalau tidak, semuanya akan baik. 
 
***K: Kalau tidak, pikiran punya peran. 
 
***DB: Tetapi, ketika Anda berkata, tanpa identifikasi, maksud Anda diri ini 
kosong, ia tidak punya isi, bukan? 
 
***K: Yang ada hanya sensasi. 
 
***DB: Sensasi, tapi tak teridentifikasi. Sensasi itu sekadar berlangsung, 
begitu maksud Anda? 
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***K: Ya, sensasi sekadar berlangsung. 
 
***DB: Di luar atau di dalam? 
 
***K: Di dalam. 
 
***GN: Dan Anda juga menyiratkan bahwa tidak ada mundur kembali. 
 
***K: Tentu saja tidak. Ketika Anda melihat sesuatu yang amat berbahaya, 
Anda tidak mundur atau maju; ia berbahaya. Pak, lalu apakah itu 
kematian? Itulah pertanyaan awal kita. Bisakah ada kehidupan dengan 
seluruh indra bangun sepenuhnya?--mereka bangun, mereka hidup, tapi 
tidak adanya identifikasi dengan sensasi menghilangkan, menghapus diri. 
Kita mengatakan itu. Mungkinkah hidup sehari-hari dengan kematian, 
yang adalah berakhirnya diri? Pada saat Anda mendapat pencerahan, itu 
berakhir. 
 
***DB: Apakah Anda berkata, pencerahan mentransformasikan orang itu? 
 
***K: Pencerahan bukan hanya mentransformasikan keadaan batin, tetapi 
sel-sel otak itu sendiri berubah. 
 
***DB: Dengan demikian, sel-sel otak yang berada dalam keadaan lain 
bekerja secara lain pula; tidak perlu mengulangi pencerahan itu lagi. 
 
***K: Bisa begitu, bisa pula tidak. Saya tinggal menghadapi ini, saya 
tinggal menghadapi pertanyaan, apakah kematian itu? Apakah 
berakhirnya diri itu kematian?--kematian dalam arti kata yang biasa sehari-
hari. Jelas tidak, karena darah masih mengalir, otak masih bekerja, 
jantung masih memompa, dan sebagainya. 
 
***DB: Ia masih hidup. 
 
***K: Ia hidup, tetapi diri tidak ada, oleh karena tidak ada identifikasi apa 
pun. Ini adalah hal yang amat hebat. Tanpa identifikasi dengan apa pun, 
dengan pengalaman, dengan kepercayaan, dengan negara, dengan ide, 
istri, suami, cinta; tanpa identifikasi sama sekali. 
 
         Itukah kematian? Orang yang menamakannya kematian berkata:  Ya 
Allah, kalau saya tidak mengidentifikasikan diriku dengan ini atau itu, saya 
bukan apa-apa [nothing]. Jadi, mereka takut menjadi bukan apa-apa--lalu 
mengidentifikasi. Tetapi bukan apa-apa [nothingness] bukanlah sesuatu 
[not a thing]--Anda paham, Pak?--bukan sesuatu--dengan demikian itu 
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suatu keadaan batin yang lain. Nah, itulah kematian selagi masih hidup, 
bernapas, mengindra, jantung berdenyut, darah mengalir, otak aktif, tidak 
rusak. [Jawa: 'mati sajroning urip'/penerjemah] Tetapi justru otak kita 
sekarang inilah yang rusak. 
 
***DB: Dapatkah kerusakan itu disembuhkan? Mungkinkah 
menyembuhkan kerusakan itu? 
 
***K: Pencerahan, itulah yang ingin saya bahas. Otak kita ini rusak. 
Selama ribuan tahun kita terluka secara psikologis, secara batiniah, dan 
luka itu bagian dari sel-sel otak kita, ingatan akan luka: propaganda 
selama dua ribu tahun bahwa saya seorang Kristen, bahwa saya percaya 
Yesus Kristus, yang adalah luka; atau saya seorang Buddhis—Anda 
paham, Pak?--itu luka. Jadi, otak kita rusak. Untuk menyembuhkan luka 
itulah menyimak dengan berhati-hati, menyimak, dan dalam menyimak 
memperoleh pencerahan tentang apa yang dikatakan, dan dengan 
demikian terjadi perubahan seketika di dalam sel-sel otak. Dengan 
demikian tidak ada lagi identifikasi, sepenuhnya dan total. 
 
         Apakah Anda melihat bahwa identifikasi adalah akar dari diri, dengan 
pikiran dan sebagainya? Itu adalah fakta mutlak, seperti ular kobra, seperti 
binatang berbahaya, seperti jurang, seperti minum racun yang mematikan. 
Jadi tidak ada lagi identifikasi, secara mutlak, bila Anda melihat bahaya itu. 
 
         Lalu, bagaimanakah hubungan saya dengan dunia, dengan alam, 
dengan istri, suami, anak? Bila tidak ada identifikasi, apakah ada sikap tak 
acuh, dingin hati, brutal? Apakah saya berkata, "Saya tidak 
mengidentifikasi," lalu mengangkat hidung saya? 
 
         Saya bertanya, Pak, apakah tanpa-identifikasi ini suatu ideal, suatu 
kepercayaan, suatu ide, yang dengan itu saya akan hidup, dan dengan 
demikian hubungan saya dengan anjing, dengan istri, dengan suami, 
dengan gadis, atau dengan apa pun menjadi dangkal, menjadi masa 
bodoh? Hanya apabila identifikasi telah tercabut secara mutlak dari 
kehidupan kita, tidak akan ada lagi sikap dingin hati, oleh karena di situ 
hubungan menjadi nyata. 
 
 
[Dari: Brockwood Park, 2nd conversation with Prof. Bohm, Mr. Narayan,  
and two Buddhist scholars, 23 June 1978] 
(diterjemahkan oleh hudoyo hupudio) 
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1. K E S A D A R A N 
 
 
 

Penanya:  Saya ingin tahu apa yang Anda maksudkan dengan 
kesadaran, sebab Anda sering berkata bahwa kesadaran benar-
benar merupakan pokok persoalan dalam ajaran Anda.  Saya telah 
mencoba memahaminya dengan mendengarkan ceramah serta 
membaca buku Anda, tetapi rasanya belum juga berhasil.  Saya 
tahu bahwa itu bukan suatu latihan dan saya mengerti mengapa 
Anda tegas-tegas menolak sebarang bentuk latihan, gemblengan, 
sistim, disiplin ataupun rutin.  Saya tahu betapa pentingnya 
penolakan itu, sebab jika tidak demikian maka ia menjadi seperti 
mesin saja dan akhirnya pikiran menjadi tumpul dan bodoh. 
Sekiranya diperkenankan saya ingin bersama Anda menyelidiki 
sampai tuntas masalah mengenai apa artinya menyadari.  Rupanya 
Anda memberikan arti yang istimewa dan lebih dalam pada kata itu, 
namun bagi saya nampaknya kita menyadari apa yang terjadi 
setiap saat.  Apabila saya marah saya mengetahuinya, apabila 
saya bersedih saya mengetahuinya pula dan apabila saya bahagia 
saya mengetahuinya. 
 
Krishnamurti:  Saya bertanya-tanya dalam hati apakah kita benar-
benar sadar akan kemarahan, kesedihan maupun kebahagiaan. 
Atau apakah kita sadar akan semuanya itu hanya apabila kejadian 
itu telah lewat? Marilah kita mulai seolah-olah kita sama sekali tidak 
tahu tentang kesadaran itu dan bertolak saja dari permulaan.  Tak 
usahlah kita menyatakan ketegasan apapun, baik yang sifatnya 
dogma maupun yang cerdik, tapi marilah kita selidiki persoalan ini 
dan apabila kita benar-benar memasukinya dalam-dalam maka 
akan terungkaplah suatu keadaan yang luar biasa, keadaan yang 
barangkali tak pernah dijamah oleh pikiran, suatu dimensi yang tak 
tersentuh oleh kesadaran yang dangkal.  Marilah kita bertolak dari 
yang dangkal ini dan menyelesaikannya. 

Kita melihat dengan mata kita, kita mencerap dengan indera kita 
hal-hal di sekitar kita, warnanya bunga, burung mungil yang 
mengitari bunga, sinarnya matahari California ini, ribuan suara 
dengan sifat dan kehalusannya yang berbeda-beda, kedalaman - 
serta ketinggian nada-nya, bayang-bayang pohon serta pohonnya 
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itu sendiri.  Serupa itu pula kita rasakan badan kita yang merupakan 
alat dari berbagai jenis persepsi indera yang dangkal.  Apabila 
persepsi ini tetap berada pada permukaan yang dangkal maka tidak 
akan terjadi kebingungan sama sekali. Bunga itu, kenanga itu, 
mawar itu, berada di sana dan begitulah adanya. Tak ada pilihan, 
tak ada pembandingan, tak ada suka maupun tak suka; yang ada di 
depan kita cuma benda itu saja tanpa ada sebarang keterlibatan 
psikologis sedikit pun. Apakah semua persepsi indera atau 
kesadaran yang dangkal ini cukup jelas ? Hal itu dapat saja 
diperluas sampai ke bintang-bintang, sampai pada kedalaman 
samudra dan ke batas-batas akhir daripada pengamatan ilmiah 
dengan memanfaatkan segala peralatan teknologi modern. 

 
Penanya:  Ya, saya rasa saya dapat memahaminya. 
 
Krishnamurti:  Jadi Anda tahu bahwa mawar dan alam semesta 
beserta manusianya, juga istri Anda sendiri sekiranya Anda beristri, 
bintang di langit, samudra, gunung, kuman , atom, netron, kamar 
ini, pintu itu, benar-benar ada di situ. Sekarang langkah berikutnya. 
Apa yang Anda pikirkan atau rasakan mengenai segalanya ini 
adalah reaksi Anda yang bersifat psikologis. Inilah yang kita sebut 
pikiran atau emosi. Jadi kesadaran yang dangkal adalah hal yang 
biasa sekali, yaitu : pintu itu ada di situ. Akan tetapi deskripsi 
mengenai pintu bukanlah pintu itu dan jika Anda dengan emosi 
melibatkan diri dalam deskripsinya, Anda tak melihat pintunya. 

Deskripsi ini boleh jadi merupakan sebuah kata atau penuturan 
ilmiah atau tanggapan emosi yang kuat, namun semua itu bukanlah 
pintunya itu sendiri. Hal ini sangatlah penting untuk dipahami sejak 
awal mula sekali. Jika kita tidak memahaminya, kita akan menjadi 
semakin bingung. Penggambaran ( deskripsi ) bukanlah barangnya 
yang digambarkan. Sekalipun kita pada saat ini juga sedang 
menggambarkan sesuatu, hal mana memang harus kita lakukan, 
namun sesuatu yang kita gambarkan itu bukanlah barang yang 
digambarkan. Maka sudilah mencamkan hal ini dengan baik 
sepanjang pembicaraan kita ini. Janganlah sekali-kali 
mempersamakan kata dengan benda yang digambarkan kata itu. 
Bagaimanapun juga kata-kata bukanlah kenyataannya dan begitu 
mudah kita terpengaruh olehnya manakala kita sampai pada tahap 
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kesadaran yang berikutnya dimana kata-kata itu menjadi pribadi 
sifatnya dan emosi kita terangsang olehnya. 

Jadi terdapatlah kesadaran yang dangkal akan pohon, burung, 
pintu, dan terdapat pula reaksi terhadap itu semua, yaitu pikiran, 
perasaan atau emosi. Sekarang, apabila kita menjadi sadar akan 
reaksi ini, dapatlah kita menamakannya tingkat kedalaman kedua 
dari kesadaran. Ada kesadaran akan bunga mawar dan kesadaran 
akan reaksi terhadap bunga mawar itu. Seringkali kita tidak sadar 
akan reaksi terhadap bunga mawar tadi. Sesungguhnya kesadaran 
yang melihat bunga mawar dan kesadaran melihat reaksi terhadap 
bunga mawar itu adalah hal yang sama. Itu merupakan satu gerak, 
maka kelirulah untuk menyebutnya kesadaran bagian luar dan 
kesadaran bagian dalam. Bila ada kesadaran visual akan pohon 
tanpa ikut sertanya unsur psikologis, maka tidaklah terdapat 
keterpisahan dalam antar hubungan. Akan tetapi jika ada 
tanggapan psikologis terhadap pohon, tanggapan ini merupakan 
reaksi yang terkondisi; itu merupakan tanggapan dari ingatan masa 
lampau atau pengalaman masa lampau, dan reaksi ini adalah 
keterpisahan dalam antar hubungan. Reaksi ini adalah kelahiran 
dari apa yang akan kita namakan si “aku” dalam perhubungan serta 
si “bukan aku”. 

Ini adalah bagaimana Anda menempatkan diri Anda sendiri 
dalam hubungan dengan dunia. Ini adalah bagaimana Anda 
menciptakan individu dan masyarakat. Dunia dipandang tidak 
sebagai apa adanya, melainkan dalam hubungannya yang 
beraneka ragam terhadap si “aku” nya ingatan. Keterpisahan ini 
adalah kehidupan serta tumbuh suburnya segala sesuatu yang kita 
sebut kehidupan kejiwaan kita, dan dari sinilah timbul segala 
pertentangan dan pemisah-misahan. Sudah terangkah hal ini bagi 
Anda sehingga Anda bisa mencerapnya ? Bilamana ada kesadaran 
akan pohon, maka tidaklah terdapat penilaian. Akan tetapi bila 
terdapat reaksi terhadap pohon, jika pohon itu dinilai atas dasar 
suka dan tak suka, maka timbullah keterpisahan dalam kesadaran 
sebagai si “aku” dan si “bukan aku”, si “aku” yang berbeda dengan 
benda yang diamatinya. Si “aku” ini adalah reaksinya, dalam antar 
hubungan, dari ingatan lampau dan pengalaman lampau. Sekarang 
bisakah ada suatu kesadaran, suatu pengamatan terhadap pohon 
itu, tanpa penilaian apapun, dan bisakah ada suatu pengamatan 
terhadap tanggapan, terhadap reaksi-reaksi, tanpa pendapat 
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apapun? Dengan demikian kita mencabut asas-asasnya 
keterpisahan, asasnya si “aku” dan si “bukan aku“, baik dalam 
mengamati pohon dan dalam mengamati diri kita sendiri. 
 
Penanya:  Saya mencoba mengikuti uraian Anda. Marilah kita lihat 
apakah penangkapan saya sudah benar. Ada kesadaran akan 
pohon, itu saya mengerti. Ada pula reaksi psikologis terhadap 
pohon, itupun saya mengerti.  Reaksi psikologis terdiri dari ingatan 
lampau serta pergalaman lampau, ia merupakan unsur suka dan 
tak suka, adalah terpisahnya pohon dengan si "aku".  Ya, saya rasa 
saya bisa memahami semuanya itu. 
 
Krishnamurti:  Apakah ini sama jelasnya seperti pohon itu sendiri, 
atau apakah ini hanya kejelasan deskripsi semata-mata ?  Ingatlah, 
seperti yang telah kita katakan, bahwasanya barang yang 
digambarkan itu bukanlah deskripsinya. Apakah yang telah Anda 
dapatkan? Barangnya atau deskripsinya? 
 
Penanya: Saya rasa barangnyalah yang saya dapatkan. 
 
Krishnamurti: Oleh karena itu tak ada si "aku" yang merupakan 
deskripsi dalam melihat fakta ini.  Dalam melihat fakta apapun, tak 
ada si "aku".  Yang ada hanya satu diantara dua, ialah si "aku" atau 
hal melihat; keduanya tak bisa ada bersamaan. "Aku" adalah hal 
tidak-melihat.  Si “aku” tidak dapat melihat, tidak dapat menyadari. 
 
Penanya: Bolehkah saya berhenti disini? Saya pikir saya telah 
dapat merasakannya, tetapi biarlah saya resapkan dulu. Bolehkah 
saya datang lagi besok? 
 

* * * 
 
Penanya: Saya rasa saya telah benar-benar mengerti, bukan 
hanya menangkap kata-katanya saja dari apa yang telah Anda 
katakan kemarin. Ada kesadaran akan pohon, ada respons yang 
terkondisi terhadap pohon, dan respons terkondisi ini adalah konflik, 
adalah tindakan dari ingatan dan pengalaman lampau, adalah 
unsur senang dan tak senang, adalah prasangka. Saya mengerti 
pula bahwa respons dari prasangka ini adalah kelahiran dari apa 
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yang kita sebut si "aku" atau si penyensor. Saya tahu jelas bahwa si 
"aku", si "saya" ini ada dalam segala hubungan. Sekarang, adakah 
seorang "aku" yang berada di luar perhubungan ? 
 
Krishnamurti: Kita menginsafi betapa berat keterkondisian 
respons-respons kita. Bila Anda bertanya apakah ada seorang 
"aku" diluar perhubungan, pertanyaan itu menjadi spekulatif selama 
tidak ada kebebasan dari respons-respons yang terkondisi ini. 
Bisakah Anda melihat hal itu ? Maka pertanyaan kita yang pertama 
bukanlah mengenai ada tidaknya si "aku" di luar respons-respons 
yang terkondisi, melainkan dapatkah pikiran, termasuk juga segala 
perasaan kita, bebas dari beban pengkondisian yang merupakan 
pengalaman yang sudah lampau itu? Yang lampau adalah si "aku".  
Kini tidak terdapat si "aku".  Selama pikiran beroperasi di waktu 
lampau maka si "aku" ada, dan pikiran adalah waktu lampau ini, 
pikiran adalah si "aku". 

Anda tak dapat berkata bahwa ada pikiran dan ada pula masa 
lampau, entah waktu lampau itu baru beberapa hari yang lalu atau 
sudah sepuluh ribu tahun yang lalu. Maka kita bertanya: Dapatkah 
pikiran membebaskan dirinya dari hari kemarin? Sekarang ada 
berbagai hal terlibat di dalamnya, bukan? Yang pertama-tama 
adalah kesadaran yang dangkal.  Kemudian terdapatlah kesadaran 
akan respons yang terkondisi. Lalu terdapatlah keinsafan 
bahwasanya pikiran itu masa lampau, pikiran adalah reaksi yang 
dibeban pengaruhi ini. Lalu terdapatlah pertanyaan apakah pikiran 
ini dapat membebaskan diri dari waktu lampau.  Dan semuanya ini 
merupakan satu kesatuan tindakan dari kesadaran, sebab 
didalamnya tidak terdapat kesimpulan. Apabila kita katakan bahwa 
pikiran itu masa lampau, keinsafan ini bukanlah kesimpulan verbal 
belaka, melainkan persepsi yang sungguh-sungguh terhadap fakta. 
Orang Perancis mempunyai istilah untuk persepsi terhadap fakta 
semacam itu, ia menamakannya "constatation". Jika kita bertanya 
apakah pikiran dapat bebas dari masa lampau, apakah pertanyaan 
ini diajukan oleh penyensor, yaitu si "aku", yang adalah masa 
lampau itu sendiri ? 
 
Penanya: Dapatkah pikiran bebas dari masa lampau? 
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Krishnamurti: Siapakah yang mempertanyakannya? Apakah itu 
entitas yang merupakan hasil dari konflik, memori, serta 
pengalaman yang luar biasa banyaknya - entitas itukah yang 
bertanya - ataukah pertanyaan ini timbul dengan sendirinya, timbul 
dari persepsi terhadap fakta? Jika si pengamat yang mengajukan 
pertanyaan itu, maka ia mencoba untuk meloloskan diri dari 
kenyataan tentang dirinya sendiri, sebab ia berkata, saya telah 
demikian lamanya hidup dalam kepedihan, dalam kesulitan, dalam 
kesusahan, saya ingin bebas dari pergulatan yang terus menerus 
ini. Jika pertanyaannya itu bertolak dari motif tadi, maka 
jawabannya adalah mencari perlindungan dalam salah satu bentuk 
pelarian. Satu diantara dua: orang lari menghindari suatu fakta, 
atau ia menghadapinya.  Dan kata serta lambang, adalah pelarian 
menghindari fakta. Kenyataannya, mengajukan pertanyaan ini saja 
sudah merupakan tindakan pelarian, bukan? Marilah kita sadari 
apakah pertanyaan ini merupakan tindakan pelarian. Jika memang 
tindakan pelarian, ia adalah kegaduhan. Jika si pengamat tidak ada, 
maka terdapatlah keheningan, suatu peniadaan yang menyeluruh 
terhadap masa lampau seluruhnya. 
 
Penanya: Sekarang saya merasa bingung. Bagaimanakah saya 
bisa menghapus masa lampau dalam beberapa detik saja? 
 
Krishnamurti: Hendaklah kita camkan dengan baik bahwasanya 
kita sedang berdiskusi mengenai kesadaran. Kita sedang bersama-
sama memperbincangkan masalah kesadaran. 

Di sana ada pohon dan respons terkondisi terhadap pohon itu, 
yaitu si "aku" dalam antar hubungan, si "aku" yang merupakan 
pusatnya konflik.  Sekarang si "aku" inikah yang mengajukan 
pertanyaan itu? - si "aku" yang seperti telah kita katakan, adalah 
strukturnya waktu lampau?  

Jika pertanyaan tidak diajukan dari strukturnya masa lampau, 
jika pertanyaannya tidak diajukan oleh si "aku", maka tak 
terdapatlah struktur masa lampau.  Apabila struktur itu mengajukan 
pertanyaan, ia beroperasi dalam hubungannya dengan fakta 
mengenai dirinya sendiri, ia takut pada dirinya sendiri dan ia 
bertindak untuk lari dari dirinya sendiri. Apabila struktur ini tidak 
mengajukan pertanyaan itu, ia tidak bertindak dalam hubungannya 
dengan dirinya sendiri.  Sebagai ikhtisar : ada pohon, ada kata, 
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respons terhadap pohon, yaitu si penyensor atau si "aku" yang 
timbul dari masa lampau; kemudian terdapatlah pertanyaan : 
dapatkah saya melarikan diri dari segala kekacauan serta 
kesengsaraan ini? Jika si "aku" mengajukan pertanyaan ini, ia 
mengekalkan dirinya sendiri. 

Sekarang, setelah menyadari hal tersebut, ia tidak mengajukan 
pertanyaan itu! Setelah menyadari dan melihat segala implikasinya, 
pertanyaan itu tak dapat diajukan. la tidak mengajukan pertanyaan 
itu sama sekali karena melihat perangkapnya.  Sekarang apakah 
Anda melihat bahwa semua kesadaran ini dangkal? Ia sama saja 
dengan kesadaran yang melihat pohon. 
 
Penanya: Apakah terdapat kesadaran yang lain macamnya? 
Adakah terdapat dimensi lain bagi kesadaran? 
 
Krishnamurti: Sekali lagi hendaklah kita berhati-hati, hendaklah 
benar-benar jelas bagi kita bahwa kita tidak mengajukan 
pertanyaan ini dengan motif apapun. Jika ada motif, kita kembali 
terperangkap ke dalam tanggapan yang terkondisi.  Apabila si 
pengamat sama sekali diam, bukannya dibuat diam, maka sudah 
barang tentu akan timbul kesadaran yang lain sifatnya. 
 
Penanya: Tindakan yang bagaimanakah yang mungkin ada dalam 
keadaan apa saja tanpa adanya si pengamat - pertanyaan yang 
bagaimana atau tindakan yang bagaimana? 
 
Krishnamurti: Lagi-lagi, apakah Anda mengajukan pertanyaan ini 
dari tepi sungai disebelah sini atau dari pinggirnya diseberang 
sana? Jika Anda berada di seberang sana, Anda tak akan 
mengajukan pertanyaan ini ; jika Anda berada diseberang sana, 
tindakan Andapun bertolak dari tepi di seberang sana. Jadi, yang 
ada ialah kesadaran dari pinggiran di sebelah sini, dengan segala 
strukturnya, sifatnya, serta segala perangkapnya, dan mencoba 
melarikan diri dari perangkap berarti jatuh ke dalam perangkap lain.  
Dan betapa menjemukannya keadaan di dalam semua itu! 
Kesadaran menunjukkan kepada kita sifatnya perangkap dan 
karena itu terdapatlah peniadaan bagi segala perangkap; maka kini 
batin dalam keadaan kosong. Ia kosong tanpa adanya si "aku" serta 
perangkap.  Batin ini mempunyai sifat yang berbeda, dimensi 
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kesadaran yang berbeda. Kesadaran ini tidak menyadari bahwa ia 
sadar. 
 
Penanya: Ya Allah, ini terlampau sukar. Anda mengatakan hal-hal 
yang nampaknya benar, yang bunyinya benar, namun saya belum 
menjangkaunya.  Dapatkah Anda menerangkan secara lain? 
Dapatkah Anda mendorong saya keluar dari perangkap saya ? 
 
Krishnamurti: Tak seorangpun dapat mendorong Anda keluar dari 
perangkap - tak ada guru, tak ada obat bius, tak ada mantera, tak 
seorangpun, termasuk saya sendiri - tak seorangpun, terutama 
saya sendiri.  Yang perlu Anda lakukan tiada lain adalah sadar dari 
awal hingga akhir, tidak kehilangan perhatian di tengah perjalanan 
itu.  Sifat yang baru dari kesadaran ini adalah perhatian, dan di 
dalam perhatian tidaklah terdapat garis batas yang dibuat oleh si 
"aku". Perhatian ini merupakan bentuk kebajikan yang tertinggi, 
oleh sebab itu perhatian adalah cinta kasih. la adalah inteligensi 
yang tertinggi dan perhatian tak bisa ada kalau Anda tidak peka 
terhadap struktur serta sifat dari perangkap-perangkap yang di 
ciptakan oleh manusia. 
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2. APAKAH TUHAN ADA ? 
 
 

 
Penanya: Saya benar-benar ingin tahu apakah Tuhan itu ada. Jika 
tidak ada, hidup ini tiada arti, Karena tidak tahu apa-apa tentang 
Tuhan, maka manusia mengkhayalkannya dalam seribu satu 
kepercayaan dan citra.  Pemisah-misahan serta rasa takut yang 
ditimbulkan oleh segala kepercayaan ini telah memisahkannya dari 
sesama manusia. Untuk lari menghindari kepedihan dan kerusuhan 
yang ditimbulkan pemisah-misahan ini ia malah menciptakan lebih 
banyak kepercayaan lagi, dan ia pun tertelan oleh kesedihan serta 
kebingungan yang kian memuncak. Karena tidak tahu, maka kita 
percaya. Bisakah saya tahu Tuhan? Saya telah mengajukan 
pertanyaan ini kepada banyak orang suci baik di India maupun 
disini dan mereka semua menekankan pada pentingnya 
kepercayaan. "Percayalah dan Anda baru akan tahu; tanpa 
kepercayaan Anda tak mungkin dapat tahu".  Bagaimanakah 
pendapat Anda ? 
 
Krishnamurti: Apakah kepercayaan perlu untuk menyelidiki 
sesuatu? Belajar adalah jauh lebih penting daripada mengetahui. 
Belajar mengenai kepercayaan adalah berakhirnya kepercayaan. 
Apabila batin bebas dari kepercayaan maka barulah ia bisa melihat. 
Baik kepercayaan maupun ketidakpercayaan merupakan hal yang 
mengikat; sebab kepercayaan dan ketidakpercayaan adalah sama : 
kedua-duanya merupakan dua sisi dari satu mata uang. Jadi 
dapatlah kita singkirkan sama sekali kepercayaan yang positif 
maupun yang negatif; orang yang percaya dan orang yang tidak 
percaya adalah sama. Apabila batin benar-benar dalam keadaan 
demikian, maka pertanyaan "Apakah Tuhan ada" mempunyai 
makna yang berbeda sekali. Istilah Tuhan beserta segala 
tradisinya, kenangannya, konotasinya yang intelektual maupun 
yang sentimental - segalanya ini bukanlah Tuhan. Istilah itu 
bukanlah kenyataannya.  Jadi dapatkah batin bebas dari istilah? 
 
Penanya: Saya tidak tahu apa artinya itu. 
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Krishnamurti: Kata-kata adalah tradisi, adalah harapan, adalah 
keinginan untuk menemukan yang mutlak, adalah usaha keras 
untuk mencapai yang paling sempurna, adalah gerak yang 
membangkitkan vitalitas pada kehidupan.  Maka kata itu sendiri 
menjadi yang paling sempurna, walaupun kita bisa melihat 
bahwasanya kata bukanlah barangnya. Wujud batin adalah kata, 
dan kata adalah pikiran. 
 
Penanya: Apakah Anda mengharapkan agar saya mengosongkan 
diri saya sendiri dari kata? Bagaimanakah saya dapat 
melakukannya? Kata adalah masa lampau; kata adalah memori. 
Isteri adalah kata dan rumah adalah kata. Awal segala ciptaan 
adalah kata. Katapun adalah sarana komunikasi, sarana 
identifikasi. Nama Anda bukanlah Anda, namun tanpa nama Anda 
saya tidak bisa bertanya tentang Anda. Dan Anda mengharapkan 
agar saya bebas dari kata - yaitu, dapatkah batin bebas dari 
aktivitasnya sendiri? 
 
Krishnamurti: Dalam menghadapi sebatang pohon, obyek berada 
di depan mata kita, dan kata menunjuk pada pohon itu dengan 
kemufakatan universal. Nah, berhubungan dengan istilah Tuhan 
tadi, kata itu tidak menunjuk kepada apa pun, maka setiap orang 
dapat saja menciptakan citranya sendiri-sendiri mengenai hal yang 
tak ada referensinya. Para ahli ilmu agama melakukannya menurut 
cara tertentu, para intelektual menurut cara yang lain, sedangkan 
mereka yang percaya dan mereka yang tidak percaya 
menggunakan caranya masing-masing yang berbeda-beda. 
Harapan membangkitkan kepercayaan akan adanya Tuhan ini, lalu 
pencariannya. Harapan ini timbul dari keputus asaan -- keputus 
asaan dari segala yang kita lihat di sekitar kita di dunia ini.  Dari 
keputus asaan lahirlah harapan; kedua-duanya ini merupakan dua 
sisi dari mata uang yang sama.  Apabila tidak ada harapan, 
terdapatlah neraka, dan rasa ketakutan pada neraka ini 
memberikan kepada kita vitalitasnya harapan. Maka khayalan 
mulailah. Jadi kata-kata menuntun kita kepada khayalan dan bukan 
sekali-kali kepada Tuhan.  Kata Tuhan adalah khayalan yang kita 
puja; dan mereka yang tidak percaya Tuhan menciptakan khayaIan 
tentang tuhan lainnya lagi yang mereka puja - negara, suatu utopia 
atau sebuah kitab yang di anggapnya mengandung semua 
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kebenaran. Maka kami bertanya apakah Anda bisa bebas dari kata 
beserta khayalannya. 
 
Penanya: Saya harus bermeditasi mengenai soal itu. 
 
Krishnamurti: Jika khayalan tidak ada, apakah yang tertinggal? 
 
Penanya: Hanya apa adanya. 
 
Krishnamurti: "Apa adanya" adalah yang paling suci. 
 
Penanya: Jika "apa adanya" adalah yang paling suci maka 
peperangan adalah paling suci, dan kebencian, kekacauan, 
kepedihan, keserakahan dan perampasan juga demikian. Maka tak 
usahlah kita bicara tentang perubahan sama sekali. Jika "apa 
adanya" adalah keramat, maka setiap pembunuh dan perampok 
serta penindas bisa berkata : "Jangan jamah aku, apa yang 
kulakukan itu keramat”. 
 
Krishnamurti: Kesederhanaan dari pernyataan "Apa adanya 
adalah yang paling suci" itu menimbulkan banyak kesalah-fahaman 
karena kita tidak melihat kebenarannya. Jika Anda melihat 
bahwasanya apa adanya itu suci, Anda tidak membunuh, Anda 
tidak berperang, Anda tidak mengharap-harap, Anda tidak 
menindas. Setelah melakukan perbuatan pembunuhan dan lain-lain 
itu Anda tidak dapat menuntut kekebalan dari pelanggaran terhadap 
suatu kebenaran. Si kulit putih yang berkata kepada si pemberontak 
kulit hitam "Apa adanya adalah suci, jangan ikut campur, jangan 
membakar", tidak melihat kebenaran, sebab jika ia melihat, si 
Negro-pun keramat baginya, dan tak akan ada perlunya untuk 
membakar.  Jadi jika kita masing-masing melihat kebenaran ini, 
pastilah terjadi perubahan.  Melihat kebenaran ini adalah 
perubahan. 
 
Penanya: Saya datang kemari untuk menyelidiki apakah Tuhan 
ada, tapi Anda telah membuat saya benar-benar bingung. 
 
Krishnamurti: Anda datang untuk menanyakan apakah Tuhan ada. 
Kami berkata: kata menuntun kita kepada khayalan yang kita puja, 
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dan demi khayalan inilah kita bersedia untuk saling 
menghancurkan. Apabila tidak terdapat khayalan, maka "apa 
adanya" adalah yang paling keramat.  Sekarang marilah kita lihat 
hal yang sebenarnya.  Pada saat tertentu "apa adanya" bisa berupa 
rasa takut, atau sama sekali hilang harapan, atau sekilas 
kegembiraan.  Semuanya ini senantiasa berubah-ubah.  
Terdapatlah pula si pengamat yang berkata "Segalanya di sekitar 
saya berubah-ubah, tapi aku tetap permanen".  Apakah itu suatu 
fakta, suatu realitas? Bukankah iapun berubah, menambahkan 
sesuatu padanya dan mengurangi sesuatu dari dirinya sendiri, 
mengubah, menyesuaikan diri, menjadi atau tidak menjadi sesuatu? 
Jadi baik si pengamat maupun yang diamati senantiasa berubah-
ubah.  Yang ada adalah perubahan. Itu adalah fakta.  Itu adalah 
apa adanya. 
 
Penanya: Jika demikian dapatkah cinta-kasih berubah? Jika segala 
sesuatu merupakan gerak perubahan, bukankah cinta-kasihpun 
merupakan bagian dari pada gerak itu? Dan jika cinta-kasih dapat 
berubah, maka saya dapat mencintai seorang wanita hari ini dan 
tidur dengan wanita lain esok hari. 
 
Krishnamurti: Itukah cinta? Ataukah Anda hendak mengatakan 
bahwa cinta-kasih itu berbeda dengan ekspresinya? Atau apakah 
Anda hendak memberikan arti yang lebih besar kepada ekspresi 
ketimbang kepada cinta-kasih dan oleh sebab itu menimbulkan 
kontradiksi serta konflik? Bisakah cinta-kasih tertangkap oleh 
perputaran perubahan? Jika demikian ia bisa pula merupakan 
kebencian; maka cinta-kasih adalah kebencian.  Hanyalah apabila 
tidak terdapat khayalan, maka "apa adanya" adalah keramat. 
Apabila tidak ada ilusi maka "apa adanya" adalah Tuhan atau nama 
lain apapun yang bisa di gunakan.  Maka Tuhan, atau dengan 
nama apapun Anda hendak menyebutnya, ada apabila Anda tidak 
ada. Apabila Anda ada, Tuhan tidak ada.  Apabila si Anda tidak 
ada, cinta kasih ada.  Bilamana Anda ada, cinta-kasih tidak ada. 
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3. RASA TAKUT 
 
 
 
Penanya: Saya biasa menggunakan obat bius, tetapi sekarang 
tidak lagi.  Mengapa saya begitu takut akan segala sesuatu? Sering 
pada pagi hari saya bangun dalam keadaan tak dapat bergerak 
karena takut.  Saya hampir-hampir tak dapat beranjak dari tempat 
tidur.  Saya merasa takut untuk pergi keluar, merasa takut pula 
untuk tinggal di dalam. Sekonyong-konyong selagi pergi dengan 
kendaraan, rasa takut ini mengusik saya dan sehari penuh saya 
berkeringat, gelisah, khawatir dan pada ujung hari saya benar-
benar telah kehabisan tenaga.  Sekali-sekali, walaupun sangat 
jarang, dengan ditemani oleh beberapa sahabat karib atau di rumah 
orang tua saya, rasa takut saya hilang: saya merasa tenang, 
bahagia, benar-benar santai. Hari ini, selama di mobil, saya merasa 
takut untuk datang menemui Anda, tetapi begitu saya keluar dari 
kendaraan dan berjalan menuju pintu, sekonyong-konyong 
hilanglah rasa takut saya, dan sekarang sambil duduk disini, dalam 
kamar yang bagus dan tenang ini saya begitu bahagia dan saya 
bertanya-tanya dalam hati apakah sebenarnya yang selalu saya 
takuti itu. Kini saya tidak merasa takut. Saya bisa tersenyum dan 
berkata dengan sejujurnya. : Saya sangat senang bertemu dengan 
Anda! Tetapi saya tak dapat tinggal disini untuk selamanya dan 
saya tahu bahwa apabila saya pergi dari sini maka awan ketakutan 
akan menimpa saya lagi. Itulah yang saya hadapi. Saya sudah 
menemui begitu banyak psikiater dan psikoanalis, baik di dalam 
maupun di luar negeri, tetapi mereka cuma menyelidiki memori 
masa kanak-kanak saya. Saya sudah muak dengan segala itu 
karena rasa takut tidak juga hilang. 
 
Krishnamurti: Hendaklah kita lupakan saja memori masa kanak-
kanak serta segala tetek bengek itu, dan kita hadapi saja waktu 
sekarang. Anda berada disini dan Anda katakan bahwa sekarang 
Anda tidak merasa takut; Anda merasa bahagia pada saat ini dan 
hampir-hampir tidak dapat membayangkan keadaan ketika Anda 
merasa takut. Mengapa sekarang Anda tidak merasa takut? 
Apakah karena ruangan ini tenang, cerah dan indah, diperlengkapi 
dengan perabot rumah penuh cita-rasa dan rasa hangatnya 
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penyambutan ini? Karena itukah maka Anda sekarang tidak merasa 
takut? 
 
Penanya: Sebagian memang demikian. Barangkali juga karena 
Anda. Saya mendengarkan ceramah Anda di negara Swiss dan 
juga disini dan saya rasakan semacam persahabatan yang dalam 
terhadap Anda. Akan tetapi saya tidak mau tergantung pada rumah 
yang bagus, pada suasana yang menyenangkan serta kawan baik 
supaya tidak merasa takut.  Kalau saya pergi mengunjungi orang 
tua saya dapatkan rasa kehangatan seperti ini juga. Tapi sungguh 
sebal untuk tinggal dirumah; semua keluarga sungguh 
menyebalkan disebabkan oleh kegiatannya yang picik dan tertutup, 
oleh percekcokannya, oleh kasarnya berkaok-kaok tanpa arti, serta 
kemunafikanya.  Segalanya itu memuakkan saya. Meskipun 
demikian, apabila saya mengunjungi mereka dan kudapatkan 
semacam rasa hangat ini, saya memang untuk sebentar saja bebas 
dari rasa takut. Para psikiater tidak dapat menerangkan kepada 
saya mengenai penyebab rasa takut ini.  Mereka menyebutnya 
"rasa takut yang mengambang".  Itu adalah lubang yang kelam, 
tanpa dasar dan mengerikan. Saya sudah membuang uang dan 
waktu untuk dianalisis, namun benar-benar tanpa hasil sama sekali. 
Jadi apakah yang harus kulakukan ? 
 
Krishnamurti: Apakah dalam keadaan peka Anda membutuhkan 
naungan tertentu, keamanan tertentu, dan karena tidak kuasa 
menemukannya, Anda merasa takut akan dunia yang buruk ini ? 
Apakah Anda peka? 
 
Penanya: Ya, saya rasa memang begitulah. Barangkali tidak 
seperti yang Anda maksudkan, tetapi saya peka. Saya tidak senang 
akan kebisingan, kesibukan, ketidak-sopanannya kehidupan 
modern ini serta cara mereka merangsang orang dengan daya 
seksnya, ke mana pun orang pergi, dan segala daya-upaya orang 
untuk memperjuangkan satu kedudukan kerdil yang jahanam. Saya 
sungguh-sungguh takut akan semua ini, bukan karena saya tidak 
sanggup bergulat dan mendapatkan kedudukan buat saya sendiri, 
tapi saya dibuatnya sakit karena ketakutan. 
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Krishnamurti: Kebanyakan orang yang peka membutuhkan 
ketenangan naungan serta kehangatan suasana yang ramah. 
Entah mereka itu menciptakannya untuk dirinya sendiri atau 
tergantung pada orang lain yang dapat memberikannya, bisa saja 
familinya, isterinya, suaminya atau sahabatnya.  Apakah Anda 
mempunyai sahabat seperti  itu? 
 
Penanya: Tidak. Saya takut untuk mempunyai sahabat yang 
seperti itu. Saya khawatir akan tergantung padanya. 
 
Krishnamurti: Jadi ada persoalan ini; karena peka, maka Anda 
memerlukan naungan tertentu dan tergantung pada orang lain 
untuk mendapatkan naungan itu.  Terdapatlah kepekaan, dan 
ketergantungan, keduanya seringkali berjalan bersama-sama. 
Tergantung pada orang lain adalah rasa takut kehilangan orang itu. 
Maka Anda semakin tergantung, dan kemudian rasa takut itu 
meningkat sebanding dengan ketergantungan Anda. Itu merupakan 
lingkaran setan.  Pernahkah Anda meneliti mengapa Anda 
tergantung? Kita tergantung pada pengantar pos, pada kesenangan 
jasmaniah dan sebagainya; sederhana sekali. Kita tergantung pada 
orang dan barang untuk kesejahteraan fisik dan kelangsungan 
hidup; itu sangat lazim dan normal. Kita memang tergantung pada 
apa yang bisa kita sebut segi organisasi dari masyarakat. Akan 
tetapi kita juga tergantung secara psikologis; dan ketergantungan 
ini meskipun sifatnya menyenangkan, menimbulkan rasa takut.  
Mengapa kita tergantung secara psikologis? 
 
Penanya: Sekarang Anda membicarakan perihal ketergantungan, 
tetapi saya datang untuk berdiskusi tentang rasa takut. 
 
Krishnamurti: Marilah kita periksa kedua-duanya karena mereka 
saling berhubungan, seperti yang akan bisa kita lihat nanti. Apakah 
Anda merasa berkeberatan untuk mendiskusikan kedua-duanya 
itu? Kita membicarakan perihal ketergantungan, Apakah 
ketergantungan itu? Mengapa psikologis kita tergantung pada 
orang lain? Bukankah ketergantungan itu pengingkaran akan 
kebebasan? Ambillah rumahnya, suaminya, anaknya, harta 
miliknya, maka apakah artinya manusia itu apabila segalanya tadi 
telah disingkirkan? Dalam hatinya ia merasa tidak cukup, hampa, 
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kebingungan. Maka untuk terlepas dari kehampaan yang ia takuti 
ini, ia menggantungkan diri pada harta kekayaan. pada orang serta 
kepercayaan.  Bisa saja Anda merasa pasti sekali terhadap barang 
ketergantungan Anda, sehingga tak dapat membayangkan akan 
kehilangan barang itu - rasa cinta Anda terhadap keluarga dan 
kesenangannya. Meskipun demikian rasa takut itu berlanjut terus.  
Maka haruslah jelas bagi kita bahwa setiap bentuk ketergantungan 
yang bersifat psikologis, pasti menimbulkan rasa takut, walaupun 
barang ketergantungan Anda tadi nampaknya tak dapat dirusak. 
Rasa takut muncul dari rasa tidak cukup, kemiskinan serta 
kehampaan di dalam batin kita. Maka sekarang, apakah Anda 
melihat adanya tiga persoalan, yaitu kepekaan, ketergantungan dan 
rasa takut? Ketiga-tiganya itu saling berhubungan.  Perhatikan 
kepekaan : makin peka Anda, makin tergantung pula Anda (kecuali 
apabila Anda mengerti bagaimana bisa tetap peka tanpa adanya 
ketergantungan, rentan tanpa rasa tersiksa.) Sekarang perhatikan 
ketergantungan : makin Anda merasa tergantung, makin muak pula 
perasaan Anda dan makin kuatlah tuntutan untuk bebas.  Tuntutan 
akan kebebasan ini membangkitkan rasa takut, karena tuntutan ini 
adalah sebuah reaksi, bukan kebebasan dari ketergantungan. 
 
Penanya: Apakah Anda tergantung pada sesuatu hal? 
 
Krishnamurti: Tentu saja saya tergantung secara fisik pada 
makanan, pakaian serta tempat tinggal, tetapi secara psikologis, di 
dalam batin, saya tidak tergantung pada apapun, tidak pada dewa, 
tidak pada tata susila sosial, tidak pada kepercayaan, tidak pula 
pada orang. Tetapi tidaklah relevan apakah saya tergantung atau 
tidak tergantung, Maka kita lanjutkan saja : rasa takut adalah 
kesadaran akan kehampaan, rasa kesepian dan kemiskinan di 
dalam batin kita, dan tidak adanya kemampuan untuk melakukan 
sesuatu terhadapnya. Yang menjadi perhatian kita hanyalah rasa 
takut yang menimbulkan ketergantungan ini dan yang ditingkatkan 
lagi oleh ketergantungan. Jika kita memahami rasa takut, kita 
memahami juga ketergantungan. Jadi untuk memahami rasa takut 
perlu adanya kepekaan untuk menyelidik; untuk mengerti 
bagaimana rasa takut itu timbul. Asalkan kita benar-benar peka 
saja, kita menjadi sadar akan kehampaan kita sendiri yang luar 
biasa - sebuah lubang tanpa dasar yang tak dapat diisi dengan obat 



 17 

bius sebagai hiburan yang kasar, tak dapat diisi dengan hiburan 
yang di suguhkan oleh gereja, ataupun oleh kesenangannya 
masyarakat: tak ada sesuatupun yang dapat mengisinya. Karena 
mengetahui hal ini, maka rasa takutpun meningkatlah. Keadaan ini 
mendorong Anda untuk menjadi tergantung dan ketergantungan ini 
membuat Anda semakin tidak peka. Setelah mengetahui bahwa 
begitulah keadaannya, maka Andapun takut pada keadaan itu.  
Maka pertanyaan kita sekarang ialah : bagaimanakah kita dapat 
lepas bebas dari rasa hampa, rasa kesepian ini - bukan bagaimana 
kita bisa merasa cukup dalam diri sendiri, bukan pula bagaimana 
Anda bisa secara permanen menutup-nutupi rasa kehampaan ini? 
 
Penanya: Mengapa Anda mengatakan bahwa ini bukan soal 
merasa cukup dalam diri sendiri? 
 
Krishnamurti: Sebab jika Anda merasa cukup dalam diri sendiri, 
Anda sudah tidak peka lagi; Anda menjadi puas dengan diri sendiri 
dan tidak berperasaan, acuh tak acuh dan tertutup. Hidup tanpa 
ketergantungan, bebas dari ketergantungan tidak berarti menjadi 
cukup dalam diri sendiri. Dapatkah batin menghadapi dan 
menghayati kehampaan ini dan tidak melarikan diri ke arah 
manapun? 
 
Penanya: Saya bisa menjadi gila kalau harus hidup dengan rasa 
hampa ini untuk selama-lamanya. 
 
Krishnamurti: Sebarang langkah menjauhi rasa hampa ini adalah 
suatu pelarian.  Dan lari menjauhi sesuatu ini, menjauhi "apa 
adanya" ini adalah rasa takut. Rasa takut adalah lari menjauhi 
sesuatu. Apa adanya bukan si rasa takut; rasa takut adalah lari itu, 
dan inilah yang membuat Anda gila, bukan rasa hampa itu sendiri.  
Jadi apakah rasa hampa ini, rasa kesepian ini? Bagaimanakah rasa 
itu timbul ? Sudah barang tentu rasa itu timbul karena ada 
pembandingan serta pengukuran, bukan? Saya bandingkan diri 
saya sendiri dengan orang suci, dengan sang guru, dengan 
musikus besar, dengan orang yang tahu, dengan orang yang 
mencapai tujuannya. Dalam pembandingan ini saya merasa masih 
kekurangan dan merasa tidak cukup: saya tak berbakat, saya 
merasa rendah diri, saya tidak mengalami "pencerahan batin"; saya 
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tak bisa dan orang itulah yang bisa. Maka dari pengukuran dan 
pembandingan timbullah lubang kehampaan, dan kenihilan yang 
besar. Dan lari menyingkiri lubang ini adalah rasa takut. Dan rasa 
takut ini menghalangi kita untuk memahami lubang yang tanpa 
dasar tadi. Ini merupakan sakit syaraf yang memelihara hidupnya 
sendiri. Sekali lagi, pengukuran ini, pembandingan ini, adalah 
intisarinya ketergantungan. Jadi kita kembali lagi pada 
ketergantungan, suatu lingkaran setan. 
 
Penanya: Dalam diskusi ini kita sudah berjalan jauh dan persoalan 
menjadi lebih gamblang.Terdapatlah ketergantungan; mungkinkah 
bagi kita untuk tidak tergantung? Ya, saya rasa itu mungkin. Lalu 
terdapatlah rasa takut; apakah memang mungkin untuk betul-betul 
tidak lari menghindari rasa kehampaan, yang berarti, tidak 
melarikan diri dari rasa takut? Ya,saya rasa itupun mungkin.  Itu 
berarti bahwa kita berada dalam kehampaan. Maka apakah 
mungkin bagi kita untuk menghayati kehampaan ini setelah kita 
berhenti lari menjauhinya melalui rasa takut? Ya,saya rasa itu 
mungkin. Akhirnya apakah mungkin untuk tidak mengukur, untuk 
tidak membanding? Sebab kalau kita sudah sampai sejauh ini, dan 
saya rasa memang sudah, maka hanya rasa kosong inilah yang 
tinggal dan kita melihat bahwa rasa kehampaan ini ditimbulkan oleh 
pembandingan. Dan kita tahu pula bahwa ketergantungan dan rasa 
takut ditimbulkan oleh rasa kehampaan ini. Jadi terdapatlah 
pembandingan, kehampaan, rasa takut dan ketergantungan. 
Dapatkah saya benar-benar hidup tanpa membanding, tanpa 
mengukur? 
 
Krishnamurti: Tentu saja Anda harus mengukur sebelum 
menempatkan karpet di lantai ! 
 
Penanya: Ya. Yang saya maksudkan : dapatkah saya hidup tanpa 
pembandingan psikologis? 

 
Krishnamurti: Tahukah Anda apa artinya hidup tanpa 
pembandingan psikologis jika seluruh hidup Anda, batin Anda telah 
terkondisi untuk membanding - di sekolah, dalam pertandingan, di 
Universitas dan di kantor? Segala-galanya merupakan 
pembandingan. Hidup tanpa membanding! Tahukah Anda apa 
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artinya itu ? Itu berarti tidak ada ketergantungan, tidak ada rasa 
cukup puas, tidak mencari-cari, tidak bertanya-tanya - oleh sebab 
itu ia berarti mencinta. Cinta tidak mengenal pembandingan, dan 
sebab itu cinta tidak mengenal rasa takut. Cinta kasih tidak 
menyadari dirinya sebagai cinta, sebab kata bukanlah bendanya. 
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4. BAGAIMANA CARANYA HIDUP DI DUNIA INI 
 
 
 
Penanya: Dapatkah kiranya Anda memberitahukan kepada saya 
bagaimanakah saya harus hidup di dunia ini? Saya tidak mau 
menjadi bagiannya, padahal saya harus hidup disini, saya harus 
mempunyai rumah dan mendapatkan nafkah saya.  Para tetangga 
saya hidup mengutamakan keduniawian; anak saya bergaul 
dengan anak mereka, dan dengan demikian kita menjadi bagian 
dari kekacaubalauan yang buruk ini, mau tidak mau. Saya ingin 
temukan bagaimana harus hidup di dunia ini tanpa melarikan diri 
darinya, tanpa memasuki biara atau menjelajahi bumi di atas 
perahu layar.  Saya ingin mendidik anak saya secara lain, tapi 
pertama-tama saya ingin tahu bagaimanakah harus hidup dikelilingi 
oleh begitu banyak kekerasan, keserakahan, kemunafikan, 
persaingan dan kekejaman. 
 
Krishnamurti: Janganlah hal itu kita jadikan sebuah masalah. 
Apabila setiap hal menjadi problema, kita akan terbelenggu oleh 
pemecahannya dan kemudian problema itu menjadi sebuah 
kerangkeng, sebuah penghalang bagi penjelajahan serta 
pemahaman selanjutnya. Maka janganlah kita mempersempit 
seluruh kehidupan ini menjadi sebuah problema yang amat rumit. 
Jika persoalan itu diajukan untuk dapat mengatasi keadaan 
masyarakat tempat kita hidup, atau untuk menemukan 
penggantinya, atau untuk mencoba melarikan diri dari masyarakat 
sekalipun kita hidup didalamnya, maka tak ayal lagi kita akan 
menuju pada suatu kehidupan yang penuh pertentangan serta 
kemunafikan.  Bukankah persoalan ini menyangkut pula 
penyangkalan yang bulat terhadap ideologi? Apabila Anda benar-
benar menyelidiki, Anda tak akan bertolak dari suatu kesimpulan 
dan semua ideologi adalah kesimpulan. Jadi kita harus mulai 
dengan menyelidiki apakah yang Anda maksudkan dengan hidup. 
 
Penanya: Marilah kita melangkah setapak demi setapak. 
 
Krishnamurti: Saya senang sekali bahwa kita dapat melangkah 
memasuki persoalan ini setapak demi setapak, dengan kesabaran, 
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dengan pikiran serta perasaan yang ingin menyelidiki.  Nah, apakah 
yang Anda maksudkan dengan hidup? 
 
Penanya: Saya tidak pernah mencoba untuk menyatakannya 
dalam kata-kata.  Saya bingung, tak tahu apa yang harus 
kulakukan, bagaimana saya harus hidup. Saya kehilangan 
kepercayaan pada segala sesuatu - agama, filsafat serta utopia 
politik.  Ada peperangan antar individu dan antar bangsa. Dalam 
masyarakat yang serba mengiyakan, segala-galanya diperbolehkan 
- pembunuhan, kerusuhan, penindasan sinis yang dilakukan oleh 
negara yang satu terhadap negara yang lain, dan tak seorangpun 
berbuat apa pun karena campur tangan bisa berakibat pecahnya 
perang dunia, Saya dihadapkan kepada semua ini dan saya tak 
tahu apa yang harus kuperbuat; saya tak tahu sama sekali 
bagaimana harus hidup.  Saya tidak mau hidup ditengah-tengah 
kekacauan semacam itu. 
 
Krishnamurti: Apakah yang Anda minta - kehidupan yang lainkah, 
atau suatu kehidupan baru yang timbul setelah kehidupan yang 
lama dipahami? Apabila Anda  ingin menghayati kehidupan yang 
berbeda tanpa memahami apa yang telah menimbulkan 
kebingungan ini, Anda akan selalu berada dalam kontradiksi, dalam 
konflik, dalam kebingungan. Dan itu tentunya bukanlah suatu 
kehidupan baru sama sekali. Jadi apakah Anda meminta suatu 
kehidupan baru atau kesinambungan yang dimodifikasi dari yang 
lama, atau memahami yang lama? 
 
Penanya: Saya tak tahu pasti apa yang saya inginkan, tapi saya 
mulai melihat apa yang tidak saya inginkan. 
 
Krishnamurti: Apakah yang tidak Anda kehendaki itu didasari 
pengertian Anda yang bebas atau berdasarkan rasa senang dan 
rasa sakit? Apakah anda menilai karena Anda berontak, atau 
apakah Anda melihat sebab musababnya konflik dan kesengsaraan 
ini, dan, karena Anda melihatnya, Anda menolaknya ? 
 
Penanya:  Sungguh terlalu banyak yang Anda minta dari saya. 
Paling-paling yang saya ketahui ialah bahwasanya saya ingin 
menghayati suatu kehidupan yang lain sifatnya. Saya tak tahu 
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apakah artinya itu; saya tak tahu mengapa saya mencarinya, dan 
seperti telah kukatakan, saya sungguh-sungguh bingung 
karenanya. 
 
Krishnamurti: Pokok pertanyaan Anda adalah, bagaimanakah 
Anda harus hidup di dunia ini, bukan? Sebelum Anda 
menyelidikinya marilah terlebih dahulu kita lihat apakah 
sesungguhnya dunia ini. Dunia bukan hanya segala yang 
mengelilingi kita, melainkan juga hubungan kita dengan segalanya 
itu dan dengan manusia, dengan diri kita sendiri, dengan ide. Yaitu 
hubungan kita dengan harta benda, dengan manusia, dengan 
konsep - yang sesungguhnya adalah hubungan kita dengan arus 
kejadian yang kita sebut kehidupan. Inilah dunia. Kita mengenal 
pemisah-misahan dalam kebangsaan, dalam kelompok agama, 
kelompok ekonomi, kelompok politik, kelompok, sosial dan 
kelompok etnik; dunia seluruhnya terpecah belah dan keadaan 
lahiriah itu tiada bedanya dengan keadaan manusia di dalam 
batinnya. Sesungguhnya fragmentasi lahiriah ini adalah perwujudan 
dari pemisah-misahan dalam batin manusia. 
 
Penanya: Ya, saya melihat fragmentasi ini dengan jelas sekali dan 
saya juga mulai melihat bahwa  manusia bertanggung jawab. 
 
Krishnamurti: Anda adalah manusia itu. 
 
Penanya: Jadi bisakah saya hidup berbeda dengan apa adanya diri 
saya sendiri? Sekonyong-konyong saya menginsyafi bahwa untuk 
bisa hidup dalam kehidupan yang sama sekali berbeda haruslah 
terjadi kelahiran baru dalam diri saya, pikiran serta perasaan baru, 
pandangan baru.  Dan sayapun insaf pula bahwa semuanya ini 
tidak terjadi pada saya.  Saya hidup menurut cara saya dan 
kehidupan yang saya tempuh telah membuat kehidupan menjadi 
seperti yang ada ini. Tapi dari situ kita lalu menuju kemana? 
 
Krishnamurti: Anda tak usah kemana-mana jangan beranjak dari 
situ! Tidak usah pergi kemana-mana.  Kepergian itu, ataupun 
pengejaran cita-cita, mengejar hal yang kita anggap lebih baik itu, 
memberikan perasaan seolah-olah kita sedang maju, seolah-olah 
kita sedang bergerak maju menuju suatu dunia yang lebih baik. 
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Akan tetapi gerak ini sama sekali bukanlah gerak, sebab tujuannya 
telah  diproyeksikan dari kesengsaraan, kebingungan, keserakahan 
serta iri hati. Jadi tujuan yang disangka adalah kebalikan dari apa 
adanya, sesungguhnya sama saja dengan apa adanya, ditimbulkan 
oleh apa adanya. Oleh sebab itu tujuan itu menimbulkan konflik 
antara apa adanya dan apa yang seharusnya ada.  Dari sinilah 
munculnya kebingungan serta konflik kita yang utama. Tujuan tidak 
berada di seberang sana, tidak berada di sebelah sananya dinding; 
permulaan dan tujuan ada di sini. 
 
Penanya: Nanti dulu, saya sama sekali tidak mengerti, tuan. 
Apakah Anda berkata bahwa cita-cita mengenai apa yang harus 
ada itu merupakan akibat dari tidak dipahaminya apa adanya? 
Apakah Anda berkata bahwa apa yang harus ada itu adalah apa 
adanya? Dan bahwasanya gerak dari apa adanya yang menuju 
pada apa yang seharusnya ada itu sesungguhnya bukan gerak 
sama sekali ? 
 
Krishnamurti: Itu adalah sebuah angan-angan; itu adalah 
khayalan. Jika Anda memahami apa adanya, lalu apa perlunya 
apakah yang seharusnya itu ? 
 
Penanya: Apakah begitu? Saya memahami apa adanya. Saya 
memahami sifat kebinatangannya peperangan, kengerian 
pembunuhan dan karena saya telah memahaminya maka saya 
berangan-angan untuk tidak membunuh. Angan-angan itu lahir dari 
pemahaman akan apa adanya, karena itu bukan suatu pelarian. 
 
Krishnamurti: Jika Anda memahami bahwa pembunuhan itu 
mengerikan, haruskah Anda mengangan-angankan untuk tidak 
membunuh? Barangkali kita belum jelas mengenai arti kata 
memahami. Apabila kita berkata : kita memahami sesuatu, ini 
menunjukkan bahwa kita telah mempelajari segalanya yang telah 
dinyatakannya, bukan? Kita telah menyelidikinya dan menemukan 
kebenaran atau kepalsuannya. Ini juga menunjukkan bahwa 
pemahaman ini bukanlah perkara intelektual, melainkan 
bahwasanya kita dapat merasakannya dalam-dalam di hati kita, 
bukan? Pemahaman bisa ada hanya apabila pikiran dan perasaan 
berada dalam keserasian yang sempurna. Maka berkatalah kita 
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“Saya telah memahaminya dan selesailah sudah “, dan hal itu tidak 
mempunyai vitalitas lagi untuk menimbulkan konflik selanjutnya. 
Apakah kita telah memberikan arti yang sama pada kata 
memahami ? 
 
Penanya: Sebelum ini memang tidak, tapi sekarang saya melihat 
bahwa apa yang Anda katakan itu benar. Tapi terus terang saja 
saya tidak memahami secara itu, bahwasannya seluruh kekacauan 
di dunia ini adalah kekacauan saya sendiri, seperti yang telah Anda 
jelaskan dengan tepat. Bagaimanakah saya bisa memahaminya ? 
Bagaimanakah saya dapat belajar secara tuntas mengenai 
kekacauan, keseluruhan kekacauan serta kebingungan di dunia, 
dan di dalam diri saya sendiri ? 
 
Krishnamurti: Janganlah hendaknya menggunakan kata: 
bagaimana. 
 
Penanya: Mengapa tidak ? 
 
Krishnamurti: Kata bagaimana menunjukkan bahwa ada 
seseorang yang akan memberikan kepada Anda sebuah metoda, 
sebuah resep yang apabila Anda mempraktekkannya akan 
menimbulkan pemahaman. Dapatkah pemahaman itu ditimbulkan 
oleh sebuah metoda? Memahami berarti cinta kasih dan sehatnya 
batin. Dan cinta kasih tidak dapat dipraktekkan atau diajarkan. 
Sehatnya pikiran hanya bisa ada apabila ada kejernihan persepsi, 
melihat segalanya seperti apa adanya, tanpa emosi, tanpa rasa 
sentimen. Kedua hal ini tidak dapat diajarkan oleh orang lain, tidak 
pula sebuah sistem, baik yang Anda temukan sendiri maupun yang 
ditemukan orang lain. 
 
Penanya : Anda terlalu meyakinkan, atau apakah barangkali 
karena Anda terlalu logis? Apakah Anda berusaha untuk 
mempengaruhi saya agar melihat segala hal sebagaimana Anda 
melihatnya ? 
 
Krishnamurti: Tuhan melarang ! Pengaruh dalam bentuk apapun, 
menghancurkan cinta kasih. Berpropaganda agar membuat batin 
menjadi peka, waspada, hanya akan membuatnya tumpul dan tidak 
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peka. Jadi bagaimanapun juga kami tidak akan berusaha 
mempengaruhi, atau membujuk atau membuat Anda tergantung. 
Kami hanya menunjukkan dan bersama-sama menjelajah. Dan 
untuk menyelidiki bersama-sama, Anda harus bebas, baik dari saya 
maupun dari praduga dan rasa takut Anda sendiri. Jika tidak, Anda 
akan berputar-putar saja dalam lingkaran. Jadi kita harus kembali 
pada persoalan yang semula : bagaimanakah saya harus hidup di 
dunia ini ? Untuk hidup di dunia ini kita harus mengingkari dunia ini. 
Yang kita maksudkan ialah : mengingkari cita-cita, peperangan, 
meniadakan fragmentasi, meniadakan persaingan, meniadakan 
kedengkian dan seterusnya. Mengingkari dunia ini tidak kita artikan 
seperti berontaknya anak sekolah melawan orang tuanya. Kita 
mengingkari karena kita memahaminya.  Pemahaman ini adalah 
peniadaan. 
 
Penanya: Saya tak mampu menangkap artinya. 
 
Krishnamurti: Anda telah mengatakan tidak ingin hidup dalam 
kebingungan, ketidakjujuran dan keburukannya dunia ini. Maka 
Anda mengingkarinya. Akan tetapi dengan latar belakang apakah 
Anda mengingkarinya, mengapa Anda mengingkarinya? Apakah 
Anda mengingkarinya karena Anda menginginkan kehidupan yang 
penuh kedamaian, kehidupan yang aman sekali dengan pagar yang 
mengelilinginya? Atau Anda mengingkarinya karena Anda melihat 
apa dunia itu sebenarnya ? 
 
Penanya: Saya rasa saya mengingkarinya karena saya tahu apa 
yang terjadi di sekeliling saya. Tentu saja praduga dan rasa takut 
pun terkandung di dalamnya.  Jadi itu merupakan campuran antara 
apa yang sebenarnya terjadi dan kecemasan saya. 
 
Krishnamurti: Manakah yang menonjol, kecemasan Anda sendiri 
atau penglihatan Anda yang betul-betul pada apa yang ada di 
sekeliling Anda? Jika rasa takut yang menonjol, maka Anda tidak 
dapat melihat apa yang sebenarnya terjadi di sekeliling Anda, 
sebab rasa takut adalah kegelapan, dan dalam kegelapan Anda tak 
dapat melihat apa-apa sama sekali. Jika Anda menginsafi hal itu, 
maka Anda dapat melihat dunia benar-benar seperti apa adanya, 
maka Anda dapat melihat diri Anda sendiri benar-benar seperti apa 
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adanya.  Sebab Anda adalah dunia dan dunia adalah Anda; 
keduanya bukanlah dua entitas yang terpisah. 
 
Penanya: Sudilah kiranya Anda terangkan lebih jauh apa yang 
Anda maksudkan dengan : dunia adalah saya dan saya adalah 
dunia. 
 
Krishnamurti: Apakah ini sungguh-sungguh memerlukan 
keterangan? Apakah Anda mengharapkan agar saya 
menggambarkan secara rinci mengenai apa adanya Anda dan 
memperlihatkan kepada Anda bahwa itu sama dengan apa adanya 
dunia? Dapatkah deskripsi itu meyakinkan Anda bahwa Anda 
adalah dunia? Dapatkah Anda diyakinkan oleh keterangan yang 
teratur dan logis dan menunjukkan sebab serta akibatnya kepada 
Anda? Jika Anda bisa diyakinkan oleh deskripsi yang cermat, 
apakah hal itu akan memberikan pemahaman kepada Anda? 
Bisakah hal itu membuat Anda merasa bahwa Anda adalah dunia, 
membuat Anda merasa bertanggung-jawab atas dunia? 
Nampaknya begitu jelas bahwa keserakahan manusia, kedengkian, 
agresi serta kekejaman kita telah menghasilkan masyarakat tempat 
kita hidup ini, sesuatu yang kita terima sebagai keadaan kita yang 
sah. Saya rasa ini sudah cukup jelas dan tak perlu kita berpanjang-
panjang membicarakannya. Anda tahu, kita tidak merasakan hal ini, 
kita tidak mengenal cinta kasih, oleh sebab itu terdapatlah 
keterpisahan antara aku dan dunia. 
 
Penanya: Bolehkah saya datang lagi besok? 
 
 
Hari berikutnya ia datang lagi dengan penuh gairah, dan di matanya 
tampak sinar kecerdasan dari orang yang tengah meneliti. 
 
 
Penanya: Sekiranya Anda berkenan, saya ingin melanjutkan lebih 
jauh lagi persoalan mengenai bagaimana saya harus hidup di dunia 
ini. Sekarang saya telah memahami dengan segenap perasaan dan 
pikiran saya, penjelasan Anda kemarin tentang betapa tidak 
pentingnya semua cita cita itu.. Sudah lama saya bergulat 
menghadapi soal itu, maka kini saya dapat melihat remehnya cita-
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cita. Anda mengatakan bahwa apabila tidak ada cita-cita atau 
pelarian, maka yang ada hanyalah waktu lampau, beribu-ribu 
kemarin yang menimbulkan si "aku", begitulah bukan? Maka 
apabila saya bertanya : "Bagaimana saya harus hidup di dunia ini?" 
saya tidak hanya mengajukan pertanyaan yang keliru, tapi saya 
juga membuat pernyataan yang kontradiktif, sebab saya 
menempatkan dunia dan si "aku" dalam posisi yang berlawanan. 
Dan kontradiksi inilah yang saya sebut kehidupan. Maka apabila 
saya mengajukan pertanyaan : "Bagaimanakah saya harus hidup di 
dunia ini?" saya sebenarnya telah berusaha memperkembangkan 
kontradiksi ini, untuk membenarkannya, untuk mengubahnya, 
sebab cuma itulah yang saya ketahui; tak ada apapun lainnya yang 
saya ketahui. 
 
Krishnamurti: Dengan demikian pertanyaan kita sekarang adalah : 
apakah kehidupan selalu harus ada di waktu lampau, haruskah 
semua kegiatan itu bersumber pada waktu lampau, apakah semua 
hubungan itu disebabkan oleh waktu lampau, apakah kehidupan itu 
memori yang rumit dari waktu lampau? Hanya itulah yang kita 
ketahui - waktu lampau mengubah saat sekarang. Dan waktu 
mendatang adalah hasil dari waktu lampau. yang bekerja melalui 
saat sekarang. Jadi waktu lampau, saat sekarang dan waktu 
mendatang, kesemuanya adalah waktu Iampau. Dan waktu lampau 
ini adalah apa yang kita sebut kehidupan. Pikiran adalah waktu 
lampau, otak adalah waktu lampau, perasaan adalah waktu lampau 
dan tindakan yang datang dari semuanya itu merupakan kegiatan 
yang positif dari yang dikenal.  Keseluruhan proses ini adalah 
kehidupan Anda dan semua hubungan serta kegiatan yang Anda 
ketahui. Maka apabila Anda bertanya bagaimana harus hidup di 
dunia ini, Anda minta pindah penjara. 
 
Penanya:  Bukan itu yang saya maksudkan. Yang saya maksudkan 
ialah : Saya melihat jelas sekali bahwa proses pikiran serta 
tindakan saya adalah waktu lampau yang bekerja melalui saat 
sekarang menuju waktu mendatang. Hanya inilah yang saya 
ketahui dan itu fakta. Dan saya menginsafi bahwa kalau tidak ada 
perubahan dalam struktur ini, saya terbelenggu di dalamnya. Saya 
adalah bagian dari struktur ini. Dari situ sudah pasti timbul 
pertanyaan : Bagaimana saya harus berubah ? 
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Krishnamurti: Untuk hidup bijaksana di dunia ini haruslah terjadi 
perubahan yang radikal dalam pikiran dan perasaan. 
 
Penanya: Ya, akan tetapi apakah yang Anda maksudkan dengan 
perubahan? Bagaimanakah saya harus berubah jika apapun yang 
saya lakukan itu merupakan gerak dari waktu lampau? Saya hanya 
bisa mengubah diri saya sendiri, tak seorangpun dapat mengubah 
saya. Dan saya tidak tahu apa artinya berubah. 
 
Krishnamurti: Jadi sekarang pertanyaan "Bagaimanakah saya 
harus hidup di dunia ini?" telah berganti menjadi "Bagaimanakah 
saya harus berubah?" - sembari ingat selalu bahwasanya kata 
"bagaimana" tidak dimaksudkan sebagai suatu metoda, melainkan 
suatu penyelidikan untuk memahami. Apakah perubahan itu? 
Apakah memang ada suatu perubahan? Ataukah Anda bisa 
mempertanyakan tentang ada atau tidak adanya perubahan, hanya 
setelah terjadi revolusi total? Marilah kita mulai lagi menyelidiki apa 
artinya kata perubahan ini.  Perubahan menunjukkan adanya gerak 
dari apa adanya ke suatu keadaan yang lain. Apakah keadaan yang 
lain ini hanya merupakan kebalikan dari apa adanya, ataukah 
termasuk dimensi yang memang lain sama sekali? Jika ia cuma 
merupakan kebalikan dari apa adanya, maka ia sama sekali tidak 
berbeda, sebab semua kebalikan itu saling bergantung, misalnya 
panas dan dingin, tinggi dan rendah. Kebalikan dari sesuatu 
ditentukan oleh dan terkandung di dalam kebalikannya; ia hanya 
berada dalam pembandingan, dan segala sesuatu yang di 
bandingkan mempunyai ukuran yang berbeda-beda dari kualitas 
yang sama, karena itu semuanya sama saja. Jadi berubahnya 
sesuatu menjadi kebalikannya bukanlah suatu perubahan sama 
sekali. Sekalipun perubahan ini kelihatanya sudah beda dan 
menimbulkan perasaan bahwa Anda benar-benar telah melakukan 
sesuatu, semua itu hanya ilusi. 
 
Penanya: Akan saya coba untuk meresapinya sebentar. 
 
Krishnamurti: Jadi apakah yang kita prihatinkan sekarang? 
Apakah mungkin bagi kita untuk melahirkan suatu tatanan yang 
baru sama sekali di dalam jiwa kita, yang tidak ada hubungannya 
dengan masa lampau ? Masa lampau tidak relevan dengan 
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penyelidikan ini, dan sifatnya dangkal karena tidak relevan dengan 
tatanan yang baru. 
 
Penanya: Mengapa Anda mengatakan bahwa masa lampau 
bersifat dangkal dan tidak relevan? Dari semula telah kita katakan 
bahwa masa lampau adalah masalahnya, sekarang Anda berkata 
bahwa masa lampau tidak relevan. 
 
Krishnamurti: Masa lampau tampak sebagai satu-satunya pokok 
persoalan karena merupakan satu-satunya hal yang mencekam 
pikiran serta perasaan kita. Hanya masa lampaulah yang penting 
bagi kita. Akan tetapi mengapa kita menganggapnya begitu 
penting? Mengapa ruang kecil ini maha penting? Jika Anda sama 
sekali tenggelam di situ, terlibat total maka Anda tak akan pernah 
mau mendengar tentang apa itu berubah. Orang yang tidak terlibat 
secara total adalah satu-satunya orang yang mampu 
mendengarkan, menyediliki dan mempertanyakan. Barulah ia akan 
mampu melihat kedangkalannya ruang sempit ini. Jadi, apakah 
Anda sama sekali tenggelam, atau kepala Anda berada di atas 
permukaan air? Jika kepala Anda berada diatas permukaan air, 
maka Anda dapat melihat bahwa ruang kecil ini dangkal. Maka ada 
kesempatan bagi Anda untuk mengamati sekelilingmu. Seberapa 
dalamnyakah Anda telah tenggelam? Tak seorangpun dapat 
menjawabnya bagi Anda kecuali Anda sendiri. Pengajuan 
pertanyaan ini sendiri sudah mengandung kebebasan dan oleh 
sebab itu orang pun tidak merasa takut.  Maka pandangan Anda 
luas. Apabila pola masa lampau ini benar-benar mencekik leher 
Anda, maka Anda setuju tanpa membantah, menerima, taat, 
mengikuti, percaya.  Hanya apabila Anda menyadari bahwa ini 
bukanlah kebebasan, maka Anda akan mulai melepaskan diri. 
Maka kini kita bertanya lagi : apakah perubahan itu, apakah revolusi 
itu? Perubahan bukanlah gerak dari yang dikenal menuju yang 
dikenal, dan semua revolusi politik merupakan gerak yang demikian 
itu. Jenis perubahan yang demikian ini bukanlah jenis perubahan 
yang sedang kita perbincangkan. Berubah dari seorang yang penuh 
dosa menjadi seorang yang suci berarti berubah dari khayalan yang 
satu ke yang lainnya. Jadi sekarang kita terbebas dari perubahan 
yang berupa gerak dari ini ke itu. 
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Penanya: Apakah saya telah benar-benar mengerti? Apakah yang 
harus kuperbuat terhadap kemarahan, kekerasan serta rasa takut 
manakala semua itu timbul dalam diri saya? Haruskah saya 
membiarkannya saja? Bagaimanakah saya harus menghadapinya? 
Disitu harus terjadi perubahan, kalau tidak, saya tetap saja seperti 
semula. 
 
Krishnamurti: Sudahkah jelas bagi Anda bahwa semuanya ini 
tidak dapat diatasi oleh kebalikannya? Jika demikian, yang ada 
hanyalah kekerasan, iri hati, kemarahan, keserakahan.  Perasaan 
itu timbul sebagai akibat daripada suatu tantangan, kemudian 
perasaan itu diberi nama.  Pemberian nama pada perasaan ini 
menegakkannya kembali pada pola lama. Jika Anda tidak 
memberinya nama, yang berarti Anda tidak mempersamakan diri 
Anda dengannya, maka perasaan itu baru dan akan pergi dengan 
sendirinya. Pemberian nama pada perasaan malah memperkuatnya 
dan membuatnya berkesinambungan, hal mana merupakan 
keseluruhan proses pikiran. 
 
Penanya: Saya merasa disudutkan dan melihat diri saya sendiri 
benar-benar seperti adanya saya, dan saya melihat betapa dangkal 
saya ini. Dari situ lalu apa yang terjadi? 
 
Krishnamurti: Gerak apapun yang bertolak dari apa adanya saya 
malah memperkuat apa adanya saya. Maka perubahan itu sama 
sekali bukan gerak.  Perubahan adalah peniadaan perubahan dan 
hanya sekaranglah dapat saya ajukan pertanyaan ini : apakah 
perubahan itu sesuatu yang memang ada ? Pertanyaan ini dapat di 
ajukan hanya apabila segenap gerak pikiran telah berhenti, sebab 
pikiran harus diingkari demi keindahannya ketidakberubahan. 
Dalam peniadaan total segenap gerak pikiran dari apa adanya, 
berakhirlah apa adanya. 
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5. ANTAR HUBUNGAN 
 
 
 
Penanya: Saya datang dari jauh untuk menemui Anda. Meskipun 
saya telah kawin dan mempunyai anak, saya telah meninggalkan 
mereka, bermeditasi dan berkelana sebagai seorang pengemis 
(medicant). Saya banyak berpikir tentang problema yang sangat 
rumit mengenai perhubungan. Apabila saya memasuki sebuah 
desa dan orang memberi saya makan, saya berhubungan dengan 
si pemberi itu seperti halnya perhubungan saya dengan isteri serta 
anak saya. Di desa lain, jika seseorang memberi saya pakaian, 
saya berhubungan dengan seluruh pabrik yang telah 
menghasilkannya. Saya berhubungan dengan bumi tempat saya 
berpijak, dengan pohon tempat saya bernaung di bawahnya dan 
dengan segala sesuatu. Namun demikian saya hidup sendirian, 
hidup terasing. Bila saya sedang berdampingan dengan isteri, saya 
merasa terpisah sekalipun pada saat kami sedang melakukan 
hubungan seks - tindakan itu pemisahan. Apabila saya masuk ke 
kuil, itu tetap saja perhubungan antara si pemuja dengan apa yang 
dipujanya : lagi-lagi pemisahan. Maka dalam segala 
perhubungan,menurut penglihatan saya, terdapatlah keterpisahan 
ini, dualitas, dan di belakangnya atau melewatinya atau di 
sekelilingnya, terdapatlah rasa persatuan yang aneh. Pada waktu 
saya melihat si pengemis sakitlah perasaan saya, sebab saya 
seperti dia dan saya merasakan seperti ia merasakannya - rasa 
kesepian, putus asa, sakit serta lapar. Saya merasa kasihan 
padanya dan saya bisa ikut merasakan hidupnya yang tiada berarti 
itu. Seorang kaya berkendaraan mobil lewat dan saya di ajaknya 
ikut serta, tapi saya merasa kikuk berada bersama dia, namun pada 
saat yang bersamaan saya merasa terharu dan merasa 
berhubungan dengan dia. Maka saya telah bermeditasi mengenai 
gejala perhubungan yang aneh ini. Dapatkah kita pada pagi yang 
cerah ini memperbincangkan persoalan tersebut sambil melepas 
pandangan ke lembah yang dalam ini? 
 
Krishnamurti: Apakah semua perhubungan itu berasal dari 
keterpisahan ini? Bisakah ada perhubungan selama masih terdapat 
keterpisahan, pemecah-belahan sekecil apapun ? Bisakah ada 
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perhubungan jika sentuhan tak ada, bukan saja berupa kontak 
jasmaniah tetapi juga kontak pada semua lapisan kehidupan kita, 
sentuhan dengan orang lain? Bisa saja kita memegang tangan 
orang lain, namun merasa berjauhan sekali karena terbelit dalam 
pikiran serta problemanya sendiri. Bisa saja kita berada dalam 
suatu kelompok, namun merasakan pedihnya rasa kesepian. Maka 
kita bertanya : bisakah ada perhubungan macam apa pun dengan 
pohon, dengan bunga, dengan seorang manusia, atau dengan 
awan di langit dan dengan indahnya matahari terbenam, bila pikiran 
dalam segala kegiatannya mengasingkan dirinya sendiri? Dan 
masih bisakah ada sentuhan dengan apa saja, kendatipun pikiran 
itu tidak mengasingkan dirinya ? 
 
Penanya: Segala sesuatu dan setiap orang mempunyai 
kehidupannya sendiri-sendiri. Segala sesuatu dan setiap orang 
terselubung dalam kehidupannya masing-masing. Saya tak akan 
dapat menembus pagar kehidupan orang lain. Betapapun besarnya 
rasa cinta saya terhadap seseorang, kehidupannya itu terpisah dari 
kehidupan saya. Barangkali saya dapat menyentuhnya dari luar, 
apakah secara mental ataupun secara fisik, namun kehidupannya 
adalah miliknya sendiri, dan kehidupan saya selamanya akan 
berada di luarnya. Demikian pula sebaliknya, ia tak bisa mencapai 
saya. Apakah kita harus senantiasa berupa dua entitas yang 
terpisah,masing-masing di dunianya sendiri-sendiri, dalam 
keterbatasannya masing-masing, di dalam penjara kesadarannya 
sendiri-sendiri? 
 
Krishnamurti: Setiap orang hidup dalam jaringannya masing-
masing, Anda dalam jaringan Anda, dia dalam jaringannya. Dan 
apakah sesungguhnya ada kemungkinan untuk menerobos ke luar 
jaringan ini? Apakah jaringan ini - pembungkus ini, sampul ini - si 
kata? Apakah jaringan itu terbentuk oleh kekhawatiran Anda 
terhadap diri Anda sendiri dan kekhawatiran dia terhadap dirinya, 
keinginan-keinginan Anda yang bertentangan dengan 
keinginannya?  Apakah kapsul ini masa lampau? Ini adalah 
semuanya itu, bukan? Ini bukanlah suatu hal yang khusus, 
melainkan keseluruhan berkas yang selalu di bawa serta oleh 
pikiran. Anda menanggung beban Anda, orang lain memikul 
bebannya sendiri. Bisakah sesungguhnya beban tadi dilepaskan 
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sedemikian rupa hingga bertemulah pikiran dengan pikiran, 
perasaan dengan perasaan? Itulah persoalan yang sebenarnya, 
bukan? 
 
Penanya: Sekalipun semua beban ini dilepaskan, andaikata 
mungkin, bagaimanapun juga ia tetap saja berada di dalam kulitnya 
beserta pikirannya, dan saya di dalam kulit saya beserta pikiran 
saya sendiri. Kadang-kadang jurang pemisah ini sempit, kadang-
kadang lebar, namun kita senantiasa dua pulau yang terpisah. 
Jurang pemisah itu akan nampak paling lebar apabila kita sangat 
mempedulikannya dan mencoba menjembataninya. 
 
Krishnamurti: Anda bisa mempersamakan diri Anda sendiri 
dengan orang desa itu atau dengan bunga bougenvil yang 
warnanya menyala itu - yaitu muslihatnya pikiran untuk 
mengkhayalkan persatuan. Mempersamakan diri dengan sesuatu 
merupakan salah satu keadaan jiwa yang paling munafik - 
mempersamakan diri dengan negara, dengan aliran kepercayaan 
namun tetap sendirian saja adalah muslihat favorit untuk menipu 
rasa kesepian. Atau Anda mempersamakan diri secara sempurna 
dengan kepercayaan Anda sehingga Anda adalah kepercayaan itu, 
dan ini adalah gangguan urat syaraf. Sekarang marilah kita 
singkirkan keinginan untuk mempersamakan diri dengan seseorang 
atau suatu gagasan atau sebuah benda. Cara itu tidak 
mengandung keselarasan, kesatuan maupun cinta kasih. Maka 
pertanyaan berikutnya adalah : dapatkah Anda mengoyak-ngoyak 
sampul itu sedemikian rupa sehingga tak ada lagi sampul? Hanya 
dengan demikian akan ada kemungkinan terjadinya kontak total. 
Bagaimanakah kita harus mengoyak-ngoyak sampul itu? 
"Bagaimana" tidak berarti suatu metoda, melainkan lebih 
merupakan suatu penyelidikan yang boleh jadi akan membuka 
pintu. 
 
Penanya: Ya, tak ada kontak lainnya yang dapat disebut 
perhubungan, meskipun kita menyebutnya demikian. 
 
Krishnamurti: Apakah kita menyobek-nyobek sampul itu sedikit 
demi sedikit atau memotongnya dengan serta merta? Jika kita 
merobek-robeknya sedikit demi sedikit, seperti yang kadang-



 34 

kadang di lakukan oleh para analis kejiwaan, maka pekerjaan itu 
tidak akan pernah selesai. Anda tidak akan dapat mendobrak 
pemisah-misahan ini melalui proses waktu. 
 
Penanya: Dapatkah saya masuk ke dalam sampulnya orang lain? 
Dan bukankah sampulnya itu merupakan kehidupannya yang 
sesungguhnya, merupakan denyut jantungnya serta darahnya, 
perasaannya serta memorinya? 
 
Krishnamurti: Bukankah Anda sampul itu sendiri?  
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Gerak untuk mengoyak-ngoyak sampul yang lain, 
atau memperluas sampul Anda sendiri, adalah penguatan serta 
tindakan dari sampul Anda sendiri : Anda adalah sampul itu. Jadi 
Anda adalah si pengamat sampul dan Andapun adalah sampulnya 
itu juga. Dalam soal ini Anda adalah si pengamat dan yang diamati: 
demikian pun dia, dan itulah sebabnya kita tetap sama saja adanya. 
Dan Anda berusaha untuk menjangkau dia dan diapun mencoba 
untuk mencapai Anda.  Mungkinkah ini? Anda adalah pulau yang 
dikelilingi lautan, dan dia pun pulau yang dikelilingi lautan. Anda 
melihat bahwa Anda adalah kedua-duanya, pulaunya dan lautnya, 
tidak ada keterpisahan antara keduanya itu; Anda adalah seluruh 
bumi beserta lautnya. Oleh sebab itu tak ada pulau yang terpisah 
dari lautnya. Orang lain itu tidak melihat ini.  Dia adalah pulau 
dikelilingi lautan; dia mencoba mencapai Anda, atau, jika Anda 
sedemikian bodohnya, Anda berusaha mencapai dia. Apakah itu 
mungkin? Bagaimana bisa terjadi kontak antara orang yang bebas 
dan orang lain yang terikat? Oleh karena Anda adalah si pengamat 
dan yang diamati, Anda adalah keseluruhan geraknya bumi serta 
lautan. Tapi orang lain yang tidak mengerti ini, dia adalah tetap 
pulaunya yang dikelilingi oleh air. Dia berusaha menjangkau Anda, 
tetapi senantiasa gagal karena dia mempertahankan pengisolasian 
dirinya. Hanya apabila ia meninggalkan keadaan itu dan seperti 
Anda terbuka bagi geraknya awan, bumi serta lautan, maka bisa 
terdapat kontak. Orang yang melihat bahwa penghalang itu adalah 
dirinya sendiri, tidak akan mempunyai penghalang lagi. Oleh sebab 
itu, didalam dirinya sendiri dia sama sekali tidak terpisah. Orang lain 
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tidak melihat bahwa penghalang itu adalah dirinya sendiri dan 
dengan demikian mempertahankan kepercayaannya akan 
keterpisahannya. Mana bisa ia menjangkau orang yang lain? Itu 
tidak mungkin. 
 
 

* * * 
 
 

Penanya: Sekiranya diperkenankan saya ingin melanjutkan 
pembicaraan kita kemarin.  Anda menyatakan bahwa pikiran adalah 
pembuat sampul di sekitar dirinya dan bahwasanya sampul inipun 
adalah pikiran. Saya sungguh tidak mengerti.  Secara intelek saya 
bisa setuju, tapi saya tidak jelas tentang sifat alami dari persepsi. 
Saya benar-benar ingin memahaminya - tidak hanya kata-katanya 
saja tapi sungguh-sungguh merasakannya - sehingga tak ada 
konflik dalam hidup saya. 
 
Krishnamurti: Antara pikiran itu sendiri dan apa yang oleh pikiran 
disebut sampul yang telah diciptakannya, terdapatlah ruang. Antara 
tindakan dan cita-cita terdapatlah ruang. Di dalam pecahan-
pecahan ruang yang berbeda-beda antara si pengamat dan yang 
diamati, atau antara hal-hal yang berbeda-beda yang diamatinya 
itu, disitulah tempatnya segala konflik dan pergulatan serta segala 
problema kehidupan. Antara sampul yang di sekitar saya dan 
sampul yang disekitar orang lain, terdapatlah keterpisahan. Dalam 
ruang itulah terletak segala kehidupan kita, segala antar hubungan 
serta pertempuran. 
 
Penanya: Pada waktu Anda membicarakan tentang pemisahan 
antara si pengamat dan yang diamati, apakah yang Anda 
maksudkan itu pecahan-pecahan ruang di dalam pikiran dan dalam 
tindakan kita sehari hari ? 
 
Krishnamurti: Apakah ruang itu? Antara Anda dan sampul Anda 
terdapat ruang, terdapat pula ruang antara dia dan sampulnya, dan 
terdapat juga ruang antara dua sampul itu. Sampul-sampul ini 
semuanya terlihat oleh si pengamat. Terbuat dari apakah ruang-
ruang ini? Bagaimanakah ruang-ruang itu mewujud? 
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Bagaimanakah mutunya dan sifat alaminya dari ruang-ruang 
terpisah ini? Kalau kita dapat menghilangkan ruang-ruang yang 
terpisah-pisah ini, apakah yang akan terjadi ? 
 
Penanya: Akan terjadi kontak yang benar pada segenap lapisan 
keadaan kehidupan kita. 
 
Krishnamurti: Hanya itu sajakah? 
 
Penanya: Tidak akan terdapat konflik lagi, sebab segala konflik 
adalah hubungan yang melintasi ruangan-ruangan itu. 
 
Krishnamurti: Hanya itu sajakah? Apabila ruang ini benar-benar 
hilang - tidak hanya dalam kata-kata saja maupun secara intelektual 
belaka - tetapi benar-benar hilang - maka terdapatlah keselarasan 
yang sempurna, kesatuan, antara Anda dan dia, antara Anda dan 
orang lain. Dalam keselarasan ini tiada lagi Anda dan dia, yang ada 
hanyalah ruang luas yang tak dapat di pecah-belah ini. Struktur 
yang kerdil dari pikiran itu berakhirlah, sebab pikiran adalah 
fragmentasi. 
 
Penanya: Saya sungguh tidak dapat memahaminya sama sekali, 
kendatipun ada perasaan yang kuat pada diri saya yang 
mengatakan bahwa memang begitulah adanya. Saya dapat 
mengerti bahwa itu ada apabila cinta kasih benar-benar ada, tetapi 
saya tidak tahu apa cinta kasih itu. Dia tidak menyertai saya 
sepanjang waktu. Dia tidak berada di dalam hatiku. Saya hanya 
melihatnya seolah-olah melalui kaca berkabut. Dengan sejujurnya 
saya katakan bahwa saya tidak dapat memahaminya dengan 
segenap jiwa saya. Dapatkah kita, seperti yang Anda sarankan, 
memperhatikan dari apakah ruang-ruang ini dibuat, bagaimana 
ruang itu timbul? 
 
Krishnamurti: Hendaklah kita yakin betul bahwa kita berdua 
memahami hal yang sama, pada waktu kita menggunakan istilah 
ruang. Antara manusia dan barang ada ruang fisik dan ada pula 
ruang psikologis. Lalu ada juga ruang antara gagasan dan 
kenyataan. Jadi semuanya ini, adalah baik yang bersifat fisik 
maupun yang psikologis, adalah ruang yang lebih atau kurang 
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terbatas serta tertentu. Kita sekarang tidak sedang membicarakan 
ruang yang bersifat fisik. Yang kita perbincangkan adalah ruang 
psikologis antar orang dan ruang psikologis yang ada di dalam 
manusia itu sendiri, dalam pikiran serta aktivitasnya. Bagaimanakah 
ruang ini timbul? Apakah ruang itu sesuatu yang dibuat-buat, yang 
khayali, atau apakah ia benar-benar ada? Rasakanlah, sadarilah, 
hendaklah Anda benar-benar tahu bahwa Anda tidak hanya 
mendapatkan suatu citra mental semata mengenai ruang, 
hendaklah ingat selalu bahwa deskripsi bukanlah bendanya. 
Hendaklah Anda benar-benar tahu apa yang sedang kita bicarakan. 
Hendaklah Anda benar-benar menyadari bahwa ruang yang 
terbatas ini, pemecah-belahan ini berada dalam diri Anda: 
Janganlah bergerak dari situ jika Anda tak mengerti. Sekarang, 
bagaimanakah ruang ini timbul? 
 
Penanya: Kita melihat ruang bersifat fisik antara barang dan 
barang…. 
 
Krishnamurti: Jangan menerangkan apapun; rasakan saja 
bagaimana Anda menghadapinya. Kita bertanya bagaimana ruang 
ini timbul. Janganlah memberikan keterangan atau alasan, tapi 
tetaplah bersama ruang ini dan rasakanlah. Maka sebab serta 
keterangan hanya sedikit sekali artinya dan tidak ada nilainya. 
Ruang ini timbul karena ada pikiran, yaitu si "aku", sebuah kata - 
yaitu pemisah-misahan. Pikiran itu sendiri adalah jarak ini, adalah 
pemisah-misahan ini. Pikiran selalu memecah dirinya menjadi 
fragmen-fragmen dan menciptakan pemisah-misahan. Pikiran 
selalu memotong-motong apa yang dilihatnya menjadi fragmen-
fragmen dalam ruang - yaitu sebagai Anda dan saya, milik Anda 
dan milik saya, aku dan pikiranku dan sebagainya. 
 
Ruang ini, yang diciptakan oleh pikiran di antara segala yang ia 
amati, telah menjadi kenyataan; dan ruang inilah yang memisah-
misahkan. Kemudian pikiran berusaha membangun jembatan yang 
melintasi pemisah-misahan ini, dan dengan demikian 
memperdayakan dirinya sendiri sepanjang masa, mendustai dirinya 
seraya mengharapkan persatuan. 
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Penanya: Hal itu mengingatkan saya pada pernyataan lama 
tentang pikiran : pikiran ialah pencuri yang menyamar sebagai polisi 
untuk menangkap pencurinya. 
 
Krishnamurti: Jangan bersusah-susah untuk mengutip, tuan, 
betapapun kunonya kutipan itu. Kita sedang memperhatikan hal 
yang benar-benar sedang terjadi. Dalam melihat kebenaran dari 
sifat alaminya pikiran dan aktivitasnya, pikiran menjadi tenang. 
Setelah pikiran tenang, bukan dibuat tenang, maka apakah disitu 
terdapat ruang? 
 
Penanya: Pikiran itu sendiri pula yang sekarang bergegas datang 
untuk menjawab pertanyaan ini. 
 
Krishnamurti: Tepat ! Oleh sebab itu kita tidak perlu lagi 
mengajukan pertanyaannya. Sekarang batin telah sempurna dalam 
keselarasan, tanpa fragmentasi; ruang yang sempit telah tiada dan 
yang ada hanyalah ruang semata-mata. Apabila batin telah 
sempurna dalam ketenangan, maka terdapatlah keluasan ruang 
serta keheningan. 
 
Penanya: Jadi saya mulai melihat bahwa antar hubungan saya 
dengan orang lain adalah hubungan antara pikiran dengan pikiran; 
apapun jawaban saya, itu adalah riuhnya pikiran; dan setelah 
menginsafinya, saya diam. 
 
Krishnamurti: Keheningan ini adalah karunia. 
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6. K O N F L I K 
 
 
 
Penanya: Saya menyadari bahwa saya banyak mengalami konflik 
dengan segala sesuatu di sekitar saya; dan segala sesuatu di 
dalam diri sayapun berada dalam konflik. Orang berbicara tentang 
tatanan ilahiah; alam sifatnya selaras; nampaknya hanyalah 
manusia satu-satunya binatang yang melanggar ketertiban ini 
dengan membuat begitu banyak kesengsaraan bagi orang lain dan 
dirinya sendiri. Ketika bangun tadi pagi, melalui jendela saya lihat 
burung kecil saling bertarung, tapi mereka cepat berpisahan dan 
pergi terbang sedangkan saya membawa peperangan dengan diri 
saya sendiri dan dengan orang lain ini sebagai beban batin 
sepanjang masa; tak ada jalan ke luar dari situ. Saya bertanya-
tanya dalam hati apakah bisa saya berada dalam kedamaian 
dengan diri saya sendiri. Saya harus mengakui bahwa saya ingin 
menemukan diri saya sendiri dalam keselarasan yang sempurna 
dengan segala sesuatu di sekitar dan di dalam diri saya. Selagi 
orang dari jendela ini melihat laut yang tenang dan cahaya yang 
menerangi permukaan air, maka timbullah perasaan di kedalaman 
lubuk hatinya bahwa harus ada cara hidup tanpa adanya 
pertengkaran terus-menerus dengan dirinya sendiri dan dengan 
dunia. Apakah memang ada keselarasan, di mana saja? Atau yang 
ada cuma kekacauan yang berlanjut-lanjut? Jika keselarasan itu 
ada, pada tingkat kesadaran manakah letaknya? Atau apakah 
keselarasan itu hanya ada di puncak sebuah gunung yang tak 
pernah bisa diketahui oleh lembah yang terbakar? 
 
Krishnamurti: Dapatkah kita meninggalkan yang satu menuju 
kepada yang lain? Dapatkah kita mengubah kenyataan menjadi 
bukan kenyataan? Dapatkah ketidakselarasan ditransformasikan 
menjadi keselarasan? 
 
Penanya: Jadi apakah konflik itu perlu? Bagaimanapun konflik 
barangkali saja suatu kejadian yang wajar. 
 
Krishnamurti: Jika kita menerima hal itu, kita harus menerima pula 
segala sesuatu yang dibiarkan terjadi oleh masyarakat; yaitu 
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peperangan, persaingan yang penuh ambisi, cara hidup yang 
agresif - segala kekerasan manusia yang kejam, di dalam maupun 
di luar apa yang mereka sebut tempat-tempat suci. Wajarkah ini? 
Dapatkah keadaan ini menimbulkan persatuan? Apakah tidak lebih 
baik bagi kita untuk mempertimbangkan dua fakta ini - fakta tentang 
konflik berikut segala perjuangannya yang ruwet, dan fakta tentang 
batin yang membutuhkan ketertiban, keselarasan, kedamaian, 
keindahan, cinta kasih? 
 
Penanya: Saya sama sekali tidak tabu tentang keselarasan. Saya 
melihatnya di langit, dalam berbagai musim, dalam hukum 
matematikanya alam semesta. Tetapi semuanya itu tidak memberi 
ketenteraman di hati dan pikiran saya; kemutlakan ketertiban 
matematik bukanlah ketertiban saya. Saya tak mengenal ketertiban, 
saya berada dalam kekalutan yang mendalam. Saya tahu adanya 
bermacam-macam teori mengenai evolusi bertahap kearah apa 
yang dinamakan penyempurnaan utopia politik dan sorganya kaum 
agama, tetapi saya  tetap saja dalam keadaan saya yang sekarang 
ini. Mungkin saja dunia ini akan menjadi sempurna seribu tahun lagi 
dihitung dari saat ini, tapi selama itu saya hidup di neraka. 
 
Krishnamurti: Kita melihat kekalutan dalam diri kita sendiri dan 
dalam masyarakat. Kedua-duanya sangat kompleks. Jawabannya 
memang benar-benar tidak ada.  Kita dapat menelitinya dengan 
sangat hati-hati, menganalisanya dengan saksama, mencari 
penyebab dari kekalutan yang ada dalam diri kita maupun dalam 
masyarakat, menyingkapkannya sehingga terang, dan barangkali 
percaya bahwa kita bisa membebaskan batin dari kekalutan itu.  
Proses analisa inilah yang dilakukan oleh kebanyakan orang, 
secara cerdas ataupun tidak cerdas, tapi tak seorangpun dapat 
diandalkan. Manusia telah menganalisa dirinya sendiri selama 
ribuan tahun dan hasil yang dicapainya tiada lain dari kepustakaan! 
Banyak sekali orang alim mabuk konsep dan terbelenggu dalam 
penjara ideologi; merekapun berada dalam konflik. Penyebab 
konflik adalah dualitas yang berkelanjutan dari keinginan: 
penghubung tak berujung dari kebalikan-kebalikan yang 
menciptakan iri hati, keserakahan, ambisi, agresi, rasa takut dan 
lain sebagainya. Sekarang saya bertanya-tanya dalam hati apakah 
tidak ada pendekatan yang lain sama sekali terhadap problema ini? 
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Menerima pergulatan serta segala daya upaya kita ini sebagai cara 
untuk bisa bebas dari problema, sudah menjadi tradisi. Keseluruhan 
pendekatan adalah tradisi. Dalam pendekatan tradisional ini pikiran 
beroperasi, namun seperti yang kita lihat, pendekatan pikiran yang 
tradisional ini menciptakan lebih banyak kekalutan. Maka 
problemanya bukanlah bagaimana caranya mengakhiri kekalutan, 
tetapi lebih condong pada mempertanyakan apakah batin dapat 
mengamatinya lepas dari tradisi. Maka barulah barangkali tidak 
akan ada problema sama sekali. 
 
Penanya: Saya sama sekali tidak bisa mengikuti keterangan Anda. 
 
Krishnamurti: Ada fakta tentang kekalutan ini. Itu tidak bisa di 
ragukan: itu adalah fakta nyata. Pendekatan tradisional terhadap 
fakta ini ialah menganalisanya untuk mencoba menemukan 
penyebabnya dan mengatasi penyebab itu, atau untuk menemukan 
kebalikannya dan bertempur ke arah itu.  Ini adalah pendekatan 
tradisional dengan segala disiplinnya, latihannya, pengendaliannya, 
penekanannya serta sublimasinya. Manusia telah melakukannya 
beribu-ribu tahun lamanya; hasilnya tidak ada. Dapatkah kita 
meninggalkan pendekatan ini seluruhnya dan mengamati problema 
itu secara lain sama sekali - yaitu tidak berusaha untuk lepas bebas 
daripadanya, atau memecahkannya, atau mengatasinya, atau lari 
darinya? Dapatkah batin melakukan hal ini? 
 
Penanya: Barangkali............. 
 
Krishnamurti: Jangan begitu cepat menjawab! Yang saya 
tanyakan pada Anda ini adalah sesuatu yang hebat sekali. Sejak 
permulaan zaman, manusia telah berusaha menghadapi semua 
problemanya, entah dengan jalan melepaskan diri, dengan 
memecahkannya, mengatasinya atau dengan lari daripadanya. 
Saya harap janganlah Anda mengira bisa mengesampingkan hal ini 
dengan gampang, hanya denga berkata setuju saja. Itulah yang 
membangun struktur yang sebenarnya dari batin setiap orang. 
Setelah memahami semuanya ini secara non-verbal, bisakah batin 
itu sekarang benar-benar membebaskan dirinya sendiri dari tradisi? 
Cara tradisional untuk menghadapi konflik ini tidak pernah dapat 
memecahkannya, tapi malah menambah konflik: karena bersifat 
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kejam, yaitu konflik, saya beri lagi tambahan konflik dari upaya 
untuk menjadi tidak kejam. Semua moralitas sosial dan semua 
petunjuk keagamaan bersifat tradisional. Bisakah Anda melihatnya 
juga? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Maka apakah Anda melihat sampai sejauh manakah 
kita sekarang? Setelah melalui pemahaman, menolak segala 
pendekatan tradisional ini, maka bagaimanakah keadaan batin 
yang sebenarnya sekarang ini? Sebab keadaan batin jauh lebih 
penting ketimbang konflik itu sendiri. 
 
Penanya: Saya benar-benar tidak tahu. 
 
Krishnamurti: Mengapa Anda tidak tahu? Kalau Anda benar-benar 
telah melepaskan pendekatan tradisional, mengapa Anda tidak 
menyadari keadaan batin Anda? Mengapa Anda tidak tahu? Salah 
satu dari dua, apakah Anda sudah atau belum melepaskannya. 
Kalau sudah, Anda akan mengetahuinya. Jika sudah, maka batin 
Anda telah dibuat polos bersih (innocent) untuk mengamati 
problema. Anda dapat mengamati problema itu seolah-olah untuk 
pertama kalinya. Dan jika Anda melakukan itu, apakah sebenarnya 
memang ada problema itu? Oleh karena Anda mengamatinya 
dengan pengelihatan yang lama, problema tidak hanya diperkuat 
tetapi juga bergerak di alurnya yang sudah mapan. Jadi yang 
penting adalah bagaimana Anda mengamati problemanya - apakah 
Anda mengamati dengan penglihatan baru atau penglihatan lama. 
Penglihatan yang baru telah bebas dari tanggapan terkondisi 
terhadap problemanya, bahkan memberi nama kepada problema 
melalui pengenalanpun adalah pendekatan tradisional.  
Membenarkan, menyalahkan ataupun menerjemahkan problemnya 
dalam istilah rasa senang dan rasa sedih, semuanya terlibat dalam 
pendekatan tradisional yang merupakan kebiasaan untuk berbuat 
sesuatu terhadap problem itu. Ini yang umumnya disebut tindakan 
positif terhadap problema. Tetapi apabila batin menyingkirkan 
semuanya itu karena itu tak ada gunanya dan tidak bijaksana, maka 
batin menjadi sangat peka, amat sangat tertib, serta bebas. 
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Penanya: Terlalu banyak yang Anda minta dari saya, saya tak 
sanggup melakukannya.  Saya tak mampu melaksanakannya. Anda 
minta agar saya menjadi manusia-super! 
 
Krishnamurti: Anda menyulitkan diri Anda sendiri, merintangi diri 
Anda sendiri, manakala Anda mengatakan harus menjadi manusia 
super.  Bukan keadaan macam itu yang kita maksudkan. Anda 
tetap saja mengamati dengan penglihatan yang ingin ikut campur, 
ingin berbuat sesuatu demi apa yang dilihatnya. Berhentilah 
berbuat demikian, sebab apapun yang Anda lakukan termasuk 
pendekatan tradisional. Hanya itu saja. Bersahajalah dalam melihat. 
Itulah mukjizatnya persepsi - melihat dengan perasaan serta pikiran 
yang benar-benar bersih dari masa lampau. Peniadaan masa lalu 
adalah tindakan yang paling positif. 
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7. K E H I D U P A N   Y A N G   R E L I G I U S 
 
 
 
Penanya: Saya ingin tahu apakah arti kehidupan yang religius itu. 
Saya pernah tinggal dalam biara selama beberapa bulan, 
bermeditasi, menjalani kehidupan yang berdisiplin dan banyak 
sekali membaca. Saya pernah masuk ke berbagai kuil, gereja serta 
masjid. Saya sudah mencoba menjalani kehidupan yang sangat 
sederhana dan tanpa merugikan orang, mencoba tidak menyakiti 
orang atau binatang. Tentu saja itu belum mencakup keseluruhan 
makna kehidupan yang religius, bukan? Saya sudah berlatih yoga, 
mempelajari Zen dan mengikuti banyak disiplin yang bersifat 
religius.  Saya vegetarian dan tidak pernah makan daging. Seperti 
Anda lihat, saya menjadi semakin tua sekarang, dan saya telah 
hidup bersama beberapa orang suci di berbagai bagian dunia, 
tetapi entah bagaimana saya merasa bahwa semuanya ini barulah 
bagian luar dari hal yang sesungguhnya. Maka saya bertanya-tanya 
dalam hati apakah kita pada hari ini dapat berdiskusi tentang 
kehidupan religius menurut pengertian Anda. 
 
Krishnamurti: Pada suatu hari seorang sanyasi datang menemui 
saya dengan hati yang sedih. Dia berkata bahwa ia telah 
bersumpah untuk hidup membujang dan telah meninggalkan dunia 
untuk menjadi pengemis, berkelana dari desa ke desa.  Akan tetapi 
nafsu seksnya begitu menguasainya sehingga pada suatu pagi ia 
telah mengambil keputusan untuk menghilangkan alat kelaminnya 
dengan jalan pembedahan. Untuk beberapa bulan lamanya ia 
menderita kesakitan yang terus menerus, tetapi entah bagaimana ia 
akhirnya sembuh dan bertahun-tahun kemudian ia menyadari 
sepenuhnya apa yang telah ia lakukan. Maka datanglah ia 
menemui saya dan di dalam ruangan kecil itu ia menanyakan apa 
yang sekarang, setelah badannya sendiri dirusaknya, bisa ia 
lakukan agar menjadi normal lagi - tentu saja bukan jasmaninya, 
melainkan rohaninya. Dia telah berbuat demikian karena kegiatan 
seks dianggap berlawanan dengan kehidupan religius. Seks 
dianggap duniawi, sesuatu yang tergolong dunia kenikmatan, yang 
menjadi pantangan bagi setiap sanyasi yang sejati, apapun 
akibatnya. Dia berkata, "Saya datang kemari, merasa kehilangan 
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segala-galanya, kejantanan saya telah tercabut. Saya telah bergulat 
dengan sengitnya melawan nafsu seks saya, berusaha 
mengendalikannya dan akhirnya terjadilah peristiwa yang 
mengerikan ini. Sekarang apakah yang bisa kuperbuat? Saya tahu 
bahwa apa yang telah kulakukan itu keliru. Energi saya sudah 
hampir hilang dan nampaknya hidup saya harus berakhir dalam 
kegelapan".  Dia memegangi tangan saya dan untuk beberapa saat 
lamanya kami duduk terdiam. 

Inikah yang disebut kehidupan yang religius? Apakah menolak 
kenikmatan dan keindahan itu jalan menuju kepada kehidupan yang 
religius? Menolak indahnya langit dan bukit-bukit dan bentuk tubuh 
manusia, dapatkah itu menuju kepada kehidupan yang religius? 
Tetapi itu adalah kepercayaan bagi kebanyakan orang suci dan 
rahib. Mereka menyiksa dirinya sendiri dalam kepercayaan itu. 
Dapatkah batin yang tersiksa, yang sinting, yang kacau 
menemukan kehidupan yang religius? Namun demikian semua 
agama menegaskan bahwa satu-satunya jalan menuju kebenaran 
atau Tuhan atau apapun mereka menyebutnya, adalah melalui 
penyiksaan ini, distorsi ini. Mereka semua memperbedakan antara 
apa yang mereka namakan kehidupan yang religius atau spiritual 
dan apa yang mereka namakan kehidupan duniawi. 

Orang yang hidup hanya untuk kenikmatan, dengan kadang-
kadang diselingi duka cita dan kilasan kealiman, yang seluruh 
hidupnya diisi dengan kesenangan serta hiburan, orang yang 
demikian itu tentu saja orang yang mengutamakan keduniaan, 
sekalipun ia pandai, sangat terpelajar, dan mengisi hidupnya 
dengan pikiran orang lain ataupun pikirannya sendiri. Dan orang 
yang mempunyai bakat dan menggunakannya untuk kepentingan 
masyarakat, atau untuk kesenangannya sendiri dan memperoleh 
ketenaran dalam  mencurahkan bakatnya itu, orang macam itu pun 
pastilah mengutamakan keduniawian. Akan tetapi itu pun 
keduniawian jika orang pergi ke gereja atau ke kuil atau ke masjid 
untuk bersembahyang, sambil terendam dalam prasangka, 
kefanatikan, tanpa menyadari sama sekali kekerasan yang 
terkandung di dalamnya. Menjadi patriot, menjadi nasionalis, 
menjadi idealispun adalah keduniaan. Orang yang mengurung 
dirinya di sebuah biara - bangun pada jam-jam tertentu dengan 
sebuah buku di tangan, membaca dan berdo'a - ia pun duniawi. 
Dan orang yang sibuk dengan berbuat kebaikan, entah sebagai 
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pembaru sosial atau misionaris sama saja dengan kaum politisi 
dalam hal memikirkan dunia. Pembagian antara kehidupan yang 
religius dan dunia adalah inti yang sesungguhnya dari keduniawian. 
Batin dari orang-orang ini semua - biarawan, orang suci, para 
pembaru - tidak jauh berbeda dengan batin orang yang hanya mau 
tahu hal-hal yang menyenangkan saja. 

Jadi, penting sekali untuk tidak membagi kehidupan ke dalam 
yang duniawi dan yang tidak duniawi. Adalah penting untuk tidak 
membuat perbedaan antara yang duniawi dengan apa yang 
dinamakan religius. Tanpa adanya dunia kebendaan, dunia materi, 
kita tidak bisa berada di sini. Tanpa adanya keindahan langit dan 
pohon tunggal di atas bukit, tanpa adanya wanita yang lewat itu dan 
pria yang menunggang kuda itu, tidak mungkin ada kehidupan. Kita 
memperhatikan keseluruhan kehidupan, bukan sebagian yang 
khusus saja dari kehidupan yang dianggap religius sebagai lawan 
dari yang lain. Maka mulailah orang melihat bahwa kehidupan yang 
religius memperhatikan keseluruhannya dan bukan yang khusus. 
 
Penanya: Saya mengerti apa yang Anda bicarakan. Kita harus 
menghadapi keseluruhan kehidupan. Kita tidak bisa memisahkan 
dunia dari apa yang dinamakan jiwa. Jadi persoalannya ialah: 
dengan bagaimanakah kita dapat bertindak religius terhadap segala 
hal dalam kehidupan? 
 
Krishnamurti: Apa yang kita maksud dengan berbuat religius? 
Bukankah yang Anda maksudkan itu cara hidup yang didalamnya 
tidak ada pemisah-misahan, pemisah-misahan antara yang duniawi 
dan yang religius, antara apa yang seharusnya ada dan yang 
seharusnya tidak ada, antara saya dan Anda, antara suka dan tak 
suka? Pemisah-misahan ini adalah konfilk. Hidup penuh konflik 
bukanlah kehidupan yang religius. Kehidupan yang religius hanya 
mungkin dengan memahami konflik sedalam-dalamnya. 
Pemahaman ini adalah inteligensi. Inteligensi inilah yang bertindak 
benar. Apa yang oleh kebanyakan orang dinamakan inteligensi 
adalah ketangkasan belaka dalam suatu kegiatan teknik, atau 
kecerdikan dalam bidang usaha atau kecurangan politik. 
 
Penanya: Maka pertanyaan saya benar-benar adalah bagaimana 
kita dapat hidup tanpa konflik, dan membangkitkan rasa kesucian 
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yang sejati, bukan cuma kealiman yang timbul dari emosi belaka, 
kealiman yang terkondisi oleh suatu kandang keagamaan - tidak 
peduli betapapun tuanya dan di muliakannya kandang itu ? 
 
Krishnamurti: Orang yang hidup tanpa terlalu banyak konflik di 
suatu desa, atau bermimpi dalam gua di lereng bukit yang 
"keramat", pastilah tidak menjalani kehidupan yang religius seperti 
yang sedang kita bicarakan ini. Mengakhiri konflik ialah salah satu 
hal yang paling kompleks. Untuk itu dibutuhkan pengamatan diri 
dan kepekaannya kesadaran akan hal yang lahiriah maupun yang 
batiniah. Konflik hanya bisa berakhir bila terdapat pemahaman akan 
kontradiksi didalam batin kita sendiri. Kontradiksi ini akan selalu ada 
selama tidak ada kebebasan dari yang dikenal, yaitu masa lampau. 
Bebas dari yang dikenal berarti hidup di saat sekarang tanpa 
adanya unsur waktu, dimana yang ada hanyalah gerak kebebasan 
ini, yang tidak dijamah oleh masa lampau, oleh yang dikenal. 
 
Penanya: Apa yang Anda maksudkan dengan bebas dari yang 
dikenal ? 
 
Krishnamurti: Masa lampau adalah segala memori yang kita 
himpun. Memori ini bertindak di saat sekarang dan menciptakan 
pengharapan serta rasa takut kita akan masa depan. Pengharapan 
dan rasa takut ini adalah masa depan psikologis: tanpa adanya 
pengharapan dan rasa takut, masa depan tidak ada. Jadi saat 
sekarang adalah bertindaknya masa lampau dan pikiran adalah 
gerak masa lampau ini. Bertindaknya masa lampau di saat 
sekarang menciptakan apa yang kita namakan masa depan. 
Tanggapan terhadap masa lampau terjadi di luar kemauan kita, 
tanpa kita panggil atau kita undang, tanggapan itu sudah ada 
sebelum kita mengetahuinya. 
 
Penanya: Dalam hal tadi, bagaimanakah kita dapat membebaskan 
diri dari masa lampau? 
 
Krishnamurti: Menyadari gerak ini tanpa pilih-pilih - sebab pilihan 
itu lagi-lagi sesuatu yang gerak masa lampau - ialah mengamati 
masa lampau pada saat ia berakhir. Pengamatan seperti itu 
bukanlah gerak masa lampau.  Mengamati tanpa citra pikiran 
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adalah tindakan dimana masa lampau telah berakhir. Mengamati 
pohon tanpa adanya pikiran adalah tindakan tanpa hadirnya masa 
lampau. Mengamati berakhirnya masa lampau pun tindakan tanpa 
hadirnya masa lampau. Keadaan melihat adalah lebih penting 
daripada apa yang kita lihat. Menyadari masa lampau dalam 
pengamatan yang tanpa pilih-pilih itu tidak saja berarti bertindak 
secara lain, tapi hidup berbeda.  Dalam kesadaran ini memori 
bertindak tanpa rintangan, bertindak efisien. Religius berarti 
menyadari tanpa memilih-milih sedemikian rupa sehingga ada 
kebebasan dari yang dikenal, kendatipun yang dikenal - bertindak 
dimana pun ia harus bertindak. 
 
Penanya: Akan tetapi yang di kenal, yaitu masa lampau, kadang-
kadang masih bertindak saja kendatipun seharusnya sudah tidak; 
dia masih saja bertindak menjadi penyebab konflik. 
 
Krishnamurti: Menyadari hal ini berarti pula berada dalam 
keadaan tidak bertindak terhadap masa lampau yang sedang 
beraksi. Jadi bebas dari yang dikenal adalah benar-benar 
kehidupan yang religius. Itu tidak berarti membuang yang dikenal, 
melainkan memasuki dimensi yang lain sama sekali, darimana yang 
dikenal itu diamati. Melihat tanpa pilih-pilih ini merupakan 
tindakannya cinta kasih. Kehidupan yang religius adalah tindakan 
ini, dan segenap kehidupan adalah tindakan ini, dan batin yang 
religius adalah tindakan ini. Jadi religi dan batin dan kehidupan dan 
cinta kasih adalah satu. 
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8. MELIHAT KESELURUHANNYA 
 
 
 
Penanya: Apabila saya mendengarkan Anda rasanya saya bisa 
mengerti apa yang Anda bicarakan itu, tidak hanya kata-katanya 
saja, tetapi sampai ke tingkat yang lebih dalam lagi. Saya adalah 
bagiannya; saya sepenuhnya menangkap kebenaran yang Anda 
kemukakan itu dengan segenap jiwa raga saya. Pendengaran saya 
bertambah tajam dan dengan melihat bunga, pepohonan dan 
gunung yang bersalju itu saya merasa sebagai bagian dari semua 
itu. Dalam kesadaran ini saya tidak mengalami konflik, tidak 
mengalami kontradiksi.  Rasanya seolah-olah saya bisa 
mengerjakan apa saja, dan apapun yang saya lakukan itu benar, 
tidak akan menimbulkan konflik maupun rasa sakit. Tapi sayang 
sekali, keadaan itu tidak bertahan lama. Barangkali hanya bertahan 
selama satu atau dua jam selagi saya mendengarkan Anda. Pada 
waktu saya meninggalkan ceramah ini segalanya itu seolah-olah 
menguap dan saya kembali pada keadaan seperti semula. Saya 
mencoba untuk menyadari diri sendiri; saya terus mengingat 
keadaan ketika saya mendengarkan ceramah Anda, saya mencoba 
terus untuk menjangkaunya, untuk terus mempertahankannya, dan 
ini menjadi suatu perjuangan. Anda berkata "Sadarilah konflik Anda, 
dengarkanlah konflik Anda, perhatikanlah penyebab konflik Anda, 
konflik Anda adalah Anda sendiri". Saya menyadari konflik saya, 
rasa sakit saya, duka cita saya, kebingungan saya, tetapi 
kesadaran ini sama sekali tidak memecahkan persoalannya. 
Bahkan sebaliknya, karena menyadari semuanya itu nampaknya 
malah memberinya vitalitas serta membuatnya berlanjut-lanjut. 
Percakapan Anda mengenai kesadaran tanpa pilih-pilih, lagi-lagi 
menimbulkan perang yang lain di dalam diri saya, sebab saya 
penuh dengan pilihan, keputusan dan pendapat. Saya telah 
menerapkan kesadaran ini terhadap suatu kebiasaan khusus yang 
saya miliki, dan tidak berhasil. Apabila Anda menyadari suatu 
konflik atau suatu ketegangan, kesadaran yang itu juga mengawasi 
terus untuk mengetahui apakah konflik tadi sudah hilang. Dan 
tampaknya ini mengingatkan Anda pada konflik itu, maka Anda tak 
pernah melepaskannya. 
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Krishnamurti: Kesadaran bukanlah sebuah perjanjian demi 
sesuatu. Kesadaran adalah pengamatan, baik keluar maupun 
kedalam, dimana pengarahan sudah tak ada lagi. Anda menyadari, 
tetapi hal yang Anda sadari itu tidak diberi dorongan ataupun 
umpan. Kesadaran bukanlah konsentrasi pada sesuatu hal. Itu 
bukanlah sebuah tindakan kemauan yang memilih apa yang 
hendak diamatinya, dan menganalisanya untuk menghasilkan 
sesuatu. Apabila kesadaran itu dengan sengaja dipusatkan pada 
suatu obyek khusus, seperti konflik, itu adalah tindakan kemauan, 
yaitu konsentrasi. Waktu Anda berkonsentrasi - artinya, 
mengerahkan segenap energi serta pikiran ke dalam daerah 
perbatasan yang Anda pilih, entah itu membaca buku atau 
mengamati kemarahan Anda - maka dalam keadaan terpisah ini, 
hal yang menjadi obyek konsentrasi Anda itu dipelihara serta diberi 
kekuatan. Maka disini kita harus memahami sifatnya kesadaran: 
Kita harus memahami apa yang kita percakapkan apabila kita 
menggunakan istilah menyadari. Sekarang, salah satu, Anda dapat 
menyadari suatu hal yang khusus, atau menyadari hal yang khusus 
itu sebagai bagian dari keseluruhan ihwal. Yang khusus itu sendiri 
hanya sedikit sekali artinya, tetapi jika Anda melihat keseluruhan 
ihwal, maka hal yang khusus tadi ada hubungannya dengan 
keseluruhan ihwal. Hanya dalam hubungannya inilah, yang khusus 
itu mempunyai artinya yang benar; ia tidak menjadi yang paling 
penting, ia tidak di lebih-lebihkan. Jadi pertanyaannya yang benar 
adalah : Apakah orang melihat keseluruhan proses kehidupan ini 
ataukah orang terkonsentrasi pada yang khusus, sehingga luputlah 
seluruh lapangan kehidupan dari pandangannya? Menyadari 
seluruh lapangan berarti melihat juga yang khusus, namun 
sekaligus memahami hubungannya dengan keseluruhan. Jika Anda 
marah dan hanya memikirkan bagaimana menghilangkan 
kemarahan itu, maka Anda memusatkan perhatian Anda pada 
kemarahan, dan keseluruhan keadaan batin Anda luput dari 
perhatian Anda, maka kemarahan itu menjadi bertambah kuat. 
Akan tetapi kemarahan bersangkut-paut dengan keseluruhan batin 
Anda. Jadi, apabila kita memisahkan yang khusus dari 
keseluruhannya, maka yang khusus tadi mengembangkan 
problemanya sendiri. 
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Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan melihat 
keseluruhannya? Apakah artinya keseluruhan yang Anda bicarakan 
itu? Yaitu kesadaran yang meluas, dimana yang khusus merupakan 
satu bagian yang kecil? Apakah itu merupakan pengalaman yang 
ajaib, yang gaib? Jika memang demikian kita benar-benar bingung. 
Atau barangkali inilah apa yang Anda katakan, bahwasanya ada 
keseluruhan lapangan kehidupan, dimana kemarahan merupakan 
bagian, dan bahwa memperhatikan bagian tadi berarti menghalangi 
persepsi yang meluas? Tetapi apakah sesungguhnya persepsi 
yang meluas ini? Saya hanya bisa melihat keseluruhan melalui 
semua bagiannya yang khusus. Dan keseluruhan manakah yang 
Anda maksudkan? Apakah Anda berbicara tentang keseluruhan 
batin, atau keseluruhan eksistensi, atau keseluruhan diri kita 
sendiri, atau keseluruhan hidup? Keseluruhan yang mana yang 
Anda maksudkan, dan bagaimanakah saya dapat melihatnya? 
 
Krishnamurti: Seluruh lapangan kehidupan: yaitu batin, cinta 
kasih, segala sesuatu yang ada dalam hidup. 
 
Penanya:  Bagaimana mungkin saya bisa melihatnya! Saya bisa 
mengerti bahwa setiap apa pun yang saya lihat adalah cuma 
sebagian, dan bahwasanya segenap kesadaran saya adalah 
kesadaran akan hal-hal yang khusus, dan bahwa ini memperkuat 
yang khusus itu. 
 
Krishnamurti: Marilah kita coba melihatnya begini: Apakah Anda 
memperhatikan dengan pikiran dan perasaan Anda secara terpisah, 
atau apakah Anda melihat, mendengar, merasakan, berpikir, secara 
bersamaan, tidak terpisah-pisah? 
 
Penanya: Saya tidak tahu apa yang Anda maksudkan. 
 
Krishnamurti: Anda mendengar sebuah kata, pikiran Anda 
mengatakan pada Anda bahwa itu adalah penghinaan, perasaan 
Anda mengatakan pada Anda bahwa Anda tidak menyukainya dan 
kembali pikiran Anda ikut campur tangan untuk mengatur atau 
membenarkan, dan sebagainya. Sekali lagi perasaan mengambil 
alih kesimpulan yang diambil oleh pikiran. Dengan jalan ini suatu 
kejadian melepaskan reaksi berantai dari bagian-bagian kehidupan 
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kita yang  berbeda-beda. Apa yang Anda dengar telah tercerai-
berai, terpecah-pecah, dan jika Anda melakukan konsentrasi pada 
salah satu pecahan itu, Anda tidak melihat keseluruhan proses 
pendengaran tadi. Pendengaran bisa terpecah-pecah atau bisa 
juga dilakukan dengan segenap jiwa raga kita, secara total. Jadi 
yang kita maksudkan dengan melihat keseluruhannya adalah: 
memperhatikan dengan mata Anda, dengan telinga Anda, dengan 
hati Anda, dengan pikiran Anda; bukan memperhatikan hanya 
dengan salah satu alat tadi secara terpisah.  Itu berarti Anda 
mencurahkan segenap perhatian Anda. Dalam perhatian itu, bagian 
yang khusus, seperti kemarahan, mempunyai arti yang lain karena 
ia bersangkut-paut dengan banyak persoalan lainnya. 
 
Penanya: Jadi apabila Anda mengatakan melihat keseluruhannya, 
Anda bermaksud mengatakan: melihat dengan segenap jiwa raga 
Anda; Itu adalah soal kualitas, bukan kuantitas. Betulkah itu? 
 
Krishnamurti: Ya, tepat sekali. Akan tetapi apakah Anda memang 
melihat secara total secara ini, atau hanya mengungkapnya dengan 
kata-kata? Apakah Anda melihat kemarahan dengan hati Anda, 
pikiran, telinga serta mata Anda? Atau apakah Anda melihat 
kemarahan sebagai sesuatu yang tidak ada kaitannya dengan 
bagian Anda lainnya, dan karena itu amat penting sekali? Apabila 
Anda mementingkan keseluruhan, Anda tidak akan lupa pada yang 
khusus. 
 
Penanya: Tetapi apa yang terjadi dengan yang khusus, dengan 
kemarahan? 
 
Krishnamurti: Anda menyadari kemarahan dengan segenap jiwa 
raga Anda. Jika Anda benar-benar demikian, maka adakah di situ 
kemarahan? Kelengahan adalah kemarahan, perhatian bukan 
kemarahan. Maka memperhatikan dengan segenap jiwa raga Anda 
adalah melihat keseluruhannya, sedangkan kelengahan adalah 
melihat yang khusus. Menyadari keseluruhan, dan yang khusus, 
dan hubungan antara keduanya adalah keseluruhan problema. Kita 
memisahkan yang khusus dari yang lainnya dan mencoba untuk 
memecahkannya. Dengan demikian konflik meningkat dan tak 
adalah jalan keluar. 
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Penanya: Jika Anda kemudian mengatakan tentang melihat yang 
khusus saja, seperti kemarahan, apakah yang Anda maksudkan itu 
melihatnya dengan hanya sebagian dari kehidupan Anda ? 
 
Krishnamurti: Apabila Anda melihat yang khusus dengan fragmen 
dari kehidupan Anda, pemisahan antara yang khusus dan fragmen 
yang melihatnya itu tumbuh, dan dengan demikian konflik 
meningkat. Jika keterpisahan tidak ada, konflik pun tak ada. 
 
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa tidak ada keterpisahan 
antara kemarahan ini dengan aku manakala saya melihatnya 
dengan segenap jiwa raga saya? 
 
Krishnamurti: Tepat sekali! Apakah Anda benar-benar 
melakukannya, ataukah Anda hanya menangkap kata-katanya 
saja? Apakah yang sesungguhnya terjadi? Ini jauh lebih penting 
ketimbang pertanyaan Anda tadi. 
 
Penanya: Anda bertanya apa yang terjadi. Saya hanya mencoba 
memahami Anda. 
 
Krishnamurti: Apakah Anda mencoba untuk memahami saya, 
ataukah Anda melihat kebenaran dari yang kita percakapkan ini, 
satu hal yang lepas dari saya? Jika Anda benar-benar melihat 
kebenaran dari apa yang kita bicarakan ini, maka Anda adalah guru 
Anda sendiri dan murid Anda sendiri dan ini berarti Anda 
memahami diri Anda sendiri. Pemahaman ini tidak bisa dipelajari 
dari orang lain. 
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9. M O R A L I T A S 
 
 
 
Penanya: Apakah berkebajikan itu? Apakah yang membuat orang 
bertindak tepat? Apakah dasar moralitas? Bagaimana saya bisa 
tahu kebajikan tanpa memperjuangkannya? Apakah kebajikan 
merupakan tujuan akhir? 
 
Krishnamurti: Dapatkah kita membuang moralitas masyarakat 
yang nyatanya benar-benar tidak bermoral itu? Moralitasnya sudah 
menjadi kehormatan, diakui oleh hukum, agama; dan moralitas 
kontra revolusi pun cepat menjadi sama tidak bermoralnya dan 
terhormatnya seperti moralitas masyarakat yang sudah mapan.  
Moralitas ini adalah pergi berperang, membunuh, menjadi agresif, 
mencari kekuasaan, memberi tempat  kepada kebencian; itu adalah 
segala kekejaman serta ketidak-adilan kekuasaan yang sudah 
mapan. Ini tidak bermoral. Akan tetapi dapatkah orang benar-benar 
menginsafi bahwa ini tidak bermoral? Sebab kita adalah bagian dari 
masyarakat ini, entah kita menyadarinya entah tidak. Moralitas 
masyarakat adalah moralitas kita, dan mampukah kita dengan 
mudah menyisihkannya? Mudahnya penyisihan ini adalah pertanda 
moralitas kita - bukan daya upaya yang kita bayarkan untuk 
menyisihkannya, bukan ganjarannya, bukan hukumannya bagi daya 
upaya ini, melainkan kesempurnaan dalam hal kita menyisihkan 
moralitas masyarakat itu. Jika kelakuan kita diatur oleh lingkungan 
tempat kita hidup, dikontrol dan dibentuk olehnya, maka kelakuan 
itu bersifat mekanis dan terkondisi berat. Dan jika kelakuan kita 
merupakan hasil dari respons kita sendiri yang terkondisi, apakah 
itu bermoral? Jika tindakan kita dilandasi rasa takut dan ganjaran, 
apakah itu berbudi? Dan jika Anda berkelakuan baik menurut suatu 
konsep atau prinsip ideologis, bisakah tindakan Anda itu dianggap 
sebagai kebajikan? Jadi kita harus mulai menyelidiki seberapa 
dalam kita telah menyisihkan moralitasnya kekuasaan, peniruan, 
penyesuaian serta kepatuhan. Rasa takutlah yang melandasi 
moralitas kita, bukan? Jika pertanyaan-pertanyaan ini tidak terjawab 
secara tuntas oleh kita sendiri, kita tidak bisa tahu apa itu kebajikan 
yang sejati. Seperti telah kita katakan, mudahnya kita keluar dari 
kemunafikan ini adalah hal yang teramat penting. Jika Anda 
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semata-mata tidak peduli, itu belumlah menunjukkan bahwa Anda 
bermoral: mungkin saja Anda mengalami gangguan jiwa. Jika Anda 
hidup dalam rutinitas dan mengutamakan pemuasan, inipun 
bukanlah moralitas.  Moralitasnya orang suci yang mengikuti dan 
menyesuaikan diri pada tradisi kesalehan yang sudah mantap, 
sudah terang bukan moralitas. Jadi Anda bisa melihat bahwa 
penyesuaian pada pola apa pun, baik dikukuhkan maupun tidak 
dikukuhkan oleh tradisi, bukanlah kelakuan yang berbudi. Hanya 
dari kebebasan bisa timbul kebajikan. Dapatkah orang 
membebaskan dirinya sendiri dengan kemahiran luar biasa dari 
jaringan yang dianggap bermoral? Kemahiran bertindak timbul 
bersama kebebasan, dan dengan demikian, kebajikan. 
 
Penanya: Dapatkah saya membebaskan diri dari moralitas sosial 
tanpa rasa takut, membebaskan dengan inteligensi, yaitu 
kecakapan? Gagasan dianggap tidak bermoral oleh masyarakat 
saja, sudah membuat saya takut. Kaum muda dapat melakukannya, 
tapi saya sudah setengah tua dan mempunyai keluarga, dan 
didalam darah saya ini bahkan ada perasaan terhormat, yaitu jiwa 
kaum borjuis.  Itu memang ada dan saya merasa takut. 
 
Krishnamurti: Salah satu dari dua, Anda menyetujui moralitas 
masyarakat atau Anda menolaknya. Anda tidak bisa menerima dan 
sekaligus menolaknya. Anda tidak dapat berdiri dengan sebuah 
kaki di neraka dan kaki lainnya di sorga. 
 
Penanya: Jadi apa yang harus kulakukan? Sekarang saya melihat 
apa moralitas itu, namun saya terus hidup tidak bermoral. Makin 
bertambah tua makin menjadi-jadi pula kemunafikan saya. Saya 
memandang rendah moral sosial, namun saya mengharapkan 
keuntungannya, kesenangannya, keamanannya, baik yang bersifat 
psikologis maupun yang lahiriah dan keluwesannya tegur sapa 
yang baik. Itulah sesungguhnya keadaan saya yang tercela.  
Apakah yang harus kulakukan? 
 
Krishnamurti: Anda tak bisa berbuat apa-apa selain melanjutkan 
terus keadaan Anda. Adalah jauh lebih baik untuk berhenti 
berusaha menjadi bermoral, berhenti berusaha memikirkan 
kebajikan. 
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Penanya: Akan tetapi saya tidak bisa, saya menginginkan yang 
lainnya itu! Saya melihat indahnya, melihat hebatnya serta 
kebersihannya. Yang masih saya pertahankan itu kotor, buruk tapi 
saya tidak dapat menyingkirkannya. 
 
Krishnamurti: Jadi tidak ada lagi persoalan. Anda tidak bisa 
berkebajikan dan sekaligus merasa terhormat. Kebajikan adalah 
kebebasan. Kebebasan bukanlah angan-angan, bukanlah konsep. 
Dimana ada kebebasan, di situ ada perhatian, dan hanya dalam 
perhatian inilah kebaikan dapat berkembang. 
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10. B U N U H   D I R I 
 
 
 
Penanya: Saya ingin membicarakan soal bunuh diri - bukan karena 
mengalami suatu krisis dalam hidup saya pribadi, bukan pula 
karena saya mempunyai suatu alasan untuk bunuh diri, melainkan 
karena masalah itu pasti muncul manakala orang melihat 
tragedinya usia lanjut - tragedi hancurnya jasmani, rusaknya badan 
dan hilangnya kehidupan yang sejati pada mereka yang 
mengalaminya. Apakah ada alasan apa pun untuk memperpanjang 
umur manakala orang telah mencapai keadaan itu, untuk hidup 
terus dengan sisa-sisanya yang ada? Apakah itu barangkali bukan 
suatu tindakan yang inteligen untuk mengetahui kapan kegunaan 
hidup sudah lewat? 
 
Krishnamurti: Jika yang mendorong Anda untuk mengakhiri hidup 
itu adalah inteligensi, maka inteligensi itu pula yang akan melarang 
jasmani Anda untuk hancur sebelum waktunya. 
 
Penanya: Akan tetapi tidakkah terdapat saat dimana inteligensi 
pikiran pun tidak mampu mencegah kehancuran ini? Pada akhirnya 
jasmani itu menjadi rusak - bagaimanakah orang bisa mengetahui 
waktunya kapan itu terjadi? 
 
Krishnamurti: Kita perlu menyelami persoalan ini agak mendalam. 
Banyak hal yang terlibat didalamnya, bukan? Kemunduran badan, 
alat-alat tubuh, pikunnya pikiran serta hilangnya sama sekali 
kemampuan yang menimbulkan perlawanan. Kita senantiasa 
menyalahgunakan jasmani melalui adat kebiasaan, selera dan 
kesembronoan. Selera memerintah dan kenikmatan yang timbul 
mengontrol dan menentukan bekerjanya alat tubuh. Apabila ini 
terjadi, maka hancurlah inteligensi tubuh yang bersifat alami itu. 
Dalam majalah-majalah kita lihat gambar makanan yang banyak 
sekali macamnya, dengan warna yang indah, menarik kenikmatan 
selera kita, bukan karena bermanfaat bagi badan kita. Maka Anda 
sejak muda secara berangsur-angsur mematikan dan merusak alat 
tubuh yang seharusnya menjadi luar biasa pekanya, luar biasa 
aktifnya, bekerja seperti mesin yang sempurna. Itu satu bagian, lalu 
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terdapat batin yang selama dua puluh atau tiga puluh atau delapan 
puluh tahun hidup dalam perang serta perlawanan.  Dia hanya 
mengenal kontradiksi dan konflik --- baik yang bersifat emosi 
maupun yang bersifat intelek. Setiap bentuk konflik bukan saja 
merupakan suatu distorsi, tetapi membawa juga kehancuran. Inilah 
yang merupakan beberapa faktor kemerosotan yang utama, baik 
lahir maupun batiniah --- aktivitas yang tak ada henti-hentinya yang 
berpusat pada si aku dengan prosesnya yang bersifat memencilkan 
diri. Secara alami terjadi kemerosotan fisik dan terjadi pula 
kemerosotan fisik secara tidak alami. Badan kehilangan 
kemampuan serta ingatannya dan secara berangsur-angsur 
masuklah kepikunan. Anda bertanya apakah orang yang demikian 
itu tidak sebaiknya bunuh diri saja, menelan pil yang bisa 
mengakhiri hayatnya? Siapakah yang mengajukan pertanyaan itu --
- yang pikun itu, atau mereka yang melihat kepikunan itu dengan 
rasa sedih, dengan rasa putus asa dan rasa takut akan 
kemerosotannya sendiri? 
 
Penanya: Nah, jelaslah  bahwa pertanyaan yang timbul dari segi 
pandangan saya itu bermotif kesedihan dalam melihat kepikunan 
pada orang lain, karena keadaan itu agaknya belum timbul pada diri 
saya. Akan tetapi apakah tidak ada juga suatu tindakan yang 
inteligen yang bisa tahu lebih dulu adanya kemungkinan rusaknya 
badan dan bertanya apakah itu bukan hanya pemborosan belaka 
untuk hidup terus setelah alat-alat tubuh tidak mampu lagi 
menunjang kehidupan yang inteligen? 
 
Krishnamurti: Apakah para dokter mengizinkan euthanasia, 
tindakan mematikan orang untuk meringankan penderitaan sekarat, 
apakah para dokter atau pemerintah akan memperbolehkan si 
pasien melakukan bunuh diri? 
 
Penanya: Itu pastilah masalah sosial yang legal, atau suatu 
masalah moral yang timbul dalam pikiran beberapa orang, tetapi 
bukan merupakan persoalan yang sedang kita perbincangkan di 
sini, bukan? Bukankah kita sedang mempertanyakan apakah 
individu mempunyai hak untuk mengakhiri hidupnya sendiri; jadi 
bukan apakah masyarakat akan memperbolehkannya? 
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Krishnamurti: Anda menanyakan apakah orang berhak mengakhiri 
hidupnya sendiri --- tidak hanya apabila ia pikun atau menjadi sadar 
akan datangnya kepikunan, tapi juga apakah secara moral tindakan 
bunuh diri pada waktu kapanpun bisa dibenarkan? 
 
Penanya: Saya ragu-ragu untuk mengaitkannya dengan moralitas, 
sebab hal itu merupakan hal yang terkondisi. Saya telah mencoba 
mengajukan pertanyaan yang langsung menyangkut pokok 
persoalan inteligensi. Untunglah bahwa pada saat ini saya tidak 
berhadapan langsung dengan pokok persoalannya, dengan 
demikian saya agaknya dapat mengamatinya tanpa emosi, pikir 
saya; tapi sebagai latihan menggunakan inteligensi manusia, 
bagaimanakah jawabannya? 
 
Krishnamurti: Anda bertanya, dapatkah orang yang inteligen itu 
melakukan bunuh diri? Begitukah ? 
 
Penanya: Atau, bisakah bunuh diri itu merupakan tindakan orang 
yang inteligen, dalam keadaan tertentu? 
 
Krishnamurti:  Itu sama saja. Bagaimana juga, bunuh diri timbul 
dari keputusasaan yang hebat, disebabkan oleh frustrasi yang 
mendalam, atau dari rasa takut yang tak terhilangkan, atau dari 
disadarinya betapa sia-sianya suatu cara hidup tertentu. 
 
Penanya: Bolehkah saya menyela untuk mengatakan bahwa 
umumnya  memang demikian, tetapi saya mencoba mengajukan 
pertanyaan ini lepas dari motif apapun. Jika kita sampai pada soal 
keputusasaan, maka hal itu mengandung motif yang dahsyat dan 
sulitlah untuk memisahkan emosi dari inteligensi; Saya sedang 
mencoba tetap berada di bidang inteligensi murni, tanpa emosi. 
 
Krishnamurti: Anda mengatakan, apakah inteligensi 
memperbolehkan sebarang bentuk bunuh diri? Jelas tidak. 
 
Penanya: Mengapa tidak? 
 
Krishnarnurti: Sungguh, kita harus memahami kata inteligensi ini. 
Apakah itu inteligen membiarkan badan mengalami kemerosotan 
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karena adat kebiasaan, karena menuruti hawa nafsu, karena 
mengembangkan selera, kenikmatan dan sebagainya? Itukah 
inteligensi, itukah yang merupakan tindakan inteligensi? 
 
Penanya: Bukan; tetapi jika orang telah sampai pada suatu 
keadaan dalam hidup dimana  telah terjadi sejumlah perlakuan 
yang tidak inteligen terhadap badan yang belum menimbulkan 
suatu akibat padanya, orang tidak bisa berbalik dan rnengulangi 
hidupnya lagi. 
 
Krishnamurti: Oleh sebab itu, sadarilah sifat merusak pada cara 
hidup kita dan akhirilah itu segera, tidak di suatu hari nanti. 
Tindakan yang segera dalam menghadapi bahaya adalah tindakan 
yang sehat, tindakan yang inteligen; dan penundaan ataupun 
pengejaran kenikmatan menunjukkan adanya kekurangan 
inteligensi. 
 
Penanya: Saya mengerti. 

 
Krishnamurti: Tetapi apakah Anda juga melihat sesuatu yang 
sungguh nyata dan benar, bahwasanya proses pikiran yang 
memencilkan beserta kegiatannya yang berpusatkan keakuan ini 
adalah suatu bentuk bunuh diri? Keterpisahan adalah bunuh diri, 
entah itu keterpisahan suatu bangsa atau organisasi keagamaan, 
keluarga atau pun suatu masyarakat. Kita telah terjebak kedalam 
perangkap yang pada akhirnya menuju pada bunuh diri. 
 
Penanya: Yang Anda maksudkan itu perorangan atau kelompok? 
 
Krishnamurti: Baik perorangan maupun kelompok. Kita telah 
terjebak di dalam pola. 
 
Penanya: Yang pada akhirnya menuju pada bunuh diri? Tapi tidak 
setiap orang melakukan bunuh diri! 
 
Krishnamurti: Betul sekali, tetapi unsur keinginan untuk melarikan 
diri telah terdapat disitu, lari karena tidak mau menghadapi fakta, 
tidak mau menghadapi "apa adanya" dan pelarian ini adalah suatu 
bentuk bunuh diri. 
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Penanya: Inilah yang saya rasa merupakan inti pokok dari 
persoalan yang ingin saya tanyakan, sebab seperti nampak pada 
apa yang baru saja Anda ucapkan, bunuh diri adalah suatu 
pelarian. Itu jelas sekali, sembilan puluh sembilan per seratus, tapi 
tak mungkinkah juga --- dan ini adalah pertanyaan saya --- ada 
bunuh diri yang bukan pelarian, yang bukan penghindaran dari apa 
yang Anda namakan -"apa adanya", tapi yang sebaliknya malah 
merupakan tanggapan inteligensi terhadap "apa adanya". Orang 
dapat mengatakan bahwa banyak jenis gangguan syaraf adalah 
bentuk-bentuk bunuh diri; yang ingin saya coba tanyakan ialah 
apakah bunuh diri bisa lain dari tanggapan yang neurotik? Tak 
dapatkah itu merupakan pula tanggapan dari : menghadapi fakta? 
Bertindaknya inteligensi manusia terhadap suatu kondisi manusia 
yang tidak dapat dipertahankan lagi? 
 
Krishnamurti: Bila Anda menggunakan kata-kata "inteligensi" dan 
“kondisi yang tak dapat dipertahankan“ itu adalah suatu kontradiksi. 
Kedua-keduanya saling bertentangan. 
 
Penanya: Anda telah mengatakan bahwa bila kita menghadapi 
tebing yang curam, atau seekor ular yang sangat  berbisa yang 
hendak menyerang, inteligensi memerintahkan suatu tindakan 
tertentu, yaitu tindakan menyingkir. 
 
Krishnamurti: Apakah itu tindakan menyingkir atau tindakan 
inteligensi? 
 
Penanya: Tak dapatkah keduanya itu kadang-kadang sama? Bila 
sebuah mobil menuju ke arah saya di jalan raya, saya 
menyingkirinya…..  
 
Krishnamurti: Itu merupakan tindakan inteligensi. 

 
Penanya: Tapi itu juga merupakan tindakan menyingkiri mobil. 

 
Krishnamurti: Tapi itu adalah tindakannya inteligensi.  
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Penanya: Tepat sekali. Dari sebab itu, tak adakah suatu akibat 
wajar dalam hidup jika hal yang di hadapkan pada Anda itu tidak 
terpecahkan dan berbahaya sekali ? 
 
Krishnamurti: Maka Anda meninggalkannya, seperti kalau Anda 
meninggalkan tebing yang curam : melangkah pergi dari situ. 

 
Penanya: Dalam kasus itu melangkah pergi mengandung arti 
bunuh diri. 
 
Krishnamurti: Tidak, bunuh diri adalah tindakan yang tidak 
inteligen. 
 
Penanya: Mengapa? 
 
Krishnamurti: Saya sedang menunjukkannya pada Anda. 
 
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa tindakan bunuh diri, 
tidak ayal lagi tergolong dalam tanggapan yang neurotik terhadap 
kehidupan? 
 
Krishnamurti: Jelas sekali. Itu adalah tindakan yang tidak inteligen; 
itu adalah perbuatan yang jelas berarti bahwasanya Anda telah 
sampai pada suatu keadaan di mana Anda telah terpisah sama 
sekali sehingga Anda tidak melihat jalan keluar. 
 
Penanya: Tetapi saya berusaha demi maksudnya diskusi ini untuk 
menerima bahwa tidak ada jalan keluar dari kesulitan, bahwa orang 
tidak berbuat dengan motif menyingkiri penderitaan, bahwa ini 
bukanlah melangkah lepas dari kenyataan. 
 
Krishnamurti: Adakah dalam hidup ini sesuatu kejadian, sesuatu 
hubungan, sesuatu peristiwa, dimana Anda tidak dapat melangkah 
lepas? 
 
Penanya: Tentu saja banyak sekali. 
 
Krishnamurti: Banyak? Tetapi mengapa Anda bersikeras bahwa 
bunuh diri merupakan satu-satunya jalan keluar? 
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Penanya: Jika orang menderita penyakit yang berbahaya ia tidak 
bisa lari meninggalkannya. 
 
Krishnamurti: Berhati-hatilah sekarang, berhati-hati mengenai apa 
yang kita katakan. Jika kita menderita kanker dan kita akan mati 
dan dokter berkata, "Temanku yang baik, Anda harus bisa hidup 
bersamanya", apakah yang harus kuperbuat --- melakukan bunuh 
diri ? 
 
Penanya: Mungkin saja. 
 
Krishnamurti: Kita mendiskusikannya secara teori. Kalau saya 
sendiri menderita kanker yang parah, saya akan menentukan, saya 
akan mempertimbangkan apa yang kuperbuat. Itu bukan 
pertanyaan yang bersifat teori. Maka saya akan menyelidiki untuk 
dapat menemukan tindakan yang paling inteligen. 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa saya tidak 
boleh menanyakan persoalan ini secara teori, tapi hanya apabila 
saya sungguh-sungguh ada dalam keadaan itu? 
 
Krishnamurti: Memang benar. Maka Anda akan bertindak sesuai 
keterkondisian Anda, sesuai dengan inteligensi Anda, sesuai 
dengan cara hidup Anda.  Kalau Anda telah memilih cara hidup 
yang membenarkan penyingkiran dan pelarian, upaya yang 
neurotik, maka jelas Anda akan berpendirian serta melakukan 
tindakan yang neurotik. Akan tetapi jika Anda telah menjalani 
kehidupan yang benar-benar inteligen, dalam arti kata seutuhnya, 
maka inteligensi itu akan bertindak apabila terdapat kanker yang 
parah. Maka aku akan dapat menahan sakitnya, maka aku akan 
dapat berkata bahwa aku mau meneruskan sisa hidupku yang 
tinggal beberapa bulan atau tahun itu. 
 
Penanya: Atau Anda dapat juga tidak mengatakannya. 
 
Krishnamurti: Atau saya bisa jadi tidak mengatakannya; Tapi 
janganlah kita mengatakan bahwa bunuh diri tidak bisa dielakkan. 
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Penanya: Saya tidak pernah mengatakan begitu; saya 
menanyakan apakah pada kejadian tertentu yang, mencekam, 
seperti kanker parah, bunuh diri mungkin bisa merupakan jawaban 
yang inteligen terhadap keadaan itu. 
 
Krishnamurti: Anda melihat, ada sesuatu yang luar biasa dalam 
persoalan ini. Kehidupan telah membawa kebahagiaan yang besar 
bagi Anda, kehidupan telah membawa keindahan yang luar biasa, 
kehidupan telah membawa kemanfaatan yang besar bagi Anda, 
dan semuanya itu menyertai Anda. Demikian pula halnya manakala 
Anda merasa tidak berbahagia, keadaan itupun menyertai Anda, 
hal mana adalah bagian dari inteligensi. Sekarang Anda menjumpai 
kanker parah dan berkatalah Anda "Saya tidak dapat menahannya 
lebih lama, saya harus menghabisi nyawa saya". Mengapa Anda 
tidak ikut dengan geraknya, hidup dengannya, menyelidikinya 
selagi Anda berjalan terus? 
 
Penanya: Dengan kata lain, tidak ada jawaban untuk pertanyaan 
ini, sampai Anda berada dalam situasi itu. 
 
Krishnamurti: Jelas sekali. Akan tetapi saya merasakan betapa 
sangat pentingnya untuk menghadapi fakta, menghadapi "apa 
adanya“ dari saat ke saat, tidak berteori mengenai hal itu. Apabila 
seseorang sakit, penyakit kanker yang payah, atau telah menjadi 
pikun sekali --- apakah yang harus dilakukan secara paling 
intelegen, bukan oleh seseorang pengamat seperti saya, tetapi oleh 
dokter, oleh isteri atau anaknya? 
 
Penanya: Kita betul-betul tidak dapat menjawabnya sungguh, 
karena itu merupakan problemanya orang lain. 
 
Krishnamurti: Justru itulah, justru itu yang saya katakan. 
 
Penanya: Dan nampaknya kita tidak berhak untuk menentukan 
hidup matinya orang lain. 
 
Krishnamurti: Tapi kita melakukannya. Semua kekuasaan yang 
lalim melakukannya. Demikian pula tradisi; tradisi memerintahkan 
Anda harus hidup begini, Anda harus tidak begitu hidupnya. 
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Penanya: Dan telah menjadi tradisi pula untuk berusaha mencapai 
umur panjang melebihi batas yang diberikan oleh alam. Dengan 
keakhlian pengobatan orang bisa tetap hidup --- ya, sangat sulit 
untuk menetapkan kondisi yang alami --- tapi nampaknya sungguh 
tidak alami untuk hidup terus mencapai umur panjang seperti yang 
di lakukan banyak orang dewasa ini. Tapi itu adalah pertanyaan 
yang lain. 
 
Krishnamurti: Ya, pertanyaan yang lain sama sekali. Pertanyaan 
yang sebenarnya adalah, apakah inteligensi memperbolehkan 
orang bunuh diri --- sekalipun dokter telah mengatakan bahwa 
penyakitnya tidak dapat disembuhkan? Kita tak mungkin dapat 
menyuruh orang lain apa yang harus dilakukannya dalam keadaan 
yang demikian itu. Terserah pada orang yang menderita penyakit 
yang tak tersembuhkan untuk berbuat sesuai dengari 
inteligensinya. Jika ia sungguh-sungguh inteligen --- yang berarti 
bahwa ia telah menjalani kehidupan yang di terangi oleh cinta 
kasih, oleh perhatian, oleh kepekaan serta kehalusan budi --- maka 
orang yang demikian itu pada saat menghadapi tantangan penyakit, 
akan bertindak sesuai dengan inteligensinya yang bertindak di 
masa lalu. 
 
Penanya: Maka seluruh percakapan ini agaknya tak ada artinya 
karena bagaimanapun juga, akan begitu kejadiannya, sebab orang 
tak ayal lagi akan bertindak sesuai dengan apa yang terjadi di 
waktu lampau. Entah ia akan menembak kepalanya, atau merana 
hingga saat matinya, atau menempuh jalan tengah. 
 
Krishnamurti: Tidak, percakapan ini tidak tanpa arti. 
Dengarkanlah, kita telah menemukan berbagai hal --- terutama 
bahwa hidup inteligen adalah hal yang paling penting. Untuk 
menjalani kehidupan yang inteligen, kita butuhkan kewaspadaan 
yang luar biasa dari batin dan badan, dan kita telah merusak 
kewaspadaan badan dengan cara hidup yang tidak wajar. Kita juga 
telah merusak batin, otak, melalui konflik, penekanan, yang terus 
menerus, letupan terus menerus serta kekerasan.  Maka jika orang 
menempuh jalan kehidupan yang meniadakan segalanya itu, maka 
apabila dihadapkan pada penyakit yang tak tersembuhkan, 
kehidupan itu, inteligensi itu akan bertindak pada saat yang tepat. 
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Penanya: Saya telah mengajukan pertanyaan mengenai bunuh diri 
dan saya mendapat jawaban mengenai bagaimana harus hidup 
benar? 
 
Krishnamurti: Itulah jalan satu-satunya. Orang yang sedang 
meloncat dari jembatan tidak akan bertanya, "Haruskah aku 
melakukan bunuh diri" Dia melakukannya; itu berakhir sudah. 
Sedangkan kita, sambil duduk di dalam rumah yang aman atau di 
dalam laboratorium, mempertanyakan apakah orang harus bunuh 
diri atau tidak, tidak ada artinya. 
 
Penanya: Jadi itu merupakan persoalan yang tidak dapat kita 
pertanyakan. 
 
Krishnamurti: Bukan, itu harus di pertanyakan --- apakah kita 
harus atau tidak harus melakukan bunuh diri. Itu harus 
dipertanyakan, tapi selidikilah apa yang ada di balik pertanyaan itu, 
apa yang mendorong orang yang mempertanyakannya, apa 
sebabnya ingin bunuh diri. Kita tahu ada seseorang yang yang tak 
pernah melakukan bunuh diri, meskipun ia selalu mengancam 
untuk berbuat demikian sebab ia benar-benar malas. Dia tidak mau 
melakukan apa-apa, dia mengharapkan orang lain memberikan 
bantuan kepadanya; orang semacam itu sudah bunuh diri. Orang 
yang keras kepala, yang curiga, serakah akan kekuasaan serta 
kedudukan, telah pula melakukan bunuh diri secara batiniah. Dia 
hidup di belakang dinding citra. Jadi siapa saja yang hidup dengan 
citra tentang dirinya sendiri, tentang lingkungannya, tentang 
ekologinya, kekuasaan politiknya atau kekuasaan keagamaannya, 
ia sudah mengakhiri hayatnya. 
 
Penanya: Saya rasa yang Anda katakan adalah bahwa suatu 
kehidupan yang tidak dihayati langsung............. 
 
Krishnamurti: Langsung dan secara inteligen. 
 
Penanya: Diluar bayangan citra, keterkondisian, pikiran . . . . . . 
Kecuali apabila orang menempuh kehidupan yang demikian itu, 
maka hidupnya adalah semacam kehidupan yang bernada rendah. 
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Krishnamurti: Tentu saja. Perhatikanlah kebanyakan orang, 
mereka hidup dibalik tembok-tembok pengetahuannya, 
keinginannya, dorongan ambisinya.  Mereka sudah berada dalam 
keadaan neurosis dan neurosis tersebut memberikan mereka 
semacam keamanan, yaitu keamanannya bunuh diri. 
 
Penanya: Keamanannya bunuh diri! 
 
Krishnamurti: Seperti halnya seorang penyanyi, contohnya; 
baginya suara adalah jaminannya yang paling besar dan jika ia 
gagal iapun siap untuk melakukan bunuh diri. Apa yang 
menggairahkan sekali dan benar adalah menemukan bagi diri 
sendiri jalan kehidupan yang sangat peka dan sangat inteligen; dan 
ini tidak mungkin jika ada rasa takut, kegelisahan, keserakahan, iri 
hati, jika orang membentuk citra atau hidup dalam pemisah-
misahan agama. Keterpisahan itu adalah bekal yang diberikan oleh 
semua agama: orang yang percaya sudah pasti berada diambang 
pintu bunuh diri. 

Karena segenap keyakinannya ia masukkan dalam sebuah 
kepercayaan, maka apabila kepercayaan itu dipertanyakan, 
timbullah rasa takut dan ia siap menerima kepercayaan lain, citra 
lain, melakukan bunuh diri keagamaan lainnya. Oleh sebab itu, 
bisakah orang hidup tanpa citra apapun, tanpa pola apapun, tanpa 
rasa - waktu sedikitpun? Yang saya maksudkan bukanlah cara 
hidup yang tidak menghiraukan apa yang terjadi kemarin atau esok 
hari. Itu bukan hidup. Ada pula orang-orang yang mengatakan 
"Terimalah saat sekarang dan ambillah manfaat sebanyak-
banyaknya"; itupun merupakan perbuatan putus asa. Memang 
seharusnya orang tidak mempertanyakan apakah benar atau salah 
bunuh diri itu; orang seharusnya bertanya apakah yang ditimbulkan 
oleh keadaan batin yang tidak mempunyai harapan --- meskipun 
harapan itu kata yang salah karena harapan mengandung suatu 
masa datang; lebih baik orang bertanya, bagaimana bisa hidup 
tanpa waktu? Hidup tanpa waktu sesungguhnya ialah memiliki rasa 
cinta kasih yang agung, sebab cinta kasih tidak mengandung 
waktu, cinta kasih bukanlah sesuatu yang lampau atau mendatang; 
menyelidikinya serta menghayatinya adalah persoalan yang 
sebenarnya. Apakah bunuh diri atau tidak, merupakan pertanyaan 
orang yang sudah mati sebagian. Harapan adalah hal yang paling 
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mengerikan. Bukankah itu Dante yang mengatakan “Tinggalkan 
saja harapan apabila Anda memasuki neraka?“ Bagi dia sorga 
adalah harapan, sungguh mengerikan. 
 
Penanya: Ya, harapan adalah nerakanya sendiri. 
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11. D I S I P L I N 
 
 
 
Penanya : Saya telah di besarkan dalam lingkungan yang sangat 
ketat, dalam disiplin yang keras, tidak hanya mengenai kelakuan 
lahiriah saja tetapi saya juga diajari untuk mendisiplin diri sendiri, 
mengatur pikiran dan selera saya dan melakukan beberapa hal 
secara teratur. Akibatnya ialah saya merasa begitu terkungkung 
sehingga saya tidak dapat melakukan sesuatu dengan gampang, 
bebas dan gembira. Jika saya melihat apa yang terjadi di sekitar 
saya dalam masyarakat yang serba membolehkan ini, 
kecerobohannya, kekotorannya, tingkah laku yang sembarangan, 
acuh tak acuh terhadap perilaku, maka saya merasa terkejut, 
meskipun pada saat yang sama di dalam hati kecil saya timbul 
keinginan untuk melakukan sendiri beberapa hal diantaranya. 
Disiplin menentukan nilai-nilai tertentu; meskipun ia menimbulkan 
frustrasi dan distorsi, namun bukankah semacam disiplin tertentu 
memang perlu - misalnya duduk dengan sopan, makan dengan 
wajar, berbicara dengan menenggang? Tanpa disiplin orang tidak 
dapat merasakan indahnya musik atau sastera atau lukisan.  
Perilaku yang sopan serta pelatihan mengungkapkan banyak sekali 
nuansa dalam pergaulan sosial sehari-hari.  Manakala saya 
mengamati generasi modern, mereka memang memiliki 
keindahannya masa remaja, namun tanpa disiplin semua tadi akan 
cepat layu dan mereka akan menjadi kakek dan nenek yang cukup 
menjemukan. Semua ini peristiwa yang menyedihkan. Kita 
perhatikan seorang pemuda, supel,penuh harapan, tampan dengan 
pandangan mata yang jernih serta senyum yang menawan, dan 
beberapa tahun kemudian kita lihat lagi pemuda itu tapi kita hampir 
tak mengenalnya kembali - dia kelihatan ngelomprot, tidak 
berperasaan, sembarangan, penuh kata kata basi, gila hormat, 
kasar, kurang ajar, menutupi diri dan sentimental. Sesungguhnya 
disiplin akan bisa menolong dia. Saya yang telah di disiplin hampir 
melampaui batas, sering bertanya-tanya dalam hati dimanakah 
sesungguhnya letak jalan tengah antara masyarakat yang serba 
boleh ini dengan kebudayaan tempat saya di besarkan. Tak adakah 
cara hidup tanpa distorsi dan penekanan disiplin, namun orang 
benar-benar berdisiplin di dalam dirinya? 
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Krishnamurti: Disiplin berarti belajar, bukan penyesuaian, bukan 
penekanan, bukan meniru pola yang di anggap mulia oleh kaum 
penguasa yang diakui. Ini adalah persoalan yang sangat kompleks 
sebab mengandung berbagai hal : belajar, kecermatan, kebebasan, 
kepekaan dan melihat keindahannya cinta kasih. 

Dalam belajar tidak terdapat pengumpulan. Pengetahuan 
adalah berbeda dengan belajar. Pengetahuan adalah 
pengumpulan, kesimpulan, rumusan, tapi belajar adalah gerak yang 
terus menerus, gerak yang tidak berpusat, tanpa permulaan dan 
tanpa akhir. Belajar tentang diri sendiri berarti tidak mengumpulkan 
dalam belajar itu. Jika disitu ada pengumpulan, maka itu bukanlah 
belajar tentang diri sendiri, melainkan hanya menambahkan pada 
pengetahuan yang terkumpul tentang diri sendiri. Belajar adalah 
kebebasan persepsi, kebebasan dalam melihat.  Dan Anda tidak 
dapat belajar jika Anda tidak bebas. Maka belajar ini adalah 
disiplinnya sendiri - Anda tidak perlu mendisiplin diri dulu dan baru 
kemudian belajar. Oleh sebab itu disiplin adalah kebebasan. 
Disiplin meniadakan semua penyesuaian dan pengontrolan, sebab 
mengontrol adalah meniru pola. Pola adalah penekanan, pola 
menekan "apa adanya", dan belajar tentang “apa adanya” itu 
disangkal oleh adanya pola menegenai apa yang baik dan apa 
yang buruk.  Belajar tentang "apa adanya" adalah kebebasan dari 
"apa adanya". Dengan demikian belajar merupakan bentuk disiplin 
yang paling tinggi. Belajar memerlukan inteligensi serta kepekaan. 

Kepatuhan disiplin seorang pendeta dan biarawan adalah 
kasar. Mereka memantangkan beberapa seleranya, tapi tidak 
memantangkan yang lainnya yang telah dimaafkan adat kebiasaan. 
Yang dinamakan “orang suci“ melambangkan kemenangan atas 
kekerasan yang kasar. Pada umumnya, kepatuhan disiplin di 
persamakan dengan pemantangan diri melalui kekejamannya 
disiplin, latihan dan penyesuaian. Si orang suci berusaha 
memecahkan rekord seperti halnya seorang atlit. Melihat 
kepalsuannya semua ini menimbulkan ketaatan disiplinnya sendiri.  
Si orang suci itu bodoh dan menyedihkan. Melihat semua itu adalah 
inteligensi.  Inteligensi yang demikian itu tidak akan berangkat dari 
ujung yang dalam menuju kepada kebalikannya yang ekstrim. 
Inteligensi adalah kepekaan yang memahami dan karenanya 
menghindari hal-hal yang ekstrim. Tetapi itu bukan 
keserbatanggungan orang yang hati-hati, yang berhenti separuh 
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jalan antara dua keadaan ekstrim. Melihat semua ini dengan jelas 
adalah mempelajarinya. Untuk mempelajarinya, haruslah ada 
kebebasan dari segala kesimpulan dan prasangka.  Kesimpulan 
serta prasangka yang demikian itu adalah pengamatan dari suatu 
titik pusat, yaitu si aku, yang berkehendak dan menentukan. 
 
Penanya: Bukankah Anda cuma hendak mengatakan bahwa untuk 
dapat melihat sebagaimana mestinya, orang harus obyektif ? 
 
Krishnamurti: Ya, akan tetapi kata obyektif tidak memadai. Yang 
sedang kita perbincangkan bukanlah obyektivitas yang kasar lewat 
mikroskop, tapi suatu keadaan yang mengandung belas kasih, 
kepekaan serta kedalaman. Disiplin, seperti yang kita katakan, 
adalah belajar dan belajar mengenai kepatuhan disiplin tidak 
menimbulkan kekerasan pada diri sendiri atau pada orang lain. 
Pada umumnya, disiplin dipandang sebagai tindakan kemauan, 
yaitu kekerasan. 

Manusia di seluruh dunia agaknya berpikir bahwa kebebasan 
adalah buah dari disiplin yang diperpanjang. Melihat dengan jelas 
adalah disiplinnya sendiri.  Untuk dapat melihat jeIas, harus ada 
kebebasan, bukan suatu pandangan yang terkontrol. Jadi 
kebebasan tidak terdapat pada ujung disiplin, tetapi memahami 
kebebasan adalah disiplinnya sendiri. Keduanya itu bersama-sama 
ada dan tak terpisahkan: jika Anda memisahkannya maka timbullah 
konflik. Untuk mengatasi konflik itu, muncullah tindakan kemauan 
yang mendatangkan lebih banyak konflik lagi. Ini merupakan 
rangkaian yang tak ada putus-putusnya.  Jadi kebebasan berada 
pada titik pangkal, bukan pada titik akhir : titik permulaan adalah 
titik akhir. Belajar itu sendiri membutuhkan kepekaan. Jika Anda 
tidak peka terhadap diri Anda sendiri, terhadap lingkungan Anda, 
terhadap hubungan Anda dengan apa pun - jika Anda tidak peka 
terhadap segala yang terjadi di sekitar Anda, baik yang terjadi di 
dapur maupun di dunia, maka sehebat apa pun Anda mendisiplin 
diri Anda sendiri, Anda hanya akan menjadi semakin tidak peka, 
semakin terpusat pada ke-akuan - dan ini menimbulkan banyak 
sekali problema. Belajar berarti peka terhadap diri Anda sendiri dan 
terhadap dunia di luar Anda, sebab dunia diluar Anda adalah Anda. 
Jika Anda peka terhadap diri Anda sendiri, Anda pasti peka 
terhadap dunia. Kepekaan ini merupakan bentuk inteligensi yang 
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tertinggi. Itu bukan kepekaannya seorang spesialis - dokter, 
ilmuwan atau seniman. Pemisah-misahan semacam itu tidak 
membawa kepekaan. 

Bagaimana orang dapat mencintai jika ia tidak peka? 
Sentimentalitas dan emosionalisme menyangkal kepekaan. sebab 
keduanya itu sangat kejam; keduanya bertanggung jawab terhadap 
peperangan. Jadi disiplin bukan latihan yang dikenakan pada si 
sersan - baik di lapangan upacara maupun di dalam diri Anda 
sendiri - hal mana adalah kemauan. Belajar sepanjang hari dan 
selagi tidur, memiliki disiplinnya sendiri yang luar biasa dengan 
sifatnya yang selembut daun musim semi yang masih baru dan 
selincah cahaya. Disitu ada cinta kasih. Cinta kasih mempunyai 
disiplinnya sendiri dan keindahannya menyingkiri batin yang dilatih, 
dibentuk, dikendalikan, tersiksa. Tanpa adanya disiplin seperti itu, 
batin tak dapat jauh melaju. 
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12. A P A   A D A N Y A 
 
 
 
Penanya: Saya telah banyak membaca filsafat, psikologi, agama 
serta politik, semuanya sedikit banyak menyangkut masalah antar 
hubungan manusia. Saya juga telah membaca buku-buku Anda 
yang semuanya mengenai pikiran dan angan-angan, dan entah 
bagaimana saya sudah muak terhadap semuanya itu. Saya 
berenang di samudera kata-kata dan arah manapun yang saya tuju, 
saya jumpai makin banyak lagi kata-kata - dan tindakan yang 
berasal dari kata-kata itu disajikan kepada saya dalam bentuk : 
nasehat, peringatan, janji, teori, analisa serta obat penangkal.  
Tentu saja orang menyingkirkan semuanya itu - Anda sendiri benar-
benar telah berbuat demikian; tapi bagi kebanyakan orang yang 
telah membaca karya Anda. atau mendengar Anda, apa yang Anda 
katakan adalah kata-kata belaka. Boleh jadi ada orang yang 
menangkap semua itu sebagai lebih dari sekedar kata-kata, 
sebagai benar-benar nyata, tapi yang saya bicarakan ini adalah 
orang pada umumnya. Saya ingin melampaui kata-kata, melampaui 
angan-angan dan hidup sepenuhnya berhubungan dengan segala-
galanya. Sebab bagaimanapun juga, itulah kehidupan.  Anda 
berkata bahwa orang harus menjadi guru dan siswa bagi dirinya 
sendiri.  Bisakah saya hidup betul-betul sederhana, tanpa prinsip, 
kepercayaan-kepercayaan, tanpa cita-cita? Bisakah saya hidup 
bebas, sedangkan saya tahu bahwa saya diperbudak dunia? Masa-
masa gawat tidak mengetuk pintu lebih dulu sebelum muncul : 
tantangan dalam kehidupan sehari-hari sudah ada didepan Anda 
sebelum Anda sempat menyadarinya. Karena  tahu semuanya ini, 
karena pernah terlibat di dalam banyak masalahnya dan menghalau 
bermacam-macam hantu, saya bertanya pada diriku sendiri 
bagaimana saya dapat hidup benar penuh cinta kasih, kejernihan 
serta kegembiraan yang tak mengenal susah payah.  Saya tidak 
menanyakan tentang "bagaimana" harus hidup, melainkan tentang 
hidup : kata "bagaimana" menyangkal hidup yang sesungguhnya itu 
sendiri. Kemuliaan hidup bukanlah hal "mempraktekkan" kemuliaan. 
 
Krishnamurti: Setelah menguraikan semuanya itu, apa maksud 
Anda sekarang? Apakah Anda benar-benar ingin hidup dengan 
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berkah, dengan cinta kasih? Jika memang begitu, lalu dimanakah 
letak problemanya ? 
 
Penanya: Saya sungguh mengharapkannya, tapi tidak pernah 
berhasil. Saya telah bertahun-tahun lamanya ingin hidup demikian 
tapi tak bisa. 
 
Krishnamurti: Maka meskipun Anda tidak membenarkan cita-cita, 
kepercayaan, perintah, Anda amat cerdik dan dengan keterangan 
yang berliku-liku mengajukan pertanyaan yang sama dengan yang 
diajukan oleh setiap orang : inilah konflik antara "apa adanya" dan 
"apa yang seharusya ada". 
 
Penanya: Sekalipun tanpa "yang seharusnya ada", saya melihat 
bahwa "apa adanya" itu mengerikan. Untuk mendustai diri dengan 
tidak melihatnya, masih akan jauh lebih buruk jadinya. 
 
Krishnamurti: Jika Anda melihat "apa adanya" maka Anda melihat 
alam semesta, dan menyangkal "apa adanya" adalah sumber 
konflik. Keindahan alam semesta ada dalam "apa adanya"; dan 
hidup dengan "apa adanya" tanpa daya upaya adalah kebajikan. 
 
Penanya: "Apa adanya" mengandung pula kebingungan, 
kekerasan, setiap bentuk dari penyelewengan manusia. Hidup 
bersama itu adalah apa yang Anda sebut kebajikan. Tapi bukankah 
itu sifat berkulit badak dan ketidakwarasan? Kesempurnaan 
bukanlah sekedar melepaskan segala cita-cita! Kehidupan itu 
sendiri menuntut agar saya menghayatinya dengan keindahan, 
bagaikan si rajawali di udara : menghayati kemujizatan dari 
kehidupan tanpa keindahan menyeluruh tidaklah dapat di terima. 
 
Krishnamurti: Maka hayatilah! 
 
Penanya: Saya tidak dapat dan saya tidak melakukannya. 
 
Krishnamurti: Jika Anda tidak dapat, maka hiduplah dalam 
kebingungan; janganlah bergulat melawannya. Tahu seluruh 
kesengsaraan yang dikandungnya, dan hidup bersamanya : itulah 



 75 

"apa adanya". Dan hidup dengan "apa adanya" tanpa konflik, 
membebaskan kita dari semua kemelut. 
 
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa satu-satunya 
kesalahan kita adalah bersikap selalu mengkritik diri sendiri? 
 
Krishnamurti: Sama sekali tidak. Anda tidak cukup kritis, Kritik 
Anda hanya dangkal saja sifatnya. Entitas yang mengkritik itu juga 
harus dikritik, harus diperiksa. Jika penelitian itu sifatnya komparatif, 
yaitu dengan menggunakan alat alat pengukur, maka alat pengukur 
itu adalah cita-cita Anda. Jika benar-benar tidak ada alat pengukur - 
dengan kata lain, jika benar-benar pikiran yang selalu membanding 
dan mengukur itu tidak ada - maka dapatlah Anda mengamati "apa 
adanya", maka "apa adanya" itu tidak lagi yang sama. 
 
Penanya: Saya amati diri saya sendiri tanpa alat pengukur dan 
saya masih tetap jelek. 
 
Krishnamurti: Semua penelitian berarti adanya alat pengukur. 
Tetapi mungkinkah itu, mengamati sedemikian rupa sehingga yang 
ada hanyalah pengamatan saja, melihat, dan hanya itu saja - 
sedemikian rupa sehingga yang ada hanyalah pengamatan tanpa si 
pengamat. 
 
Penanya: Apa yang Anda maksudkan? 
 
Krishnamurti: Ada pengamatan. Penilaian atas pengamatan itu 
adalah campur tangan, adalah distorsi dalam pengamatan : itu 
bukan mengamati; melainkan menilai pengamatan - keduanya 
sama sekali berbeda seperti kapur dan keju. Apakah ada persepsi 
terhadap diri Anda sendiri tanpa distorsi, hanya persepsi yang 
mutlak terhadap Anda sendiri seperti apa adanya Anda? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Dalam persepsi itu adakah disitu kejelekan? 
 
Penanya: Tidak ada kejelekan dalam persepsi, hanya di dalam apa 
yang dilihat. 
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Krishnamurti: Cara Anda melihat adalah apa adanya Anda. 
Kebenaran berada dalam kemurniannya melihat, yaitu perhatian 
tanpa distorsi pengukuran dan angan-angan. Anda datang untuk 
menyelidiki bagaimana kita dapat hidup dalam keindahan, dengan 
cinta kasih.  Melihat tanpa distorsi adalah cinta kasih, dan tindakan 
dari persepsi itu adalah bertindaknya kebajikan. Kejernihan 
persepsi itu akan bertindak terus sepanjang hidup.  Itulah hidup 
bagaikan elang rajawali di angkasa; itulah penghayatan keindahan 
dan penghayatan cinta kasih. 
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13. S I   P E N C A R I 
 
 
 
Penanya: Apakah yang saya cari? Saya benar-benar tidak tahu, 
tapi terdapatlah keinginan yang hebat dalam hati saya akan 
sesuatu yang jauh melebihi dari sekedar kesenangan hidup, 
kenikmatan dan kepuasan karena terkabulnya keinginan. Kebetulan 
saja saya pernah mendapatkan segalanya itu, tetapi yang ini adalah 
sesuatu yang jauh melebihi itu - sesuatu pada kedalaman yang tak 
terukur yang menjerit minta dilepaskan, berusaha untuk 
mengatakan sesuatu pada saya. Telah bertahun-tahun lamanya 
perasaan itu ada pada saya, tapi jika saya menelitinya, nampaknya 
saya tak mampu menyentuhnya. Namun ia selalu di sana, 
keinginan untuk melampaui gunung dan langit agar bisa 
menemukan sesuatu.  Akan tetapi barangkali apa yang saya 
dambakan itu berada tepat di depan saya, hanya saya tidak 
melihatnya. Tak usahlah Anda memberi tahu saya bagaimana 
caranya melihat : saya telah membaca banyak karya Anda dan 
saya tahu apa yang Anda maksudkan. Saya ingin meraihnya 
dengan tangan saya dan mengambil sesuatu ini dengan mudah, 
meskipun saya tahu benar bahwa saya tidak bisa menangkap angin 
dalam genggamanku. Orang mengatakan bahwa kalau Anda 
membedah tumor dengan rapi, Anda dapat mencabutnya dan 
menangkapnya dalam keadaan utuh. Dengan cara yang sama saya 
ingin mengambil seluruh jagat, surga dan langit dan lautan dalam 
satu gerak dan mendapatkan berkat seketika itu juga. Apakah ini 
memang mungkin? Bagaimana saya harus menyeberangi sungai 
mencapai daratan tanpa menggunakan perahu dan dayung? Saya 
rasa itu adalah jalan satu-satunya. 
 
Krishnamurti: Ya, itu adalah jalan satu-satunya untuk berada di 
daratan di seberang secara aneh, tanpa perhitungan, dan dari situ 
hidup, bertindak dan melakukan segala sesuatu dalam kehidupan 
sehari-hari. 
 
Penanya: Apakah itu hanya untuk beberapa orang saja? Untuk 
sayakah itu? Saya betul-betul tidak tahu apa yang harus kuperbuat. 
Saya telah berusaha duduk dengan diam; saya telah mempelajari, 
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meneliti, mendisiplin diri sendiri, secara cukup inteligen pikir saya, 
dan tentu saja sejak lama saya telah melepaskan kuil, tempat 
keramat dan pendeta. Saya menolak untuk pergi dari sistim yang 
satu ke yang lainnya; semuanya itu tak ada gunanya sama sekali. 
Jadi Anda tahu saya datang kemari dalam keadaan betul-betul 
sederhana. 
 
Krishnamurti: Saya ingin tahu apakah Anda benar-benar begitu 
sederhana seperti yang Anda kira! Dari kedalaman yang 
bagaimanakah Anda mengajukan pertanyaan ini, dan dengan rasa 
cinta atau keindahan yang bagaimanakah? Dapatkah pikiran serta 
perasaan Anda menerima ini? Apakah keduanya itu peka terhadap 
bisikan sekilas dari sesuatu yang datang secara tiba-tiba? 
 
Penanya: Jika itu sehalus semuanya tadi, seberapakah 
kebenarannya dan seberapakah kenyataannya? Isyarat yang 
sehalus itu biasanya cepat berlalu dan tidak penting. 
 
Krishnamurti: Benarkah begitu? Apakah segala sesuatu itu harus 
bisa dicatat pada papan tulis? Tuan, marilah kita selidiki apakah 
pikiran dan perasaan kita benar-benar mampu menerima sesuatu 
yang maha luas, dan bukan sekedar menerima kata-katanya saja. 
 
Penanya: Saya benar-benar tidak tahu, itulah problema saya. Saya 
telah menjalani hampir segalanya dengan agak inteligen, 
menyingkirkan semua kebodohan nyata dari nasionalisme, agama 
yang di organisasikan, kepercayaan - lorong kenihilan yang tak ada 
akhirnya ini. Saya rasa saya memiliki sifat kasih sayang dan saya 
pikir batin saya dapat menangkap kehalusannya kehidupan, tapi 
pasti tidak cukup semuanya itu? Jadi apa yang diperlukan? Apa 
yang harus saya lakukan atau tidak lakukan? 
 
Krishnamurti: Tidak melakukan apa-apa adalah jauh lebih penting 
daripada melakukan sesuatu. Dapatkah pikiran itu tidak aktif sama 
sekali, dan dengan demikian luar biasa aktifnya? Cinta kasih 
bukanlah keaktifannya pikiran; bukan tindakan berupa kelakuan 
baik atau kebajikan sosial. Karena Anda tidak dapat 
mengupayakannya, Anda tidak dapat melakukan sesuatu demi 
cinta kasih. 
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Penanya: Saya mengerti apa yang Anda maksudkan dengan 
mengatakan bahwa tidak-bertindak adalah bentuk tertinggi dari 
bertindak - hal mana tidak berarti tidak berbuat apa-apa. Tapi entah 
bagaimana, saya tidak mampu menangkap artinya dengan 
perasaan saya. Barangkali itu hanya karena hati saya hampa, letih 
melakukan segala tindakan saya, maka tidak-bertindak nampaknya 
memiliki daya tarik? Tidak.  Saya kembali pada perasaan saya yang 
asli bahwa barang yang disebut cinta ini ada, dan saya tahu juga 
bahwa itu adalah satu-satunya yang penting. Tapi tangan saya 
tetap kosong setelah saya mengatakannya. 
 
Krishnamurti: Apakah ini berarti bahwa Anda sudah tidak mencari 
lagi, tidak berkata lagi dalam hati kecil Anda : "Saya harus meraih, 
harus mencapai, ada sesuatu disana di balik bukit yang paling 
jauh?" 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa saya harus 
membuang perasaan yang sudah lama ada pada saya ini, bahwa 
ada sesuatu yang ada di balik semua bukit?" 
 
Krishnamurti: Ini bukan soal membuang apapun, tetapi seperti apa 
yang baru saja kita katakan, yang ada hanya dua hal : cinta kasih 
dan batin yang kosong dari pikiran. Jika Anda benar-benar telah 
mengakhiri pikiran, jika Anda benar-benar telah menutup pintu 
terhadap segala kebodohan yang telah dihimpun orang dalam 
mencari sesuatu, kalau Anda benar-benar telah mengakhiri semua 
ini, maka apakah kedua hal ini - yaitu cinta kasih dan batin yang 
kosong - hanya dua buah kata belaka, tiada bedanya dengan 
angan-angan apapun lainnya? 
 
Penanya: Hati nurani saya mengatakan bahwa keduanya itu 
memang bukan kata-kata belaka, tapi saya tidak yakin. Jadi saya 
bertanya lagi apakah yang harus kulakukan? 
 
Krishnamurti: Apakah Anda tahu apa artinya manunggal dengan 
apa yang baru saja kita katakan mengenai cinta kasih dan batin ? 
 
Penanya: Ya, saya rasa saya tahu. 
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Krishnamurti: Saya bertanya-tanya dalam hati apakah Anda 
memang tahu. Jika terjadi kemanunggalan dengan kedua hal ini, 
maka tak ada apa-apa lagi yang masih perlu dikatakan. Apabila ada 
kemanunggalan dengan kedua hal ini, maka semua tindakan akan 
timbul dari situ. 
 
Penanya: Kesukarannya ialah bahwa saya masih mengira bahwa 
ada sesuatu yang harus ditemukan yang nantinya akan 
menempatkan segala sesuatu pada tempatnya yang benar, dalam 
tatanan yang benar. 
 
Krishnamurti: Tanpa kedua hal ini tak akan ada kemungkinan 
untuk melangkah lebih jauh. Dan barangkali sama sekali tak perlu 
pergi kemana-mana. 
 
Penanya: Bisakah saya dengannya selama-lamanya? Saya dapat 
melihat bahwa dalam kebersamaan kita ini, saya agak bisa 
manunggal dengan kedua hal itu. Tapi dapatkah saya 
mempertahankannya? 
 
Krishnamurti: Ingin mempertahankannya adalah kegaduhan, dan 
dalam kegaduhan hilanglah dia. 
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14. O R G A N I S A S I 
 
 
 
Penanya: Saya pernah menjadi anggota berbagai organisasi yang 
bersifat keagamaan, niaga dan politik. Jelas bahwa kita harus 
mempunyai suatu macam organisasi; tanpa itu kehidupan ini tidak 
dapat berlanjut. Maka saya bertanya-tanya dalam hati - setelah 
mendengarkan Anda - bagaimanakah hubungan antara kebebasan 
dan organisasi. Dimanakah kebebasan itu bermula dan dimanakah 
organisasi itu berakhir? Bagaimanakah hubungan organisasi 
keagamaan dengan Moksha atau pembebasan? 
 
Krishnamurti: Sebagai manusia yang hidup dalam masyarakat 
yang sangat kompleks, kita membutuhkan organisasi untuk 
berkomunikasi, untuk berpergian, untuk pengadaan pangan, 
pakaian serta tempat tinggal, untuk segala kegiatan dalam hidup 
bersama, baik di kota maupun di desa. Nah, ini harus 
diorganisasikan dengan efisien dan manusiawi, tidak hanya untuk 
kepentingan segelintir orang tapi untuk semua orang, tanpa ada 
pemisah-misahan kebangsaan, ras atau pun kelas.  Bumi ini milik 
kita semua, bukan milik Anda atau milik saya. Supaya hidup 
bahagia secara fisik, haruslah ada organisasi yang sehat, rasional 
dan efisien. 

Dewasa ini terjadi kekacauan karena ada pemisah-misahan. 
Berjuta-juta orang menderita kelaparan, walaupun ada 
kemakmuran yang berlimpah ruah. Terjadi peperangan, konflik dan 
segala bentuk kekejaman. Terdapat pula organisasi kepercayaan, 
organisasi keagamaan, yang lagi-lagi menimbulkan perpecahan 
dan peperangan.  Moralitas yang berlaku telah membawa orang 
kepada kekacauan dan keadaan yang berantakan. Ini adalah 
keadaan dunia yang sebenarnya. Dan bila Anda menanyakan 
tentang bagaimana. hubungan antara organisasi dan kebebasan, 
apakah Anda tidak memisahkan kebebasan dari kehidupan sehari-
hari? Bila Anda memisahkannya secara ini sebagai sesuatu yang 
lain sama sekali dengan kehidupan, bukankah pemisahan itu 
sendiri merupakan konflik dan kekacauan? Maka pertanyaannya 
yang benar adalah : apakah mungkin untuk hidup dalam kebebasan 
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dan mengorganisasikan kehidupan dari kebebasan ini, dan di 
dalam kebebasan ini? 
 
Penanya: Dengan begitu tidak ada problema. Tapi organisasi 
kehidupan tidak diadakan oleh Anda sendiri : orang lain 
menyelenggarakannya untuk Anda - pemerintah dan orang-orang 
lain mengirim Anda ke peperangan atau menentukan pekerjaan 
Anda. Jadi Anda tidak bisa begitu saja mengorganisir bagi diri Anda 
sendiri berdasarkan kebebasan. Maksud pokok dari pertanyaan 
saya ialah bahwa organisasi yang dipaksakan kepada kita oleh 
pemerintah, oleh masyarakat, oleh moralitas, bukanlah kebebasan.  
Dan kalau kita menolaknya, tahu-tahu kita sudah berada ditengah-
tengah revolusi, atau suatu reformasi yang sosiologis, yang berarti 
kita memulai mengulangi serangkaian tindakan yang itu-itu juga. 
Baik secara lahir maupun batin, kita dilahirkan di dalam organisasi, 
yang membatasi kebebasan. Satu di antara dua, kita tunduk atau 
melawan. Kita terbelenggu dalam perangkap ini. Jadi rupa-rupanya 
tidak perlu memasalahkan bagaimana mengorganisir apa pun atas 
dasar kebebasan. 
 
Krishnamurti: Kita tidak menyadari bahwa kita telah menciptakan 
masyarakat, kekalutan ini, dinding pemisah ini; kita semua 
beranggung jawab atas semuanya ini. Apa adanya kita, itulah 
adanya masyarakat. Masyarakat tidak berbeda dengan kita. Jika 
kita berada dalam konflik, serakah, dengki, takut, kita menciptakan 
keadaan masyarakat yang sama. 
 
Penanya: Ada perbedaan antara individu dan masyarakat. Saya 
bukan pemakan daging; masyarakat membantai hewan. Saya tidak 
mau perang; masyarakat akan memaksa saya berbuat itu. Apakah 
Anda mengatakan bahwa perang ini adalah perbuatan saya.? 
 
Krishnamurti: Ya, itu adalah tanggung jawab Anda. Anda telah 
menimbulkan segalanya itu dengan nasionalisme, ketamakan, iri 
hati dan kebencian Anda. Anda bertanggung jawab atas 
peperangan selama di dalarn hati Anda masih ada perasaan 
macam itu; selama Anda tergolong suatu bangsa tertentu, 
keyakinan tertentu, ataupun ras tertentu. Hanya mereka yang 
bebas dari segala pemisah-misahan itu dapat menyatakan bahwa 
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mereka tidak menciptakan masyarakat yang kalut ini.  Oleh sebab 
itu tanggung jawab kita ialah untuk berubah, dan membantu orang 
lain untuk berubah, tanpa kekerasan dan tanpa pertumpahan 
darah. 
 
Penanya: Itu berarti agama yang diorganisasikan. 
 
Krishnamurti: Sama sekali tidak. Agama yang diorganisir dilandasi 
oleh kepercayaan dan otoritas. 
 
Penanya: Bagaimana kaitannya hal ini dengan pertanyaan kita 
mengenai hubungan antara kebebasan dan organisasi? Organisasi 
selalu dipaksakan, atau warisan dari lingkungan, sedangkan 
kebebasan selalu berasal dari batin, dan keduanya itu bentrokan. 
 
Krishnamurti: Dari manakah Anda hendak bertolak? Anda harus 
bertolak dari kebebasan. Dimana ada kebebasan, disitu ada cinta 
kasih. Kebebasan dan  cinta kasih ini akan memberitahu Anda 
kapan Anda akan bekerja sama dan kapan Anda tidak akan bekerja 
sama. Ini bukanlah tindakan memilih-milih, sebab pilihan adalah 
hasil dari kebingungan. Cinta-kasih dan kebebasan adalah 
inteligensi. Jadi yang menjadi perhatian kita bukanlah keterpisahan 
antara organisasi dan kebebasan, tapi apakah kita bisa hidup di 
dunia ini tanpa pemisah-misahan sama sekali. Yang meniadakan 
kebebasan dan cinta kasih adalah pemisah-misahan, bukan 
organisasi. Bila organisasi memisah-misahkan, ia menuju kepada 
peperangan. Kepercayaan dalam bentuk apapun, cita-cita, 
betapapun mulianya atau berdayagunanya, menimbulkan pemisah-
misahan. Agama yang diorganisasikan adalah penyebab dari 
pemisah-misahan, sama saja halnya dengan nasionalisme dan 
kelompok-kelompok penguasa.  Maka perhatikanlah hal-hal yang 
memisah-misahkan, hal-hal yang menimbulkan pemisah-misahan 
antara manusia dari manusia, baik yang sifatnya perorangan 
maupun yang kolektif. Keluarga, gereja, dan negara menimbulkan 
pemisah-misahan semacam itu. Yang penting adalah 
memperhatikan geraknya pikiran yang memisah-misah. Pikiran itu 
sendiri sifatnya memisah-misah, jadi semua tindakan yang dilandasi 
angan-angan atau ideologi adalah pemisah-misahan. Pikiran 
menumbuhkan prasangka, pendapat dan penilaian. Karena 
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batinnya terbagi-bagi, manusia mencari kebebasan dari 
keterpecahan ini. Karena tidak menemukannya, dia berharap akan 
dapat mengintegrasikan berbagai bagian itu, dan itu tentu saja tidak 
mungkin. Anda tidak dapat mengintegrasikan dua prasangka. Hidup 
bebas di dunia ini berarti hidup dengan cinta kasih, menjauhkan diri 
dari setiap bentuk pemisahan. Apabila ada kebebasan dan cinta-
kasih, maka inteligensi ini akan bertindak dalam kerja sama dan 
akan tahu pula kapan tidak bekerja-sama. 
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15. C I N T A   D A N   S E K S 
 
 
 
Penanya: Saya adalah pria yang sudah kawin dan mempunyai 
beberapa anak. Selama ini hidup saya agak berantakan dalam 
mengejar kesenangan, namun cukup beradab juga dan saya telah 
membuatnya sebuah sukses dalam hal keuangan. Tetapi sekarang 
saya sudah setengah tua dan merasa prihatin, tidak saja mengenai 
keluarga saya tapi juga mengenai jalan yang ditempuh dunia. 

Saya tidak di kuasai oleh perasaan jahat dan kejam, dan saya 
selalu beranggapan bahwa mengampuni dan belas kasih adalah 
yang paling penting dalam hidup. Tanpa ini manusia menjadi tidak 
utuh. Maka jika diperkenankan saya ingin menanyakan kepada 
Anda apakah cinta itu.  Apakah itu memang benar-benar ada? 
Belas kasih tentunya merupakan bagiannya, tapi saya selalu 
merasa bahwa cinta kasih adalah sesuatu yang jauh lebih luas, dan 
jika kita bisa bersama-sama menyelidikinya, barangkali saja perlu 
membuat hidup saya menjadi sesuatu yang bermanfaat sebelum 
terlambat. Saya benar-benar datang untuk  menanyakan hal yang 
satu itu - apakah cinta itu? 
 
Krishnamurti: Sebelum kita memasuki persoalan ini, haruslah jelas 
sungguh bagi kita bahwa kata bukanlah bendanya, bahwa deskripsi 
bukanlah bendanya yang di gambarkan, sebab penjelasan 
sebanyak apa pun, betapapun halus dan cerdiknya, tidak akan 
membuka hati kita bagi keluasannya cinta kasih. Kita harus 
memahami ini dan tidak hanya berpegang pada kata-kata semata : 
kata-kata memang berguna untuk berkomunikasi, tetapi dalam 
membicarakan sesuatu yang sesungguhnya non-verbal, kita harus 
menegakkan kemanunggalan antar kita berdua sedemikian rupa 
hingga kita berdua merasakan dan menyadari hal yang sama pada 
saat yang sama, dengan segenap pikiran dan perasaan. Jika tidak, 
kita hanya bermain dengan kata-kata saja. Bagaimanakah kita 
dapat melakukan pendekatan terhadap hal yang sungguh halus 
sekali, yang tidak dapat disentuh oleh pikiran? Kita harus 
melangkah dengan agak ragu-ragu. Tidakkah kita pertama-tama 
harus melihat apa yang bukan cinta kasih, dan kemudian barangkali 
dapat melihat apa cinta kasih itu? Dengan penyangkalan kita 



 86 

mungkin menemukan yang positif tetapi hanya sekedar mengejar 
yang positif saja, dapat membawa kita kepada anggapan dan 
kesimpulan, yang menimbulkan pemisah-misahan. Anda 
menanyakan apakah cinta itu. Kita katakan bahwa kita akan sampai 
pada apa yang Anda tanyakan, setelah kita tahu apa yang bukan 
cinta kasih. Segala sesuatu yang menimbulkan pemisah-misahan, 
keterpisahan, bukanlah cinta kasih, sebab di dalamnya ada konflik, 
perselisihan dan kekejaman. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan pemisah-
misahan, keterpisahan yang menimbulkan perselisihan - apakah 
yang Anda maksudkan itu? 
 
Krishnamurti: Pikiran memiliki sifat dasar memecah belah. 
Pikiranlah yang mencari kenikmatan dan mempertahankannya. 
Pikiranlah yang memupuk keinginan. 
 
Penanya: Sudikah Anda memberi penjelasan tambahan mengenai 
keinginan ? 
 
Krislinamurti: Orang melihat rumah, maka timbul rasa rangsangan 
yang menyatakan itu bagus, Lalu timbul keinginan untuk 
memilikinya dan menikmatinya, kemudian timbul upaya untuk 
mendapatkannya. Semua itu merupakan gerak yang bertitik pusat. 
Dan titik pusat itu adalah penyebab dari pemisah-misahan. Pusat ini 
adalah perasaan adanya si "aku", yaitu penyebab dari pemisahan, 
sebab perasaan adanya si "aku" inilah adalah perasaan adanya 
keterpisahan. Orang telah menamakannya ego dan menyebutnya 
dengan berbagai nama lainnya - sang "aku rendah" sebagai lawan 
dari suatu ide tentang sang "aku yang lebih tinggi" - tetapi tak ada 
gunanya untuk merumitkan masalah ini; soalnya sangat sederhana. 
Dimana ada pusat, yaitu perasaan adanya si "aku", yang dalam 
kegiatannya memisahkan dirinya, disitu ada pemisah-misahan dan 
penentangan. Dan semuanya ini adalah proses pikiran. Maka 
apabila Anda bertanya apakah cinta-kasih itu, itu tidak berasal dari 
pusat ini. Cinta-kasih bukanlah kenikmatan dan rasa sakit, bukan 
pula kebencian ataupun kekerasan dalam bentuk apa saja. 
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Penanya: Oleh sebab itu di dalam cinta-kasih yang Anda sebutkan 
tadi tidak bisa ada seks, karena tidak terdapat keinginan? 
 
Krishnamurti: Janganlah hendaknya Anda menarik kesimpulan 
apapun. Kita sedang menyelidiki, kita sedang menjajaki. Sebarang 
kesimpulan ataupun anggapan menghalangi penyelidikan lebih 
lanjut. Untuk menjawab pertanyaan ini kita harus memperhatikan 
pula energi dari pikiran. Pikiran, seperti telah kita katakan, 
menopang kenikmatan dengan berpikir tentang sesuatu yang 
pernah menimbulkan rasa nikmat, mengembangkan citra 
kenikmatan, gambarannya. Pikiran melahirkan kenikmatan. Berpikir 
mengenai hubungan seks menjadi nafsu birahi, yaitu sesuatu yang 
berbeda sekali dengan hubungan seks. Yang dipikirkan oleh 
kebanyakan orang ialah nafsu birahi.  Mengidamkan kenikmatan 
sebelum maupun sesudah seks adalah nafsu birahi. Idaman ini 
adalah pikiran. Pikiran bukanlah cinta kasih. 
 
Penanya: Bisakah ada seks tanpa keinginan dari pikiran? 
 
Krishnamurti: Anda harus menemukannya sendiri. Peranan seks 
dalam hidup kita luar biasa besarnya, sebab boleh  jadi ia adalah 
satu-satunya pengalaman langsung yang mendalam yang kita 
miliki. Secara intelektual dan emosional kita menyesuaikan diri, 
meniru, menganut, dan menurut. Ada rasa sakit dan perselisihan 
dalam segala hubungan kita, terkecuali dalam hubungan seks. 
Perbuatan ini yang begitu lain dan indah, membuat kita jadi 
ketagihan, dan dengan demikian memperbudak kita. Perbudakan 
adalah tuntutan akan kesinambungannya - lagi-lagi tindakan dari si 
pusat yang sifatnya memecah belah. Orang sudah begitu 
terkungkung --- secara intelektual, dalam keluarga, dalam 
masyarakat, melalui moral sosial, melalui hukum agama --- begitu 
terkungkungnya, sehingga tinggallah satu hubungan ini, dimana 
terdapat kebebasan dan intensitas. Oleh sebab itu kita berikan 
kepada seks arti yang luar biasa pentingnya. Tapi seandainya ada 
kebebasan di sekeliling kita, maka tidak akan ada kecanduan dan 
problema semacam itu. Kita telah membuatnya menjadi problema 
karena kita tidak pernah merasa cukup, atau karena kita merasa 
bersalah setelah mengalaminya, atau dalam mendapatkannya kita 
telah melanggar peraturan yang ditetapkan oleh masyarakat. 
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Masyarakat yang lama itulah yang mengatakan masyarakat baru itu 
serba memperbolehkan, sebab bagi masyarakat baru seks 
merupakan bagian dari kehidupan. Dengan menjadikan batin bebas 
dari perbudakannya peniruan, otoritas, penyesuaian dan resep 
keagamaan, maka seks mempunyai tempatnya sendiri, tapi tidak 
akan bersifat paling menguasai. Dari sini kita bisa tahu bahwa 
kebebasan adalah esensial bagi cinta kasih - namun bukannya itu 
kebebasan berevolusi, bukan kebebasan berbuat semau-maunya, 
atau secara terbuka maupun secara sembunyi-sembunyi menuruti 
saja hasratnya, melainkan lebih merupakan kebebasan yang timbul 
dengan dipahaminya segenap struktur dan sifatnya si pusat. Maka 
kebebasan adalah cinta kasih. 
 
Penanya: Jadi kebebasan bukan tindakan semau-maunya. 
 
Krishnarnurti: Bukan. Tindakan semau-maunya adalah 
perbudakan, Cinta-kasih bukanlah kebencian, bukan pula cemburu, 
bukan pula ambisi, bukan pula semangat bersaing yang disertai 
rasa takut akan kegagalan. Itu bukanlah cinta pada Tuhan, bukan 
pula cinta pada manusia - yang lagi-lagi merupakan pemisah-
misahan. Cinta bukanlah pada seseorang atau pada orang banyak. 
Apabila cinta kasih ada, ia bersifat pribadi dan tidak pribadi, dengan 
maupun tanpa suatu obyek. ltu bagaikan bau wangi sekuntum 
bunga; seorang atau banyak orang dapat mencium baunya : yang 
penting adalah bau wanginya, bukan siapa yang memilikinya. 
 
Penanya: Dimanakah kaitannya semua ini dengan soal 
pengampunan? 
 
Krishnamurti: Apabila ada cinta-kasih, disitu tidak bisa ada 
pengampunan.  Pengampunan ada hanya setelah Anda 
menyimpan rasa dendam; pengampunan adalah sakit hati. Dimana 
tidak ada luka disitu tidak diperlukan penyembuhan.  Tidak adanya 
perhatian itulah yang menimbulkan sakit hati dan kebencian, dan 
Anda menjadi sadar akan hal itu lalu memberi maaf. Pengampunan 
mendorong terjadinya pemisah-misahan. Apabila Anda menyadari 
bahwa Anda pemaaf, maka Anda tidaklah memaafkan. Apabila 
Anda menyadari bahwa Anda toleran, maka Anda tidak toleran. 
Apabila Anda menyadari bahwa Anda diam, maka keheningan tidak 
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ada. Jika Anda dengan sengaja mau mencintai, maka Anda 
melakukan kekerasan.  Selama ada seorang pengamat yang 
menyatakan "Saya adalah" atau "saya bukanlah," cinta-kasih tidak 
bisa ada. 
 
Penanya: Apakah peranan rasa takut dalam cinta kasih? 
 
Krishnamurti: Bagaimana Anda bisa mengajukan pertanyaan 
semacam itu? Dimana yang satu ada, yang lain itu tidak ada. 
Apabila ada cinta kasih, Anda dapat melakukan segala yang Anda 
kehendaki. 
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16. P E R S E P S I 
 
 
 
Penanya: Anda menggunakan kata-kata yang berbeda-beda untuk 
persepsi.  Kadang-kadang Anda mengatakan "persepsi", tapi juga 
"mengamati", "melihat", "memahami", "menyadari".  Saya rasa 
Anda menggunakan semua kata itu dengan arti yang sama, yaitu : 
melihat jelas, dengan sempurna, menyeluruh.  Dapatkah kita 
melihat sesuatu secara total? Kita tidak bicara tentang hal yang 
sifatnya jasmaniah atau teknis, tapi secara psikologis dapatkah kita 
melihat atau memahami sesuatu secara total? Bukankah disitu 
selalu ada sesuatu yang disembunyikan sedemikian rupa sehingga 
kita hanya melihat sebagian saja? Saya akan berterima kasih sekali 
sekiranya Anda sudi membahas soal ini agak lebih mendalam. 
Saya rasa ini merupakan persoalan yang penting, sebab barangkali 
hal tersebut bisa memberikan petunjuk untuk banyak sekali 
masalah kehidupan. Kalau saja saya dapat memahami diri saya 
sendiri secara total, maka barangkali akan terpecahlah segala 
problema saya dan menjadi manusia super yang bahagia.  
Bilamana saya membicarakan hal itu, saya agak merasa bergairah 
dengan adanya kemungkinan mengatasi lingkungan hidup saya 
yang sempit dengan problema dan kesengsaraannya. Maka apakah 
yang Anda maksudkan dengan persepsi, dengan melihat ? 
Dapatkah orang melihat dirinya sendiri selengkap-lengkapnya? 
 
Krishnamurti: Kita selalu melihat segala sesuatu bagian demi 
bagian. Pertama, karena kita tidak melihat dengan penuh perhatian; 
kedua, karena kita memandang apa pun dengan prasangka, 
dengan berbagai citra mengenai apa yang kita lihat, baik yang 
sifatnya verbal maupun yang psikologis. Maka kita tak pernah 
melihat apa pun secara menyeluruh. Bahkan mengamati alam 
secara obyektif pun sungguh sukar. Memandangi bunga tanpa citra 
apapun, tanpa pengetahuan sedikit pun tentang tumbuh-tumbuhan 
- hanya mengamatinya saja - menjadi amat sukar karena pikiran 
kita selalu bergerak kian kemari, tanpa minat. Dan sekalipun ada 
minat, pikiran memandangi bunga itu dengan apresiasi tertentu dan 
deskripsi verbal yang tampaknya memberikan kepada si pengamat 
semacam perasaan bahwa ia benar-benar sudah mengamatinya.  
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Memandang dengan sengaja bukanlah memandang. Jadi kita tidak 
pernah sungguh-sungguh memandangi bunga. Kita 
memandangnya lewat citra. Barangkali agak mudah untuk 
mengamati sesuatu yang tidak menyentuh perasaan kita dengan 
mendalam, seperti kalau kita pergi ke bioskop dan melihat sesuatu 
yang mendebarkan untuk sesaat dan serta merta kita lupakan. 
Tetapi mengamati diri kita sendiri tanpa citra - yaitu waktu lampau, 
pengalaman serta pengetahuan kita yang telah kita kumpulkan - 
jarang sekali terjadi. Kita mempunyai citra mengenai diri kita sendiri. 
Kita berpikir bahwa sebaiknya kita menjadi ini dan bukan itu. Kita 
telah lebih dulu membangun angan-angan tentang diri kita sendiri 
dan melalui angan-angan itu kita melihat diri kita sendiri. Kita 
merasa berbudi luhur atau tidak berbudi luhur dan melihat diri kita 
yang sesungguhnya membuat kita murung, atau takut. Sebab itu 
kita tidak bisa mengamati diri kita sendiri; dan apabila kita bisa, itu 
hanyalah pengamatan yang sebagian saja dan apapun yang 
sifatnya hanya sebagian atau tidak menyeluruh, tidak bisa 
menimbulkan pemahaman. Hanya apabila kita dapat memandang 
diri kita sendiri secara total, maka ada kemungkinan dapat terbebas 
dari apa yang kita amati. Persepsi kita tidak hanya menggunakan 
mata saja atau perasaan, tapi juga dengan pikiran, dan jelas bahwa 
pikiran itu terkondisi berat. Maka persepsi intelektual hanyalah 
persepsi sepotong, namun menangkap sesuatu dengan intelek 
nampaknya memuaskan kebanyakan dari kita, dan kita mengira 
bahwa kita paham. Pemahaman yang sepotong-sepotong adalah 
hal yang paling membahayakan dan sifatnya merusak. Dan justru 
itulah yang terjadi di seluruh dunia. Para politisi, pendeta, 
pengusaha, teknisi, bahkan si seniman - mereka semua hanya 
melihat sepotong-sepotong saja. Oleh sebab itu mereka 
sesungguhnya orang-orang yang merusak.  Karena mereka 
memegang peranan yang besar di dunia, maka persepsinya yang 
sepotong menjadi norma yang diterima oleh masyarakat, dan 
manusia tertangkap di dalamnya. Kita masing-masing pada saat 
yang sama adalah si pendeta, kaum politisi, kaum pengusaha, si 
seniman dan banyak entitas lainnya yang sifatnya fragmentaris. 
Dan kita masing-masing pun adalah kancah peperangan dari 
segala  pendapat dan pertimbangan pikiran yang saling 
bertentangan ini. 
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Penanya: Saya dapat melihatnya dengan jelas. Saya gunakan kata 
melihat secara intelektual, tentu saja. 
 
Krishnamurti: Kalau Anda melihat segalanya ini secara total, tidak 
secara intelektual, atau verbal, atau emosional, maka Anda akan 
bertindak dan menghayati kehidupan yang sungguh berbeda 
sifatnya. Apabila Anda melihat tebing curam yang berbahaya atau 
berhadapan dengan seekor binatang yang berbahaya, pada detik 
itu tak ada pemahaman sebagian atau tindakan yang sepotong-
sepotong; yang ada ialah tindakan yang lengkap. 
 
Penanya: Tapi tidak setiap saat dalam hidup ini kita dihadapkan 
pada krisis berbahaya semacam itu. 
 
Krishnamurti: Kita bahkan senantiasa berhadapan dengan bahaya 
krisis semacam itu.  Anda sudah menjadi terbiasa padanya, atau 
bersikap acuh tak acuh, atau menyerahkan pemecahan problema 
krisis itu kepada orang lain; dan orang lain ini sama saja butanya 
dan berat sebelah. 
 
Penanya: Tetapi bagaimana saya bisa senantiasa menyadari krisis 
ini dan mengapa Anda mengatakan bahwa senantiasa ada krisis? 
 
Krishnamurti: Keseluruhan hidup ini berada pada setiap saat. 
Setiap saat adalah sebuah tantangan.  Menghadapi tantangan ini 
secara tidak memadai berarti suatu krisis dalam kehidupan.  Kita 
tidak mau melihat bahwa ini semua adalah krisis, dan kita menutup 
mata untuk lari menghindarinya. Dengan demikian kita menjadi 
semakin buta, dan krisis-krisis itupun semakin membesar. 
 
Penanya: Tetapi bagaimana saya dapat melihat secara total? Saya 
mulai mengerti bahwa saya hanya melihat sebagian, dan mulai 
memahami pula pentingnya melihat diri sendiri dan dunia dengan 
persepsi yang lengkap; tapi banyak sekali persoalan yang 
memadati pikiran saya sehingga sukarlah untuk menentukan apa 
yang harus saya lihat. Pikiran saya bagaikan kandang besar penuh 
kera yang tak pernah tenang. 
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Krishnamurti: Jika Anda melihat satu gerak secara total, di dalam 
totalitas itu setiap gerak lainnya akan tercakup. Jika Anda 
memahami satu problema dengan sempurna, maka Anda 
memahami semua problema manusia, sebab semuanya itu saling 
berhubungan. Jadi pertanyaannya ialah: dapatkah orang 
memahami, atau mencerap, atau melihat satu problema sedemikian 
lengkapnya, sehingga dalam pemahaman itu juga orang memahami 
problema-problema lainnya? Problema ini harus dilihat selagi ia 
terjadi, tidak sesudahnya atau sebelumnya terjadi, sebagai sebuah 
memori atau sebagai sebuah contoh. Misalnya, tak ada gunanya 
bagi kita sekarang untuk mengupas kemarahan dan rasa takut; 
yang perlu kita lakukan ialah mengamatinya selagi ia timbul. 
Persepsi terjadi seketika itu juga. Anda memahami sesuatu 
seketika atau tidak sama sekali; melihat, mendengar, memahami 
terjadi seketika itu juga. Dengan sengaja mendengarkan dan 
mengamati ada rentang waktunya. 
 
Penanya: Problema saya berjalan terus.  Dia ada dalam rentang 
waktu. Anda mengatakan bahwa melihat terjadi seketika itu juga, 
jadi di luar unsur waktu.  Apakah yang memasukkan proses waktu 
pada iri hati atau sebarang kebiasaan lainnya, atau sebarang 
problema lainnya? 
 
Krishnamurti: Bahwasanya problema Anda itu berjalan terus, 
apakah itu bukan karena Anda tidak memandangnya dengan 
kepekaan, dengan kesadaran tanpa pilih-pilih, dengan inteligensi? 
Anda telah melihatnya sepotong-sepotong dan dengan demikian 
membiarkan problema itu berlanjut-lanjut. Dan sebagai tambahan, 
keinginan untuk bebas dari problema tadi adalah problema lain lagi 
dengan rentang waktu. Ketidak-mampuan untuk menghadapi 
sesuatu menjadikannya sebuah problema dengan rentang waktu 
dan memberikannya kehidupan. 
 
Penanya: Tapi bagaimanakah saya dapat melihat keseluruhan 
problema itu seketika? Bagaimanakah saya bisa memahaminya 
sedemikian rupa sehingga problema itu tidak pernah muncul lagi? 
 
Krishnamurti: Apakah Anda memberikan tekanan pada "tidak 
pernah" atau pada "memahami"? Jika Anda menekankan pada 
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"tidak pernah", itu berarti Anda ingin  lari dari problema itu secara 
permanen dan ini berarti terciptanya problema yang kedua. Jadi 
hanya tinggal satu pertanyaan, yaitu bagaimana melihat problema 
tadi sedemikian menyeluruhnya, sehingga orang terbebas dari 
padanya.  Persepsi hanya bisa timbul dari keheningan, tidak dari 
batin yang mengoceh. Boleh jadi ocehan batin itu adalah keinginan 
pikiran untuk bebas, untuk mengurangi, untuk lari dari problema, 
menekannya atau mencari penggantinya, tetapi hanya pikiran yang 
tenanglah yang melihat. 
 
Penanya: Bagairnana saya bisa memiliki batin yang tenang? 
 
Krishnamurti: Anda tidak melihat kebenaran bahwa hanya batin 
yang tenanglah yang melihat. Bagaimana memperoleh batin yang 
tenang tidak muncul. Itulah kebenaran bahwasanya batin harus 
tenang dan melihat kebenaran ini membebaskan batin dari ocehan.  
Persepsi, yaitu intelegensi lalu beroperasi; bukan anggapan bahwa 
Anda harus menjadi tenang supaya bisa melihat. Anggapan ini bisa 
beroperasi juga, tetapi itu gerak sebagian, yang sifatnya 
fragmentaris. Antara yang sebagian dan yang menyeluruh tak ada 
hubungannya; yang bersifat sebagian tidak dapat tumbuh menjadi 
yang total. Oleh sebab itu melihat sungguh-sungguh penting. 
Melihat adalah memperhatikan dan tiadanya perhatian sajalah yang 
menimbulkan problema. 
 
Penanya: Bagaimana saya bisa senantiasa penuh perhatian? Itu 
tidak mungkin! 
 
Krishnamurti: Memang benar, itu tidak mungkin. Akan tetapi 
menyadari tiadanya perhatian Anda adalah yang teramat penting, 
jadi bukan bagaimana senantiasa penuh perhatian.  
Keserakahanlah yang mengajukan pertanyaan "Bagaimana saya 
bisa setiap saat melihat dengan penuh perhatian?" Orang terhanyut 
dalam latihan untuk menjadi penuh perhatian. Latihan untuk 
menjadi penuh perhatian adalah tiadanya perhatian. Anda tidak 
bisa berlatih untuk menjadi indah, atau untuk mencinta. Apabila 
kebencian berakhir, muncullah yang bukan kebencian. Kebencian 
hanya bisa berakhir manakala Anda mencurahkan segenap 
perhatian Anda padanya, manakala Anda belajar dan tidak 
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mengumpulkan pengetahuan tentang hal itu. Mulailah secara 
sangat sederhana. 
 
Penanya: Apalah maksud pokok dari pembicaraan Anda, jika tidak 
ada sesuatupun yang bisa kita praktekkan setelah mendengarkan 
Anda ? 
 
Krishnamurti: Mendengarkan adalah hal yang teramat penting, 
bukan yang Anda praktekkan kemudian. Mendengarkan adalah 
tindakan yang seketika itu juga. Latihan memberikan rentang waktu 
kepada problema. Latihan adalah ketiadaan perhatian total. Jangan 
sekali-kali berlatih : Anda cuma bisa melatih kekeliruan.  Belajar 
bersifat baru selalu. 
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17. P E N D E R I T A A N 
 
 
 
Penanya: Saya rasa banyak sekali derita yang saya alami dalam 
hidup saya, bukan derita jasmani, tetapi derita yang diakibatkan 
oleh kematian serta rasa kesepian dan kesia-siaan total hidup saya. 
Saya pernah mempunyai seorang anak laki-laki yang sangat saya 
cintai. Dia telah meninggal dalam suatu kecelakaan.  Istriku 
meninggalkan saya, dan itu menimbulkan kepedihan yang berat. 
Saya rasa saya sama saja dengan ribuan orang dari tingkat 
menengah lainnya yang memiliki cukup uang dan pekerjaan tetap.  
Saya tidak meratapi keadaan saya, tapi saya ingin memahami 
apa artinya penderitaan, mengapa itu datang juga. Pernah orang 
mengatakan bahwa kebijaksanaan lahir dari penderitaan, tapi yang 
saya alami adalah kebalikannya sama sekali. 
 
Krishnamurti: Saya bertanya dalam hati apakah yarg telah Anda 
pelajari dari penderitaan? Apakah Anda benar-benar telah belajar 
sesuatu? Pelajaran apakah yang telah Anda dapatkan dari 
penderitaan? 
 
Penanya: Penderitaan memang mengajarkan agar saya jangan 
sampai Iekat pada orang, dan pada kebencian tertentu, sifat 
menjauhkan diri tertentu, dan tidak membiarkan perasaan saya 
menguasai saya. Penderitaan mengajarkan pula agar saya sangat 
berhati-hati supaya tidak terluka lagi hati saya. 
 
Krishnamurti: Jadi seperti yang Anda katakan, penderitaan tidak 
mengajari Anda apa itu kebijaksanaan; bahkan sebaliknya, Anda 
dibuatnya bertambah licik, semakin tidak peka. Apakah penderitaan 
itu benar-benar telah mengajarkan sesuatu kepada seseorang 
kecuali reaksi melindungi diri yang tampak jelas itu? 
 
Penanya: Saya selalu menerima penderitaan sebagai bagian dari 
kehidupan saya, tapi bagaimanapun juga, sekarang saya merasa 
bahwa saya ingin bebas dari padanya, bebas dari kegetiran yang 
hampa, bebas dari sikap masa bodoh, tanpa lagi-lagi melalui segala 
rasa pedihnya kelekatan. Hidup saya begitu suram dan hampa, 
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batin saya sama sekali tertutup dan tanpa arti. Sebuah kehidupan 
yang sifatnya serba tanggung dan barangkali sifat sedang-sedang 
ini penderitaan yang paling besar 
. 
Krishnamurti: Ada penderitaan perorangan dan ada penderitaan 
dunia. Ada penderitaan karena kebodohan, dan penderitaan karena 
waktu. Kebodohan ini adalah tiadanya pemahaman diri sendiri, dan 
penderitaan karena waktu adalah pandangan keliru bahwa waktu 
bisa menyembuhkan dan mengubah.  Kebanyakan orang 
terbelenggu dalam pandangan yang keliru itu dan mereka 
mengagungkan penderitaan atau mendalihkannya. Tapi dalam 
kedua kasus itu penderitaan berlangsung terus, dan orang tak 
pernah bertanya-tanya pada dirinya sendiri apakah keadaan itu bisa 
berakhir. 
 
Penanya: Tapi sekarang saya bertanya apakah itu bisa berakhir 
dan bagaimana? Bagaimanakah saya bisa mengakhirinya? Saya 
mengerti bahwa tak ada gunanya untuk lari meninggalkannya, atau 
melawannya dengan kebencian dan sinisme.  Apakah yang harus 
kuperbuat untuk mengakhiri kesedihan yang sudah sekian lamanya 
menimpa saya? 
 
Krishnamurti: lba diri adalah salah satu elemen dari penderitaan. 
Elemen lainnya lagi ialah lekat pada seseorang dan mendorong 
atau menganjurkan kelekatan orang itu pada Anda. Penderitaan 
tidak hanya terjadi bilamana kelekatan tidak memuaskan keinginan 
Anda, tapi benihnya sudah ada pada awal kelekatan itulah.  Dalam 
semua masalah ini, kesukarannya terletak pada sangat kurangnya 
orang mengenal dirinya sendiri. Mengenal diri sendiri adalah 
berakhirnya penderitaan. Kita merasa takut untuk mengenal diri kita 
sendiri karena kita telah membagi-bagi diri kita menjadi yang baik 
dan yang buruk, yang jahanam dan yang mulia, yang murni dan 
yang palsu. Yang baik selalu menghakimi yang buruk dan fragmen-
fragmen ini saling berperang. Peperangan ini adalah penderitaan. 
Mengakhiri penderitaan ialah melihat faktanya dan bukan 
menciptakan kebalikannya, sebab semua kebalikan mengandung 
sifat lawannya.  Berjalan di dalam gang yang menghubungkan 
kedua kebalikan ini adalah penderitaan.  Pemecahan kehidupan 
menjadi yang tinggi dan yang rendah, yang mulia dan yang hina, 
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Tuhan dan Iblis, menimbulkan konflik dan kepedihan. Apabila 
penderitaan ada, maka cinta kasih tidak ada. Cinta kasih dan 
penderitaan tidak bisa hidup bersama-sama. 
 
Penanya: Ah! tapi cinta-kasih dapat menimbulkan penderitaan 
pada orang lain. Bisa saja saya mencintai orang lain, namun 
membuat dia menderita. 
 
Krishnamurti: Jika Anda cinta, siapakah yang membawa 
penderitaan itu, Anda atau dia? Jika orang lain lekat pada Anda, 
dengan ataupun tanpa dorongan, kemudian Anda meninggalkan dia 
dan dia menderita, siapakah yang menimbulkan penderitaannya itu, 
diakah atau Anda? 
 
Penanya: Anda bermaksud mengatakan bahwa saya tidak 
bertanggung jawab atas penderitaan orang lain, sekalipun sayalah 
yang menjadi penyebabnya? Lalu, bagaimanakah bisanya 
penderitaan itu berakhir? 
 
Krishnamurti: Seperti yang telah kita katakan, hanya dengan 
mengenal diri sendiri secara lengkap penderitaan akan berakhir. 
Apakah Anda mengenal diri Anda sendiri dengan pandangan 
sekilas, atau mengharapkan itu terjadi setelah lama 
menganalisanya? Melalui analisa Anda tak dapat mengenal diri 
Anda sendiri. Anda hanya dapat mengenal diri Anda sendiri tanpa 
pengumpulan pengetahuan, dalam antar hubungan, dari saat ke 
saat.  Ini berarti bahwa Anda harus menyadari apa yang sungguh-
sungguh terjadi tanpa memilih-milih. Berarti pula bahwa Anda 
melihat diri Anda sendiri seperti apa adanya Anda, tanpa 
kebalikannya, tanpa ideal, tanpa pengetahuan tentang diri Anda di 
masa lampau. Jika Anda melihat diri Anda sendiri dengan mata 
penuh kebencian atau dendam, maka yang Anda lihat itu diwarnai 
oleh masa lampau. Gugurnya masa lampau secara terus menerus 
manakala Anda melihat diri Anda sendiri, adalah kebebasan dari 
masa lampau. Penderitaan hanya berakhir apabila ada cahaya 
pemahaman, dan cahaya ini tidak dinyalakan oleh pengalaman 
atau oleh satu kilasan pengertian; pemahaman ini menerangi 
dirinya sendirinya sepanjang masa. Tak seorangpun dapat memberi 
cahaya itu kepada Anda - demikian pula buku, muslihat, guru atau 
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juru selamat. Memahami diri Anda sendiri adalah berakhirnya 
penderitaan. 
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18. P E R A S A A N   D A N   P I K I R A N 
 
 
 
Penanya: Apa sebabnya manusia membagi dirinya ke dalam 
bermacam-macam bagian - bagian intelek dan bagian emosi? 
Masing-masing bagian seolah-olah berdiri sendiri lepas dari yang 
lain. Kedua daya pendorong dalam hidup ini sering demikian 
kontradiktifnya sehingga seakan-akan merobek-robek struktur 
kehidupan kita. Menghimpunnya demikian rupa sehingga orang 
dapat bertindak sebagai insan yang total telah menjadi salah satu 
tujuan pokok dari hidup manusia, dari dulu sampai sekarang. 
Kecuali kedua kekuatan dalam diri manusia ini, ada pula yang 
ketiga, yaitu lingkungan yang selalu berubah. Jadi kedua kekuatan 
yang kontradiktif di dalam batinnya selanjutnya bertentangan 
dengan yang ketiga, yang kelihatannya berada di luar dirinya. Ini 
merupakan problema yang sungguh membingungkan, sungguh 
kontradiktif, begitu luas, sehingga intelek menciptakan perantara 
luar yang disebut Tuhan untuk menghimpunnya, dan ini selanjutnya 
membuat seluruh urusan menjadi semakin runyam. Yang ada 
hanya satu problema ini dalam kehidupan. 
 
Krishnamurti: Anda rupa-rupanya hanyut dalam kata-kata Anda 
sendiri.  Apakah ini benar-benar merupakan problema bagi Anda, 
ataukah Anda menciptakannya untuk bahan diskusi yang 
menyenangkan? Jika tujuannya untuk diskusi maka isinya bukanlah 
sebuah kenyataan. Tetapi kalau problema itu memang sungguh-
sungguh ada, maka dapatlah kita menyelaminya dalam-dalam. Ini 
adalah keadaan yang sangat kompleks, batin membagi dirinya ke 
dalam bagian-bagian dan selanjutnya memisahkan diri dari 
lingkungannya. Dan lebih lanjut lagi, batin memisah-misah 
lingkungan yang disebutnya masyarakat itu menjadi golongan-
golongan, ras dan kelompok-kelompok ekonomi, nasional dan 
kesukuan.  Nampaknya inilah yang benar-benar terjadi di dunia dan 
kita menamakannya kehidupan. Karena tidak mampu memecahkan 
problema ini, kita menciptakan suatu entitas yang hebat, suatu 
perantara yang kita harapkan bisa menciptakan keserasian dan 
kualitas pengikat di dalam diri kita dan antar kita. Kualitas pengikat 
ini, yang kita namakan agama, pada gilirannya menimbulkan faktor 
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pemisah-misahan lain lagi. Maka pertanyaannya menjadi : Apakah 
yang akan menimbulkan keserasian hidup yang sempurna, yang 
tidak mengandung pemisah-misahan, melainkan keadaan dimana 
intelek dan perasaan, kedua-duanya merupakan ekspresi dari suatu 
entitas yang utuh ? Entitas itu bukan fragmen. 
 
Penanya: Saya setuju dengan Anda, tapi bagaimana 
melaksanakannya? Memang itulah yang senantiasa didambakan 
orang dan dicari melalui semua agama dan semua utopia politik 
dan sosial. 
 
Krishnamurti: Anda menanyakan soal bagaimana. Kata 
"bagaimana" adalah kekeliruan yang besar. Itu faktor pemisah-
misahan. Ada "bagaimana"-nya Anda, ada "bagaimana"-nya saya 
dan ada pula "bagaimana"-nya orang lain lagi. Jadi jika kita sama 
sekali tidak menggunakan kata tadi, kita akan benar-benar 
menyelidiki dan bukannya mencari metoda untuk mencapai hasil 
yang sudah ditetapkan. Maka bisakah Anda sama sekali 
menyingkirkan ide mengenai resep, mengenai hasil? Jika Anda 
dapat menetapkan suatu hasil, Anda sudah tahu bakalnya seperti 
apa, dan oleh sebab itu hasil itu dipengaruhi Anda dan tidak bebas. 
Jika kita dapat menyingkirkan resepnya, maka kita berdua dapat 
menyelidiki apakah memang mungkin untuk menciptakan suatu 
keutuhan selaras tanpa menciptakan perantara luar, sebab semua 
perantara luar, baik yang berasal dari lingkungan maupun dari 
lingkungan super mana pun, hanya akan memperbesar 
problemanya. 

Pertama-tama, yang memecah-belah dirinya sendiri sebagai 
perasaan, intelek dan lingkungan itu adalah pikiran; pikiranlah yang 
mengarang perantara luar dan pikiran pula yang menciptakan 
problema. 
 
Penanya: Pemisah-misahan ini tidak hanya ada dalam pikiran. 
Bahkan dalam perasaan ia lebih kuat. Orang Muslim dan orang 
Hindu tidak berpikir bahwa mereka terpisah, melainkan mereka 
merasa terpisah, dan perasaan inilah yang menyebabkan mereka 
benar-benar terpisah dan saling menghancurkan. 
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Krishnamurti: Benar : pikiran dan perasaan itu satu, sedari mula 
memang sudah satu dan itulah sebenarnya yang kita katakan. 
Maka problema kita bukanlah mempersatukan fragmen yang 
berbeda-beda itu, melainkan memahami pikiran dan perasaan ini, 
yang sebenarnya satu. Problema kita bukanlah bagaimana bisa 
terbebas dari golongan atau bagaimana caranya membangun 
utopia yang lebih bagus atau mencetak pemimpin politik yang lebih 
baik ataupun guru agama yang baru. Problema kita adalah pikiran. 
Menyadari pokok persoalan ini tidak secara teori tapi benar-benar 
melihatnya, merupakan bentuk inteligensi yang tertinggi. Sebab 
dengan demikian Anda tidak menjadi anggota golongan apapun 
atau kelompok keagamaan mana pun; maka Anda bukan orang 
Muslim, bukan orang Hindu, bukanYahudi maupun Kristen. Jadi 
sekarang kita hanya menghadapi persoalan tunggal, yaitu: 
mengapa batin umat manusia itu memisah-misah? Batin tidak 
hanya memisah-misahkan fungsinya sendiri kedalam perasaan dan 
pikiran, tapi memisahkan dirinya sebagai si "aku" yang lepas dari si 
"anda", dan si "kami" lepas dari si "mereka".  Pikiran dan perasaan 
itu tunggal. Janganlah hendaknya kita lupakan hal ini. Ingatlah itu 
manakala kita menggunakan istilah "batin". Jadi problema kita ialah: 
mengapa batin itu memisah-misahkan? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Batin itu pikiran. Semua kegiatan pikiran ialah 
pemisahan, fragmentasi. Pikiran adalah reaksi dari ingatan, yaitu 
otak. Otak harus bereaksi apabila ia melihat bahaya. Ini adalah 
inteligensi, tapi otak yang sama ini entah bagaimana telah 
terkondisi untuk tidak melihat bahayanya pemisah-misahan. 
Tindakannya benar dan perlu apabila menyangkut fakta. Sama 
halnya ia akan bertindak apabila ia melihat fakta bahwa pemisah-
misahan dan fragmentasi itu membahayakannya. Ini bukanlah 
sebuah ide atau ideologi atau prinsip ataupun konsep - sesuatu 
yang tolol dan memisah-misah : ini adalah fakta. Untuk bisa melihat 
bahaya, otak harus waspada sekali dan berjaga-jaga, seluruh otak, 
bukan sekedar sebagian saja. 
 
Penanya: Bagaimana mungkin menjaga agar seluruh otak tetap 
waspada? 
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Krishnamurti: Seperti telah kita katakan, tidak ada "bagaimana" 
tapi hanya melihat bahaya, itulah pokok permasalahannya. Melihat 
bukanlah hasil propaganda atau pengkondisian; melihat ialah 
dengan segenap otak kita. Apabila otak waspada secara sempurna, 
batin menjadi tenang. Apabila otak waspada seluruhnya, 
fragmentasi tidak ada, pemisahan tidak ada, dualitaspun tidak ada. 
Mutu ketenangan inilah yang  terpenting. Bisa saja Anda membuat 
batin menjadi tenang dengan obat bius dan segala macam 
muslihat, tapi penipuan semacam itu menumbuhkan berbagai 
bentuk khayalan dan kontradiksi lainnya. Ketenangan ini adalah 
bentuk inteligensi tertinggi yang tidak pernah bersifat pribadi atau 
non pribadi, tidak pernah merupakan milik Anda ataupun milik saya. 
Karena inteligensi itu anonim, ia utuh dan tak bernoda. Ia tak dapat 
dilukiskan karena ia tidak berkualitas. Ini adalah kesadaran, ini 
adalah perhatian, ini adalah cinta-kasih, inilah yang tertinggi.  Otak 
harus benar-benar waspada, lain tidak. Seperti halnya orang di 
tengah rimba belantara harus senantiasa waspada untuk bertahan 
hidup, demikian pula orang yang hidup di tengah-tengah rimba 
kehidupan harus tetap sangat waspada untuk menghayati 
kehidupan yang menyeluruh. 
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19. K E I N D A H A N   D A N   S E N I M A N 
 
 
 
Penanya: Pikiranku bertanya apakah seniman itu? Di tepi sungai 
Gangga sana, dalam sebuah bilik sempit yang gelap, seorang pria 
duduk menenun sari yang sangat indah dari sutera dan emas, dan 
di Paris, dalam studionya, orang lain melukis dengan harapan akan 
memperoleh ketenaran dari hasil karyanya. Di suatu tempat 
terdapat seorang penulis yang dengan terampilnya mengarang 
cerita-cerita yang mengungkapkan problema kuno tentang pria dan 
wanita; lalu ada si ilmuwan dalam laboratoriumnya dan si teknisi 
yang merakit jutaan komponen supaya sebuah roket dapat 
diluncurkan ke bulan. Dan di India seorang pemain musik hidup 
dalam keadaan yang amat sederhana agar dapat meneruskan 
dengan setia sari keindahan musiknya. Ada pula ibu rumah tangga 
yang mempersiapkan makanan itu, dan si penyair yang berkelana 
seorang diri di hutan. Bukankah semua orang itu seniman dengan 
caranya masing-masing? Saya rasa keindahan berada di tangan 
setiap orang, tetapi mereka tidak mengetahuinya. Orang yang 
membuat pakaian yang indah atau sepatu yang unggul mutunya, 
wanita yang merangkai bunga sebagai hiasan di meja Anda, 
mereka semua nampaknya bekerja dengan rasa keindahan. Saya 
seringkali bertanya-tanya dalam hati apakah sebabnya pelukis, 
pemahat, komponis, pengarang - mereka yang disebut seniman 
kreatif - begitu luar biasa artinya di dunia ini, sedangkan tukang 
sepatu atau tukang masak tidak. Bukankah mereka ini juga kreatif? 
Apabila Anda memikirkan segala macam ekspresi yang di anggap 
indah itu, maka apa arti seniman yang sejati dalam kehidupan, dan 
siapakah seniman yang sejati itu? Orang mengatakan bahwa 
keindahan adalah inti sari seluruh kehidupan. Apakah bangunan 
disana itu, yang dianggap begitu indah, merupakan ekspresi dan 
inti sari itu ? Saya akan sangat menghargai sekiranya Anda sudi 
membahas seluruh persoalan mengenai keindahan dan seniman. 
 
Krishnamurti: Seniman terang orang yang mahir dalam 
tindakannya. Tindakan ini ada di dalam kehidupan dan bukan di 
luarnya. Oleh sebab itu bila ia menghayati kehidupan penuh 
kemahiran, itulah sesungguhnya yang menjadikannya seorang 
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seniman. Kemahiran ini bisa beroperasi selama beberapa jam 
sehari manakala ia memainkan sebuah alat musik, menulis sajak 
atau membuat lukisan; atau kemahiran bisa beroperasi lebih lama 
lagi jika ia mahir pula dalam banyak fragmen lainnya - seperti para 
seniman besar di zaman Renaissance yang berkarya dalam 
berbagai bidang yang berbeda-beda. Tetapi beberapa jam bermain 
musik atau mengarang bisa bertentangan dengan bagian hidupnya 
yang lain, yaitu bagian yang penuh kekacauan dan kebingungan. 
Jadi apakah orang seperti itu seorang seniman? Orang yang mahir 
bermain biola dan berupaya terus agar menjadikannya tenar, tidak 
menaruh perhatian pada biola; dia hanya mengeksploitasi biolanya 
untuk menjadi terkenal, si "aku" jauh lebih penting ketimbang 
musiknya, dan demikian pula halnya dengan si pengarang atau si 
pelukis yang mendambakan ketenaran. Si pemain musik 
menyamakan "aku"-nya dengan musik yang dianggapnya indah, 
dan orang yang saleh menyamakan "aku"nya dengan sesuatu yang 
dianggapnya luhur. Mereka semua memang memiliki kemahiran 
dalam bidangnya masing-masing yang khusus dan sempit itu, tapi 
bidang kehidupan lainnya yang begitu luas tidak dihiraukannya. 
Sebab itu kita perlu menyelidiki apakah kemahiran dalam tindakan, 
dalam hidup, tidak hanya dalam melukis atau menulis atau dalam 
teknologi saja, melainkan bagaimana kita dapat menghayati seluruh 
kehidupan dengan kemahiran serta keindahan. Apakah kemahiran 
serta keindahan itu sama? Dapatkah seorang manusia - entah dia 
seniman atau bukan - menghayati seluruh kehidupannya dengan 
kemahiran dan keindahan? Hidup adalah tindakan dan apabila 
tindakan itu menimbulkan penderitaan, maka tindakan itu berhenti 
sebagai kemahiran. Jadi bisakah orang hidup tanpa derita, tanpa 
perselisihan, tanpa iri hati dan keserakahan, tanpa konflik macam 
apapun? Persoalannya bukanlah siapa seniman dan siapa bukan 
seniman, tetapi apakah manusia, Anda atau pun lain orang, bisa 
hidup tanpa siksaan dan tanpa distorsi. Tentu saja tidak selayaknya 
jika orang meremehkan musik yang agung, karya pahatan yang 
besar, puisi atau tarian yang indah, atau mencemoohkannya; itu 
berarti tidak adanya kemahiran dalam hidupnya sendiri. Tetapi 
ketrampilan seniman dan keindahan, yaitu kemahiran dalam 
tindakan, seharusnya beroperasi sepanjang hari, tidak hanya 
selama beberapa jam sehari. Inilah tantangan sesungguhnya, jadi 
bukan sekedar memainkan piano dengan indahnya. Anda memang 
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harus melakukannya dengan baik jika Anda bermain piano, tapi itu 
saja tidak cukup. Itu ibarat memupuk satu segi yang kecil dari 
bidang yang luas sekali. Kita berurusan dengan seluruh bidang, 
yaitu bidang kehidupan. Yang selalu kita lakukan ialah 
mengabaikan keseluruhan bidang dan berkonsentrasi pada 
fragmen, fragmen kita sendiri atau fragmen orang lain. Ketrampilan 
seniman berarti betul-betul waspada dan oleh sebab itu mahir 
dalam tindakan menghayati keseluruhan hidup, dan inilah 
keindahan. 
 
Penanya: Lalu bagaimana halnya dengan karyawan pabrik atau 
pegawai kantor? Apakah dia itu seniman? Apakah pekerjaannya 
tidak menghalangi kemahiran dalam tindakan dan dengan demikian 
mematikannya sehingga tak ada kemahiran dalam bidang apapun 
lainnya? Tidakkah dia terkondisi oleh pekerjaannya? 
 
Krishnamurti: Tentu saja dia terkondisi. Akan tetapi kalau 
semangatnya bangkit, maka ia akan meninggalkan pekerjaan itu 
atau mengubahnya sedemikian rupa sehingga pekerjaan itu 
menjadi karya seni. Yang penting bukanlah pekerjaannya, 
melainkan bangkitnya semangat untuk melakukannya. Yang 
penting bukan soal pengkondisian pekerjaan itu terhadap 
seseorang, melainkan bangkitnya semangat orang itu. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan bangkitnya 
semangat ? 
 
Krishnamurti: Apakah oleh keadaan saja semangat Anda bisa 
bangkit, oleh tantangan, oleh bencana ataupun kegembiraan? 
Ataukah ada keadaan bangkit tanpa penyebab apa pun? Jika Anda 
bangkit oleh suatu peristiwa, suatu sebab, maka Anda tergantung 
kepadanya; dan apabila Anda tergantung kepada sesuatu - entah 
itu obat bius, seks, lukisan, atau musik - Anda membiarkan diri 
Anda sendiri dinina-bobokkan. Jadi setiap ketergantungan adalah 
berakhirnya kemahiran, berakhirnya ketrampilan seniman. 
 
Penanya: Apakah keadaan bangkit yang lain, yang tanpa sebab 
itu? Anda berbicara mengenai keadaan yang tidak bersebab dan 
tanpa akibat. Bisakah ada keadaan batin yang tidak dihasilkan oleh 
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suatu sebab? Saya tidak mengerti, sebab bukankah segala yang 
kita pikirkan dan apapun adanya kita, merupakan akibat dari suatu 
sebab? Ada rangkaian sebab dan akibat yang tanpa akhir. 
 
Krishnamurti: Rangkaian sebab dan akibat itu tak mengenal akhir 
karena akibat menjadi sebab dan sebab tadi melahirkan akibat lebih 
banyak lagi dan seterusnya. 
 
Penanya: Lalu tindakan apakah yang terlepas dari rangkaian ini? 
 
Krishnamurti: Yang kita ketahui hanyalah tindakan yang 
mempunyai sebab, mempunyai motif, tindakan yang merupakan 
akibat. Semua tindakan ada dalam antar hubungan. Jika antar 
hubungan dilandasi sebab, maka antar hubungan tadi menjadi 
penyesuaian yang cerdik dan karenanya tak ayal lagi menuju 
bentuk kejemuan lain. Cinta kasih adalah satu-satunya hal yang tak 
bersebab, yang bebas; itulah keindahan, itulah kemahiran, itulah 
seni. Tanpa cinta kasih, seni tidak ada. Apabila seniman sedang 
bermain dengan indahnya, disitu tidak ada si “aku“; yang ada ialah 
cinta kasih dan keindahan, dan inilah seni. Inilah kemahiran 
bertindak. Kemahiran bertindak adalah keadaan tanpa si “aku“. 
Seni adalah tidak hadirnya si “aku“. Tetapi bila Anda mengabaikan 
keseluruhan bidang kehidupan dan hanya berkonsentrasi pada 
sekelumit bagian saja - betapapun seringnya “aku“ Anda itu tidak 
hadir, Anda masih tetap hidup tanpa kemahiran dan karena itu 
Anda bukanlah seniman kehidupan. Ketidak-hadiran si “aku” dalam 
kehidupan berarti cinta kasih dan keindahan, yang akan membawa 
kemahirannya sendiri. Inilah seni yang paling agung : hidup mahir 
dalam keseluruhan persada kehidupan. 
 
Penanya: Ya Allah! Bagaimana saya bisa melakukannya? Saya 
melihatnya, hati saya bisa merasakannya, tapi bagaimanakah saya 
bisa mempertahankannya? 
 
Krishnamurti: Tidak ada cara untuk mempertahankannya, tak ada 
cara memupuknya, tak ada latihan yang diperlukan; yang ada 
hanyalah melihat semua itu. Melihat adalah yang paling besar 
diantara segala kemahiran. 
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20. K E T E R G A N T U N G A N 
 
 
 
Penanya: Saya ingin memahami sifatnya ketergantungan. Saya 
melihat bahwa saya sendiri tergantung pada banyak hal - kepada 
wanita, pada bermacam-macam hiburan, pada minuman anggur 
yang baik, kepada isteri dan anak, kepada kawan, pada pendapat 
orang. Untunglah bahwa saya tidak lagi tergantung pada hiburan 
keagamaan, tapi saya tergantung pada buku bacaan saya untuk 
mendapatkan semangat dan pada percakapan yang 
menyenangkan. Saya melihat bahwa para remaja juga tergantung, 
barangkali tidak sebanyak saya, tapi mereka mempunyai 
ketergantungannya sendiri dalam bentuknya yang khusus. Saya 
pernah ke dunia Timur dan melihat betapa mereka disana 
tergantung pada guru dan keluarga. Di sana tradisi dimuliakan dan 
lebih mendarah-daging ketimbang di Eropa sini dan tentu saja, 
lebih-lebih lagi ketimbang di Amerika. Tapi kita semua nampaknya 
tergantung pada suatu sandaran, bukan hanya bersifat lahiriah 
saja, tapi lebih-lebih sebagai sandaran batin. Maka pikiran saya 
bertanya-tanya apakah memang mungkin untuk benar-benar bebas 
dari ketergantungan dan seharusnyakah kita bebas dari 
ketergantungan? 
 
Krishnamurti: Menurut hemat saya pertanyaan Anda itu 
menyangkut soal rasa lekat yang psikologis. Makin kuat rasa lekat 
seseorang, makin kuat pula ketergantungannya. Merasa lekat tidak 
hanya pada orang saja tapi juga pada angan-angan dan pada 
benda. Orang bisa lekat pada lingkungan tertentu, pada negeri 
tertentu dan sebagainya.  Dan dari rasa lekat timbullah 
ketergantungan dan oleh sebab itu : penentangan. 
 
Penanya: Mengapa penentangan? 
 
Krishnamurti: Obyek rasa lekat saya adalah teritorial saya, atau 
daerah seks saya.  Kepentingan ini saya lindungi, dengan 
menentang sebarang bentuk gangguan dari orang lain. Saya juga 
membatasi kebebasan orang yang saya lekati dan membatasi pula 
kebebasan saya sendiri. Jadi rasa lekat adalah penentangan. Saya 
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merasa lekat pada sesuatu atau pada seseorang. Rasa lekat itu 
adalah rasa memiliki; rasa memiliki itu penentangan, maka rasa 
lekat adalah penderitaan. 
 
Penanya: Ya, saya mengerti, 
 
Krishnamurti: Bentuk gangguan apa pun terhadap milik saya akan 
menimbulkan kekerasan, yang bersifat hukum atau yang bersifat 
psikologis. Jadi rasa lekat itu kekerasan, penentangan, 
pengurungan - mengurung diri sendiri dan mengurung obyek rasa 
lekat. Rasa lekat berarti: ini milik saya, bukan milikmu; jangan 
sentuh! Jadi hubungan ini adalah penentangan terhadap orang lain.  
Seluruh dunia terbagi-bagi dalam milikku dan milikmu : pendapat 
saya, ketentuan saya, saran saya, Tuhan saya, negeri saya, - dan 
masih banyak lagi tetek-bengek semacam itu. Melihat semua 
kejadian ini, bukan sebagai sesuatu yang abstrak tetapi sebagai 
sesuatu yang sungguh-sungguh terjadi dalam kehidupan kita 
sehari-hari, timbullah pertanyaan pada kita mengapa terdapat rasa 
lekat kepada orang, benda maupun angan-angan? Mengapa kita 
tergantung? Segenap perikehidupan adalah antar hubungan, dan 
semua antar hubungan berada dalam ketergantungan berikut 
kekerasannya, penentangan serta penguasaannya. Kita telah 
membuat dunia seluruhnya menjadi begini. Kalau kita merasa 
memiliki, kita harus menguasai. Kita berjumpa dengan keindahan, 
tumbuh rasa cinta, dan serta merta keadaan itu berubah menjadi 
rasa lekat, maka segala kesengsaraan inipun bermunculan dan 
hilanglah cinta kasih keluar lewat jendela. Kita lantas bertanya 
"Apakah yang terjadi pada cinta kita yang besar itu?" Inilah yang 
sungguh-sungguh terjadi dalam kehidupan kita sehari-hari. Dan, 
setelah melihat semua ini, sekarang kita bisa bertanya : mengapa 
manusia selalu merasa lekat, tidak hanya pada sesuatu yang bagus 
saja, tetapi juga pada setiap bentuk khayalan dan pada begitu 
banyak angan-angan yang gila? 

Kebebasan bukanlah keadaan kebalikan dari ketergantungan; 
kebebasan adalah keadaan yang positif yang tak mengenal 
ketergantungan. Tapi itu bukan suatu hasil, itu tidak mempunyai 
sebab. Ini harus dipahami dengan jelas sekali sebelum kita dapat 
memasuki persoalan mengenai mengapa manusia itu tergantung 
atau terjebak ke dalam perangkap rasa lekat beserta segala 
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kesengsaraannya. Karena merasa lekat kita berusaha untuk 
memupuk suatu keadaan tak tergantung - yaitu satu bentuk 
penentangan yang lain. 
 
Penanya: Maka apakah kebebasan itu? Anda mengatakan bahwa 
itu bukanlah peniadaan ketergantungan atau berakhirnya 
ketergantungan. Anda mengatakan bahwa itu bukanlah bebas dari 
sesuatu, melainkan bebas saja. Lalu apakah itu? Apakah itu suatu 
abstraksi atau memang suatu kenyataan? 
 
Krishnamurti: Itu bukan sesuatu yang abstrak. Itu adalah keadaan 
batin di mana tidak ada penentangan dalam bentuk yang 
bagaimanapun. Itu tidak seperti sungai yang menyesuaikan diri 
dengan batu-batu besar di sana-sini, mengalir mengelilingi atau 
menerjang batu-batu itu. Dalam kebebasan ini tidak ada batu besar 
sama sekali, yang ada hanya geraknya air. 
 
Penanya: Akan tetapi batu rasa lekat ada di situ, di dalam sungai 
kehidupan ini.  Kita tidak dapat begitu saja bicara tentang sungai 
lain yang tidak ada batu-batunya. 
 
Krishnamurti: Kita tidak menjauhi batu besar itu atau menyatakan 
benda itu tidak ada. Pertama-tama kita harus memahami 
kebebasan. Itu bukan sungai seperti yang ada batu-batu besarnya. 
 
Penanya: Saya masih tetap menghadapi sungai saya yang 
berbatu-batu, sebab itu saya datang menanyakannya kepada Anda, 
tidak mengenai sebuah sungai lain yang tidak dikenal dan tidak 
berbatu. Itu tidak berguna bagi saya. 
 
Krishnamurti: Betul sekali. Tapi Anda harus memahami apa 
kebebasan itu untuk dapat memahami batu-batu rasa lekat Anda. 
Tapi hendaklah kita tidak secara membuta mengartikan sebuah 
kiasan. Keduanya harus kita renungkan, kebebasan dan rasa lekat. 
 
Penanya: Apa hubungannya rasa lekat saya dengan kebebasan, 
atau kebebasan dengan rasa lekat saya? 
 



 111 

Krishnamurti: Pada rasa lekat Anda terdapat perasaan sakit. Anda 
ingin bebas dari perasaan sakit itu, maka Anda memupuk rasa 
lepas dari kelekatan, yang merupakan penentangan dalam bentuk 
lain. Kebalikannya itu tidak mengandung kebebasan. Kedua 
kebalikan ini sama-sama tidak mengandung kebebasan, dan saling 
memperkuat. Yang Anda pentingkan ialah bagaimana bisa 
merasakan kenikmatannya rasa lekat tanpa merasakan 
kesengsaraannya. Anda tak akan bisa. Itulah sebabnya mengapa 
penting sekali untuk memahami bahwa kebebasan tidak terletak 
dalam upaya untuk lepas dari kelekatan. Dalam proses memahami 
rasa lekat terdapatlah kebebasan, bukan dalam pelarian menjauhi 
rasa lekat. Maka pertanyaan kita sekarang ialah, mengapa manusia 
itu merasa lekat, tergantung? 

Karena merasa dirinya sebagai bukan apa-apa, karena dalam 
hatinya ia merasa sebagai tanah gersang, orang berharap bisa 
menemukan air melalui bantuan orang lain. Karena merasa hampa, 
miskin, susah tidak kecukupan, sama sekali tanpa perhatian atau 
kepentingan, orang berharap dapat diperkaya oleh orang lain.  
Melalui cinta orang lain orang berharap dapat melupakan dirinya 
sendiri. Melalui keindahan orang lain, orang berharap bisa 
memperoleh keindahan. Melalui keluarga, melalui bangsa, melalui 
sang pengasih, melalui suatu kepercayaan yang fantastik, orang 
berharap bisa menutupi gurun pasir dengan bunga. Dan Tuhan 
adalah sang pengasih yang paling hebat. Jadi orang merasa 
tergantung kepada semua itu. Disitu terdapat rasa sakit dan rasa 
tidak pasti, dan gurun pasir itu pun nampak lebih tandus ketimbang 
sebelumnya. Tentu saja gurun itu tidak bertambah dan tidak pula 
berkurang tandusnya; keadaan ini tetap saja seperti semula, hanya 
saja orang tidak mau melihatnya selagi ia melarikan diri melalui 
suatu bentuk rasa lekat beserta rasa sakitnya, dan kemudian 
melarikan diri dari rasa sakit itu melalui pemupukan rasa tak lekat. 
Namun orang tetap saja dalam keadaan tandus dan hampa seperti 
semula. Maka daripada berusaha melarikan diri, baik melalui rasa 
lekat maupun rasa tidak lekat, tak dapatkah kita menjadi sadar akan 
fakta ini, fakta adanya kemiskinan dan ketidakcukupan yang dalam 
ini, pemencilan yang suram dan kosong ini? Inilah satu-satunya 
soal yang pokok, bukan soal rasa lekat atau ketidaklekatan, 
Dapatkah Anda melihatnya tanpa sedikit pun rasa menyalahkan 
atau menilai? Jika Anda bisa, apakah Anda melihatnya sebagai si 
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pengamat yang melihat sesuatu yang diamati, atau melihatnya 
tanpa si pengamat? 
 
Penanya: Apa yang Anda maksudkan dengan si pengamat ? 
 
Krishnamurti: Apakah Anda memandang kepadanya dari suatu 
pusat beserta segala kesimpulan mengenai suka dan tak suka, 
pendapat, penilaian, keinginan untuk bebas dari kekosongan ini dan 
seterusnya - apakah Anda melihat ketandusan ini dengan 
pandangan yang berkesimpulan - ataukah Anda melihatnya dengan 
pandangan yang betul-betul bebas? Apabila Anda melihatnya 
dengan pandangan yang betul-betul bebas, Anda melihat tanpa si 
pengamat. Jika si pengamat tidak ada, maka apakah sesuatu yang 
diamati sebagai rasa kesepian, rasa hampa, rasa sedih itu ada? 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa pohon itu 
tidak ada manakala saya memandangnya tanpa kesimpulan, tanpa 
titik pusat, yaitu si pengamat? 
 
Krishnamurti: Tentu saja pohon itu ada di sana. 
 
Penanya: Mengapa rasa kesepian itu hilang tapi pohon itu tidak 
hilang apabila saya melihatnya tanpa si pengamat? 
 
Krishnamurti: Karena pohon tidak diciptakan oleh si pusat, tidak 
diciptakan oleh pikiran si "aku".  Tapi pikirannya si "aku" dalam 
segala kegiatannya yang berpusat pada "aku" itu telah menciptakan 
rasa hampa ini, keterpisahan ini. Dan bilamana pikiran itu, tanpa 
pusat, melihat, maka berhentilah kegiatan berpusatkan si "aku" tadi. 
Jadi rasa kesepian tidak ada. Maka batin berfungsi dalam 
kebebasan. Dengan memandang kepada seluruh struktur kelekatan 
dan ketidaklekatan serta geraknya rasa sakit dan rasa nikmat, kita 
melihat bagaimana pikiran sebagai gerak si "aku" membangun 
gurun pasirnya sendiri dan pelariannya. Apabila pikiran yang 
berpusatkan si "aku" diam, maka tak ada gurun pasir dan tak ada 
pelarian. 
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21. K E P E R C A Y A A N 
 
 
 
Penanya: Saya tergolong orang yang sungguh-sungguh percaya 
kepada Tuhan. Di India saya menjadi pengikut salah seorang orang 
suci besar dan modern, yang karena kepercayaannya kepada 
Tuhan, telah menimbulkan perubahan politik yang besar di sana. Di 
India, seluruh penduduknya hidup sesuai kehendak Tuhan. 

Saya telah mendengar bahwa Anda menolak kepercayaan, 
maka boleh jadi Anda tidak percaya kepada Tuhan. Tetapi Anda 
adalah orang yang religius, oleh sebab itu dalam jiwa Anda pasti 
ada semacam perasaan mengenai Yang Maha Agung. Saya 
pernah menjelajahi seluruh India dan beberapa negara Eropa, 
meninjau biara, gereja dan masjid dan di mana-mana saya dapati 
kepercayaan yang sangat kuat, keharusan untuk percaya kepada 
Tuhan yang diharapkan adalah pembentuk kehidupan manusia. 
Sekarang karena Anda tidak percaya kepada Tuhan, meskipun 
Anda orang yang religius, bagaimanakah sebenarnya kedudukan 
Anda sehubungan dengan persoalan ini? Mengapa Anda tidak 
percaya? Adakah Anda seorang atheis? Seperti Anda ketahui, 
dalam Hinduisme Anda bisa menjadi theis atau pun atheis, namun 
tetap disebut orang Hindu yang baik. Tentu saja lain lagi halnya 
dengan orang Kristen. Jika Anda tidak percaya kepada Tuhan, 
Anda tidak bisa menjadi seorang Kristen.  Tapi itu bukan masalah 
pokok. Pokok persoalannya ialah bahwa saya datang untuk 
mengharapkan penjelasan Anda mengenai kedudukan Anda dan 
membuktikan kebenaran sikap itu kepada saya. Orang mengikuti 
Anda dan oleh sebab itu Anda memikul tanggung jawab, karenanya 
saya menantang Anda dengan cara ini. 
 
Krishnamurti: Marilah pertama-tama kita jelaskan persoalan yang 
disebutkan terakhir tadi. Tidak ada penganut dan saya tidak 
memikul tanggung jawab terhadap Anda atau terhadap mereka 
yang mendengarkan ceramah saya. Saya bukan pula seorang 
Hindu atau apapun lainnya, sebab saya tidak termasuk kelompok 
apapun, baik yang religius maupun yang lainnya. Kita masing-
masing harus menjadi pelita penerang untuk diri kita sendiri. Oleh 
sebab itu tidak ada guru dan tidak ada murid. Hendaklah hal ini 
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benar-benar dipahami sejak awal, sebab kalau tidak orang akan 
terpengaruh, orang menjadi budak propaganda dan bujukan. Sebab 
itu, segala sesuatu yang diucapkan sekarang ini bukanlah dogma 
atau kepercayaan atau bujukan : salah satu dari dua, kita sama-
sama bertemu dalam pemahaman atau tidak. Sekarang. Anda 
menyatakan dengan tegas sekali bahwa Anda percaya kepada 
Tuhan dan barangkali melalui kepercayaan ini Anda ingin 
mengalami sesuatu yang dinamakan keTuhanan. Kepercayaan 
mengandung berbagai hal. Ada kepercayaan pada fakta-fakta yang 
mungkin Anda belum pernah melihatnya, tapi dapat membuktikan 
benar tidaknya, misalnya adanya kota New York atau menara Eiffel. 
Lalu, Anda mungkin percaya bahwa isteri Anda setia meskipun 
Anda tidak mengetahuinya sungguh. Mungkin saja ia tidak setia 
dalam hatinya, namun Anda percaya bahwa isteri Anda setia 
karena Anda tidak pernah melihat dengan mata kepala sendiri ia 
pergi dengan orang lain; barangkali saja ia membohongi Anda 
dalam hatinya sehari-hari, dan Anda pasti berbuat demikian juga. 
Bukankah Anda percaya akan reinkarnasi, sekalipun tidak bisa 
dipastikan bahwa itu ada? Tapi bagaimanapun juga, kepercayaan 
itu tidak ada kebenarannya dalam kehidupan Anda, bukan? Semua 
orang Kristen percaya bahwa mereka harus mencinta tapi nyatanya 
mereka tidak mencinta - sama saja dengan siapa pun lainnya, 
mereka membunuh, baik secara fisik maupun secara psikologis. 
Ada orang yang tidak percaya kepada Tuhan tetapi perbuatannya 
baik. Ada pula orang yang percaya kepada Tuhan dan membunuh 
demi kepercayaan itu; ada pula yang bersiap-siap untuk berperang 
demi tuntutannya akan perdamaian, dan lain sebagainya. Maka 
orang harus bertanya-tanya pada diri sendiri apa pula perlunya 
orang percaya pada apa pun, meskipun ini tidak berarti mengingkari 
misteri kehidupan yang luar biasa itu. Akan tetapi kepercayaan 
adalah satu hal dan “apa adanya” adalah sesuatu yang lain. 
Kepercayaan adalah sebuah kata, buah pikiran dan ini bukanlah 
benda sesungguhnya, seperti halnya nama Anda bukanlah Anda 
sesungguhnya.. 

Dengan pengalaman Anda berharap bisa menyentuh 
kebenaran dari kepercayaan Anda, untuk membuktikannya  pada 
diri Anda sendiri, tetapi kepercayaan ini mempengaruhi 
pengalaman Anda. Bukannya pengalaman itu datang untuk 
membuktikan benarnya kepercayaan, tapi kepercayaan itulah yang 
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melahirkan pengalaman. Kepercayaan Anda kepada Tuhan akan 
memberikan kepada Anda pengalaman sesuai dengan apa yang 
Anda namakan Tuhan. Anda hanya akan mengalami apa yang 
Anda percayai dan selain itu tidak. Dan kepercayaan ini membuat 
pengalaman Anda tidak sah, tidak benar. Orang Kristen akan 
melihat si perawan, bidadari dan Kristus, dan orang Hindu akan 
melihat dewa-dewa serupa dalam jumlah yang luar biasa. Orang 
Islam, orang Buddhis, orang Yahudi, dan orang Komunispun sama 
saja. Kepercayaaan menciptakan pengalaman yang dianggapnya 
sebagai bukti. Yang penting bukanlah apa yang Anda percaya, tapi 
hanyalah mengapa Anda percaya. Mengapa Anda percaya? Dan 
apa bedanya bagi apa yang senyatanya ada, apakah Anda percaya 
pada ini atau itu ? Fakta tidak terpengaruh oleh percaya atau tidak 
percaya. Maka orang harus mempertanyakan mengapa orang 
percaya pada sesuatu; apakah itu yang melandasi kepercayaan? 
Adakah itu rasa takut, adakah itu ketidakpastian hidup, rasa takut 
akan apa yang tidak kita kenal, kurangnya rasa aman dalam dunia 
yang senantiasa berubah-ubah ini? Adakah itu rasa tidak pasti 
dalam antar-hubungan, ataukah karena dihadapkan pada keluasan 
kehidupan tapi tidak memahaminya, orang lantas menutup dirinya 
dalam tempat perlindungan kepercayaan? Jadi, sekiranya saya 
boleh menanyakannya kepada Anda, jika Anda sama sekali tidak 
punya rasa-takut, apakah Anda akan punya kepercayaan? 
 
Penanya: Saya tidak begitu yakin bahwa saya merasa takut, tapi 
saya mencintai Tuhan dan cinta inilah yang membuat saya percaya 
kepadanya. 
 
Krishnamurti: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa tidak 
ada rasa-takut dalam diri Anda? Dan oleh karenanya Anda tahu 
apakah cinta-kasih itu? 
 
Penanya: Saya telah mengganti rasa takut dengan cinta-kasih, 
maka bagi saya rasa takut itu tidak ada, dan sebab itu kepercayaan 
saya tidak dilandasi rasa-takut. 
 
Krishnamurti: Dapatkah Anda menggantikan rasa-takut dengan 
cinta-kasih? Apakah itu bukan kerjanya pikiran yang takut, dan 
karenanya menutupi rasa-takutnya itu dengan kata-kata yang 
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disebut cinta, lagi-lagi suatu kepercayaan? Anda telah menutupi 
rasa-takut itu dengan sebuah kata dan Anda lekat pada kata itu, 
sambil mengharapkan rasa-takut itu akan hilang. 
 
Penanya: Yang Anda katakan itu sungguh-sungguh mengganggu 
batin saya. Saya tidak begitu yakin bahwa saya mau meneruskan 
percakapan ini, sebab kepercayaan saya dan cinta-kasih saya telah 
menunjang dan membantu saya untuk menjalani suatu kehidupan 
yang baik. Dengan dipertanyakannya kepercayaan saya ini timbul 
rasa kacau dan terus terang saja, saya takut. 
 
Krishnamurti: Jadi disitu ada rasa-takut. Anda telah mulai 
menemukannya untuk Anda sendiri. Inilah yang mengganggu batin 
Anda. Kepercayaan timbul dari rasa takut dan merupakan hal yang 
paling merusak. Orang harus bebas dari rasa takut dan dari 
kepercayaan. Kepercayaan memecah belah umat manusia, 
membuat orang menjadi keras, membuat orang saling membenci 
dan memupuk keinginan untuk perang. Secara tidak langsung, 
dengan rasa segan, Anda telah mengakui bahwa rasa takut 
melahirkan kepercayaan. Bebas dari rasa takut itu perlu untuk 
menghadapi fakta adanya rasa takut. Kepercayaan seperti halnya 
cita-cita apa saja lainnya merupakan pelarian dari “apa adanya”. 
Bilamana tidak ada rasa takut maka batin berada dalam dimensi 
yang lain sama sekali. Maka barulah Anda bisa mengajukan 
pertanyaan mengenai ada atau tidak adanya Tuhan itu. Batin yang 
diliputi kabut rasa takut atau kepercayaan apa saja tidak akan 
mampu memahami apa pun, tidak akan mampu menginsafi apa 
kebenaran itu. Batin seperti itu hidup dalam khayalan dan sudah 
jelas tidak akan dapat menemukan Yang Maha Tinggi. Yang Maha 
Tinggi tidak ada sangkut pautnya dengan kepercayaan Anda atau 
kepercayaan orang lain, dengan pendapat atau kesimpulan. 

Karena tidak tahu, Anda percaya; tapi mengetahui bukanlah 
tahu. Mengetahui berada dalam wilayah waktu yang sangat kecil 
dan pikiran yang berkata “Saya tahu“ itu terikat oleh waktu, dan 
karenanya tidak mungkin dapat memahami apa adanya. 
Bagaimanapun juga, manakala Anda berkata “Saya tahu istri saya 
dan sahabat saya“, sesungguhnya yang Anda ketahui hanya citra 
atau ingatan tentang mereka saja, dan ini adalah masa lampau. 
Oleh sebab itu Anda tak pernah dapat betul-betul mengetahui 
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seseorang atau sesuatu apa pun. Anda tidak dapat mengetahui 
sesuatu yang hidup, hanya sesuatu yang telah mati saja. Jika Anda 
menyadari hal ini, Anda tak akan berpikir lagi mengenai antar-
hubungan dalam istilah mengetahui. Jadi orang tak mungkin dapat 
mengatakan “Tuhan tidak ada,“ atau “Saya tahu Tuhan“. Keduanya 
adalah fitnah. Untuk memahami apa yang ada, kebebasan harus 
ada, tidak hanya kebebasan dari yang dikenal, tapi juga dari rasa 
takut akan yang tak dikenal. 
 
Penanya: Anda bicara tentang apa yang "ada", namun Anda 
menyangkal kebenarannya mengetahui. Apakah artinya 
pemahaman ini, kalau itu bukan mengetahui? 
 
Krishnamurti: Kedua itu berbeda sekali. Mengetahui selalu 
berhubungan dengan masa lampau dan oleh sebab itu Anda terikat 
pada masa lampau. Berbeda dengan mengetahui, pemahaman 
bukanlah suatu kesimpulan, bukan pula pengumpulan. Jika Anda 
telah mendengarkan, Anda telah memahami. Memahami adalah 
perhatian. Apabila Anda memperhatikan sepenuhnya, Anda 
mengerti. Maka memahami rasa-takut adalah berakhirnya rasa-
takut. Dengan demikian kepercayaan Anda tidak lagi menjadi faktor 
yang utama; memahami rasa takut adalah yang utama. Manakala 
tidak ada rasa takut, kebebasan ada di situ. Maka barulah orang 
bisa menemukan apa yang benar. Apabila apa “yang ada“ itu tidak 
di-distorsi oleh rasa takut, maka apa “yang ada“ itu benar, "Ada" 
bukanlah kata "ada". Kebenaran tidak dapat diukur dengan kata-
kata. Cinta kasih bukanlah kata-kata, bukan kepercayaan, bukan 
pula sesuatu yang bisa Anda tangkap lalu mengatakan “Ini milikku“. 
Tanpa cinta kasih dan keindahan, yang Anda namakan Tuhan 
sama sekali tidak ada artinya. 
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22. I M P I A N 
 
 
 
Penanya: Saya diberitahu oleh para ahli bahwa impian itu sama 
vitalnya dengan pikiran dan kegiatan pada siang hari, dan bahwa 
saya akan mengalami tekanan serta ketegangan batin yang berat 
dalam kehidupan sehari-hari jika saya tidak bermimpi. Disini saya 
gunakan kata-kata saya sendiri, bukan bahasa yang khusus bagi 
para ahli : mereka berpendapat bahwasanya dalam keadaan tidur 
tertentu, bergeraknya kelopak mata menunjukkan impian yang 
menyegarkan dan bahwa ini menimbulkan kejernihan tertentu 
dalam otak. Saya bertanya-tanya dalam hati apakah keheningan 
batin yang sering Anda bicarakan itu mungkin tidak akan 
menimbulkan keselarasan yang lebih besar dalam kehidupan 
ketimbang keseimbangan yang ditimbulkan oleh aneka pola impian. 
Saya juga bertanya mengapa bahasa impian itu bahasa yang 
menggunakan lambang. 
 
Krishnamurti: Bahasa itu sendiri adalah lambang, dan kita sudah 
terbiasa dengan lambang : kita melihat sebuah pohon melalui citra 
yang merupakan lambang pohon itu; kita melihat tetangga melalui 
citra kita tentang mereka itu. Rupa-rupanya salah satu hal yang 
paling sukar bagi manusia ialah untuk melihat apa pun secara 
langsung, tidak melewati citra, pendapat, kesimpulan yang 
kesemuanya merupakan lambang. Maka dalam impian lambang 
memainkan peran yang besar dan disitu terdapat tipu daya serta 
bahaya yang besar. Makna satu impian tidak selalu jelas bagi kita, 
meskipun kita menginsafi bahwa itu berbentuk lambang dan 
berusaha menafsirkannya. Apabila kita melihat sesuatu, kita 
membicarakannya demikian spontannya sehingga kita tidak ingat 
bahwa kata-katapun adalah lambang. Semua ini menunjukkan 
bahwa dalam soal teknis terjadi komunikasi langsung, namun hal itu 
jarang terjadi dalam soal antar hubungan manusia dan pengertian, 
bukan? Anda tidak membutuhkan lambang-lambang apabila 
seseorang memukul Anda. Itulah yang disebut komunikasi 
langsung. Perhatikan soal pokok yang sangat menarik ini : pikiran 
menolak untuk melihat sesuatu secara langsung, untuk menyadari 
dirinya sendiri tanpa kata-kata dan lambang. Anda berkata langit itu 
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biru. Maka orang yang mendengar Anda kemudian menafsirkannya 
sesuai dengan tanggapannya sendiri tentang warna biru dan 
meneruskannya kepada Anda dalam bentuk tafsirannya itu. Jadi 
kita hidup dalam lambang, dan impian adalah bagian dari proses 
pelambangan ini. Kita tidak mampu mencerap sesuatu dengan 
langsung dan segera tanpa menggunakan lambang, tanpa 
menggunakan kata-kata, tanpa prasangka dan kesimpulan. 
Alasannya tampak jelas : itu bagian dari kegiatan berpusatkan si 
“aku“ dengan pertahanannya, dengan perlawanannya, pelariannya, 
dan rasa takutnya. Ada reaksi penafsiran pada kegiatan otak, dan 
dengan sendirinya impian berbentuk lambang, sebab selama kita 
dalam keadaan jaga kita tidak mampu menanggapi atau mencerap 
dengan langsung. 
 
Penanya: Saya rasa ini lalu merupakan fungsi bawaan dari otak. 
 
Krishnamurti: Pembawaan berarti sesuatu yang permanen, yang 
tak terelakkan dan kekal. Tentu saja keadaan psikologis apa saja 
dapat berubah. Hanya tuntutan yang dalam dan tetap dari otak 
akan keselamatan fisik organisme itulah yang bersifat pembawaan. 
Lambang merupakan perlengkapan bagi otak untuk melindungi 
jiwa; ini adalah keseluruhan proses pikiran. Si "aku" adalah 
lambang, bukan fakta nyata. Setelah menciptakan lambang si 
"aku", pikiran mengidentifikasi dirinya dengan kesimpulannya, 
dengan rumusannya, kemudian mempertahankannya. Segala 
kesengsaraan dan kesedihan timbul dari sini. 
 
Penanya: Bagaimanakah saya bisa menghindarinya? 
 
Krishnamurti: Apabila Anda menanyakan bagaimana Anda bisa 
menghindarinya, Anda masih tetap berpegangan pada lambang si 
"aku" yaitu sesuatu yang khayali. Anda menjadi sesuatu yang 
terpisah dari apa yang Anda lihat, dengan demikian timbullah 
dualitas. 
 
Penanya: Bolehkah saya besok datang lagi untuk meneruskan 
pembahasan ini? 
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* * * * 
 
 
Penanya : Anda sungguh baik telah sudi menerima kedatangan 
saya lagi, maka saya ingin melanjutkan pembicaraan kita kemarin. 

Kita telah berbicara mengenai lambang dalam impian dan Anda 
menunjukkan bahwa kita hidup dalam lambang, menafsirkannya 
sesuai dengan kesukaan kita.  Kita berbuat demikian tidak hanya 
dalam mimpi saja tapi juga dalam kehidupan sehari-hari; itu sudah 
menjadi tingkah laku kita yang lazim. Kebanyakan dari tindakan kita 
di dasarkan pada penafsiran lambang atau citra yang kita miliki.  
Aneh sekali, setelah kemarin saya membicarakannya dengan Anda, 
impian saya mengalami perubahan yang aneh. Saya mendapat 
impian yang menggelisahkan dan penafsiran mengenai impian tadi 
terjadi pada saat mimpi itu berlangsung.  Kejadian itu merupakan 
proses yang serentak; impian itu ditafsirkan oleh si pemimpi. 
Keadaan ini sebelumnya tidak pernah saya alami. 
 
Krishnamurti: Selama kita dalam keadaan jaga, selalu ada si 
pengamat, yang berbeda dengan yang di amati; si pelaku yang 
terpisah dari tindakannya. Sejalan dengan itu terdapatlah si 
pemimpi terpisah dari impiannya. Dia mengira bahwa itu terpisah 
dari dirinya dan karenanya memerlukan penafsiran. Tapi apakah 
impian itu terpisah dari si pemimpi dan perlu ditafsirkan? Apabila si 
pengamat adalah yang diamati, perlukah kita menafsirkan, 
menentukan, menilai? Orang menganggap hal itu perlu hanya jika 
si pengamat berbeda dengan yang diamati. Ini penting sekali untuk 
dipahami. Kita telah memisahkan hal yang kita amati dari si 
pengamat dan dari situ timbul tidak hanya problema penafsirannya 
saja, tapi juga konflik, dan banyak problema yang berhubungan 
dengan konflik itu. Keterpisahan ini adalah khayalan. Pemisah-
misahan antara kelompok, ras dan kebangsaan bersifat khayal. Kita 
adalah mahluk yang tidak terpecah-belah oleh nama, oleh label. 
Jika label menjadi teramat penting, maka timbullah pemisah-
misahan, dan kemudian timbul peperangan serta perjuangan 
lainnya. 
 
Penanya: Lalu bagaimana saya bisa memahami isinya impian? Itu 
pasti mengandung makna. Adakah itu merupakan suatu kebetulan 



 121 

jika saya bermimpi mengenai suatu peristiwa atau seseorang yang 
khusus? 
 
Krishnamurti: Kita seharusnya melihat persoalan ini secara lain 
sama sekali.  Adakah dalam hal ini sesuatu yang harus dipahami? 
Apabila si pengamat mengira bahwa ia berbeda dengan sesuatu 
yang diamatinya, maka ada upaya untuk mengerti sesuatu yang 
berada diluar dirinya, Proses yang sama berlangsung di dalam 
dirinya. Si pengamat berharap bisa memahami apa yang 
diamatinya, yaitu dirinya sendiri. Tetapi apabila si pengamat adalah 
apa yang diamati, maka tak ada persoalan mengenai pemahaman, 
yang ada hanyalah pengamatan saja.  Anda berkata bahwa dalam 
impian ada sesuatu yang harus dipahami, kalau tidak, tak akan ada 
impian. Anda mengatakan bahwa impian adalah isyarat tentang 
sesuatu yang tak terpecahkan yang seharusnya dipahami. Anda 
menggunakan istilah "memahami", dan dalam istilah itulah terdapat 
proses dualitas.  Anda mengira bahwa ada seorang “aku“, dan ada 
sesuatu yang harus dipahami, padahal dalam kenyataannya kedua 
entitas ini setali tiga uang. Sebab itu, penyelidikan Anda untuk 
menangkap makna impian, adalah tindakan konflik. 
 
Penanya: Apakah menurut Anda impian adalah ekspresi dari 
sesuatu di dalam batin kita? 
 
Krishnamurti: Jelas demikian. 
 
Penanya: Saya tidak mengerti bagaimana mungkin memperhatikan 
impian menurut cara yang Anda gambarkan itu. Jika tidak ada 
maknanya, rnengapa impian itu ada? 
 
Krishnamurti: Si "aku" adalah si pemimpi, dan si pemimpi ingin 
melihat makna dalam impian yang telah dikarang atau 
diproyeksikannya itu, jadi keduanya adalah impian, keduanya 
bukan kenyataan. Yang bukan kenyataan ini menjadi kenyataan 
bagi si pemimpi, bagi si pengamat yang menganggap dirinya 
terpisah, Seluruh problema mengenai penafsiran impian timbul dari 
keterpisahan ini, dari pemisahan antara si pelaku dengan 
tindakannya. 
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Penanya: Saya menjadi semakin bingung, maka bisakah kita 
meninjaunya lagi secara lain? Saya dapat melihat bahwa impian 
adalah hasil dari pikiran saya dan tidak terpisah dari pikiran itu; tapi 
impian nampaknya datang dari lapisan kesadaran yang belum 
sempat diselidiki, dan dengan demikian tampak sebagai isyarat dari 
sesuatu yang hidup dalam batin. 
 
Krishnamurti: Bukanlah batin pribadi Anda yang mengandung hal-
hal yang tersembunyi. Batin Anda adalah batin umat manusia; 
kesadaran Anda adalah seluruh kemanusiaan. Akan tetapi apabila 
Anda mengkhususkannya sebagai batin pribadi Anda, Anda 
membatasi kegiatannya, dan karena pembatasan inilah maka 
impian timbul. Dalam keadaan jaga lakukanlah pengamatan tanpa 
hadirnya si pengamat, yaitu ekspresi dari keterbatasan. Sebarang 
keterpisahan adalah keterbatasan. Setelah memecah-belah dirinya 
menjadi si "aku" dan si "bukan aku", maka si "aku", si "pengamat, si 
pemimpi ", mempunyai banyak problema - di antaranya impian dan 
penafsiran tentang impian.  Bagaimanapun juga Anda hanya akan 
melihat makna atau nilainya impian dalam pengertian yang 
terbatas, sebab si pengamat senantiasa terbatas. Si pemimpi 
mengekalkan keterbatasannya sendiri, oleh karena itu impian selalu 
ekspresi dari sesuatu yang tidak sempurna, tak pernah dari sesuatu 
yang utuh. 
 
Penanya: Potongan-potongan batu dari bulan dibawa kembali ke 
bumi untuk memahami komposisi bulan. Sejalan dengan itu kita 
berusaha memahami berpikirnya umat manusia dengan membawa 
potongan-potongan dari impian kita, dan menyelidiki apa yang 
diekspresikannya. 
 
Krishnamurti: Ekspresi batin adalah fragmen-fragmen batin. 
Setiap fragmen mengekspresikan dirinya sendiri menurut caranya 
sendiri dan bertentangan dengan fragmen-fragmen lainnya. Impian 
yang satu bisa berkontradiksi dengan yang lain, tindakan yang satu 
berkontradiksi dengan yang lain, keinginan yang satu berkontradiksi 
dengan yang lain. Batin hidup dalam kebingungan ini. Sebagian 
dari batin berkata bahwa ia harus memahami bagian yang lain, 
seperti impian, tindakan atau suatu keinginan. Jadi tiap-tiap 
fragmen mempunyai pengamatnya sendiri, kegiatannya sendiri; 
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kemudian si pengamat yang super mencoba memadukannya dalam 
keselarasan. Si pengamat yang super itupun merupakan fragmen 
dari batin. Kontradiksi-kontradiksi ini, pemisah-misahan inilah yang 
menimbulkan impian. 

Maka persoalan yang sesungguhnya bukanlah penafsiran atau 
pemahaman suatu impian yang khusus; masalahnya ialah persepsi 
bahwa fragmen yang banyak ini terkandung dalam keseluruhan. 
Dengan demikian Anda melihat diri Anda sendiri seutuhnya dan 
bukan sebagai fragmen dari keseluruhan diri Anda. 
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa orang 
dalam keadaan jaga harus sadar akan keseluruhan gerak 
kehidupan, tidak hanya sadar akan kehidupan keluarganya saja, 
atau kehidupan usahanya saja, atau sebarang segi kehidupan 
individual apa pun ? 
 
Krishnamurti: Kesadaran adalah keseluruhan kemanusiaan dan 
tidak merupakan milik seseorang tertentu. Apabila terdapat 
kesadaran satu orang khusus, maka terdapatlah problema 
fragmentasi, kontradiksi dan peperangan yang kompleks. Apabila 
ada kesadaran akan gerak kehidupan yang total dalam diri 
seseorang dalam keadaan jaga, apa perlunya orang bermimpi? 
Kesadaran total ini, perhatian ini, mengakhiri fragmentasi dan 
pemisah-misahan. Bilamana tidak ada konflik apapun, maka batin 
tidak perlu mimpi. 
 
Penanya: Ini betul-betul membukakan pintu bagi saya, yang 
melaluinya banyak yang bisa saya lihat. 
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23. T R A D I S I 
 
 
 
Penanya: Dapatkah kita benar-benar bebas dari tradisi? Apakah 
kita memang bisa bebas dari segala sesuatu? Atau apakah itu soal 
menghindari dan tidak menaruh perhatian pada suatu apapun ? 
Anda banyak berbicara mengenai masa lampau dan 
pengkondisiannya tapi dapatkah saya bebas sungguh dari seluruh 
latar belakang kehidupan saya? Ataukah saya hanya bisa 
mengubah latar belakang itu sesuai dengan berbagai tuntutan serta 
tantangan lahir, lebih cenderung membiasakan diri pada latar 
belakang daripada menjadi bebas dari latar belakang itu. Saya rasa 
ini salah satu hal yang penting sekali, dan saya ingin memahaminya 
karena saya selalu merasa memikul suatu beban, yaitu bobot masa 
lampau. Saya ingin membuang beban itu, meninggalkannya dan 
tidak kembali lagi kepadanya. Mungkinkah itu? 
  
Krishnamurti: Bukankah tradisi berarti mengalihkan masa lampau 
ke masa kini? Masa lampau bukan hanya seperangkat peninggalan 
yang khusus tetapi juga bobot seluruh pikiran kolektif sekelompok 
manusia tertentu yang pernah hidup dalam kebudayaan serta 
tradisi tertentu. Manusia memikul kumpulan pengetahuan serta 
pengalaman suku dan keluarga. Semua ini adalah masa lampau --- 
dialihkannya sesuatu yang diketahui ke saat sekarang --- yang 
membentuk masa depan. Bukankah ajaran mengenai seluruh 
sejarah itu suatu bentuk tradisi? Anda menanyakan apakah orang 
bisa bebas dari segala ini. Pertama-tama, mengapa orang ingin 
bebas? Mengapa orang ingin membuang beban ini? Mengapa? 
  
Pennya : Saya rasa itu masalah sederhana saja. Saya tidak mau 
menjadi masa lampau - saya mau menjadi diriku sendiri; saya ingin 
bersih dari seluruh tradisi ini, supaya saya bisa menjadi manusia 
baru. Saya rasa kebanyakan dari kita, di dalam lubuk hatinya 
mengharap dilahirkan kembali. 
  
Krishnamurti: Anda tak mungkin menjadi baru dengan hanya 
mengharapkannya saja. Atau dengan berusaha keras untuk 
menjadi baru. Anda tidak hanya harus memahami masa lampau 
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saja, tapi Anda harus pula menyelidiki siapa Anda itu. Bukankah 
Anda itu masa lampau? Bukankah Anda kelanjutan dari keadaan 
yang telah lalu, dimodifikasi oleh saat kini? 
  
Penanya: Perbuatan dan pikiran saya memang merupakan 
kelanjutan dari masa lampau, tapi kehidupan saya tidak. 
  
Krishnamurti: Bisakah Anda memisahkannya, yaitu perbuatan dan 
pikiran dari kehidupan? Bukankah pikiran, tindakan, kehidupan dan 
antar hubungan itu sesuatu yang tunggal? Fragmentasi yang 
menimbulkan "aku" dan "bukan aku" adalah bagian dari tradisi ini. 
  
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa bilamana 
saya tidak berpikir, bilamana masa lampau tidak beroperasi, maka 
saya terhapus, saya telah berhenti ada? 
  
Krishnamurti: Janganlah hendaknya Anda mengajukan terlalu 
banyak pertanyaan, tapi berikan perhatian Anda pada awal 
permasalahan kita. Dapatkah Anda bebas dari masa lampau - tidak 
hanya yang baru saja lalu, tapi juga yang sudah hapus dari ingatan, 
yang kolektif, yang menyangkut ras, manusia, binatang? Anda 
adalah semuanya itu, Anda tidak terpisah dari semua itu. Dan Anda 
menanyakan apakah Anda bisa menyingkirkannya dan mengawali 
suatu kehidupan yang baru. Si "Anda" adalah itu dan apabila Anda 
mengharapkan dilahirkan kembali sebagai entitas yang baru, maka 
inti wujud baru yang Anda angan-angankan itu adalah proyeksi dari 
entitas yang lama, dibungkus dengan istilah "baru". Tapi di balik 
bungkus itu, Anda adalah masa lampau. Jadi pertanyaannya ialah, 
bisakah masa lampau itu disingkirkan ataukah bentuk tradisi yang 
dimodifikasi itu berjalan terus untuk selama-lamanya, berubah-
ubah, menambah, membuang, tapi tetap saja sebagai masa 
lampau dalam kombinasi yang berbeda-beda? Masa lampau adalah 
penyebabnya dan masa kini adalah akibatnya; dan hari ini, yaitu 
akibat hari kemarin, menjadi penyebab hari esok. Rantai ini adalah 
cara kerja pikiran, sebab pikiran adalah masa lampau. Anda 
menanyakan apakah Anda bisa menghentikan gerak dari hari 
kemarin ke hari ini. Dapatkah Anda mengamati masa lampau untuk 
menelitinya, ataukah itu sesuatu yang mustahil? Untuk 
mengamatinya, si pengamat harus berada di luarnya - padahal si 
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pengamat itu tidak berada di luarnya. Maka disini timbullah 
persoalan lain. Kalau si pengamat itu sendiri adalah masa lampau, 
bagaimana mungkin masa lampau itu dipisahkan untuk diamati? 
 
Penanya: Saya dapat melihat sesuatu secara obyektif......... 
  
Krishnamurti: Tapi Anda, yang merupakan si pengamat itu, adalah 
masa lampau yang berusaha mengamati dirinya sendiri. Anda 
hanya bisa mengamati diri Anda sendiri sebagai sebuah citra yang 
Anda ciptakan selama bertahun-tahun dalam setiap bentuk antar 
hubungan, maka si "Anda" yang Anda lihat itu adalah ingatan dan 
imajinasi, alias masa lampau. Anda berusaha melihat diri Anda 
sendiri, seolah-olah Anda sebuah entitas yang berbeda dengan 
entitas yang melihat; tapi Anda adalah masa lampau berikut 
pendapat-pendapatnya, penilaian-penilaiannya dan sebagainya, 
yang usang. Tindakan masa lampau mengamati memori masa 
lampau. Oleh sebab itu tidak akan ada kebebasan dari masa 
lampau. Pemeriksaan yang terus-menerus terhadap masa lampau 
oleh masa lampau, mengabadikan masa lampau; inilah tindakan 
masa lampau, dan inilah inti sari tradisi. 
  
Penanya: Lalu tindakan yang bagaimanakah yang mungkin? Jika 
saya adalah masa lampau - dan saya bisa melihat bahwa itulah 
saya - maka apapun yang saya lakukan untuk mengikis habis masa 
lampau malah menambah waklu lampau. Maka saya tak berdaya! 
Apa yang harus saya lakukan? Saya tidak bisa bersembahyang 
karena menciptakan tuhan ialah lagi-lagi satu tindakan masa 
lampau. Saya tidak dapat mengandalkan orang lain, sebab orang 
yang saya temukan itupun hasil ciptaan keputus-asaan saya. Saya 
tidak bisa lari meninggalkan semua itu, sebab pada akhirnya saya 
akan masih tetap masa lampau saya. Saya tidak dapat 
mempersamakan diriku dengan sebuah citra yang tidak ada 
hubungannya dengan masa lampau, sebab citra itu proyeksi pikiran 
saya juga. Melihat itu semua, saya benar-benar merasa tak 
berdaya dan putus asa. 
  
Krishnamurti: Mengapa Anda mengatakan tak berdaya dan putus 
asa? Bukankah Anda menerjemahkan hal yang Anda lihat sebagai 
masa lampau itu ke dalam kecemasan emosional karena Anda 
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tidak dapat mencapai suatu hasil tertentu? Dengan berbuat 
demikian Anda lagi-lagi membuat masa lampau itu bertindak. 
Sekarang, dapatkah Anda melihat seluruh gerak masa lampau ini, 
berikut segala tradisinya, tanpa mengharapkan bisa bebas darinya, 
tanpa mengubahnya, tanpa mengubah bentuknya, atau lari darinya 
--- mengamatinya saja tanpa reaksi apapun? 
  
Penanya: Tapi seperti yang telah kita mengatakannya sepanjang 
percakapan ini, bagaimana saya bisa mengamati masa lampau 
kalau saya adalah masa lampau itu. Saya tidak dapat 
mengamatinya sama sekali! 
  
Krishnamurti: Dapatkah Anda melihat diri Anda sendiri, yaitu masa 
lampau, tanpa gerak pikiran, yaitu masa lampau? Jika Anda bisa 
melihat tanpa memikir, tanpa menilai, tanpa suka maupun tak suka, 
tanpa menentukan pendapat, maka terjadilah pengamatan dengan 
mata yang tidak tersentuh oleh masa lalu. Itu adalah melihat dalam 
keheningan, tanpa kegaduhan pikiran. Dalam keheningan ini tidak 
ada si pengamat dan tidak ada pula hal yang dilihatnya sebagai 
masa lampau. 
  
Penanya: Apakah Anda mengatakan bahwa bila Anda melihat 
tanpa penilaian atau pendapat, masa lampau itu menghilang? 
Tetapi masa lampau itu tidak hilang - masih ada saja beribu-ribu 
pikiran dan tindakan dan segala kepicikan yang sedetik yang lalu 
masih merajalela. Saya mengamatinya dan itu masih saja ada. 
Bagaimana Anda bisa mengatakan bahwa masa lampau telah 
hilang? Mungkin masa lampau itu untuk sesaat berhenti 
bertindak.... 
  
Krishnamurti: Apabila batin hening, keheningan itu suatu dimensi 
baru; dan apabila masih ada kepicikan yang merajalela, itu segera 
lenyap, sebab kini batin mempunyai mutu energi yang lain, bukan 
energi yang ditimbulkan oleh masa lampau. Inilah yang penting 
artinya: memiliki energi yang mampu menghalau pemindahan masa 
lalu ke saat sekarang. Membawa masa lampau memasuki saat 
sekarang adalah energi yang berbeda. Keheningan 
menyingkirkannya; energi yang lebih besar menyerap yang lebih 
kecil dan tetap murni sifatnya. Ibarat laut yang menerima sungai 
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yang kotor, namun tetap murni sifatnya. Inilah yang penting artinya. 
Hanya energi inilah yang mampu menghapus masa lampau. Salah 
satu dari dua, yang ada itu keheningan atau kegaduhan masa 
lampau. Dalam keheningan ini, kegaduhan berhenti dan yang baru 
adalah keheningan ini. Bukannya Anda yang dibikin baru. 
Keheningan ini maha luas, sedangkan waktu lampau itu terbatas. 
Pengkondisian masa lampau lebur dalam kesempurnaan 
keheningan. 
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24. P E N G K O N D I S I A N 
 
 
 
Penanya: Anda banyak berbicara tentang pengkondisian dan 
mengatakan bahwa kita harus bebas dari perbudakan ini, jika tidak 
orang akan tetap hidup terpenjara. Pernyataan seperti ini 
nampaknya terlalu berlebihan dan tidak dapat diterima! 
Kebanyakan dari kita terkondisi berat sekali dan kita mendengar 
pernyataan itu dan menyerah kalah saja sambil lari menyingkiri 
ucapan yang berlebih-lebihan itu; akan tetapi ucapan Anda tersebut 
saya perhatikan dengan serius - sebab, bagaimanapun juga, Anda 
sedikit banyak telah membaktikan hidup Anda pada soal semacam 
ini, bukan sebagai hobi melainkan dengan kesungguhan yang 
mendalam - dan karenanya saya ingin membicarakannya dengan 
Anda untuk bisa melihat sampai seberapa jauh seorang manusia 
dapat melepaskan diri dari keterkondisiannya. Apakah itu benar-
benar mungkin, dan kalau demikian, apakah artinya? Mungkinkah 
bagi saya, setelah hidup dalam dunia kebiasaan, tradisi dan 
dukungan terhadap gagasan ortodoks tentang begitu banyak hal - 
apakah mungkin bagi saya untuk membuang sungguh 
keterkondisian yang sudah mendarah daging ini? Apakah 
sebenarnya yang Anda maksudkan dengan pengkondisian dan apa 
yang Anda maksudkan dengan kebebasan dari keterkondisian ? 
  
Krishnamurti: Marilah kita mulai dengan membahas pertanyaan 
yang pertama. Kita terkondisi - baik raga, syaraf maupun jiwa - oleh 
iklim dimana kita hidup dan oleh makanan yang kita makan, oleh 
lingkungan budaya kita, oleh keseluruhan lingkungan sosial, 
keagamaan serta perekonomian, oleh pengalaman kita, oleh 
pendidikan dan oleh tekanan serta pengaruh keluarga. Semua ini 
adalah faktor-faktor yang mengkondisi kita. Reaksi kita yang 
disadari maupun yang tidak terhadap segala tantangan lingkungan 
kita - yang intelektual, yang emosional, baik lahir maupun batin - 
semua ini adalah tindakan pengkondisian. Bahasa mengkondisi 
kita; semua pikiran adalah tindakan atau tanggapan dari keadaan 
terkondisi. 

Karena tahu bahwa kita terkondisi, maka kita ciptakan perantara 
rokhani yang hebat, yang dengan kealiman kita, diharapkan mau 
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mengeluarkan kita dari keadaan yang mekanis ini. Kita terima saja 
keberadaan perantara itu, lahiriah atau batiniah - sebagai atman, 
roh, kerajaan Tuhan yang ada di batin kita, dan entah apa lagi 
lainnya ! Kita mati-matian lekat pada kepercayaan-kepercayaan ini, 
karena tidak menyadari bahwa ini semua adalah bagian dari faktor 
pengkondisian, yang kita kira akan dihancurkan atau 
diselamatkannya. Jadi karena tidak mampu membebaskan diri dari 
keterkondisian di dunia ini, bahkan tahu saja tidak bahwa 
keterkondisian adalah problemanya, maka kita mengira bahwa 
kebebasan berada di Sorga, dalam Moksha, atau dalam Nirwana. 
Dalam mitos agama Kristen mengenai dosa asal dan seluruh ajaran 
Timur mengenal Samsara, orang mengetahui bahwa faktor 
pengkondisian ini pernah dirasakan, sekalipun secara samar-
samar. Seandainya hal itu dilihat dengan jelas, dengan sendirinya 
ajaran dan mitos itu tidak perlu timbul. Dewasa ini para psikolog 
juga berusaha menguasai problema ini, dan dengan adanya usaha 
mereka itu, pengkondisian kita semakin berlanjut. Jadi para 
spesialis dalam bidang keagamaan telah mengkondisi kita, tatanan 
kemasyarakatan telah mengkondisi kita, keluarga yang juga 
merupakan bagian dari tatanan itu telah mengkondisi kita. 
Segalanya itu adalah waktu lampau yang menimbulkan lapisan 
kesadaran yang terbuka maupun yang tersembunyi. Sambil lalu, 
ada hal yang menarik untuk diperhatikan bahwa apa yang 
dinamakan individu itu tidak ada sama sekali, sebab batinnya 
tertampung dalam kolam tandon pengkondisian yang sama, yang 
dimilikinya bersama orang lain; dengan demikian pemisah-misahan 
antara masyarakat dan individu adalah palsu belaka : yang ada 
hanyalah pengkondisian. Pengkondisian ini adalah tindakan dalam 
semua antar hubungan --- dengan barang, dengan manusia serta 
ide-ide. 
  
Penanya: Lalu apa yang harus saya perbuat untuk membebaskan 
diri saya sendiri dari semua itu? Hidup dalam keadaan yang 
mekanis ini bukanlah kehidupan sama sekali, namun semua 
tindakan, semua kemauan, semua penentuan, terkondisi - jadi 
rupanya tidak ada sesuatupun yang bisa saya lakukan terhadap 
pengkondisian yang tidak terkondisi ! Tangan dan kaki saya 
diserimpung. 
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Krishnamurti: Faktor pengkondisian yang sesungguhnya di masa 
lampau, saat sekarang dan masa mendatang, adalah si "aku" yang 
berpikir dalam istilah waktu, si "aku" yang mencuatkan dirinya 
sendiri; dan sekarang ia perkuat dirinya dalam tuntutan untuk bisa 
bebas; maka pangkal semua pengkondisian adalah si pikiran alias 
si "aku". Si "aku" adalah hakikat masa lalu, si "aku" adalah waktu, 
si "aku" adalah penderitaan --- si "aku" berusaha untuk 
membebaskan diri dari dirinya sendiri, si "aku" bersusah payah, 
bergulat untuk mencapai, untuk menyangkal, untuk menjadi. 
Perjuangan untuk menjadi ini adalah waktu yang mengandung 
kebingungan dan keserakahan untuk mendapatkan tambahan dan 
mencapai yang lebih baik. Si "aku" mencari kepastian dan karena 
tidak mendapatkannya, maka pencariannya itu dialihkan ke sorga; 
si "aku" yang mempersamakan dirinya dengan sesuatu yang lebih 
besar, dimana ia berharap dirinya bisa lebur --- entah itu berbentuk 
bangsa, cita-cita atau suatu tuhan --- ialah faktor pengkondisian. 
  
Penanya: Segala yang saya miliki telah Anda rampas. Apakah arti 
saya ini tanpa adanya si "aku"? 
  
Krishnamurti: Jika si "aku" tidak ada maka Anda telah bebas dari 
pengkondisian, yang berarti Anda bukan apa-apa. 
  
Penanya: Bisakah si "aku" berakhir tanpa adanya usaha dari si 
"aku"? 
  
Krishnamurti: Berusaha untuk menjadi sesuatu adalah respons, 
tindakan, dari keterkondisian. 
  
Penanya: Bagaimanakah tindakan si "aku" bisa berhenti ? 
  
Krishnamurti: Itu hanya bisa berakhir jika Anda melihat 
keseluruhannya, keseluruhan urusannya. Kalau Anda melihat 
tindakannya, yang ada dalam antar hubungan, melihat adalah 
berakhirnya si "aku". Melihat ini bukan saja suatu tindakan yang 
tidak terkondisi, tetapi juga bertindak terhadap pengkondisian. 
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Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa otak yang 
merupakan hasil dari evolusi yang luas beserta pengkondisiannya 
yang tak ada batasnya - dapat membebaskan dirinya? 
  
Krishnamurti: Otak adalah hasil dari waktu; terkondisi untuk 
melindungi dirinya sendiri secara fisik, tetapi apabila ia berusaha 
untuk melindungi diri secara psikologis, maka mulailah si "aku" itu 
berperan, dan segala kesengsaraanpun mulailah. Berusaha 
melindungi diri secara psikologis inilah penguatan adanya si "aku". 
Otak bisa belajar, bisa memperoleh pengetahuan teknologi, akan 
tetapi bilamana otak memperoleh pengetahuan yang sifatnya 
psikologis, maka dalam antar hubungan, pengetahuan itu 
memperkuat dirinya sebagai si "aku" berikut pengalamannya, 
kemauan serta kekerasannya. Inilah yang menimbulkan pemisah-
misahan, konflik dan penderitaan dalam antar hubungan. 
  
Penanya: Dapatkah otak ini diam dan bekerja hanya apabila ia 
menghadapi soal yang sifatnya teknologis - hanya beroperasi 
manakala pengetahuan itu diperlukan dalam tindakan, seperti 
misalnya mempelajari bahasa, menjalankan mobil atau mendirikan 
rumah ? 
  
Krishnamurti: Bahayanya disini ialah memisah-misahkan otak 
menjadi bagian yang sifatnya psikologis dan bagian yang sifatnya 
teknologis. Lagi-lagi ini menjadi suatu kontradiksi, suatu 
pengkondisian, sebuah teori. Pertanyaannya yang benar ialah 
apakah otak keseluruhannya, bisa hening, diam dan bekerja secara 
efisien hanya apabila diperlukan dalam teknologi atau demi 
keperluan hidupnya. Jadi kita tidak berurusan dengan sifatnya yang 
psikologis atau yang teknologis; kita cuma bertanya, bisakah 
keseluruhan batin ini hening sama sekali dan berfungsi hanya pada 
saat diperlukan? Kita katakan itu bisa dan ini adalah pemahaman 
tentang apa meditasi itu. 
 
  

* * * 
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Penanya: Jika diperkenankan saya ingin melanjutkan percakapan 
kita kemarin. Barangkali Anda masih ingat bahwa saya mengajukan 
dua buah pertanyaan : saya menayakan apakah pengkondisian itu 
dan apakah kebebasan dari pengkondisian itu, dan Anda menjawab 
agar kita membahas pertanyaan yang pertama dulu. Kita tak 
sempat memasuki pertanyaan yang kedua, jadi pada hari ini saya 
ingin bertanya, bagaimanakah keadaan batin yang bebas dari 
seluruh pengkondisian? Setelah berbicara dengan Anda kemarin, 
menjadi jelas sekali bagi saya betapa kuat dan betapa dalamnya 
pengkondisian saya, dan saya melihat - setidak-tidaknya saya 
mengira saya melihat - sebuah lubang, celah dalam struktur 
pengkondisian ini. Saya bicarakan hal tersebut dengan seorang 
kawan dan dalam mengambil beberapa contoh nyata mengenai 
pengkondisian, saya melihat dengan sangat jelas betapa dalamnya 
dan sengitnya tindakan orang terpengaruh olehnya. Seperti yang 
Anda katakan pada akhir percakapan kemarin, meditasi adalah 
pengosongan batin dari segala pengkondisian sedemikian rupa 
sehingga tak ada distorsi atau ilusi. Bagaimanakah kita dapat bebas 
dari semua distorsi, dari semua ilusi? Apakah ilusi itu? 
 
Krishnamurti: Betapa mudahnya orang menipu diri sendiri, betapa 
mudahnya untuk meyakinkan diri sendiri mengenai segala sesuatu. 
Perasaan bahwa orang harus menjadi sesuatu adalah permulaan 
dari penipuan diri, dan tentu saja sikap idealistik ini menuju pada 
berbagai bentuk kemunafikan. Apakah yang menimbulkan ilusi? 
Nah, salah satu faktornya ialah pembandingan yang terus menerus 
antara apa adanya dan apa yang seharusnya ada, atau apa yang 
mungkin ada, pembandingan antara yang baik dan yang buruk - 
pikiran berusaha untuk memperbaiki dirinya, ingatan akan 
kenikmatan, berusaha untuk mendapatkan kenikmatan yang lebih 
banyak dan lain sebagainya. Keinginan akan yang lebih banyak ini, 
ketidakpuasan inilah, yang membuat orang menerima atau yakin 
akan sesuatu, dan tak ayal lagi hal ini menuju pada setiap bentuk 
penipuan dan khayalan. Yang memproyeksikan tujuan atau 
kesimpulan yang harus dialami, adalah keinginan dan rasa takut, 
adalah harapan dan keputus-asaan. Oleh sebab itu pengalaman ini 
bukan kenyataan. Semua yang biasanya dinamakan pengalaman 
religius mengikuti pola ini. Keinginan untuk mencapai pencerahan 
batin ini pasti mengakibatkan pula diterimanya otoritas, dan ini 
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merupakan kebalikan dari pencerahan batin. Keinginan, 
ketidakpuasan, rasa takut, kenikmatan, menginginkan lebih banyak, 
menginginkan perubahan, semuanya merupakan pengukuran --- 
inilah jalan menuju khayalan. 
  
Penanya: Apakah Anda benar-benar tidak mempunyai khayalan 
sama sekali tentang sesuatu? 
  
Krishnamurti: Saya tidak selalu mengukur diri saya sendiri atau 
orang lain. Kebebasan dari pengukuran ini timbul apabila Anda 
benar-benar hidup dengan apa adanya --- tidak ingin mengubahnya 
dan tidak pula menilainya dalam istilah baik dan buruk. Hidup 
dengan sesuatu bukannya berarti menerima keadaannya: ia ada 
apakah Anda menerimanya atau tidak. Hidup dengan sesuatu 
bukanlah pula mempersamakan diri Anda sendiri dengannya. 
  
Penanya: Bisakah kita kembali pada pertanyaan apakah 
sebenarnya kebebasan yang betul-betul diharapkan orang itu? 
Keinginan akan kebebasan ini mengekspresikan diri pada setiap 
orang, kadang-kadang melalui cara yang paling bodoh sekalipun, 
tapi saya rasa orang bisa berkata bahwa dalam hati nurani setiap 
insan selalu terdapat keinginan yang dalam untuk mendapatkan 
kebebasan yang tak pernah terwujud; ada pergulatan yang tak ada 
henti-hentinya ini untuk bebas. Saya tahu bahwa saya tidak bebas; 
saya terbelenggu dalam begitu banyak keinginan. Bagaimanakah 
saya bisa bebas, dan apakah artinya itu : benar-benar sejujurnya, 
hidup bebas ? 
  
Krishnamurti: Barangkali keterangan ini akan membantu kita untuk 
memahaminya: peniadaan (negation) secara total adalah 
kebebasan itu. Meniadakan segala yang kita anggap positif, 
meniadakan seluruh moralitas masyarakat, meniadakan semua 
penerimaan otoritas secara batiniah, meniadakan apa pun yang 
pernah dikatakan atau disimpulkan sebagai realitas, meniadakan 
semua tradisi, semua ajaran, semua pengetahuan, kecuali 
pengetahuan teknologi, meniadakan semua pengalaman, 
meniadakan semua dorongan yang berasal dari kenikmatan yang 
diingat ataupun yang terlupakan, meniadakan semua keterkabulan, 
meniadakan segala ikatan untuk bertindak menurut cara khusus, 
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meniadakan semua cita-cita, semua prinsip, semua teori. 
Peniadaan yang demikian itu adalah tindakan yang paling positif, 
dan karena itu, kebebasan. 
  
Penanya : Jika pengkondisian ini saya kikis sedikit demi sedikit, 
saya akan terus melakukannya selama-lamanya, dan perbuatan itu 
sendiri akan memperbudak saya. Dapatkah semuanya itu lenyap 
dalam sekejap, bisakah saya dengan serta merta meniadakan 
seluruh tipu muslihat manusia, semua nilai dan aspirasi serta 
patokan? Apakah itu benar-benar mungkin? Apakah itu tidak 
membutuhkan kecakapan yang sangat tinggi, yang tidak saya miliki, 
membutuhkan pemahaman yang besar sekali, untuk melihat semua 
ini dalam sekejap dan membiarkannya tersingkap oleh sinar terang, 
yaitu inteligensi seperti yang Anda sebutkan itu? Saya bertanya-
tanya dalam hati, tuan, apakah Anda tahu hal apa akibatnya itu bagi 
saya ? Saya sebagai manusia biasa dengan pendidikan yang biasa, 
diminta untuk terjun ke dalam sesuatu yang nampaknya bagaikan 
kenihilan yang tak terperikan........... Bisakah saya melakukannya? 
Bahkan saya tak tahu pula apa itu arti terjun ke dalamnya! Itu 
seperti minta agar saya mendadak sontak menjadi manusia yang 
paling indah, suci murni dan menyenangkan. Anda tahu bahwa 
sekarang saya betul-betul ketakutan, bukan seperti yang dulu; 
sekarang saya dihadapkan kepada sesuatu yang saya tahu bahwa 
itu benar, namun ketidakmampuan saya untuk melakukannya tetap 
menyerimpung saya. Saya melihat keindahan hal itu, untuk menjadi 
benar-benar bukan apa-apa, tetapi........... 
  
Krishnamurti: Anda tahu, hanya bilamana ada kekosongan dalam 
diri seseorang, bukan kekosongannya batin yang dangkal, 
melainkan kekosongan yang timbul dengan adanya peniadaan total 
terhadap segalanya yang pernah menjadi diri Anda, dan yang 
seharusnya menjadi diri Anda, dan yang bakal menjadi diri Anda - 
hanya dalam kekosongan inilah ada penciptaan; hanya dalam 
kekosongan inilah sesuatu yang baru dapat terjadi. Rasa-takut 
adalah pikiran tentang yang tak dikenal; maka Anda takut betul 
untuk meninggalkan yang dikenal, rasa lekat, rasa puas, kenangan 
yang menyenangkan, kesinambungan serta keamanan yang 
memberikan kenyamanan hidup. Pikiran membandingkan 
kekosongan ini dengan apa yang dianggapnya kekosongan. 
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Imajinasi mengenai kekosongan ini adalah rasa takut, jadi rasa 
takut adalah pikiran. Untuk kembali pada pertanyaan Anda --- 
bisakah pikiran meniadakan segala sesuatu yang telah dikenalnya, 
seluruh isi kesadaran dan ketidak-sadarannya sendiri, yaitu inti-sari 
Anda sendiri? Dapatkah Anda meniadakan diri Anda sendiri secara 
total ? Jika tidak, maka kebebasan tidak ada. Kebebasan bukanlah 
kebebasan dari sesuatu --- itu hanyalah sebuah reaksi; kebebasan 
datang bersama pengingkaran total. 
  
Penanya: Tapi kebaikan apakah yang ada dalam dipunyainya 
kebebasan semacam itu? Anda minta agar saya mati, bukan? 
  
Krishnamurti: Tentu saja ! Saya ingin tahu bagaimana Anda 
menggunakan istilah "baik" manakala Anda menanyakan tentang 
kebaikan kebebasan ini? Baik dalam istilah apa? Istilah yang 
dikenal? Kebebasan adalah kebaikan yang mutlak dan tindakannya 
adalah keindahan dalam kehidupan sehari-hari. Hanya dalam 
kebebasan inilah ada penghayatan, dan tanpa kebebasan 
bagaimana bisa ada cinta kasih? Segala sesuatu ada dan berada 
dalam kebebasan ini. Kebebasan ada dimana-mana dan tidak ada 
dimanapun. Jadi kebebasan tidak terbatas. Dapatkah Anda mati 
sekarang, mati terhadap segalanya yang Anda kenal dan tidak 
menunggu sampai besok? Kebebasan ini ialah keabadian, dan 
ekstasa dan cinta-kasih. 
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25. K E B A H A G I A A N 
 
 
 
Penanya: Apakah kebahagiaan itu? Saya selalu berusaha untuk 
mendapatkannya, tapi entah bagaimana, saya tidak 
menemukannya. Saya melihat orang menyenangkan dirinya 
dengan begitu banyak cara yang berbeda-beda dan banyak yang 
mereka lakukan itu nampaknya tidak dewasa dan kekanak-
kanakan. Saya kira mereka merasa bahagia menurut caranya 
sendiri, tapi saya menginginkan kebahagiaan yang lain sifatnya. 
Saya pernah mendapatkan isyarat yang aneh bahwa ada 
kemungkinan untuk memperoleh kebahagiaan itu, namun entah 
bagaimana, saya tak pernah mencapainya. Saya ingin tahu apakah 
yang bisa saya lakukan supaya saya benar-benar merasakan 
kebahagiaan yang sempurna? 
  
Krishnamurti: Apakah Anda mengira bahwa kebahagiaan itu 
sendiri suatu tujuan? Ataukah kebahagiaan itu datang sebagai 
suatu tambahan dalam kehidupan yang inteligen? 
  
Penanya: Saya rasa itu sebuah tujuan, sebab kalau kebahagiaan 
itu ada maka apapun yang kita lakukan akan selaras; maka kita 
akan berbuat apa pun tanpa daya upaya, dengan gampang, tanpa 
perselisihan. Saya yakin bahwa apabila kita bahagia, apapun yang 
kita lakukan akan benar. 
  
Krishnamurti: Tetapi benarkah begitu? Apakah kebahagiaan itu 
sendiri merupakan tujuan? Kebajikan itu bukanlah suatu tujuan. 
Jika kebajikan itu sebuah tujuan, maka kebahagiaan menjadi 
urusan yang remeh sekali. Dapatkah Anda mencari kebahagiaan? 
Jika Anda mencarinya, maka mungkin Anda akan menemukan 
kebahagiaan semu dalam segala bentuk kebingungan serta 
pemuasan nafsu. Ini adalah kesenangan. Apakah hubungannya 
kesenangan dan kebahagiaan? 
  
Penanya: Saya tidak pernah mempertanyakannya pada diriku 
sendiri. 
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Krishnamurti: Kesenangan yang kita kejar telah disalah-artikan 
sebagai kebahagiaan, tapi bisakah Anda mengejar kebahagiaan 
seperti halnya Anda mengejar kesenangan? Tentu saja harus betul-
betul jelas bagi kita mengenai apakah kesenangan itu kebahagiaan. 
Kesenangan adalah kepuasan, kelegaan, mengumbar keinginan, 
hiburan, perangsangan. Kita kebanyakan mengira bahwa 
kesenangan itu kebahagiaan, dan kesenangan yang paling besar 
kita anggap sebagai kebahagiaan yang paling besar. Dan apakah 
kebahagiaan itu kebalikan dari ketidak-bahagiaan? Apakah Anda 
berusaha menjadi bahagia karena Anda merasa tidak bahagia dan 
tidak puas? Apakah betul bahwa kebahagiaan itu mempunyai 
kebalikan? Apakah ada sesuatu yang merupakan kebalikan dari 
cinta kasih? Apakah pertanyaan Anda tentang kebahagiaan itu 
disebabkan oleh rasa tidak bahagia? 
  
Penanya: Saya merasa tidak bahagia seperti orang-orang lainnya 
dan dengan sendirinya saya tidak mengharapkannya, dan itulah 
yang mendorong saya untuk mencari kebahagiaan. 
  
Krishnamurti: Jadi bagi Anda kebahagiaan adalah kebalikannya 
ketidak-bahagiaan. Andaikata Anda merasa bahagia Anda tak akan 
mencarinya. Maka yang penting bukanlah kebahagiaan, melainkan 
apakah ketidak-bahagiaan itu bisa berakhir. Itulah problema yang 
sebenarnya, bukan? Anda menanyakan tentang kebahagiaan 
karena Anda merasa tidak bahagia dan Anda mengajukan 
pertanyaan ini tanpa menyelidiki apakah kebahagiaan itu kebalikan 
dari ketidak-bahagiaan. 
  
Penanya: Jika itu yang Anda maksudkan, saya menerima apa kata 
Anda. Maka yang menjadi keprihatinan saya ialah bagaimana bisa 
bebas dari kesengsaraan yang menimpa diri saya ini. 
  
Krishnamurti: Manakah yang lebih penting --- memahami ketidak-
bahagiaan atau mengejar kebahagiaan? Kalau Anda mengejar 
kebahagiaan, itu menjadi suatu pelarian dari ketidak-bahagiaan dan 
karena itu rasa tidak bahagia akan terus ada, barangkali 
terselubung, tersembunyi, tapi selalu disitu, memborok di dalam. 
Jadi apakah yang Anda persoalkan sekarang? 
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Penanya: Pertanyaan saya sekarang ialah mengapa saya 
sengsara? Anda telah menunjukkan kepada saya dengan cermat 
sekali, keadaan saya yang sebenarnya, lebih dari pada 
memberikan jawaban yang saya harapkan, maka sekarang saya 
dihadapkan pada pertanyaan ini, bagaimana saya bisa lepas dari 
kesengsaraan yang menimpa saya ini ? 
  
Krishnamurti: Dapatkah sesuatu di luar diri Anda menolong Anda 
untuk bisa terlepas dari kesengsaraan Anda sendiri, entah sesuatu 
itu Tuhan, guru, obat bius ataupun seorang juru selamat? Ataukah 
orang bisa memiliki inteligensi untuk memahami sifatnya ketidak-
bahagiaan dan langsung menghadapinya? 
  
Penanya: Saya datang pada Anda karena mengira barangkali 
Anda dapat menolong saya, jadi Anda bisa menamakan diri Anda 
sendiri sesuatu yang ada di luar diri saya. Saya mengharapkan 
pertolongan dan saya tidak peduli siapa yang akan menolong saya 
itu. 
  
Krishnamurti: Dalam menerima atau memberikan pertolongan, 
berbagai hal terkandung di dalamnya. Jika Anda menerima 
pertolongan dengan membuta-tuli, Anda akan terbelenggu dalam 
perangkap otoritas satu atau lainnya, yang menyebabkan timbulnya 
bermacam-macam problema, seperti ketaatan dan rasa-takut. Maka 
jika Anda bertolak dengan mengharapkan pertolongan, Anda tidak 
hanya tidak mendapatkan pertolongan --- sebab bagaimanapun 
juga tak seorangpun dapat menolong Anda --- tapi sebagai 
tambahan Anda mendapatkan serentetan problema baru; Anda 
makin dalam terperosok ke dalam lumpur. 
  
Penanya: Saya rasa saya memahami dan menerima kata-kata 
Anda. Sebelumnya saya tidak pernah nemikirkannya secara tuntas. 
Lalu bagaimanakah saya bisa mengembangkan inteligensi untuk 
membereskan sendiri rasa tidak bahagia, secara langsung? 
Andaikata saya memiliki inteligensi ini, sudah barang tentu saya 
tidak datang kemari sekarang, saya tidak akan minta pertolongan 
Anda. Maka pertanyaan saya sekarang ialah, bisakah saya 
mendapatkan inteligensi ini untuk memecahkan problema ketidak-
bahagiaan ini dan dengan demikian mencapai kebahagiaan? 
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Krishnamurti: Anda mengatakan bahwa inteligensi ini terpisah dari 
tindakannya. Tindakan inteligensi ini ialah dilihatnya serta 
dipahaminya problema itu sendiri. Keduanya itu tidak terpisah dan 
tidak beruntun; Anda tidak lebih dahulu mendapatkan inteligensi 
lalu menggunakannya untuk menanggulangi problema seperti kalau 
Anda menggunakan perkakas. Itu merupakan salah satu dari 
berbagai penyakit berpikir jika mengatakan bahwa orang harus 
memiliki kecakapan dulu, kemudian menggunakannya; ide atau 
prinsipnya dulu, baru kemudian menerapkannya. Penyakit ini ialah 
tidak hadirnya inteligensi, dan merupakan asal mula problema. Ini 
adalah fragmentasi. Inilah jalan hidup yang kita tempuh maka 
kitapun berbicara tentang kebahagiaan dan ketidak-bahagiaan, 
kebencian dan cinta-kasih dan lain sebagainya. 
  
Penanya: Barangkali ini ada pertautannya dengan struktur bahasa. 
  
Krishnarnurti: Barangkali begitu, tapi hendaknya kita disini tidak 
usah repot-repot menanggapi hal itu dan menyimpang dari pokok 
pembicaraan. Kita mengatakan bahwa inteligensi dan tindakan dari 
inteligensi tadi --- yaitu dilihatnya problema dari rasa tidak bahagia -
-- adalah tunggal tak terpisahkan. Juga bahwa ini tidak terpisah dari 
berakhirnya rasa tidak bahagia atau merasakan kebahagiaan. 
  
Penanya: Bagaimanakah saya mendapatkan inteligensi tersebut? 
  
Krishnamurti: Apakah Anda sudah mengerti apa yang telah kita 
bicarakan? 
  
Penanya: Ya. 
  
Krishnamurti: Tetapi jika Anda telah mengerti maka Anda pun 
melihat bahwa melihat ini adalah inteligensi. Satu-satunya hal yang 
dapat Anda lakukan ialah melihat; Anda tidak dapat memupuk 
inteligensi agar bisa melihat. Melihat bukanlah memupuk inteligensi. 
Melihat lebih penting ketimbang inteligensi, atau kebahagiaan, atau 
rasa tidak bahagia. Yang ada hanyalah melihat atau tidak melihat. 
Yang lain-lainnya --- yaitu kebahagiaan, ketidak-bahagiaan dan 
inteligensi --- adalah kata-kata belaka. 
 



 141 

Penanya: Lantas apakah artinya melihat? 
  

Krishnamurti: Melihat berarti memahami bagaimana pikiran 
menciptakan kebalikan. Sesuatu yang diciptakan oleh pikiran, tidak 
nyata. Melihat berarti memahami sifat pikiran, memori, konflik, ide; 
melihat semua ini sebagai suatu proses yang utuh ialah memahami. 
Ini adalah inteligensi; melihat secara menyeluruh adalah inteligensi; 
melihat secara fragmentaris berarti tak adanya inteligensi. 
  
Penanya: Saya agak bingung sedikit. Saya rasa saya telah 
memahami, tapi agak samar-samar; saya harus melangkah pelan-
pelan. Yang Anda katakan ialah : lihatlah dan dengarkanlah dengan 
sempurna. Anda katakan bahwa perhatian ini adalah inteligensi dan 
Anda katakan pula bahwa itu harus langsung. Orang hanya bisa 
melihat sekarang. Saya ingin tahu apakah saya betul-betul melihat 
sekarang, ataukah saya akan pulang dan merenungkan kembali 
apa yang Anda katakan sambil berharap akan bisa melihat nanti ? 
  
Krishnamurti: Kalau demikian Anda tidak akan pernah melihatnya; 
dalam merenungkan hal itu Anda selamanya tidak akan melihatnya, 
sebab berpikir menghalang-halangi pengelihatan. Kita berdua telah 
memahami apa artinya melihat. Melihat bukanlah intisari atau 
abstraksi atau sebuah ide. Anda tidak dapat melihat jika tidak ada 
sesuatu pun untuk dilihat. Sekarang Anda dihadapkan pada 
problema rasa tidak bahagia. Lihatlah dengan sempurna, termasuk 
keinginan Anda untuk merasa bahagia dan bagaimana pikiran itu 
menciptakan kebalikan. Lihatlah pengejaran kebahagiaan itu dan 
pencarian akan pertolongan demi tercapainya kebahagiaan. 
Lihatlah kekecewaan, harapan, rasa takut. Semua ini harus dilihat 
dengan sempurna, seutuhnya, tidak terpisah-pisah. Lihatlah semua 
itu sekarang, curahkan segenap perhatian Anda kepadanya. 
  
Penanya: Saya masih kebingungan. Saya tidak tahu apakah saya 
telah menangkap intisarinya, seluruh persoalannya. Saya ingin 
menutup mata saya dan menyelami diri saya sendiri untuk melihat 
apakah saya benar-benar telah memahami soal ini. Jika benar 
demikian, maka saya telah memecahkan problema saya. 
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26. B E L A J A R 
 
 
 
Penanya: Anda sering berbicara mengenai belajar. Saya tidak 
begitu tahu apa yang Anda maksudkan dengan itu. Kepada kami 
diajarkan untuk belajar di sekolah dan di Universitas, dan 
kehidupan pun banyak mengajar kita - untuk menyesuaikan diri 
dengan lingkungan dan dengan tetangga kita, dengan isteri atau 
suami, dengan anak kita. Nampaknya kita belajar dari hampir 
segala hal, tapi saya yakin bahwa manakala Anda berbicara 
tentang belajar, yang Anda maksudkan sebenarnya bukan itu, 
sebab agaknya Anda juga menyangkal pengalaman sebagai guru. 
Tetapi apabila Anda menyangkal pengalaman, bukankah Anda 
menyangkal pula segala pengetahuan? 

Bagaimanapun juga, melalui pengalaman, baik dalam teknologi 
maupun dalam kehidupan manusia setiap harinya, kita belajar 
tentang segala sesuatu yang kita ketahui. Dapatkah kita membahas 
persoalan ini? 
 
Krishnamurti: Belajar melalui pengalaman adalah satu hal --- itu 
adalah pengumpulan pengkondisian --- dan belajar terus menerus, 
tidak hanya tentang hal-hal yang obyektif saja tapi juga mengenai 
diri sendiri, adalah hal yang berbeda sekali. Ada pengumpulan yang 
menimbulkan pengkondisian --- ini kita tahu --- dan ada pula belajar 
yang sedang kita bahas ini. Belajar yang kita bahas ini adalah 
pengamatan --- mengamati tanpa pengumpulan, mengamati dalam 
kebebasan. Pengamatan ini tidak di tentukan oleh masa lampau. 
Dua hal itu harus benar-benar jelas bagi kita. 

Apakah yang kita pelajari dari pengalaman? Kita belajar tentang 
sesuatu seperti bahasa, pertanian, sopan santun, meluncur ke 
bulan, obat-obatan, matematika. Tetapi apakah kita telah belajar 
tentang peperangan melalui peperangan? Kita telah belajar untuk 
mengobarkan perang yang lebih dahsyat, lebih efisien, tetapi kita 
tidak belajar untuk tidak menimbulkan peperangan. Pengalaman 
kita dalam soal peperangan membahayakan kelangsungan hidup 
umat manusia. Inikah yang disebut belajar? Mungkin Anda 
membangun rumah yang lebih baik, tapi apakah pengalaman 
mengajari Anda untuk mendiaminya dengan budi yang lebih luhur? 
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Kita telah belajar dari pengalaman bahwa api menghanguskan dan 
ini telah menjadi pengkondisian kita, tapi kita juga belajar melalui 
pengkondisian kita, bahwa nasionalisme itu baik. Namun 
pengalaman seharusnya juga mengajarkan kepada kita bahwa 
nasionalisme itu penyebar maut. Semua fakta memang ada. 
Pengalaman religius yang berlandaskan pengkondisian kita, telah 
memisahkan manusia dari manusia. Pengalaman mengajarkan 
kepada kita untuk mendapatkan makanan yang lebih baik, pakaian 
dan tempat tinggal yang lebih baik, tapi tidak mengajarkan bahwa 
ketidak-adilan sosial menghalang-halangi hubungan yang benar 
antara manusia dengan manusia. Jadi pengalaman membuat kita 
terkondisi dan memperkuat prasangka kita, kecenderungan kita 
yang aneh-aneh dan dogma serta kepercayaan kita yang khusus. 
Kita tidak belajar bahwa semua itu picik dan tolol; kita tidak belajar 
untuk hidup dalam antar hubungan yang benar dengan orang lain. 
Antar hubungan yang benar ialah cinta kasih. Pengalaman 
mengajarkan kepada saya untuk memperkokoh keluarga sebagai 
kesatuan yang berlawanan dengan masyarakat dan keluarga lain. 
Ini menimbulkan perselisihan dan pemisah-misahan, yang kian 
menambah pentingnya usaha memperkokoh perlindungan bagi 
keluarga, dan dengan demikian lingkaran setan berlanjut terus. Kita 
terus mengumpulkan, dan menyebutnya "belajar melalui 
pengalaman", tapi belajar macam ini semakin menimbulkan 
fragmentasi, kepicikan dan spesialisasi. 
 
Penanya: Apakah Anda menjadikannya sebagai alasan untuk 
menentang pengajaran teknologi dan pengalaman, menentang 
sains dan segala pengetahuan yang dikumpulkan? Kalau semua itu 
kita anggap remeh, kita akan kembali menjadi  biadab. 
 
Krishnamurti: Tidak, saya sama sekali tidak menjadikannya 
sebagai alasan, Saya kira telah terjadi salah paham antara Anda 
dan saya. Kita mengatakan bahwa terdapat dua macam arti belajar: 
pengumpulan melalui pengalaman, dan bertindak berdasarkan 
pengetahuan yang dikumpulkan tadi, yaitu masa lampau, dan yang 
mutlak diperlukan dimana saja tindakan yang didasari pengetahuan 
itu diperlukan. Kita tidak menentangnya; itu perbuatan yang bodoh 
sekali ! 
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Penanya: Gandhi berusaha untuk tidak menggunakan mesin dalam 
kehidupan dan mulai dengan segala usaha yang mereka sebut 
“industri rumah“ atau “industri rakyat“ di India. Namun dia 
menggunakan mesin pengangkutan yang modern. Ini menunjukkan 
tiadanya kemantapan dan adanya kemunafikan dalam 
pendapatnya.  
 
Krishnamurti: Janganlah kita bawa orang-orang lain ke dalam 
persoalan kita ini. Kita mengatakan bahwa ada dua macam arti 
belajar –- yang pertama, bertindak melalui pengumpulan 
pengetahuan dan pengalaman dan yang kedua, belajar tanpa 
pengumpulan, belajar sepanjang waktu dalam menjalani hidup itu 
sendiri. Belajar dalam artian pertama tadi memang mutlak 
diperlukan dalam segala soal teknik, akan tetapi antar-hubungan, 
kelakuan, bukanlah soal teknik, melainkan hal-hal hidup dan yang 
Anda harus belajar memahaminya sepanjang waktu. Jika Anda 
bertindak dari apa yang telah Anda pelajari tentang kelakuan, maka 
tindakan Anda menjadi mekanis, dan karenanya antar hubungan 
menjadi rutinitas. 

Kemudian ada hal lain yang amat penting : dalam semua jenis 
belajar yang berupa pengumpulan dan pengalaman, soal 
keuntungan adalah patokan yang menentukan efisiensi belajar. Dan 
bilamana motif ini beroperasi dalam antar-hubungan manusia, 
maka motif keuntungan ini merusak antar-hubungan itu, sebab 
menimbulkan pemisahan dan pemecah-belahan. Apabila belajar 
dari pengalaman dan pengumpulan itu memasuki daerah kelakuan 
manusia, yaitu daerah psikologis, maka tak ayal lagi itu akan 
merusak. Di satu pihak, kepentingan diri sendiri yang bebas dari 
prasangka dan takhayul, merupakan kemajuan, tetapi di lain pihak 
merupakan tempat terjadinya kerusuhan, kesengsaraan dan 
kebingungan. Antar hubungan tidak dapat berkembang jika orang 
dengan cara apapun mementingkan diri sendiri; itulah sebabnya 
mengapa antar hubungan tidak bisa berkembang bilamana  
dibimbing oleh pengalaman atau memori.  
 
Penanya: Saya bisa melihat hal itu, tapi bukankah pengalaman 
keagamaan itu sesuatu yang lain lagi sifatnya ? Yang saya 
bicarakan ialah pengalaman yang terhimpun dan berjalan terus 
dalam soal keagamaan -  pengalaman para orang suci dan para 
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guru, pengalaman para filsuf. Bukankah pengalaman semacam ini 
bermanfaat bagi kita yang bebal ini? 
 
Krishnamurti: Tidak sama sekali! Si orang suci harus diakui oleh 
masyarakat dan selalu menyesuaikan diri dengan anggapan 
masyarakat tentang kesucian – kalau tidak, dia tidak akan disebut 
orang suci. Demikian juga si guru harus mendapat pengakuan 
serupa dari para pengikutnya yang terkondisi oleh tradisi. 
Demikianlah, kedua-duanya si guru dan si murid merupakan bagian 
dari hasil pengkondisian budaya dan agama masyarakat tertentu 
dimana mereka hidup. Apabila mereka menyatakan dengan penuh 
rasa kepastian bahwa mereka telah menemukan realitas, bahwa 
mereka tahu, maka Anda bolehlah yakin bahwa apa yang mereka 
ketahui bukanlah realitas. Apa yang mereka ketahui ialah proyeksi 
masa silam mereka sendiri. Maka seseorang yang berkata bahwa 
ia tahu, sesungguhnya ia tidak tahu. Di dalam semua hal yang 
disebut pengalaman-pengalaman religius terkandung suatu proses 
mengenal tentang hal-hal yang sudah diketahui. Anda hanya dapat 
mengenali sesuatu yang telah Anda ketahui sebelumnya, oleh 
karena itu ia adalah dari masa lampau, terikat waktu dan tidak 
abadi. Apa yang lazim disebut pengalaman keagamaan tidak 
membawa manfaat malah membuat Anda terkondisi pada tradisi, 
kecenderungan, kecondongan dan keinginan Anda yang tertentu, 
dan karena itu menyuburkan setiap bentuk ilusi dan keterpencilan.  
 
Penanya: Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa kita tidak 
dapat mengalami realitas ? 
 
Krishnamurti: Mengalami sesuatu menunjukkan adanya “yang 
mengalami“, dan “yang mengalami“ itu adalah sari dari seluruh hasil 
pengkondisian. Apa yang dialaminya adalah sesuatu yang pernah 
dikenal. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan "yang 
mengalami"? Apabila tidak ada "yang mengalami" apakah itu berarti 
Anda lenyap? 
 
Krishnamurti: Sudah barang tentu. Si "Anda" adalah masa lampau 
dan selama si “ Anda “ masih ada, atau si “ aku “ masih ada disitu, 
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maka yang maha luas tak dapat berwujud. Si “aku” dengan 
pikirannya yang picik dan dangkal, pengalaman dan 
pengetahuannya, dengan hatinya dibebani oleh rasa cemburu dan 
keresahan-keresahan – bagaimanakah entitas semacam itu dapat 
memahami sesuatu yang tiada awal dan tiada akhir, suatu ekstasa? 
Maka awal dari kebijaksanaan ialah pemahaman diri kita sendiri. 
Mulailah dengan memahami diri kita sendiri. 
 
Penanya: Apakah "yang mengalami" berbeda dari apa yang 
dialaminya, apakah suatu tantangan berbeda dari reaksi terhadap 
tantangan itu? 
 
Krishnamurti: “Yang mengalami” ialah apa yang dialami, sebab 
bila tidak, ia tidak akan mengenali pengalaman itu dan tidak akan 
menyebutnya suatu pengalaman; pengalaman itu sudah ada di 
dalam dirinya sebelum ia mengenalinya. Jadi yang silam selalu 
beroperasi dan mengenali dirinya sendiri; yang baru ditelan oleh 
yang lama. Demikian pula reaksi itulah yang menentukan suatu 
tantangan. Tantangan adalah reaksi itu sendiri, kedua hal itu tidak 
terpisah; tanpa suatu reaksi tidak akan ada tantangan. Oleh karena 
itu pengalaman dari   “yang mengalami“ atau reaksi terhadap suatu 
tantangan yang datang dari “yang mengalami“ adalah yang lama, 
sebab keduanya ditentukan oleh “yang mengalami“. Bila 
direnungkan, maka kata “pengalaman“ berarti melalui sesuatu dan 
mengakhirinya dan tidak menumpuk serta menyimpannya, tapi bila 
kita berbicara tentang pengalaman, yang sesungguhnya kita 
maksud ialah kebalikannya. Setiap kali kita membicarakan 
pengalaman, yang kita maksud adalah sesuatu yang tersimpan, 
dari mana suatu tindakan berawal; kita berbicara tentang sesuatu 
yang pernah kita nikmati dan yang kita tuntut untuk menikmatinya 
kembali, atau sesuatu yang tidak kita sukai dan kita takuti akan 
terulang kembali. 
 

Jadi sesungguhnya hidup adalah belajar tanpa proses 
penumpukan. 
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27. E K S P R E S I   D I R I 
 
 
Penanya: Ekspresi, menurut pendapat saya sangat penting artinya. 
Saya harus mengekspresikan diri saya sebagai seorang artis, bila 
tidak saya merasa tercekik dan diliputi frustrasi yang mendalam. 
Ekspresi adalah bagian dari kehidupan seseorang. Sebagai 
seorang artis adalah wajar bahwa saya mencurahkan diri saya 
terhadap hal itu, sebagaimana seorang pria akan mengekspresikan 
cintanya terhadap seorang wanita dengan kata-kata dan gerak 
isyarat. Tetapi di dalam seluruh ekspresi itu terdapat semacam 
kepedihan yang tak sepenuhnya saya pahami. Saya rasa 
kebanyakan artis akan sependapat dengan saya bahwa terdapat 
suatu konflik yang dalam sewaktu mengekspresikan perasaan 
orang yang paling dalam ke atas kanvas, atau medium lainnya. 
Saya bertanya-tanya dalam hati apakah orang dapat bebas dari 
rasa pedih ini, ataukah ekspresi selalu membawa kepedihan ?  
 
Krishnamurti: Apa perlunya suatu ekspresi, dan dimanakah 
penderitaan masuk ke dalam semua ini ? Bukankah seseorang 
selalu mencoba mengekspresikan diri, makin lama makin dalam, 
secara berlebih-lebihan, sepenuhnya, dan apakah orang pernah 
merasa puas dengan apa yang diekspresikannya ? Perasaan yang 
dalam dan ekspresi dari perasaan bukanlah hal yang sama; ada 
perbedaan yang besar antara keduanya dan selalu ada frustrasi 
apabila ekspresi itu tidak mencerminkan perasaan yang kuat itu. 
Mungkin inilah salah satu sebab kepedihan, rasa tidak puas si artis 
terhadap ketidakmampuannya mengungkapkan perasaannya. 
Disitu terdapat konflik dan konflik itu adalah pemborosan energi. 
Seorang artis memiliki suatu perasaan yang kuat, yang cukup 
otentik; perasaan itu diekspresikannya ke atas kanvas. Ekspresi ini 
menyenangkan segolongan orang dan mereka membeli hasil 
karyanya. Ia mendapatkan uang dan nama. Ekspresinya dikenal 
orang dan menjadi mode. Ia memperhalusnya, memburunya, 
mengembangkannya dan ia terus-menerus meniru ekspresinya 
sendiri. Ekspresi ini menjadi suatu kebiasaan dan terpola. Ekspresi 
tambah lama tambah penting, dan akhirnya lebih penting ketimbang 
perasaan; perasaan yang pada akhirnya hilang menguap. Si artis 
tidak terlepas dari konsekuensi-konsekuensi sosial dari seorang 
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pelukis yang sukses : pasar di salon dan tempat pameran lukisan, 
para hakim kritik dan para kritisi; ia menjadi budak dari masyarakat 
untuk siapa ia melukis. Perasaan sudah sejak lama menghilang; 
ekspresi tinggal sebagai kulit hampa. Akibatnya ekspresi inipun 
pada suatu saat kehilangan daya tariknya karena tidak ada lagi 
apa-apa untuk diekspresikan; ekspresi menjadi gerak-isyarat, 
sepatah kata tanpa makna. Ini adalah bagian dari proses destruktif 
masyarakat. Ini adalah destruksi dari yang baik. 
 
Penanya: Tak dapatkah perasaan itu tetap tinggal, tanpa hanyut 
dalam ekspresi? 
 
Krishnamurti: Apabila ekspresi menjadi teramat penting oleh 
karena ia menyenangkan, memuaskan dan menguntungkan, maka 
terjadilah pemisahan antara ekspresi dan perasaan. Apabila 
perasaan itu adalah  ekspresi, maka konflik tidaklah timbul, dan 
dalam hal ini tidak terdapat kontradiksi dan karenanya tak ada 
konflik. Tetapi apabila keuntungan dan pikiran ikut campur, maka 
perasaan ini hilang diganti keserakahan. Semangat dari perasaan 
berbeda sama sekali dari semangat ekspresi, dan kebanyakan 
orang terjebak dalam semangat ekspresi. Demikianlah selalu 
terdapat pemisahan antara yang baik dan yang menyenangkan. 
 
Penanya: Dapatkah saya hidup tanpa terjebak dalam arus 
keserakahan ini? 
 
Krishnamurti: Apabila perasaan itulah yang penting, maka Anda 
tidak akan menanyakan tentang ekspresi. Atau Anda memiliki 
perasaan itu atau tidak memilikinya. Apabila Anda bertanya tentang 
ekspresi, Anda tidak bertanya tentang mutu seni, tetapi tentang 
keuntungan. Mutu seni adalah sesuatu yang tak pernah 
diperhitungkan : ia adalah kehidupan.  
 
Penanya: Lalu apa artinya hidup ? Apakah artinya itu, dan apa 
artinya memiliki perasaan yang lengkap dalam dirinya sendiri ? 
Sekarang saya memahami bahwa ekspresi bukan masalah 
pokoknya. 
 
Krishnamurti:  Itu adalah hidup tanpa konflik. 
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28. G A I R A H   ( P A S S I 0 N ) 
 
 
 
Penanya: Apakah gairah itu? Anda berbicara tentang gairah dan 
rupanya Anda juga memberikan arti yang istimewa kepada kata itu. 
Seperti setiap pria lainnya, saya memiliki gairah seks dan berbagai 
macam gairah untuk hal-hal yang dangkal seperti mengendarai 
mobil dengan kecepatan tinggi atau memelihara sebuah kebun 
yang indah. Kebanyakan dari kita hanyut dalam salah satu bentuk 
aktivitas yang penuh gairah. Berbicaralah dengan seseorang 
tentang gairahnya yang istimewa dan Anda akan melihat matanya 
akan bercahaya. Kita tahu bahwa kata gairah dalam bahasa Inggris 
passion, berasal dari kata Yunani yang berarti menderita, tetapi 
perasaan yang saya peroleh apabila Anda menggunakan kata ini 
bukannya penderitaan, tetapi lebih mirip sebuah dorongan seperti 
tiupan angin yang datang menderu dari barat, mengejar awan-awan 
dan semua kotoran di hadapannya. Aku ingin memiliki gairah itu. 
Bagaimanakah orang bisa memilikinya? Tentang apakah ia 
bergairah? Apakah gairah yang Anda maksudkan itu? 
 
Krishnamurti: Saya pikir kita harus jelas bahwa nafsu dan gairah 
adalah dua hal yang berlainan. Nafsu ditunjang oleh pikiran, 
didorong oleh pikiran, ia tumbuh dan mengumpulkan tenaga dalam 
pikiran hingga akhirnya meledak --- secara seksual, atau, bila itu 
nafsu akan kekuasaan, dalam bentuk-bentuk pencapaiannya 
sendiri yang penuh kekerasan. Gairah adalah sesuatu yang lain 
sama sekali; dia bukanlah hasil dari pikiran atau pun kenangan 
suatu kejadian yang telah lewat; ia tidak didorong oleh motif 
pencapaian apapun; ia juga bukan penderitaan. 
 
Penanya: Apakah semua gairah seks termasuk nafsu? Dorongan  
seks bukanlah selalu buah hasil pikiran; ia bisa berupa kontak 
seperti bila Anda secara mendadak bertemu dengan seseorang 
yang kecantikannya menundukkan Anda. 
 
Krishnamurti: Dimanapun pikiran membentuk citra dari 
kenikmatan disitu pasti terdapat nafsu dan bukan kebebasan 
gairah. Apabila yang menjadi pendorong utamanya ialah 
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kesenangan, maka itu adalah nafsu. Apabila perasaan seks lahir 
dari kesenangan, maka ia adalah nafsu. Apabila ia lahir dari cinta 
kasih, ia bukanlah nafsu sekalipun rasa senang yang mendalam 
bisa berada di situ. Disini kita harus jelas dan menyelidiki bagi kita 
sendiri apakah cinta kasih mengesampingkan kesenangan dan 
kegembiraan. Apabila Anda melihat segumpal awan dan merasa 
senang melihat keanggunannya dan cahaya yang menimpanya, 
sudah pasti disitu ada rasa nikmat, tetapi disitu terdapat sesuatu 
yang jauh lebih dari kenikmatan semata. Kita tidak menyalahkan itu 
semua. Bila Anda dalam pikiran terus mengenang awan itu, atau 
secara faktual ingin mengulangi rangsangannya, maka Anda hanyut 
dalam suatu pelarian khayali dan sudah jelas bahwa yang menjadi 
tenaga pendorongnya disini ialah kenikmatan dan pikiran. Sewaktu 
Anda buat pertama kali memandang pada awan itu dan melihat 
keindahannya, disitu tidak ada suatu pendorong kenikmatan. 
Keindahan dari seks adalah tidak adanya “aku“, ego, tetapi pikiran 
tentang seks adalah pengukuhan dari ego itu, dan itulah 
kenikmatan. 

Si “aku” ini setiap waktu mencari kesenangan atau ia menjauhi 
kepedihan, menginginkan  pemenuhannya, dan dengan demikian 
mengundang frustrasi. Dalam semua ini perasaan gairah itu 
ditunjang dan dikejar oleh pikiran, dan oleh karena itu bukan lagi 
gairah, melainkan kesenangan. 
 
Penanya: Lalu apakah gairah itu sendiri? 
 
Krishnamurti: Itu ada hubungannya dengan kegembiraan dan 
ekstasa, yang bukan kesenangan. Dalam kesenangan selalu ada 
suatu bentuk upaya yang halus; suatu pencarian, pengejaran, 
tuntutan, pergulatan untuk mempertahankan, untuk 
mendapatkannya. Dalam gairah tidak ada tuntutan dan sebab itu 
tak ada perjuangan. Dalam gairah tidak ada bayangan pemenuhan 
keinginan sehalus apa pun, oleh sebab itu tidak mungkin ada 
frustrasi ataupun kepedihan. Gairah adalah kebebasan dari si “aku“, 
yang adalah pusat dari semua pemenuhan dan kepedihan. Gairah 
tidak menuntut karena ia ada, dan saya tidak berbicara tentang 
sesuatu yang statis. Gairah adalah kemahasederhanaan 
penyangkalan-diri dimana si “anda” dan si “aku” tidak ada; karena 
itu gairah adalah hakikat hidup. Dialah yang bergerak dan hidup. 
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Tapi bila pikiran memasukkan seluruh problema pemilikan dan 
pertahanannya, maka gairah berakhir. Tanpa gairah tak mungkin 
ada ciptaan. 
 
Penanya: Apakah yang Anda maksudkan dengan ciptaan? 
 
Krishnamurti: Kebebasan. 
 
Penanya: Kebebasan apa? 
 
Krishnamurti: Kebebasan dari si "aku" yang bergantung kepada 
lingkungan dan merupakan hasil lingkungan --- si "aku" yang 
terbentuk oleh masyarakat dan pikiran. Kebebasan ini adalah 
kejelasan, cahaya yang tidak dinyalakan oleh yang silam. Gairah 
hanyalah yang sekarang ini. 
 
Penanya: Apa yang Anda kemukakan ini telah menyalakan dalam 
diri saya suatu perasaan baru yang aneh. 
 
Krishnamurti: Itu adalah gairah belajar. 
 
Penanya: Tindakan khusus apakah dalam kehidupan sehari-hari 
saya yang akan menjamin bahwa gairah ini membara dan 
bertindak? 
 
Krishnamurti: Tak ada apapun yang akan menjamin selain 
perhatian dalam belajar, yaitu tindakan yang ada sekarang ini. 
Disinilah ada keindahan gairah, pembebasan total dari si "aku" dan 
unsur waktunya. 
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29. K E T E R T I B A N 
 
 
 
Penanya: Dalam ajaran Anda terdapat seribu macam detil. Dalam 
kehidupan saya, saya harus bisa meringkas semua itu menjadi satu 
tindakan sekarang ini, yang meresapi semua perbuatan saya, 
karena dalam kehidupan saya hanya ada satu saat di hadapan 
saya buat bertindak. Apakah tindakan yang satu itu dalam 
kehidupan saya sehari-hari, yang akan membawa semua detil 
ajaran Anda menuju satu titik, seperti sebuah piramida yang 
dijungkirbalikkan ? 
 
Krishnamurti: ….awas itu bisa berbahaya! 
 
Penanya: Atau, dapat juga ditanyakan secara lain, apakah satu-
satunya tindakan yang akan mengfokuskan inteligensi total 
kehidupan seketika, sekarang ini? 
 
Krishnamurti: Saya pikir pertanyaan yang perlu diajukan ialah 
bagaimana seseorang menghayati suatu kehidupan yang sungguh-
sungguh inteligen, seimbang, aktif, dalam hubungan serasi dengan 
manusia lainnya, tanpa kebingungan, penyesuaian dan 
penderitaan. Apakah tindakan yang satu itu yang dapat membuat 
inteligensi ini beroperasi dalam apapun yang Anda lakukan? Begitu 
banyak penderitaan, kemiskinan dan kesengsaraan ada di dunia. 
Apakah yang Anda, sebagai seorang manusia, akan lakukan dalam 
menghadapi seluruh masalah manusia ini? Jika Anda 
menggunakan kesempatan untuk menolong orang lain demi 
pemenuhan keinginan Anda, maka itu adalah eksploitasi dan 
perbuatan yang bersifat merusak. Jadi tindakan itu dapat kita 
singkirkan sejak semula. Pertanyaan yang sebenarnya adalah, 
bagaimanakah kita dapat hidup sedemikian inteligennya, tertib, 
tanpa daya-upaya bentuk apapun? Rupanya kita selalu mendekati 
masalah ini dari luar, dengan bertanya kepada diri sendiri, “Apakah 
yang harus saya lakukan, berhadapan dengan seluruh masalah 
umat manusia yang banyak itu, yang bersifat ekonomis, sosial dan 
manusiawi ?” Kita ingin memecahkannya dalam istilah luaran. 
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Penanya: Tidak, saya tidak bertanya kepada Anda bagaimana 
saya dapat memecahkan masalah-masalah dunia, yang bersifat 
ekonomis, sosial, atau politis. Itu sesuatu yang mustahil untuk 
dilakukan! Yang ingin saya ketahui hanyalah bagaimana kita bisa 
hidup secara benar dalam dunia ini sebagaimana adanya, sebab 
dunia adalah seperti keadaannya kini, di hadapan saya ini, dan 
saya tidak bisa menghendakinya dalam bentuk lain. Kini saya harus 
hidup di dunia ini seperti apa adanya, dan dalam keadaan demikian 
memecahkan seluruh problema kehidupan. Saya bertanya 
bagaimana menjadikan kehidupan ini suatu kehidupan Dharma, 
yaitu kebajikan yang bukan dipaksakan dari luar, yang tidak 
disesuaikan pada suatu konsep serta tidak dikembangkan oleh 
pikiran apapun. 
 
Krishnamurti: Apakah itu berarti bahwa Anda ingin menemukan 
diri Anda seketika, serta merta, dalam suatu keadaan berkat berupa 
inteligensi agung, kemurnian, cinta kasih --- menemukan diri Anda 
sendiri dalam keadaan ini tanpa mempunyai masa silam atau masa 
depan dan bertindak dari keadaan ini ? 
 
Penanya: Ya, tepat. Itulah yang saya maksudkan. 
 
Krishnamurti: Ini sama sekali tidak ada hubungannya dengan 
prestasi, sukses atau kegagalan. Pasti hanya ada satu cara untuk 
hidup : apakah itu ? 
 
Penanya: Itulah pertanyaan saya. 
 
Krishnamurti: Memiliki dalam diri Anda cahaya itu yang tidak 
mengenal mula maupun akhir, yang tidak dinyalakan oleh keinginan 
Anda, yang bukan milik Anda atau milik orang lain. Apabila ada 
cahaya batin ini, apapun yang Anda lakukan akan lurus dan benar. 
 
Penanya: Bagaimanakah orang bisa mendapatkan cahaya itu 
sekarang tanpa seluruh perjuangan, pencarian, pendambaan, 
pertanyaan? 
 
Krishnamurti: Itu hanya mungkin apabila Anda sungguh-sungguh 
mati terhadap yang silam secara menyeluruh, dan ini hanya dapat 
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dilakukan apabila otak dalam keadaan tertib total. Otak tidak 
menyukai ketidaktertiban. Apabila terdapat ketidaktertiban, maka 
seluruh aktivitasnya akan bertentangan satu dengan yang lain, 
membingungkan, serba susah dan itu akan membawa bencana 
dalam dirinya dan di sekitarnya. Ketertiban ini bukan hasil ciptaan 
pikiran, ketaatan pada suatu prinsip, suatu otoritas, atau suatu 
bentuk kebaikan khayali. Ketidaktertiban dalam otak itulah yang 
menimbulkan konflik; lalu muncullah segala macam penentangan 
yang dipupuk oleh pikiran untuk lari dari ketidaktertiban ini – yang 
bersifat religius atau yang lain.  
 
Penanya: Bagaimanakah ketertiban ini dapat ditimbulkan pada otak 
yang tidak tertib, bertentangan dalam dirinya sendiri? 
 
Krishnamurti: Itu dapat dilakukan oleh batin yang penuh perhatian 
sepanjang hari, dan yang kemudian, sebelum tidur, menertibkan 
kembali segala sesuatu yang telah dikerjakan sepanjang hari itu. 
Dengan jalan demikian otak tidak tidur dalam keadaan tidak tertib. 
Ini bukannya berarti bahwa otak menghipnosa dirinya sendiri 
kedalam suatu keadaan tertib ketika sesungguhnya di dalam atau di 
sekitar dirinya terdapat ketidaktertiban. Ketertiban harus ada 
sepanjang hari, dan pengamatan atas semua ketertiban ini sebelum 
tidur adalah penuntasan hari itu dalam keselarasan. Hal ini sama 
seperti seseorang yang tiap malam membuka catatan tentang apa 
yang terjadi hari itu, sehingga hari berikutnya ia mulai dengan batin 
yang segar dan baru, sehingga sebelum tertidur batinnya tenang, 
kosong, tidak gelisah, bingung, resah ataupun takut. Apabila ia 
bangun dari tidurnya, maka ada cahaya ini, yang bukan hasil dari 
pikiran atau kesenangan. Cahaya ini adalah inteligensi dan cinta 
kasih. Ia adalah peniadaan dari ketidaktertiban moralitas dimana 
kita dibesarkan. 
 
Penanya: Dapatkah saya memiliki cahaya ini seketika ? Inilah 
pertanyaan yang telah saya kemukakan sejak semula, hanya 
secara lain.  
 
Krishnamurti:  Anda dapat seketika berada dalam keadaan itu bila 
si aku“ tak ada. Si “aku“ berakhir apabila ia melihat bagi dirinya 
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sendiri bahwa ia harus berakhir; melihat semacam ini adalah 
cahaya pemahaman. 
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30. INDIVIDU DAN MASYARAKAT 
 
 
 
Penanya: Saya tidak tahu betul bagaimana mengajukan 
pertanyaan ini, tetapi saya mempunyai perasaan kuat bahwa 
hubungan antara individu dan masyarakat, kedua entitas yang 
saling bertentangan ini, merupakan riwayat percekcokan yang 
panjang. Sejarah dunia, pikiran, peradaban, sebenarnya adalah 
sejarah dari hubungan antara kedua entitas yang bertentangan ini. 
Dalam semua masyarakat, si individu sedikit atau banyak ditindas; 
ia harus menyesuaikan dan mencocokkan dirinya ke dalam pola 
yang telah ditetapkan oleh para pembuat teori. Si individu selalu 
berusaha untuk melepaskan dirinya dari pola-pola itu, dan 
bentrokan yang tak henti-hentinya antara kedua hal itu adalah 
akibatnya. Agama berbicara tentang jiwa si individu sebagai 
sesuatu yang terpisah dari jiwa kolektif. Mereka menekankan pada 
si individu. Dalam masyarakat modern - yang telah menjadi sangat 
mekanis, dibakukan dan aktif secara kolektif – si individu mencoba 
menemukan identitas dirinya, menyelidiki apa sebenarnya ia, 
menonjolkan dirinya. Semua perjuangan sia-sia. Pertanyaan saya 
ialah, apa yang salah dalam semua ini ?  
 
Krishnamurti: Satu-satunya hal yang mempunyai arti adalah 
bahwa perlu ada suatu tindakan kebaikan, cinta kasih dan 
inteligensi dalam kehidupan. Apakah kebaikan bersifat individual 
atau kolektif, apakah cinta kasih bersifat pribadi atau bukan pribadi, 
apakah inteligensi milik Anda atau milik saya atau milik orang lain ? 
Apabila ia milik Anda atau milik saya, maka ia bukanlah inteligensi, 
atau cinta kasih atau kebaikan. Apabila kebaikan adalah urusan 
individu atau kolektif sesuai dengan selera atau kehendak 
seseorang, maka itu bukanlah kebaikan. Kebaikan bukanlah berada 
di halaman rumah si individu, juga bukan di padang luas si kolektif; 
kebaikan hanya berkembang dalam kebebasan dari keduanya. 
Apabila kebaikan, cinta kasih dan inteligensi ini ada, maka tindakan  
tidak lagi bersangkutan dengan si individu atau si kolektif. Karena 
tak ada kebaikan, kita membagi-bagi dunia ke dalam si individu dan 
si kolektif, dan selanjutnya memecah lagi si kolektif ke dalam 
kelompok-kelompok yang tak terhitung jumlahnya menurut agama, 
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kebangsaan dan golongan. Setelah menciptakan pembagi-bagian 
ini kita mencoba untuk menjembataninya dengan jalan membentuk 
kelompok-kelompok baru yang kembali terpecah dari kelompok-
kelompok lainnya. Kita melihat bahwa adanya setiap agama besar 
dimaksudkan untuk menciptakan persaudaraan umat manusia dan 
bahwa fakta sesunguhnya ialah bahwa mereka menghalangi hal itu. 
Kita selalu mencoba untuk mengubah sesuatu yang sudah rusak. 
Kita tidak menghapus korupsi secara mendasar tetapi hanya 
menatanya kembali. 
 
Penanya: Apakah Anda berkata bahwa kita tidak perlu 
menghabiskan waktu sia-sia untuk tak henti-hentinya berusaha 
mendamaikan individu dan kolektif, atau mencoba membuktikan 
bahwa mereka berbeda atau bahwa mereka sama? Apakah Anda 
mengatakan bahwa hanyalah kebaikan, cinta kasih dan inteligensi 
yang menjadi masalah pokok dan bahwa hal ini terletak di luar 
individu dan kolektif ? 
 
Krishnamurti: Ya. 
 
Penanya: Jadi pertanyaan yang sesungguhnya rupanya adalah 
bagaimana cinta, kebaikan dan inteligensi dapat bertindak dalam 
kehidupan sehari-hari. 
 
Krishnamurti: Jika semua ini bertindak, maka masalah tentang 
individu dan kolektif bersifat akademis semata. 
 
Penanya: Bagaimana mereka dapat bertindak? 
 
Krishnamurti: Mereka hanya dapat bertindak dalam antar 
hubungan : seluruh kehidupan adalah dalam antar hubungan. Maka 
hal yang paling penting adalah menyadari perhubungan kita dengan 
setiap benda dan setiap orang dan melihat bagaimana dalam antar 
hubungan ini si "aku" lahir dan bertindak. Si "aku" ini adalah 
keduanya, ia kolektif dan individu; si “aku”lah yang memisah-misah; 
si "aku"lah yang bertindak secara kolektif atau secara individu, si 
"aku" yang menciptakan sorga dan neraka. Menyadari hal ini ialah 
memahaminya. Dan memahaminya ialah mengakhirinya. 
Berakhirnya si "aku" ini adalah kebaikan, cinta kasih dan inteligensi. 



 158 

31. M E D I T A S I   D A N   E N E R G I 
 
 
 
Penanya: Pagi ini saya ingin memasuki tentang arti atau maksud 
yang lebih dalam dari meditasi. Saya telah menjalankan banyak 
macam meditasi, termasuk Zen. Ada berbagai mazhab yang 
mengajarkan kesadaran tetapi kesemuanya itu rupanya agak 
dangkal, maka dapatkah kita mengesampingkan itu semua dan 
memasuki artinya yang lebih dalam? 
 
Krishnamurti: Kita juga harus mengesampingkan seluruh makna 
dari otoritas, oleh karena dalam meditasi setiap bentuk otoritas, 
baik otoritas diri sendiri maupun otoritas orang lain menjadi suatu 
rintangan dan menghalangi kebebasan --- menghalangi suatu 
kesegaran, suatu kebaruan. Jadi otoritas, konformitas dan peniruan 
harus dikesampingkan seluruhnya. Jika tidak, Anda hanya akan 
meniru, mengikuti apa yang pernah dikatakan orang dan itu 
membuat batin sangat tumpul dan dungu. Di dalamnya tak ada 
kebebasan. Pengalaman Anda yang silam dapat menuntun, 
membimbing atau menciptakan suatu jalan baru, dan karena itu, 
bahkan itu pun harus dikesampingkan. Maka barulah orang dapat 
masuk kedalam hal yang sangat dalam dan luar biasa pentingnya 
yang disebut meditasi.  Meditasi adalah energi. 
 
Penanya: Sejak bertahun-tahun saya mencoba mengusahakan 
agar saya tidak menjadi budak dari otoritas seseorang lain atau dari 
suatu pola. Sudah tentu ada bahaya bahwa saya menipu diri saya 
sendiri tetapi sambil berjalan, saya mungkin akan tahu.Tetapi bila 
Anda mengatakan bahwa meditasi adalah saripati energi, apakah 
yang Anda maksudkan dengan kata energi dan meditasi? 
 
Krishnamurti: Setiap gerak pikiran, setiap tindakan membutuhkan 
energi. Apapun yang Anda lakukan atau pikirkan membutuhkan 
energi dan ini dapat dibuang-buang melalui konflik, melalui 
bermacam-macam bentuk pikiran yang tidak perlu, pengejaran-
pengejaran emosional dan aktivitas-aktivitas sentimentil. Energi 
dihambur-hamburkan dalam konflik yang timbul dalam dualitas, 
dalam si "aku" dan si "bukan aku", dalam keterpisahan antara si 
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pengamat dan yang diamati, si pemikir dan pikiran.  Apabila 
penghamburan ini tidak lagi terjadi maka terdapatlah suatu kualitas 
energi yang dapat disebut suatu kesadaran --- suatu kesadaran, 
dalam mana tidak terdapat penilaian, pembenaran atau 
penghukuman ataupun pembandingan, tetapi hanya suatu 
observasi penuh perhatian, suatu penglihatan terhadap apapun 
persis sebagaimana adanya, baik dalam diri kita ataupun di luar diri 
kita, tanpa campur tangannya pikiran, yaitu yang silam. 
 
Penanya: Ini menurut saya adalah sesuatu yang sangat sulit 
dimengerti. Jika tidak ada pikiran sama sekali, dapatkah seseorang 
mengenal suatu pohon, atau isteri atau tetangga seseorang? 
Bukankah pengenalan itu perlu apabila Anda mengamati tetangga 
sebelah, atau sebatang pohon? 
 
Krishnarnurti: Apabila Anda mengamati sebatang pohon apakah 
diperlukan pengenalan? Apabila Anda mengamati pohon itu, 
apakah Anda berkata itu adalah pohon, ataukah Anda hanya 
melihat saja? Bila Anda mulai mengenalnya sebagai pohon cemara, 
pohon beringin atau pohon mangga, maka yang silam ikut campur 
dalam penglihatan langsung. Demikian juga halnya ketika Anda 
melihat isteri Anda, bila Anda melihat dengan ingatan rasa jengkel, 
atau rasa senang, Anda sebenarnya tidak mengamati isteri Anda 
tapi citra di benak Anda tentang dia. Itulah yang menghalangi 
persepsi langsung : persepsi langsung tidak memerlukan 
pengenalan. Pengenalan lahiriah tentang isteri Anda, anak-anak 
Anda, rumah Anda, tetangga Anda, sudah tentu perlu, tetapi 
mengapa harus ada campur tangan dari yang silam dalam 
penglihatan, batin dan hati kita? Bukankah itu menghalangi Anda 
untuk melihat dengan jelas? Apabila Anda menyalahkan atau 
mempunyai suatu pendapat tentang sesuatu, pendapat atau 
penilaian itu mendistorsi observasi. 
 
Penanya: Ya saya melihat hal itu. Bentuk pengenalan yang halus 
itu sungguh mendistorsi, saya melihat hal itu. Anda berkata bahwa 
semua gangguan-gangguan dari pikiran ini adalah penghamburan 
energi. Anda berkata : pandanglah tanpa bentuk pengenalan, 
penyalahan atau penilaian apapun. Amatilah tanpa memberi nama, 
sebab memberi nama, pengenalan, penyalahan, adalah 
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penghamburan energi.  Semua itu dapat dimengerti secara logis 
dan nyata. Kemudian adalah soal berikutnya yaitu tentang 
pemisahan, rasa keterpisahan, atau lebih tepat, sebagaimana Anda 
sering menyebutkannya dalam ceramah-ceramah Anda, yaitu ruang 
yang terdapat antara si pengamat dan yang diamatinya, yang 
menimbulkan dualitas; Anda berkata bahwa ini juga penghamburan 
energi dan menimbulkan konflik. Saya rasa semua yang Anda 
katakan adalah logis, tetapi bagi saya luar biasa sulitnya untuk 
melenyapkan ruang itu, untuk menciptakan keselarasan antara si 
pengamat dan yang diamati. Bagaimanakah hal ini harus 
dilakukan? 
 
Krishnamurti: Tidak ada cara bagaimana melakukannya. Sebuah 
cara, mengandung suatu sistim, suatu metoda, suatu latihan yang 
menjadi mekanis. Kita kembali lagi kepada masalah tentang betapa 
pentingnya kita bebas dari makna kata "bagaimana caranya." 
 
Penanya: Apakah itu mungkin? Saya memahami bahwa kata 
mungkin berarti sesuatu yang mendatang, daya-upaya, usaha 
untuk menimbulkan harmoni, tetapi orang harus menggunakan 
kata-kata tertentu. Saya harap kita bisa menembus kata-kata itu, 
jadi apakah mungkin untuk menimbulkan perpaduan antara si 
pengamat dan yang diamati? 
 
Krishnamurti: Si pengamat selalu menjatuhkan bayangannya ke 
atas benda yang diamatinya. Karena itu orang harus memahami 
struktur dan sifat si pengamat, bukan tahu bagaimana 
mempersatukan kedua hal itu. Orang harus memahami gerak si 
pengamat dan dalam pemahaman itu barangkali si pengamat 
berakhir.  Kita harus menyelidiki apa sebenarnya si pengamat itu : 
ia adalah yang silam dengan seluruh memorinya, yang sadar 
maupun yang bawah sadar, warisan rasialnya, pengalaman yang 
bertumpuk yang disebut pengetahuan, reaksi-reaksinya. Si 
pengamat sesungguhnya adalah entitas yang terkondisi. la adalah 
yang menekankan bahwa ia ada, bahwa saya ada. 

Dalam upaya melindungi dirinya sendiri, ia menentang, mencari 
kesenangan dan keamanan. 

Si pengamat kemudian memisahkan dirinya sebagai sesuatu 
yang lain daripada apa yang diamatinya, di dalam atau pun di luar 
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dirinya. Hal ini menimbulkan dualitas dan dari dualitas ini timbul 
konflik, yaitu penghamburan energi. Supaya sadar akan si 
pengamat, geraknya, aktivitasnya yang berpusatkan aku, 
pendiriannya, kecenderungannya, orang haruslah sadar akan 
semua gerak bawah sadar yang menimbulkan rasa terpisah, bahwa 
ia adalah lain. Semua itu harus diamati tanpa penilaian bentuk 
apapun, tanpa rasa suka atau tidak suka; amatilah saja hal itu 
dalam kehidupan sehari-hari, dalam antar hubungannya. Apabila 
pengamatan ini jernih, apakah disitu tidak terdapat suatu 
kebebasan dari si pengamat? 
 
Penanya: Anda berkata bahwa si pengamat itu sebenarnya adalah 
si aku, Anda berkata bahwa selama si aku itu ada, ia pasti 
menentang, membagi, memisah. oleh karena dalam pemisahan, 
pembagian ini, ia merasa hidup. Hal itu memberikan padanya suatu 
vitalitas untuk melawan, berkelahi dan ia menjadi terbiasa dengan 
peperangan itu; itu adalah cara hidupnya. Bukankah Anda 
mengatakan bahwa ego, “saya” ini, harus lenyap melalui suatu 
observasi dimana tidak terdapat rasa suka atau tidak suka, tiada 
pendapat atau penilaian, tetapi hanya pengamatan dari si "aku" 
dalam geraknya? Tetapi apakah hal yang semacam itu sungguh-
sungguh dapat terjadi? Dapatkah saya melihat diri saya begitu 
lengkapnya, begitu benarnya, tanpa distorsi? Anda berkata bahwa 
bila saya memang begitu jelasnya melihat diri saya sendiri, maka si 
“aku" tidak bergerak sama sekali. Dan Anda berkata bahwa ini 
adalah bagian dari meditasi? 
 
Krishnamurti: Sudah tentu. Itu adalah meditasi. 
 
Penanya: Pengamatan semacam itu sudah pasti memerlukan 
disiplin diri yang luar biasa. 
 
Krishnamurti: Apakah yang Anda maksudkan dengan disiplin-diri? 
Apakah yang Anda maksudkan itu mendisiplin si diri dengan 
memasukkannya dalam baju pengekang ataukah yang Anda 
maksudkan itu belajar tentang si "aku," "aku" yang menuntut, yang 
mendominasi, yang berambisi, kejam dan sebagainya --- belajar 
tentang itu semua? Belajar itu sendiri adalah disiplin. Kata disiplin 
berarti belajar dan apabila ada belajar, bukan menumpuk, apabila 
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ada belajar yang sesungguhnya, yang memerlukan perhatian, maka 
belajar itu membawa tanggung jawabnya sendiri, aktivitasnya 
sendiri, dimensinya sendiri : jadi tidaklah ada disiplin seperti 
memaksakan sesuatu kepada si diri. Dimana ada belajar, disitu 
tidak ada peniruan, konformitas, otoritas. Jika semua itulah yang 
Anda maksudkan dengan kata disiplin, maka disitu tentu ada 
kebebasan untuk belajar, bukan? 
 
Penanya: Anda membawa saya terlalu jauh dan mungkin juga 
terlalu mendalam dan saya tidak dapat mengikuti dengan baik 
perihal belajar tadi. Saya melihat dengan terang sekali bahwa si 
aku sebagai si pengamat harus berakhir. Logisnya memang begitu, 
dan tak boleh ada konflik : itu jelas sekali. Tetapi Anda juga berkata 
bahwa pengamatan itu sendiri adalah belajar dan dalam belajar 
selalu terdapat penumpukan; penumpukan ini menjadi sesuatu 
yang telah silam. Belajar adalah suatu proses menambah, tetapi 
rupanya Anda memberikannya suatu arti yang lain sama sekali. 
Sejauh yang dapat saya tangkap, Anda mengatakan bahwa belajar 
adalah suatu gerak yang terus menerus tanpa penumpukan. 
Bukankah begitu ? Dapatkah ada belajar tanpa penumpukan ?  
 
Krishnamurti: Belajar ialah tindakannya sendiri. Yang sering terjadi 
ialah bahwa setelah belajar – kita bertindak berdasarkan apa yang 
telah kita pelajari itu. Dengan demikian terdapatlah pemisahan 
antara yang silam dan tindakan, dan karenanya timbul konflik 
antara apa yang seharusnya terjadi, dan apa adanya, atau antara 
apa yang pernah terjadi dan apa adanya. Kita berkata bahwa bisa 
ada tindakan dalam gerak belajar itu sendiri : yang berarti, belajar 
adalah berbuat; soalnya bukanlah bahwa setelah orang belajar, ia 
lalu bertindak. Ini penting sekali untuk dimengerti, sebab setelah 
belajar lalu bertindak dari penumpukan itu, adalah sifat hakiki dari si 
“aku“, si “saya“, si “ego“ atau nama apapun yang ingin kita berikan 
kepadanya. Si “aku“ adalah inti sari dari yang silam dan yang silam 
itu menimpa yang sekarang dan demikian seterusnya ke masa 
depan. Dalam semua ini terdapat pemisahan yang tak henti-
hentinya. Dimana terdapat belajar, disitu ada gerak yang terus-
menerus; tidak ada penumpukan yang akan menjadi si “aku“. 
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Penanya: Tetapi di bidang teknologi harus ada penumpukan 
pengetahuan. Orang tak dapat terbang melintasi Samudra Atlantik 
atau menjalankan mobil, ataupun melakukan pekerjaan biasa 
sehari-hari tanpa pengetahuan.  
 
Krishnamurti: Sudah tentu tidak bisa, tuan; pengetahuan seperti 
itu mutlak perlu. Tetapi yang kita bicarakan adalah tentang bidang 
psikologis, dimana si "aku" bertindak.  Si "aku" dapat menggunakan 
pengetahuan teknologis untuk mencapai sesuatu, suatu kedudukan 
atau prestise; si “aku” dapat menggunakan pengetahuan untuk 
berfungsi, tetapi apabila dalam berfungsi itu si "aku" ikut campur, 
maka segala sesuatu menjadi tidak beres, oleh karena si "aku" 
melalui alat teknis, mencari status. Jadi si "aku" tidak sekedar 
berurusan dengan pengetahuan di bidang sains; ia 
menggunakannya untuk mencapai sesuatu yang lain. Hal itu sama 
dengan seorang musikus yang menggunakan piano untuk menjadi 
mashur. la hanya menaruh perhatian terhadap ketenaran dan tidak 
terhadap keindahan musik itu sendiri atau demi musik itu sendiri. 
Kita tidak berkata bahwa kita harus membuang pengetahuan 
teknologis; sebaliknya, makin banyak pengetahuan teknologi, makin 
baik pula kondisi kehidupan kita. Tetapi pada saat si "aku" 
menggunakannya, segala sesuatu menjadi tak beres. 
 
Penanya: Saya kira saya mulai memahami apa yang Anda 
katakan. Anda memberikan sesuatu arti dan dimensi yang jauh 
berbeda kepada kata belajar, yang sungguh luar biasa. Saya mulai 
menangkapnya. Anda berkata bahwa meditasi adalah suatu gerak 
belajar dan disitu terdapat kebebasan untuk belajar tentang segala 
hal, bukan hanya tentang meditasi, tetapi juga tentang cara kita 
hidup, menyetir mobil, makan, berbicara dan sebagainya. 
 
Krishnamurti: Seperti yang telah kita katakan, patisari dari energi 
adalah meditasi. Dengan kata lain --- selama masih terdapat si 
pelaku meditasi, maka disitu tidaklah ada meditasi. Jika ia berusaha 
untuk mencapai suatu keadaan yang dilukiskan oleh orang lain, 
atau suatu pengalaman yang datang dengan tiba-tiba........... 

 
Penanya: Jika saya boleh menyela pembicaraan Anda, apakah 
Anda berkata bahwa belajar harus terus-menerus, satu arus, suatu 
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garis yang tiada terputus, sehingga belajar dan tindakan menjadi 
satu, atau satu gerak konstan? Saya tidak tahu harus 
menggunakan kata apa, tapi saya yakin Anda memahami apa yang 
saya maksudkan.  Pada saat terdapat jarak antara belajar, tindakan 
dan meditasi, jarak itu adalah ketidakselarasan, jarak itu adalah 
konflik. Dalam jarak itu terdapatlah si pengamat dan yang diamati 
dan sebagai akibatnya, seluruh penghambur-hamburan energi itu; 
apakah itu yang Anda maksudkan ?  
 
Krishnamurti: Ya, itulah yang saya maksudkan. Meditasi bukan 
suatu keadaan; ia adalah suatu gerak, sebagaimana tindakan 
adalah gerak. Dan seperti apa yang baru saja kita katakan, apabila 
kita memisahkan tindakan dari belajar --- maka si pengamat muncul 
di antara belajar dan tindakan, lalu ia menjadi penting; lalu ia 
menggunakan tindakan dan belajar untuk tujuan-tujuan 
tersembunyi. Apabila hal ini dipahami secara gamblang sebagai 
suatu gerak tindakan, belajar, meditasi yang selaras, maka tidak 
lagi ada penghamburan energi dan inilah keindahan meditasi. Yang 
ada hanyalah satu gerak. Belajar adalah jauh lebih penting 
daripada meditasi atau tindakan. Untuk bisa belajar harus ada 
kebebasan total, bukan hanya secara sadar tetapi juga yang 
mendalam, dalam batin – suatu kebebasan yang menyeluruh. Dan 
dalam kebebasan terdapatlah gerak belajar, bertindak, bermeditasi 
sebagai suatu keutuhan yang selaras. Kata utuh bukan hanya 
berarti sehat tetapi juga suci. Jadi belajar adalah suci, bertindak 
adalah suci, meditasi adalah suci. Ini sesuatu yang sungguh-
sungguh keramat dan keindahannya tersimpul di dalamnya sendiri, 
dan bukan di luarnya.  
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32. B E R A K H I R N Y A   P I K I R A N 
 
 
 
Penanya: Saya bertanya-tanya apakah yang sebenarnya Anda 
maksudkan dengan berakhirnya pikiran. Saya berbicara dengan 
seorang teman tentang hal itu dan ia berkata bahwa itu adalah 
omong kosong dari dunia Timur. Bagi teman saya itu, pikiran 
adalah bentuk tertinggi dari inteligensi dan tindakan, sarinya hidup 
dan teramat penting artinya. Pikiran telah menciptakan kebudayaan 
dan seluruh antar hubungan didasarkan atas itu. Semua kita 
menerima hal ini, dari pemikir yang terbesar sampai kepada pekerja 
yang serendah-rendahnya. Apabila kita tidak berpikir, kita tidur, 
hidup tanpa guna atau bermimpi di siang hari bolong; kita 
menganggur, tumpul dan tidak produktif. Sedangkan bila kita dalam 
keadaan terjaga, kita berpikir, berbuat, hidup, bertengkar : hanya 
dua keadaan inilah yang kita kenal. Anda berkata agar kita 
melampaui dan berada di atas keduanya itu -  melampaui pikiran 
dan keadaan menganggur yang kosong. Apakah yang Anda 
maksudkan dengan hal itu? 
 
Krishnamurti: Secara sangat sederhana dapat dikatakan bahwa 
pikiran adalah jawaban dari memori, dari yang lampau. Yang 
lampau bisa tanpa batas atau satu detik yang lalu. Apabila pikiran 
bertindak, maka itulah yang silam yang bertindak sebagai memori, 
sebagai pengalaman, sebagai kesempatan. Semua kemauan 
adalah keinginan yang didasarkan pada yang silam ini dan 
ditujukan pada kenikmatan atau penghindaran kesakitan. Apabila 
pikiran berfungsi, maka itulah yang silam, oleh karena itu sama 
sekali tak ada kehidupan baru di situ; itulah yang silam hidup di saat 
sekarang, mengubah dirinya sendiri dan juga saat yang sekarang. 
Jadi dengan demikian tidaklah ada sesuatu yang baru dalam 
kehidupan, dan apabila hendak menemukan sesuatu yang baru, 
maka haruslah yang silam itu tiada, batin tidak boleh dibingungkan 
oleh pikiran, ketakutan, kenikmatan dan apapun yang lain. Hanya 
apabila batin tidak bingung, yang baru itu dapat menjelma dan 
dengan alasan itulah kita berkata bahwa pikiran haruslah diam, 
bekerja hanya apabila diperlukan --- secara obyektif dan efisien. 
Semua kontinuitas adalah pikiran; dimana terdapat kontinuitas tidak 
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ada hal yang baru. Dapatkah Anda melihat betapa pentingnya hal 
ini? Ini sungguh-sungguh persoalan kehidupan itu sendiri. Atau 
Anda hidup dalam yang silam, atau Anda hidup lain sama sekali : 
itulah seluruh persoalannya. 
  
Penanya: Saya rasa saya melihat apa yang Anda maksudkan, 
tetapi bagaimana mungkin seseorang menghentikan pikiran ini? 
Apabila saya mendengarkan murai berkicau, seketika pikiran 
memberi tahu pada saya bahwa itu adalah burung murai. Apabila 
saya berjalan di jalanan, pikiran memberitahu saya bahwa saya 
sedang berjalan di jalanan dan memberitahu saya tentang semua 
yang saya kenali dan lihat; apabila saya bermain dengan gagasan 
untuk tidak berpikir, itu lagi-lagi adalah pikiran yang melakukan 
permainan ini. Semua makna dan pemahaman dan komunikasi 
adalah pikiran. Sekalipun saya tidak sedang berkomunikasi dengan 
orang lain, saya tetap melakukannya dengan diri saya sendiri. 
Apabila saya terjaga, saya berpikir, apabila saya tidur saya berpikir. 
Seluruh struktur kehidupan saya adalah pikiran. Akarnya terletak 
jauh lebih dalam dari apa yang saya ketahui.  Semua yang saya 
lakukan dan pikirkan serta seluruh diri saya adalah pikiran, pikiran 
yang menciptakan kenikmatan dan kepedihan, selera, keinginan, 
keputusan, pendapat, harapan, rasa takut dan pertanyaan-
pertanyaan. Pikiran melakukan pembunuhan dan pikiran 
memaafkan. Jadi bagaimanakah orang dapat mengatasi pikiran itu? 
Bukankah ini pikiran lagi yang berusaha untuk melampaui dan 
mengatasi dirinya? 
 
Krishnamurti: Kita berdua berkata bahwa bila pikiran diam, 
sesuatu yang baru dapat terwujud.  Kita berdua melihat dengan 
jelas hal tersebut dan memahaminya secara gamblang adalah 
berakhirnya pikiran. 
 
Penanya: Tetapi pemahaman itu adalah pikiran juga. 
 
Krishnamurti: Apakah benar demikian? Anda mengira bahwa itu 
pikiran tetapi kenyataannya, apakah benar demikian? 
 
Penanya: Itu suatu gerak mental yang bermakna, suatu komunikasi 
dengan diri kita sendiri. 
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Krishnamurti: Apabila itu suatu komunikasi dengan diri kita sendiri, 
maka itu adalah pikiran. Akan tetapi apakah pemahaman itu suatu 
gerak mental yang bermakna? 
 
Penanya: Ya, benar demikian. 
 
Krishnamurti: Makna sebuah kata dan memahami makna itu 
adalah pikiran. Hal itu perlu dalam kehidupan. Disitu pikiran harus 
berfungsi secara efisien. Itu persoalan teknologis. Tetapi Anda tidak 
menanyakan soal itu. Anda bertanya bagaimana pikiran, yaitu gerak 
kehidupan itu sebagaimana Anda mengenalnya, dapat berakhir. 
Apakah ia hanya dapat berakhir apabila Anda meninggal dunia? 
Itulah sebenarnya yang merupakan pertanyaan Anda, bukan? 
 
Penanya: Ya. 
 
Krishnamurti: Itu adalah pertanyaan yang betul.  Matilah! matilah 
terhadap yang silam, terhadap tradisi. 
 
Penanya: Tetapi bagaimana? 
 
Krishnamurti: Otak adalah sumber pikiran. Otak adalah benda dan 
pikiran adalah benda. Dapatkah otak --- dengan seluruh reaksi-
reaksinya dan jawaban-jawabannya yang langsung terhadap setiap 
tantangan dan tuntutan --- dapatkah otak itu menjadi sangat diam? 
Soalnya bukanlah bagaimana mengakhiri pikiran, tetapi bagaimana 
otak bisa tenang seutuhnya. Dapatkah otak bertindak dengan 
kapasitas penuh bila diperlukan dan bila tidak diperlukan, diam? 
Keheningan ini bukan kematian jasmani.  Lihatlah apa yang terjadi 
bila otak diam sungguh-sungguh. Lihatlah apa yang terjadi. 
 
Penanya: Di dalam ruang itu terdapat burung murai, pohon yang 
hijau, langit biru; orang yang sedang memukul paku di rumah 
sebelah, suara angin di pepohonan dan denyut jantung saya 
sendiri, ketenangan total dari badan. Hanya itu yang ada. 
 
Krishnamurti: Apabila terdapat pengenalan dari burung murai 
yang berkicau, maka waktu itu otak sedang aktif. Sedang 
menafsirkan. la tidak diam. Hal ini sungguh-sungguh menuntut 
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kewaspadaan dan disiplin yang luar biasa, pengamatan yang 
membawa disiplinnya sendiri, bukan disiplin yang dipaksakan atau 
ditimbulkan oleh keinginan bawah sadar Anda, untuk mencapai 
suatu hasil atau suatu pengalaman baru yang menyenangkan. 
Sebab itu sepanjang hari pikiran harus bekerja secara efektif, sehat 
dan juga mengamati dirinya sendiri. 
 
Penanya: Itu gampang saja, tetapi bagaimana dengan soal 
mengatasi pikiran ? 
 
Krishnamurti: Siapakah yang mengajukan pertanyaan ini? Apakah 
ia keinginan untuk mengalami sesuatu yang baru ataukah ia adalah 
penyelidikan itu sendiri? Jika penyelidikan itu yang mengajukan 
pertanyaan tadi, maka Anda harus menyelidiki dan memeriksa 
seluruh persoalan mengenai pikiran dan berpikir dan mengenalnya 
baik sekali, mengetahui seluruh tipu muslihat dan kehalusannya. 
Jika Anda telah melakukan hal ini, maka Anda akan mengetahui 
bahwa persoalan tentang bagaimana mengatasi pikiran adalah 
persoalan yang kosong. Mengatasi pikiran ialah tahu apa pikiran itu 
sebenarnya. 
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33. M A N U S I A   B A R U 
 
 
 
Penanya: Saya seorang pembaharu, seorang pekerja sosial. 
Melihat ketidakadilan yang luar biasa di dunia, seluruh kehidupan 
saya dipersembahkan untuk memperbaiki. Dahulu saya seorang 
komunis, tetapi saya sudah tidak bisa sejalan lagi dengan paham 
komunis, karena komunisme telah berakhir menjadi tirani. Namun 
demikian saya tetap mengabdikan diri saya untuk memperbaiki 
masyarakat agar manusia dapat hidup dengan harga diri, 
keindahan dan kebebasan, dan menyadari potensi yang rupanya 
diberikan oleh alam padanya, dan yang agaknya ia sendiri telah 
selalu mencurinya dari manusia lainnya. Di Amerika terdapat suatu 
macam kebebasan, namun demikian standarisasi dan propaganda 
sangat kuat disitu - seluruh media massa secara aktif melakukan 
tekanan yang hebat terhadap batin orang.  Rupanya kekuasaan 
televisi, benda mekanis yang ditemukan manusia ini, telah 
mengembangkan pribadinya sendiri, kemauannya sendiri, 
momentumnya sendiri; dan sekalipun ada kemungkinan bahwa 
tidak seorangpun - barangkali tidak satu kelompok pun - 
menggunakannya dengan sengaja untuk mempengaruhi 
masyarakat, tetapi televisi cenderung membentuk jiwa anak-anak 
kita. Dan yang sama terjadi di semua negara demokrasi walaupun 
dalam tingkat yang berbeda-beda. Di Cina rupanya tidak ada 
harapan sama sekali bagi martabat ataupun kebebasan manusia, 
sedangkan di India pemerintahannya lembek, korup dan tidak 
efisien. Saya rasa seluruh ketidak-adilan sosial di dunia memang 
harus diubah. Saya ingin sekali melakukan sesuatu demi perbaikan 
itu, namun saya tidak tahu dimana harus memulai untuk 
melaksanakannya. 
 
Krishnamurti: Reformasi membutuhkan reformasi lebih lanjut, dan 
ini merupakan suatu proses tanpa akhir.  Karenanya marilah kita 
melihat masalah ini secara lain. Marilah kita mengesampingkan 
seluruh pikiran tentang reformasi; biarlah itu kita lenyapkan dari 
batin kita. Marilah kita melupakan seluruh ide tentang ingin 
memperbaiki dunia. Lalu marilah kita melihat apa yang 
sesungguhnya terjadi, di seluruh dunia. Partai-partai politik selalu 
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mempunyai program yang terbatas, yang sekalipun itu telah 
dilaksanakan, tanpa perkecualian membawa kerusakan yang 
kemudian harus diperbaiki lagi.  Kita selalu berbicara tentang 
tindakan politik sebagai suatu tindakan yang teramat penting, tetapi 
tindakan politik bukanlah jalannya. Marilah hal itu kita hilangkan dari 
pikiran kita. Seluruh perbaikain sosial dan ekonomi termasuk 
katagori ini. Lalu terdapat perintah keagamaan berdasarkan 
kepercayaan, idealisme, dogmatisme, penyesuaian terhadap apa 
yang disebut resep ilahi. Dalam semua ini terkandung otoritas dan 
sifat menerima, ketundukan dan pengingkaran kebebasan yang luar 
biasa. Sekalipun agama-agama bicara tentang perdamaian di 
dunia, mereka membantu menimbulkan ketidaktertiban oleh karena 
mereka adalah faktor pemisahan. Di masa silam gereja-gereja juga 
selalu mengambil suatu sikap politik dalam masa-masa genting. 
Jadi mereka sesungguhnya adalah badan-badan politik, dan kita 
telah melihat bahwa semua tindakan politik bersifat memisah. 
Gereja-gereja sesungguhnya tak pernah mengingkari peperangan : 
malah sebaliknya, mereka berperang. Jadi jika orang 
mengesampingkan resep-resep keagamaan, sebagaimana orang 
mengesampingkan formula-formula politik --- apakah yang tinggal 
dan apakah yang harus dilakukan orang ? Sudah tentu ketertiban 
umum harus dipelihara; kita perlu air dalam saluran air ledeng. Bila 
Anda menghancurkan ketertiban umum, Anda harus memulainya 
dari awal lagi. Jadi, apakah yang harus dilakukan orang ? 
 
Penanya: Itulah yang sesungguhnya sedang saya tanyakan 
kepada Anda. 
 
Krishnamurti: Taruhlah perhatian terhadap perubahan radikal, 
terhadap revolusi total. Satu-satunya revolusi adalah revolusi antara 
manusia dengan manusia, antara makhluk-makhluk manusia. Inilah 
satu-satunya hal yang menjadi perhatian kita. Dalam revolusi ini 
tidak ada pola-pola, tidak ada ideologi-ideologi, tidak ada utopia 
bersifat konsep. Kita harus menerima fakta dari antar hubungan 
manusia yang sesungguhnya ada dan mengubahnya secara 
radikal. Itulah yang harus dilakukan. Dan revolusi ini harus seketika, 
tidak boleh makan waktu. Revolusi ini tidak dicapai melalui evolusi, 
yang berarti jangka waktu. 
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Penanya: Apa yang Anda maksudkan? Semua perubahan-
perubahan historis telah berlangsung dalam waktu; tak satupun di 
antaranya bersifat seketika. Anda mengusulkan sesuatu yang sama 
sekali tak terbayangkan. 
 
Krishnamurti: Jika Anda menggunakan waktu untuk berubah, 
apakah Anda kira hidup itu berhenti selama waktu perubahan itu 
terjadi? Dia tidak berhenti. Segala sesuatu yang Anda coba untuk 
mengubahnya, diubah dan dilanjutkan oleh lingkungan, oleh hidup 
itu sendiri. Jadi tidak bisa berakhir. Itu sama halnya dengan 
membersihkan air dalam suatu tanki yang terus-menerus diisi 
dengan air kotor. Karena itu waktu bukan jalan keluarnya. 

Nah kini, apakah yang akan membawa perubahan ini ? Tak 
mungkin kemauan, atau tekad atau pilihan, ataupun keinginan, 
karena semuanya itu merupakan bagian dari entitas yang harus 
diubah. Jadi kita harus bertanya apa yang sesungguhnya mungkin, 
tanpa tindakan dari kemauan dan ketegasan tuntutan yang selalu 
merupakan tindakan konflik. 
 
Penanya: Apakah ada suatu tindakan yang bukan tindakan 
kemauan dan tuntutan? 
 
Krishnamurti: Daripada kita mengajukan pertanyaan ini, marilah 
kita memasukinya lebih mendalam. Marilah kita melihat bahwa 
sesungguhnya hanyalah tindakan kemauan dan tuntutan yang 
memerlukan perubahan, oleh karena satu-satunya bahaya dalam 
antar hubungan adalah konflik, antara orang-orang atau dalam diri 
orang, dan konflik adalah kemauan dan tuntutan. Hidup tanpa 
tindakan seperti itu bukanlah berarti bahwa kita hidup seperti 
tanaman. Konflik adalah urusan utama kita. Semua penyakit sosial 
yang Anda sebutkan tadi adalah proyeksi dari konflik ini di dalam 
hati tiap-tiap manusia. Kemungkinan perubahan satu-satunya 
adalah transformasi radikal dari diri Anda sendiri dalam semua 
antar hubungan Anda, bukan dalam suatu masa depan yang kabur, 
melainkan sekarang. 
 
Penanya: Tetapi bagaimanakah saya dapat melenyapkan secara 
keseluruhan konflik dalam diri saya sendiri ini, kontradiksi, 
penentangan, beban pengaruh ini? Saya mengerti secara 
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intelektual apa yang Anda maksudkan, tetapi saya hanya dapat 
berubah, apabila saya merasakannya dengan penuh gairah, dan 
saya tidak merasakannya dengan penuh gairah. Itu hanya sebuah 
ide bagi saya; saya tidak melihatnya dengan hati saya. Jika saya 
mencoba bertindak berdasarkan pengertian intelektual ini, saya 
berada dalam konflik dengan bagian lain dari diri saya, bagian yang 
lebih dalam. 
 
Krishnamurti: Apabila Anda sungguh-sungguh melihat kontradiksi 
ini dengan penuh gairah, maka persepsi itu sendiri adalah revolusi 
itu. Jika Anda melihat dalam diri Anda sendiri pemecah-belahan 
antara pikiran dan perasaan ini, sungguh-sungguh melihatnya, 
bukan melihatnya secara teoritis, tetapi sungguh-sungguh 
melihatnya, maka masalahnya berakhir sudah. Orang yang penuh 
gairah terhadap dunia dan terhadap mendesaknya perubahan, 
mestinya bebas dari semua aktivitas politik, konformitas agama dan 
tradisi – yang berarti bebas dari bobot waktu, bebas dari beban 
masa silam, bebas dari semua tindakan kemauan; inilah dia 
manusia yang baru itu. Hanya inilah yang merupakan revolusi 
sosial, psikologis dan bahkan politis sekali pun. 
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MENGAMATI TANPA 'AKU' 
 
[Ceramah Umum ke-1 oleh J. Krishnamurti di Brockwood Park, England, 
5 September 1970] 
 
 
Saya senang sekali pagi ini begitu nyaman. Langit yang indah dan suasana 
pedesaan yang menyenangkan. Tapi saya rasa ini bukanlah akhir pekan 
untuk bersenang-senang. Yang akan kita bahas adalah sesuatu yang cukup 
serius, dan mungkin setelah saya bicara sedikit, kita dapat 
memperbincangkan, mendiskusikan, atau berdialog, membahas bersama-
sama apa yang saya sampaikan. 
 
Saya tidak tahu, apa yang Anda rasakan tentang apa yang tengah terjadi di 
dunia, di lingkungan hidup kita, terhadap budaya dan masyarakat kita. 
Bagi saya tampaknya ada begitu banyak kekacauan, begitu banyak 
kontradiksi, dan begitu banyak pergulatan dan perang, kebencian dan 
kesedihan. Dan banyak pemimpin, entah pemimpin politik entah 
pemimpin agama, mencoba mencari jawaban di dalam ideologi tertentu, 
atau kepercayaan tertentu, atau suatu iman yang terpupuk. Dan tampaknya 
tidak satu pun dari semua itu yang dapat memecahkan masalah-masalah 
ini. Masalah-masalah kita terus berlanjut tanpa akhir. Dan apabila di dalam 
empat ceramah di kemah ini dan dua diskusi yang direncanakan kita bisa 
cukup serius untuk menyelami masalah bagaimana mendatangkan, bukan 
hanya dalam diri kita, tetapi juga di masyarakat, suatu revolusi, bukan 
revolusi fisik, oleh karena yang itu hanya membawa pada tirani dan 
pengendalian lebih ketat olch birokrasi. Jika kita dapat menemukan secara 
amat dalam bagi diri kita sendiri apa yang harus dikerjakan, tanpa 
bergantung pada otoritas apa pun, termasuk otoritas si pembicara ini, atau 
bergantung pada sebuah kitab, pada sebuah filosofi, pada pola perilaku 
struktural apa pun, melainkan sungguh-sungguh menemukan tanpa ragu-
ragu lagi, jika dapat, apa yang harus dilakukan terhadap segenap 
kebingungan itu, pergulatan itu, terhadap kehidupan munafik yang luar 
biasa dan penuh pertentangan yang kita jalani sekarang 
 
Bagi saya, tampak cukup jelas bahwa untuk mengamati perlu ada 
kebebasan. Bukan hanya fenomena di luar, tetapi juga mengamati apa 
yang ada di dalam diri kita sendiri, mengamati tanpa prasangka apa pun, 
tanpa berpihak ke mana pun, melainkan memeriksa dengan amat teliti, 
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dengan bebas, seluruh proses pikiran dan kegiatan kita, kesenangan, 
ketakutan kita, dan semua hal yang telah kita bangun di sekeliling kita, 
tidak hanya di luar tetapi juga di dalam diri kita sebagai semacam 
perlawanan, tuntutan-tuntutan kompulsif, pelarian diri dan sebagainya. 
Jika kita dapat melakukan itu secara konsisten, dengan niat penuh, untuk 
menemukan sendiri suatu cam hidup yang tidak penuh pertentangan, maka 
mungkin ceramah ini ada gunanya. Kalau tidak, ini hanya akan menjadi 
seperti ceramah-ceramah lain, hiburan lain, yang menyenangkan tapi agak 
absurd, yang logis atau tidak logis, dan seterusnya. Jadi, jika kita dapat 
sepenuhnya masuk ke dalam penyelidikan, untuk mengamati secara intim 
apa yang tengah terjadi, baik di luar maupun di dalam 
 
Nah, saya rasa, di sini kesukarannya terletak pada kemampuan mengamati, 
melihat hal-hal seperti apa adanya, bukan seperti apa yang kita inginkan, 
atau apa yang seharusnya, melainkan secara aktual apa yang tengah 
berlangsung. Mengamati seperti itu mempunyai disiplin sendiri, bukan 
disiplin peniruan, atau paksaan, atau penyesuaian diri, melainkan 
pengamatan itu sendiri membawa disiplin sendiri, bukan diterapkan dari 
luar, bukan menyesuaikan diri dengan suatu pola tertentu, yang berarti ada 
penekanan, melainkan sekadar mengamati. Bagaimana pun juga, apabila 
Anda mengamati sesuatu dengan amat cermat, atau menyimak seseorang 
dengan penuh minat, di dalam penyimakan dan melihat itu terkandung 
perhatian. Dan bila terdapat perhatian, terdapat disiplin, tanpa harus 
didisiplinkan. 
 
Jika itu jelas, hal berikut ialah, di dalam mengamati selalu ada si 
pengamat. Si pengamat, yang dengan segala prasangkanya, 
keterkondisiannya, ketakutannya, rasa bersalahnya dan sebagainya, ia 
adalah si pengamat. si penyensor. dan melalui matanya ia memandang, dan 
olch karena itu sesungguhnya ia tidak memandang same sekali, ia hanya 
sekadar membuat penyimpulan berdasarkan pengalamannya dan 
pengetahuannya dari masa lampau. Pengalaman, kesimpulan, dan 
pengetahuan dari masa lampau itu menghalangi melihat secara aktual. Dan 
bila ada si pengamat seperti itu, apa yang diamatinya mcnjadi sesuatu yang 
berbeda, atau sesuatu yang harus ditaklukkannya, atau harus diubahnya 
dan sebagainya; sedangkan apabila si pengamat adalah yang diamati--saya 
rasa ini sungguh radikal untuk dipahami, sesungguhnya hal paling penting 
untuk dipahami apabila kita ingin bisa membahas secara serius: bahwa di 
dalam diri kita terdapat pembagian ini, kontradiksi ini, antara si pengamat 
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dan banyak pecahan-pecahan yang diamatinya. Pecahan-pecahan yang 
banyak itu membentuk si 'aku', ego, kepribadian, apapun namanya, 
pecahan-pecahan yang banyak itu. Dan salah satu pecahan menjadi si 
pengamat, atau penyensor, dan pecahan itu memandang kepada pecahan-
pecahan lainnya. Mohon lakukan itu sementara kami bicara, jangan setuju 
atau tidak setuju, melainkan amati fakta ini yang tengah berlangsung 
dalam diri kita; ini sangat menarik dan cukup menyenangkan bila Anda 
lakukan dengan sangat, sangat serius. 
 
Kita terbentuk dari banyak fragmen, masing-masing saling bertentangan 
dengan yang lain, baik secara linguistik, faktual maupun teoretis. 
Keinginan-keinginan yang saling bertentangan, berbagai usaha yang saling 
bertentangan, ambisi yang mengingkari kasih sayang, cinta dan 
sebagainya--kita menyadari pecahan-pecahan ini. Dan siapakah si 
pengamat yang memutuskan apa yang akan dilakukannya, apa yang harus 
dipikirkannya, ingin menjadi apa dia? Jelas salah satu dari pecahan-
pecahan itu. la menjadi si penganalisis, ia mengambil-alih otoritas. Salah 
satu pecahan, di antara pecahan yang banyak itu, menjadi si penyensor, 
dan is menjadi si aktor, si pelaku, dan memaksa pecahan-pecahan yang 
lain untuk menyesuaikan diri, dan dengan demikian menghasilkan 
kontradiksi. Saya tidak tahu, apakah kita melihat ini dengan jelas? Jadi, 
apakah yang harus kita lakukan, setelah menyadari bahwa kebanyakan dari 
kita terbentuk dari pecahan-pecahan yang banyak itu, pecahan mana yang 
harus berperan? Ataukah semua pecahan itu harus bertindak? Anda 
paham? Tindakan oleh pecahan mana pun akan menghasilkan kontradiksi, 
konflik dan dengan demikian kekacauan. Benar? Apakah kita 
berkomunikasi? Komunikasi berarti berpikir bersama: Bukan hanya secara 
lisan, melainkan memahami bersama, beranjak bersama mencipta bersama. 
Satu pecahan percaya kepada Tuhan, atau tidak percaya kepada Tuhan dan 
pecahan lain menginginkan rasa .aman, bukan hanya secara fisik, tetapi 
rasa aman psikologis. Satu pecahan adalah ketakutan, pecahan lain 
mencoba mengatasi rasa takut itu. Melihat kontradiksi yang luar biasa di 
dalam diri kita itu, apakah yang harus kita lakukan? Pecahan-pecahan itu 
tidak bisa dipadukan, karena upaya memadukan menyiratkan ada orang 
yang memadukan. Benar? Artinya, si pemadu menjadi suatu pecahan lagi. 
Jadi bukanlah pemaduan integrasi, bukanlah satu pecahan mengambil 
kedudukan di atas sebagai diri lebih tinggi', atau 'yang paling intelektual', 
yang mendominasi pecahan-pecahan selebihnya. Atau satu pecahan yang 
merasa amat emosional dan mencoba berfungsi menurut alur emosional. 
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Jadi, melihat ini dengan amat jelas; apakah tindakan yang bersifat total, 
yang tidak bersifat saling bertentangan? Dan siapa dia yang melihat 
seluruh pecahan-pecahan itu? Bukankah itu satu pecahan lagi yang 
berkata, "Saya mengamati semua pecahan-pecahan yang banyak ini"? 
Apakah kita beranjak bersama-sama? Ataukah hanya ada pengamatan 
tanpa si pengamat? Bisakah kita beranjak ke situ? Pahamkah Anda 
pertanyaan saya? 
 
Adakah pengamatan, melihat, tanpa si 'aku' sebagai si pengamat yang 
melihat? Dan dengan demikian menciptakan dualitas, pembagian Itulah 
sesungguhnya masalah kita secara mendasar, bukan? Kita telah membagi 
dunia geografis, dunia Inggris, dunia Prancis, dunia India, duniaAmerika, 
Rusia, dan sebagainya; dan di-dalam kita membagi secara psikologis dunia 
ini, golongan yang percaya dan golongan yang tidak percaya, negaraku 
dan negaramu, Tuhanku dan Tuhanmu, dan sebagainya. Dan pembagian 
ini telah menghasilkan perang. Dan orang yang ingin hidup sepenuhnya 
dalam kedamaian, bukan hanya dengan dirinya tetapi juga dengan dunia, 
harus memahami pembagian ini, pemisahan ini. Dan bisakah pikiran 
menghasilkan pengamatan lengkap dan total ini? Saya tidak tahu, apakah 
kita saling memahami di sini? 
 
Siapakah yang bertanggung-jawab atas pembagian ini? Si Katolik, si 
Protestan, si Komunis, si Sosialis, si Muslim, si Hindu, si Buddhis? 
Pahamkah Anda? Pembagian yang tengah beriangsung di dalam dan di 
luar ini--siapakah yang bertanggung-jawab? Paus? Uskup? Para politisi? 
Siapa? Apakah itu pikiran (thought)? Intelek? Mampukah pikiran 
mengamati tanpa pembagian? Pahamkah Anda? Kita mengamati--atau 
pikiran mengamati—faktor-faktor yang banyak dari pembagian ini; dan 
bukankah pikiran itu sendiri yang telah menghasilkan pembagian ini, 
intelek? Dan intelek adalah salah satu pembagian, salah satu pecahan, dan 
intelek telah menjadi luar biasa penting, yang adalah pikiran, bukan? Bagi 
kita, pikiran adalah hal yang paling luar biasa penting, intelek. Dan kita 
berharap dapat memecahkan seluruh problem kehidupan kita melalui 
pikiran, bukan? Dengan memikirkan suatu masalah, mencoba menekan 
atau mengumbarnya. Pikiran adalah faktor, instrumen, yang selalu 
mengamati, bukan? 
 
Nah itulah, pikiran adalah salah satu pecahan. Anda tidak hidup dengan 
pikiran saja; Anda memiliki perasaan, selera, kesenangan. Jadi, jika pikiran 
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menciptakan kontradiksi, sebagai milikmu dan milikku, sebagai surga 
dan neraka, dan sebagainya, maka bagaimanakah kita harus 
mengamati, melihat, tanpa pecahan yang kita namakan pikiran? Saya 
tidak tahu, apakah Anda pernah bertanya seperti itu kepada diri 
sendiri. Bagaimana pun juga, pikiran adalah respons dari masa 
lampau, ingatan. Pikiran tidak pernah bebas; dan selalu dengan 
pikiran itu, dengan alat itu, kita memandang kehidupan, selalu 
merespons setiap tantangan dengan pikiran. Nah, bisakah kita 
mengamati dengan mata, dengan batin yang tidak dibentuk oleh 
pikiran? Artinya, dapatkah kita mengamati tanpa penyimpulan apa  
pun, tanpa prasangka apa pun, tanpa menganut suatu teori atau 
tindakan tertentu apa pun? Yang berarti, mengamati dengan mata 
yang telah belajar tentang banyak faktor, pecahan, yang membentuk 
si 'aku' ini. Artinya, sclama tidak ada pengenalan-diri, selama saya 
tidak mengenal diri saya secara lengkap dan menyeluruh, saya pasti 
berfungsi di dalam pecahan-pecahan. Dan bagaimana mengamati diri 
saya, bagaimana belajar tentang diri saya, tanpa si penyensor 
menyela di dalam pengamatan itu. Apakah kita bisa saling mengerti? 
 
Begini, saya ingin belajar tentang diri saya oleh karena saya melihat 
betapa luar biasa panting itu jika saya ingin memahami dunia, 
tindakan dan cara yang sama sekali baru untuk hidup. Saya harus 
memahami diri saya--bukan menurut seorang filsuf atau psikolog 
tertentu, betapapun pandainya. Saya ingin belajar tentang diri saya 
sebagaimana adanya secara aktual, tanpa distorsi apa pun, tanpa 
menekan apa pun, apa adanya diri saya baik secara sadar maupun tak 
sadar. Saya ingin mengenal diri saya selengkapnya. Nah, bagaimana 
saya harus belajar? Bagaimana saya harus belajar tentang diri saya? 
Di sini untuk belajar harus ada suatu gairah (passion) tertentu, suatu 
rasa ingin tahu yang mendalam, tanpa asumsi apa pun, tanpa 
anggapan apa pun, memandang diri saya tanpa rumusan apa pun. 
Bisakah kita melakukannya? Kalau tidak, jelas Anda tidak bisa 
belajar tentang diri Anda. Jika saya berkata, "Saya cemburu", 
pengucapan fakta atau perasaan itu dengan kata-kata telah 
mengkondisikannya, bukan? Dengan demikian saya t idak bisa 
melihat lebih jauh dari situ. Jadi harus ada pembelajaran tentang 
penggunaan kata-kata, agar tidak terperangkap dalam kata-kata, dan 
menyadari bahwa kata atau deskripsi bukanlah apa yang 
dideskripsikan. 
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Jadi, untuk bisa memandang, untuk belajar tentang diri sendiri, harus 
ada kebebasan dari semua penyimpulan. Saya jelek, saya tidak mau 
memandang diri saya. Saya tidak tahu apa yang akan saya temukan di 
dalam diri saya. Saya takut memandang diri saya. Anda tahu semua 
itu yang pernah kita pikirkan. Jadi, dapatkah kita mengamati tanpa 
pengutukan apa pun? Oleh karena, jika ada pengutukan, itu salah satu 
dari pecahan yang telah terkumpul, yang terkondisi oleh suatu 
masyarakat atau budaya tertentu di mana ia hidup. Jika Anda seorang 
Katolik, Anda terkondisi--propaganda selama 2000 tahun telah 
mengkondisikan batin Anda--dan dengan batin seperti itu Anda 
mengamati. Dan di dalam pengamatan itu telah ada pengutukan, 
pembenaran; oleh karena itu, Anda tidak belajar, bukan? Tindakan 
belajar menyiratkan perlu adanya kebebasan dari masa lampau. Jelas. 
 
Nah, kita belajar bersama-sama di sini, dan apakah kita bebas dari 
budaya yang telah mengkondisikan batin? Terlahir sebagai seorang 
Hindu, Buddhis atau Muslim, suatu propaganda berabad-abad--
jangan lakukan itu, lakukan ini, jangan percaya itu, percayalah ini--
telah mengkondisikan batin. Dan batin seperti itu berkata, "Saya akan 
belajar tentang diri saya." la tidak menyadari bahwa ia terkondisi, 
dan batin yang terkondisi tidak mungkin belajar. Oleh karena itu, ia 
harus bebas dari keterkondisiannya; saya tidak tahu, apakah Anda 
paham semua ini? Benar? Anda tahu, apa implikasinya ketika Anda 
berkata, "Ya, kita terkondisi"? Tidak lagi menjadi seorang Inggris, 
atau seorang Prancis, tidak termasuk dalam agama apa pun, tidak 
memiliki prasangka apa pun, tidak menyimpulkan apa pun, yang 
berarti bebas. Dan hanya batin seperti itu mampu belajar tentang 
dirinya sendiri. Dengan demikian, kita harus menyadari 
keterkondisian kita sendiri? Maka muncullah masalah: siapakah yang 
menyadari keterkondisian itu? Pahamkah Anda? Hanya ada 
keterkondisian, bukan, untuk menyadari keterkondisian itu. Saya 
tidak tahu, apakah Anda paham ini? Pada saat saya sadar akan 
keterkondisian saya, di situ ada dualitas, bukan? Saya, yang 
menyadari keterkondisian tertentu dalam diri saya, dan dengan 
demikian, dia yang menyadari itu ingin mengubah keterkondisiannya, 
meruntuhkannya, membebaskan diri darinya. Maka ia menciptakan 
konflik, bukan? Semua pembagian pasti menciptakan konflik, bukan? 
Pak, lihatlah, si Katolik dan si Protestan, Anda punya contoh baik 
sekali. Setiap pembagian pasti menghasilkan kontradiksi, konflik dan 
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perkelahian. Jika saya berkata, "Saya akan menyadari keterkondisian 
saya", seketika itu juga ada kontradiksi, pemisahan. Jadi menyadari 
keterkondisian kita. Anda lihat? Saya akan menyadari keterkondisian 
saya; itu satu hal. Hal yang lain adalah menyadarinya. Secara non-
verbal, oleh karena kata bukanlah apa yang disebutnya, dan dengan 
demikian bukanlah persepsi sesungguhnya tentang itu. Bisakah Anda 
melakukannya? Ini bukan terapi atau analisis berkelompok--ini sama 
sekali bukan itu-tetapi, apakah kita sadar secara aktual akan. 
keterkondisian ini? Menyadari bahwa saya seorang Hindu, Buddhis. 
Keadaan-sadar (awareness) menyiratkan memandang, sadar, tanpa 
memilih apa pun. Pada saat Anda memilih, itu adalah kepecahan. 
 
Jadi, bisakah Anda mengamati diri Anda tanpa suatu gambaran 
(image) tentang diri Anda? Gambaran tentang diri Anda itulah 
keterkondisian, bukan'? Dan mengamati tanpa gambaran apa pun, 
berarti saya tidak tahu saya ini apa, saya mau menemukannya. Di situ 
tidak ada asumsi, penyimpulan; dengan demikian, batin bebas untuk 
mengamati, untuk belajar, bukan? Tetapi, di dalam belajar, pada saat 
ada pengumpulan [pengetahuan], Anda berhenti belajar. Begini, Pak, 
misalkan saya telah mengamati diri saya, dan saya melihat saya 
sebagai fakta, dan dari pengamatan itu saya telah belajar sesuatu 
tentang diri saya. Pernah belajar tentang diri saya adalah masa 
lampau, bukan? Dengan pengetahuan dari masa lampau itu, saya akan 
mengamati; dengan demikian saya berhenti mengamati. Di situ hanya 
ada masa lampau yang mengamati, bukan? Jadi, bisakah saya, 
bisakah batin mengamati tanpa mengumpulkan [pengetahuan]? Anda 
paham masalahnya? Pandanglah masalahnya dulu, bukan apa yang 
harus dilakukan. Bila Anda memahami masalahnya dengan amat 
jelas, tindakan akan mengikuti secara wajar. Saya mengamati diri 
saya, dan melalui pengamatan itu saya belajar sesuatu. Setelah 
belajar, saya mengamati terus. Setelah belajar lebih banyak lagi, saya 
terus mengamati; dengan demikian, si pen.gamat mcnjadi si 
penganalisis, bukan? Coba lihat ini. Mari kita berjalan perlahan-
lahan. Si pengamat, si penganalisis, adalah orang yang telah 
mengumpulkan pengetahuan; ia memeriksa, ia memandang, ia 
belajar. Jadi, 'masa lampau' selalu mencoba belajar apa yang tengah 
berlangsung pada saat kini. Jelaskah ini ? 
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Jadi, bisakah ada belajar, yakni menonton, mengamati, tanpa 
pengumpulan apa pun, sehingga batin selamanya segar untuk belajar? 
Hanya batin seperti itulah batin yang bebas. Jadi, bisakah batin bebas 
dari pikiran (thought) dalam mengamati, dalam belajar? Oleh karena, 
tentu saja kita ingin belajar, setelah melihat sifat tidak kekal dari 
kehidupan, berakhirnya kesenangan yang di hidupkan kembali oleh 
pikiran, kesenangan yang dicoba lestarikan oleh pikiran; melihat 
segala sesuatu berakhir, kita ingin tahu apakah ada sesuatu di luar 
sana, yang transendental, sesuatu yang lain daripada rutinitas 
keseharian ini, kebosanan sehari-hari ini, kesibukan ini, kecemasan 
sehari-hari ini. Bagaimana pun juga, itulah yang dijanjikan oleh 
agamaagama: carilah Tuhan, cintailah Tuhan. Tetapi, untuk belajar 
apakah ada sesuatu di luar pikiran, di luar intelek, di luar rutinitas, 
kita harus bebas dari semua kepercayaan, bukan? Yang bukan berarti 
Anda menjadi ateis. Si ateis dan si teis kedua-duanya sama saja. 
 
Saya serius ingin menemukan apakah ada sesuatu yang berada di luar 
'apa adanya', yang berarti batin harus bebas secara total dari 
ketakutan apa pun; kalau tidak, ketakutan akan memproyeksikan 
sesuatu yang akan memberinya hiburan. Jadi, saya harus belajar 
segala sesuatu tentang ketakutan; batin harus menyelidik ke dalam 
seluruh masalah ketakutan yang mengerikan ini. Jika batin ingin 
menemukan sesuatu di luar imajinasi, mitos, simbol yang 
diproyeksikan oleh manusia sebagai Tuhan [bagi seorang Buddhis, 
diproyeksikan sebagai nibbana/hudoyo], batin harus bebas dari semua 
itu untuk menemukannya. Dan ia tidak mungkin menemukan jika ada 
ketakutan dalam bentuk apa pun. Dan kita adalah manusia yang 
ketakutan. Jadi, bisakah batin belajar seluruh hakekat ketakutan, 
bukan hanya'ketakutan yang disadari, tetapi juga ketakutan yang 
berakar-dalam, yang tidak disadari oleh kebanyakan dari kita? 
 
Maka, dari situ muncullah pertanyaan: bagaimanakah ketakutan di 
bawah-sadar itu bisa diungkapkan, ditampilkan? Pahamkah Anda 
semua ini? Apakah itu hams ditampilkan melalui analisis, yang 
berarti ada si penganalisis, yang berarti suatu pecahan akan 
menganalisis? Atau melalui mimpi menemukan semua ketakutan; dan 
itu adalah jalan yang penuh bahaya, menemukan melalui mimpi apa 
diri kita, oleh karena mimpi hanyalah sekadar kelanjutan diri kita 
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dari kesadaran, kehidupan sehari-hari, bukan? Apakah ini terlalu 
banyak untuk pagi ini? 
 
HADIRIN: Tidak. 
 
KRISHNAMURTI: Baiklah. Jadi, bagaimanakah batin--yang telah 
mcmbagi diri menjadi yang sadar dan yang tak sadar, yang lagi-lagi 
pembagian, dan dengan demikian kontradiksi--bagaimanakah batin 
bisa menyadari seluruh struktur dan hakekat kesadaran? Si 'aku'? 
Pahamkah Anda? Tanpa pembagian. Dan ada bagian-bagian 
tersembunyi dalam batin, jauh di dalam di sudut-sudut paling gelap 
dari batin kita, segala macam hal berlangsung di sana. Tidak ada 
yang luar biasa; semua itu sama bodohnya dengan batin yang sadar, 
hal-hal dari batin yang sadar. Jadi bagaimana semua itu bisa 
ditampilkan? Jelas bukan melalui analisis, bukan? Jika Anda 
sungguh-sungguh melihat itu, kemustahilan, bahaya, kepalsuan dari 
analisis-saya harap tidak ada seorang analis di sini, malang jika ada--
jika Anda melihat itu, maka batin Anda bebas untuk mengamati tanpa 
analisis. Saya tidak tahu, apakah Anda melihat itu? 
 
Begini, Pak, mari kita sederhana saja. Analisis menyiratkan waktu, 
bukan? Analisis menyiratkan ada si penganalisis yang berbeda dari 
apa yang dianalisisnya. Dan apakah si penganalisis berbeda dari apa 
yang ingin dianalisisnya? Jelas, keduanya sama; hanya dia, suatu 
pecahan, telah mengambil pecahan, pengetahuan, asumsi bahwa ia 
berbeda dan ia akan menganalisis. Dan tiap analisis harus lengkap, 
bukan? Kalau tidak, Anda membawa kesalahpahaman dari analisis 
Anda ke sesi analisis berikutnya. Waktu, pembagian sebagai si 
penganalisis, setiap analisis harus lengkap, selesai setiap kali, 
semuanya mustahil. Jika Anda melihat kebenaran hal itu, fakta 
sesungguhnya, maka Anda bebas darinya, bukan? Bukan? Jika Anda 
bebas dari itu, maka Anda memiliki batin yang lain sekali untuk 
mengamati. Melihatkah Anda bedanya? Jika ada kebebasan dari yang 
palsu--dan analisis adalah yang palsu--maka batin saya bebas dari 
beban apa yang palsu, dengan demikian is bebas memandang. 
 
Nah, bisakah batin memandang totalitas kesadaran tanpa pembagian 
sebagai si pengamat mengamati seluruh struktur kesadaran? Saya 
tidak tahu, apakah Anda paham semua ini? Apakah ini menjadi agak 
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rumit? Jika rumit, kehidupan memang rumit. Dan untuk belajar 
tentang diri, Anda harus menghadapi entitas yang luar biasa rumit ini 
yang disebut 'aku'. Anda harus belajar tentang itu, dan itulah yang 
tengah kita lakukan, kita mendidik diri kita sendiri.  
 
Jadi, bisakah batin mengamati totalitas dirinya? Begini, kita ini 
manusia--setidaktidaknya begitulah seharusnya--hanya saja kita 
membagi diri ke dalam berbagai kebangsaan, kepercayaan religius, 
dan sebagainya. Bila Anda mengamati, artinya bila Anda melampaui 
semua kebangsaan dan kepercayaan religius, kita ini orang-orang 
yang agresif, brutal, penuh kekerasan, mengejar kenikmatan, 
ketakutan dan sebagainya, dan kita harus belajar semua itu, yang 
adalah diri kita sendiri. Dan untuk belajar tentang diri kita, kita 
melihat bahwa analisis tidak mempunyai jawaban sama sekali. 
Sebaliknya, analisis menghalangi tindakan, mengingkari tindakan. 
Jadi, bisakah batin mengamati totalitas dirinya, memandang dirinya 
tanpa pembagian apa pun? Maka tidak perlu lagi analisis, atau 
mengungkap hal-hal yang tersembunyi, Anda akan melihat 
semuanya. Dengan demikian, dalam pengamatan itu Anda mungkin 
menemukan ketakutan. Ketakutan dan kenikmatan adalah dua hal 
pokok di dalam kita, mendorong kekuatan-kekuatan, menuntut lebih 
banyak lagi kenikmatan, dan menolak ketakutan, bukan? Nah, apakah 
yang Anda lakukan dengan kenikmatan? Jelas, Anda menginginkan 
lebih banyak lagi--entah kenikmatan fisik, entah kenikmatan 
psikologis. Dan dalam memandang kenikmatan dengan sangat 
cermat, kita bertanya, apa itu? Apakah kenikmatan itu? Silakan, 
Bapak-Bapak, diskusikan bersama saya. Mari. Apakah kenikmatan 
itu bagi Anda? Sensasi fisik, faktor-faktor psikologis? 
 
PENANYA: Bagi saya, kenikmatan adalah pelarian. 
 
KRISHNAMURTI: Bapak ini berkata, "Bagi saya, kenikmatan 
adalah pelarian". Pelarian dari apa? Apakah saya melarikan diri 
melalui kenikmatan? Melarikan diri dari ketakutan tidak memperoleh 
kenikmatan? Cobalah amati. Mari, Bapak-Bapak, amati diri Anda 
sendiri, dan Anda akan menemukannya dengan sederhana sekali. 
Kebanyakan kita mengejar kenikmatan, bukan? Mengapa? Bukan 
berarti kita boleh atau tidak boleh. Adalah absurd berkata, "Jangan 
punya kenikmatan." Bila Anda memandang ke langit dan pepohonan 
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dan pedesaan yang indah, terdapat sukacita. Tetapi mengapa 
mengejar kenikmatan? 
 
PENANYA: Saya merasa, saya melestarikan diri saya dalam 
mengejar kenikmatan. 
 
KRISHNAMURTI: Melestarikan diri Anda? Siapa diri Anda? Hal 
itu jauh lebih rumit daripada itu. Jangan melihatnya sepotong-
sepotong. Pertama-tama, marl kita jernihkan dulu, apa yang kita 
maksud dengan kenikmatan, Kenikmatan (pleasure) sama sekali 
berbeda dari sukacita (joy), bukan? Bila Anda bersukacita, bila Anda 
memikirkannya, itu menjadi. kenikmatan, bukan? 
 
PENANYA: Kenikmatan adalah rangsangan. 
 
KRISHNAMURTI: Jelas itu rangsangan. Kita semua tahu 
hagaimana kenikmatan datang. Itu rangsangan. Baiklah. Selami lagi. 
Pandanglah kenikmatan yang Anda miliki. Dan juga pada saat-saat 
yang jarang, Anda mempunyai sukacita besar, bukan? Luapan 
sukacita mendadak. Apakah ada bedanya di antara keduanya? Begini, 
ketika Anda tengah berjalan kaki, tiba-tiba Anda merasa berbahagia 
luar biasa; dan pada saat Anda memikirkannya, ia lenyap, bukan? 
Pada saat sukacita yang besar itu, tidak ada si pemikir. Lalu si 
pemikir muncul, dan berkata, "Saya ingin mengalami saat luar biasa 
itu lagi." Dengan demikian, si pemikir telah mengubah sukacita 
menjadi kenikmatan dengan memikirkannya, bukan? Jadi ada 
perbedaan antara sukacita dan kenikmatan. Saya mengalami 
kenikmatan; ada orang mengatakan sesuatu yang baik; saya 
mengalami kenikmatan seksual; saya mengalami kenikmatan dalam 
mencapai sesuatu, dalam kesuksesan, dalam meraih kemasyhuran. 
Dan kenikmatan itu sesuatu yang sama sekali lain daripada 
bersukacita (enjoyment), daripada sukacita (joy), bukan? 
 
PENANYA: Sukacita ada pada saat kini. 
 
KRISHNAMURTI: Ya, sukacita ada pada saat kini; kenikmatan 
adalah sesuatu yang tcrjadi kemarin dan ingin saya ulangi lagi 
sekarang. Saya berpikir tentang sesuatu yang memberi saya 
kenikmatan kemarin, dan berpikir tentang kenikmatan itu sendiri 
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melestarikan apa yang dinamakan kenikmatan kemarin, bukan? Jadi, 
pikiran melestarikan kenikmatan, bukan? Dan pikiran juga 
melestarikan ketakutan, bukan? Anda tidak pasti tentang itu? Saya 
mungkin kehilangan pekerjaan saya; saya tidak setampan Anda, tidak 
sepandai Anda; saya mungkin meninggal esok; saya kesepian; saya 
ingin dicintai; saya mungkin tidak dicintai, dan seterusnya. Pikiran 
melakukan kedua-duanya--bukan?--ketakutan dan kenikmatan. 
 
Jadi, apa yang Anda lakukan? Mengakhiri pikiran, karena tahu 
pikiran menghasilkan, melestarikan dan memupuk keduanya. Jadi, 
kita lari dari pola ini, bukan? Kita bermeditasi, melakukan Zen, kita 
menjadi--Anda tahu—Komunis, Sosialis, dan selusin hal lain. Untuk 
lari dari pola ini kita menjadi sangat religius, atau sangat duniawi, 
atau berontak terhadap kemapanan, yang dibangun di atas pola ini. 
Dan orang yang berontak menciptakan pola yang sama, hal yang 
sama dengan pola yang berbeda. Ia masih mencari kenikmatan, dan 
menghindari ketakutan. 
 
Jadi, seluruh proses berpikir tidak ada artinya sama sekali, bukan? 
Saya tidak tahu, apakah Anda melihat semua ini? Semua pelarian 
tidak punya anti, entah lari ke dalam pekerjaan sosial, menonton 
sepakbola, atau pergi ke gereja, di mana ada sejenis hiburan juga. 
Jadi kecuali Anda memecahkan masalah pokok ini, yakni belajar 
tentang semua itu, hanya di situ batin bisa bebas darinya. Yang 
berarti, dapatkah batin mengamati berbagai jenis kenikmatan, 
rangsangan dan sebagainya; dan juga semua ketakutan yang telah 
ditimbulkan oleh pikiran dalam upayanya mencari rasa aman, bukan? 
Artinya, otak menuntut harus ada rasa aman sepenuhnya; kalau tidak, 
ia tidak bisa berfungsi dengan semestinya, dengan efisien, dengan 
logis, dengan waras, bukan? Otak, yang adalah gudang ingatan, 
pengalaman, pengetahuan, dan otak itu beserta pikirannya terus-
menerus mencari keamanan, jaminan, kekekalan. Dan karena tidak 
menemukan kekekalan dalam relasi apa pun--suami-istri, hubungan 
lainnya-- maka ia mencoba lari ke dalam salah satu kepercayaan, 
salah satu ideologi, ke dalam salah satu gambaran, ke dalam 
nasionalisme, ke dalam Tuhan. Pahamkah Anda? Pelarian. 
 
Jadi, bisakah batin, yang memahami semua ini, yakni belajar tentang 
semua ini, yang berarti terdidik, mendidik dirinya sendiri, belajar 
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dari dirinya sendiri, bukan dari orang lain, oleh karena tidak ada 
buku yang dapat memberi Anda semua ini, tidak ada .guru, 
melainkan kita harus belajar tentang diri kita sepenuhnya. Maka, bila 
kita tidak lagi berpusat pada diri sendiri, maka mungkin kita dapat 
mengamati atau melihat sesuatu yang berada di luar semua ini. 
 
Nah, Bapak-Bapak, bisakah kita sekarang berbincang-bincang, 
berdiskusi. atau bertanya? 
 
PENANYA: Bolehkah saya bertanya? Dapatkah Anda menjelaskan, 
apakah sikap tidak mementingkan diri sendiri (unselfishness) itu 
nyata atau tidak nyata? 
 
KRISHNAMURTI: Dapatkah Anda menjelaskan, apakah sikap tidak 
mementingkan diri sendiri itu nyata atau tidak nyata. Saya ingin tahu, 
apa yang kita maksud dengan 'nyata'? 
 
PENANYA: Aktual. 
 
KRISHNAMURTI: Aktual, ya. Apakah perlu orang lain untuk 
mengatakan kepada saya, apakah saya berpusat pada diri sendiri atau 
tidak, fakta aktualnya?  Apakah artinya mementingkan diri sendiri? 
Apakah artinya berpusat pada diri sendiri? Memikirkan diri sendiri 
saja, bukan? Entah diri itu diidentifikasikan dengan bangsa, dengan 
suatu kepercayaan, dengan suatu ideologi, suatu sistem politik, atau 
diidentifikasikan dengan keluarga, itu tetap 'diri'. Itulah yang aktual. 
Itulah 'apa adanya'. Itulah yang kita lakukan sepanjang waktu. 
Keluargaku. Dan di situ pun ada pembagian--aku dan keluargaku. 
Aku dengan ambisiku, dengan keserakahanku, dengan kedudukanku. 
Pahamkah Anda? Dan si keluarga pun mengejar hal yang sama, 
masing-masing Baling mengucilkan, bukan? Semua ini adalah sejenis 
egosentrisme, bukan? Itulah yang aktual. Itulah yang berlangsung di 
dalam kehidupan kita seharihari. Saya suka orang yang menyanjung 
saya, yang memberi saya kenyamanan; saya tidak suka orang yang 
mengatakan sesuatu tentang kepercayaan saya. Anda tahu semua itu 
menjadi begitu kekanak-kanakan. 
 
Nah, pertanyaannya ialah: dapatkah batin bebas dari kegiatan 
egosentris ini, bukan? Itulah pertanyaan sesungguhnya. Bukan 
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apakah itu memang begitu atau tidak. Yang berarti, dapatkah batin 
berdiri sendiri tak terpengaruh? Sendiri, berada sendiri, bukan berarti 
terisolasi. Pak, begini saja: bila kita menolak sepenuhnya seluruh 
keabsurdan nasionalitas, keabsurdan propaganda, propaganda 
keagamaan, menolak penyimpulan apa pun, secara aktual, bukan 
secara teoretis, sepenuhnya mengesampingkannya, telah memahami 
dengan amat mendalam masalah kenikmatan dan ketakutan, dan 
pembagian--si 'aku' dan 'bukan aku'--masih adakah wujud diri itu 
sama sekali? 
 
Jadi, kita harus bebas dari semua ini antuk menemukan apa artinya 
menjalani hidup di mana tidak ada ketakutan. Tapi, Anda lihat, 
sayang kebanyakan dari kita tidak punya waktu atau dorongan untuk 
mengejar ini sampai tuntas. Atau lebih tepat, kita punya banyak 
waktu, tetapi kita tidak mau melakukan ini karena kita takut akan apa 
yang mungkin terjadi. Saya punya tanggung jawab terhadap keluarga, 
saya tidak bisa menjadi rahib. Pahamkah Anda? Semua dalih yang 
kita kerahkan, yang berarti kita tidak mau menemukan bagaimana 
hidup tanpa kesedihan. Dan untuk belajar tentang itu, kita harus 
menyadari diri kita secara luar biasa, tanpa memilih-milih. 
 
PENANYA: Bolehkah saya bertanya? Jika kita bisa, dengan 
keadaan-sadar tanpa memilih (choiceless awareness) yang Anda 
bicarakan ini, sungguh-sungguh mengetahui seluruh pecahan-pecahan 
dalam diri kita, apakah konflik di dalam melihat pecahan-pecahan itu 
berakhir? 
 
KRISHNAMURTI: Apakah konflik dalam segala bentuknya lenyap 
jika kita menjadi sadar (aware)? Tahukah Anda apa artinya menjadi 
sadar (to be aware)? Janganlah membuat itu menjadi sesuatu yang 
amat rumit—menjadi sadar, melihat. Melihat langit, pepohonan, 
rumput hijau, melihat keindahan semua itu. Dan melihat warna  
sweater Anda, yang saya tidak suka. Menyadari kesukaan dan 
ketidaksukaan saya. Memang mudah menyadari hal-hal yang tidak 
menyentuh saya, seperti pohon, lautan, laut, dan angin di sela-sela 
dedaunan, tetapi menyadari ketidaksukaan kita, prasangka kita, atau 
keangkuhan kita, arogansi kita--cobalah sadari, tanpa memilih; 
jangan berkata, "Itu baik" atau "Itu salah", "Saya harus 
melenyapkannya", "Betapa absurdnya angkuh"--semua itu sekadar 
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rasionalisasi dari suatu fakta. Menyadari fakta itu. Dan di situ, bila 
Anda sadar seperti itu, muncul pertanyaan: siapakah yang sadar itu? 
Bila Anda mengajukan pertanyaan itu, Anda tidak menyadarinya, 
bukan? Cobalah lihat itu. Bila Anda bertanya, "Siapakah yang 
menyadari?", Anda tidak tahu makna kata itu, atau makna kata 
'menjadi sadar', oleh karena Anda masih berpikir dalam pembagian--
dia yang menyadari. Jelaskah itu, Pak? 
 
PENANYA: Saya melihat kebutuhan yang amat besar untuk menjadi 
sadar tanpa memilih, seperti Anda katakan. Namun, sementara saya 
mengamati diri saya, ini tidak terjadi. Dengan kata lain, si pemikir 
selalu menyela, si pemikir selalu mengomentari, mengamati, mcnilai. 
Apakah saya harus tetap berada di situ? Dengan kata lain, saya rasa 
saya mengenali kebutuhan vital untuk ini, untuk tidak selalu melihat 
melalui keterkondisian masa lampau dari si pemikir, namun si 
pemikir terus saja menilai dan menghakimi. Ini tidak terjadi, 
keadaan-sadar tanpa memilih itu tidak muncul begitu saja. 
 
KRISHNAMURTI: Anda berkata, apa yang harus kita lakukan 
dengan si pengamat ini, dengan si pemikir ini, bukan? Yang selalu 
menyela, memroyeksikan, menemukan. Nah, apa yang Anda 
lakukan? Katakan kepada saya. Itu masalah Anda, bukan? Andalah 
yang mempunyai seluruh masalah itu, bukan? Apakah yang akan 
Anda lakukan dengan itu? Jangan sekadar menjawab saya. 
Pandanglah itu lebih dulu. Pandanglah pertanyaan itu. Sadarilah fakta 
ini, bahwa kita selalu melakukan ini. Saya ingin melihat dunia 
sebagai baru. Saya ingin melihat setiap tantangan sehagai sesuatu 
yang baru, yang terhadapnya saya bisa merespons dengan kesegaran, 
tetapi pikiran selalu menyela, bukan? Si pengamat dengan 
keterkondisiannya, dengan respons-responsnya dari masa lampau, 
dengan mata yang tidak jernih, selalu menyela. Nah, apakah yang 
akan Anda lakukan? Jika itu masalah Anda yang aktual, bukan 
masalah teoretis, masalah yang penuh gairah (passionate), apakah 
yang akan Anda lakukan? 
 
PENANYA: Menemukan apa yang menyebabkannya. 
 
KRISHNAMURTI: Tunggu dulu. Apa yang menyebabkannya? 
Tunggu, tunggu; berjalanlah perlahan-lahan. Lihatlah apa yang 
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tersirat di situ. Mengatakan, "Saya akan menemukan apa yang 
menyebabkannya", adalah bagian dari analisis, yang membutuhkan 
waktu, bukan? Saya pikir Anda telah meninggalkan analisis. Jadi, apa 
yang Anda lakukan? Dengan mencari penyebabnya, Anda rnungkin 
menemukan penyebabnya dalam sekejap mata, tapi apakah 
menemukan penyebab itu akan membebaskan batin dari si 
penyensor? Betulkah demikian? Saya tahu, mengapa saya marah, tapi 
saya tetap tnarah. Saya tahu keabsurdan cemburu, tetapi saya tetap 
cemburu. Saya telah menyelami masalah ambisi dengan sangat 
cermat, dan menemukan betapa absurd itu, mengapa saya penuh 
ambisi, oleh karena di dalam diri saya, saya ini bukan apa-apa, 
sesosok manusia kecil tanpa arti, dan saya ingin menjadi seorang 
besar. Itulah sebabnya. Namun, dorongan untuk mencapai sesuatu, 
untuk sukses, tetap ada. Jadi, sebab tidak membebaskan batin dari 
apa yang ingin dipahaminya, batin yang ingin bebas darinya. Jadi, 
apa yang akan saya lakukan? Silakan lanjut. Anda akan menemukan. 
Analisis tidak membantu. Menemukan penyebab tidak membebaskan 
batin. 
 
PENANYA: Jadi kita harus hidup bersama itu dan membiarkannya.  
 
KRISHNAMURTI: Hidup bersama itu dan membiarkannya. 
Membiarkan apa?  
 
PENANYA: Apa adanya. 
 
KRISHNAMURTI: Apa adanya. Apa adanya, adalah pikiran itu 
yang selalu ada, sebagai si penyensor, menyela, menghakimi, 
menilai, mengutuk. Itulah fakta. Sekarang Anda melihat itu sebagai 
racun. Nah, apa yang Anda lakukan? Apakah Anda melihatnya secara 
aktual, ataukah itu sekadar teori? 
 
PENANYA: Kadang-kadang begitu. Di dalam kilatan-kilatan Anda 
melihatnya, dan di saat-saat lain Anda tidak melihatnya. 
 
KRISHNAMURTI: Kadang-kadang Anda melihatnya, di saat-saat 
lain Anda tidak melihatnya. Begitukah? Bila Anda melihat sesuatu 
yang amat berbahaya, misalnya kolam itu--Anda tidak kadang-
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kadang melihatnya, dan di saat-saat lain tidak melihatnya. Bahaya itu 
selalu ada, bukan? 
 
PENANYA: Kadang-kadang Anda menyadarinya, dan kadang-
kadang Anda lupa. 
 
KRISHNAMURTI: Tunggu. Saya memahaminya. Apa artinya itu? 
Kadang-kadang Anda sadar, di saat-saat lain Anda tidak sadar, 
bukan? Apakah yang Anda lakukan? Lanjutkan, dan Anda akan 
temukan. Apakah yang Anda lakukan? Kadang-kadang Anda sadar 
bahwa si penyensor bekerja dan dengan demikian menghalangi 
kejernihan, dan di saat-saat lain Anda tidak sadar akan si penyensor 
sama sekali, dan Anda tetap merespons sama cepatnya. Bagaimana 
Anda menghasilkan perhatian total, bukan? Bagaimana? Sebuah 
sistem? Sebuah metode, bukan? Bisakah itu? Anda ragu-ragu tentang 
itu, bukan? Sebuah sistem menyiratkan praktik, bukan? Praktik sadar 
hari demi hari, bukan? Apa artinya itu? Itu menjadi mekanis, bukan; 
darn oleh karena itu, itu bukan lagi keadaan-sadar. Dengan demikian, 
sistem apa pun tidak akan menghasilkan perhatian. Jadi, selesai, 
bukan? Lihat apa yang telah Anda pelajari. Bukan analisis, bukan? 
Bukan mencari penyebab. Bukan sistem, bukan? Sekarang, apakah 
batin Anda bebas dari analisis, penyebab, sistem; apakah batin Anda 
sungguh-sungguh bebas? 
 
PENANYA: Sementara ini. 
 
KRISHNAMURTI: Ah, bukan, bukan. Bukan sementara ini. Itu 
berarti Anda tidak mclihat kebenarannya; Anda hanya melihat 
sebagian yang Anda suka lihat. 
 
PENANYA: Abaikan itu. 
 
KRISHNAMURTI: Abaikan itu! Menarik diri? Abaikan? Abaikan 
itu. Bagaimana bisa? Anda bisa mengabaikannya. Mengabaikan apa? 
Mengabaikan bahwa saya bcrpikir secara absurd? Tetapi itulah 
seluruh hidup saya. Bagaimana saya bisa .mengabaikan hidup saya? 
 
PENANYA: Masa lampau Anda. 
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KRISHNAMURTI: Masa lampau Anda. Tahukah Anda artinya 
hidup di saat kini?  
 
PENANYA: Saya menyarankan, Anda mengabaikan masa lampau 
Anda. 
 
KRISIHNAMURTI:  Pak, tahukah Anda apa artinya hidup di saat 
kini? Mengabaikan masa lampau. Dapatkah saya mengabaikan masa 
lampau? Karena seluruh kehidupan saya adalah masa lampau. Bukan? 
Saya adalah masa lampau, bukan? Masa lampau. Semua pikiran 
adalah masa lampau. Bukan? Oleh karena pikiran adalah respons dari 
ingatan. Ingatan adalah pengetahuan, pengalaman, yang semuanya 
masa lampau. Dapatkah batin mengabaikan semua itu? Oleh karena 
batin adalah masa lampau. Seluruh sel-sel otak adalah hasil masa 
lampau. Dan Anda berkata, "Abaikan itu dan hiduplah di saat kini." 
Tahukah Anda artinya hidup di saat kini? Yang berarti, tidak ada 
waktu sama sekali, bebas dari waktu. Bukan berarti Anda akan 
ketinggalan bus-bukan itu maksud saya. Jika Anda lupa waktu, Anda 
tidak bisa pulang. Yang kami maksud dengan bebas dari waktu 
menyiratkan kebebasan dari seluruh struktur si 'aku', yang adalah 
waktu, yang adalah masa lampau. Dan kita harus belajar tentang 
semua itu. Anda tidak bisa bilang, "Saya akan bebas, atau 
mengabaikannya." 
 
PENANYA: Krishnaji, bolehkah saya minta nasehat Anda? Saya 
sadar, saya harus menemukan jawabannya. Di dalam proses 
mengamati pecahan-pecahan diri kita ini, tampaknya muncul suatu 
perasaan bcrsalah atas kekurangan-kekurangan kita, dibandingkan 
dengan suatu standar nilai-nilai yang mapan; juga suatu perasaan 
bahwa mungkin saya tidak setia oleh karena saya mengantisipasi 
harus memutuskan hubungan dengan kewajiban-kewajiban untuk 
memenuhi tanggung jawab yang telah kita pikul di masa lampau. 
Apakah ini salah satu bentuk ketakutan? Apakah kita harus 
mengabaikannya? Lalu melanjutkan memandang dengan sukacita dan 
penuh sadar? 
 
KRISHNAMURTI: Ya, Pak. Si penanya berkata, ketika saya 
mengamati diri saya --mohon dikoreksi bila saya tidak 
mengungkapkannya dengan benar-- ketika saya sadar akan diri saya, 



 19 

saya merasa amat bersalah, saya merasakan berbagai bentuk 
ketakutan, bertanggung jawab, dan sebagainya, dan sebagainya. 
Semua itu muncul ketika saya mengamati diri saya. Apa yang harus 
saya lakukan? Ketidaksetiaan. rasa berdosa, keterpurukan, rasa 
sengsara, bertobat, Anda tahu, semua yang harus kita lalui. Mengapa 
semua itu tidak boleh muncul? Mengapa perasaan berdosa ini tidak 
boleh muncul? Ia ada di situ. Anda paham apa yang saya katakan? 
Biarkan itu muncul: tetapi pada saat Anda berkata, itu rasa berdosa, 
itu salah, itu henar, saya seharusnya bertindak begini-begitu, maka 
mulailah gangguan si penyensor. Saya tidak tahu, apakah Anda 
paham semua ini? Bapak-bapak, cobalah melihat semua ini dengan 
sangat sederhana. Saya mengamati diri saya, dan saya menemukan 
bahwa saya telah melakukan sesuatu yang buruk, dan hal itu 
membuat saya merasa berdosa. Saya ingin tahu mengapa. Mengapa 
saya merasa berdosa tentang sesuatu yang pernah saya lakukan? Saya 
telah melakukannya. Habis, bukan? Itu sudah terjadi. Saya telah 
berbohong. Itu fakta. Dan seberapa besar pun pengelabuan saya yang 
licin tidak dapat menyembunyikannya. Saya khawatir, Anda mungkin 
tahu saya berbohong. Saya tidak peduli. Temukan. Terus teranglah, 
jujur saja. Anda paham apa yang saya katakan? Saya telah 
berbohong, dan saya merasa berdosa, dan saya tahu telah melakukan 
sesuatu yang buruk. Saya akan mengamatinya. Saya tidak akan 
mengutuknya. 
 
Begini, Bapak-Bapak, untuk melihat secara aktual 'apa adanya', tanpa 
si penyensor, bukan berarti Anda menjadi berhati dingin, tidak 
peduli; sebaliknya, Anda menjadi luar biasa peka. Dan kepekaan 
adalah bagian dari kecerdasan. Tetapi pada saat Anda mengutuknya, 
mengutuk 'apa adanya', maka mulailah segala masalah. Tetapi 
sekadar memandangnya, bahwa Anda telah berbohong, bahwa Kita 
sudah marah, kita sudah ketakutan, sekadar memandangnya. Begini, 
Pak, Anda bergantung psikologis pada orang lain, bukan? Anda 
bergantung. Mengapa Anda bergantung? Bukan Anda tidak boleh, 
atau boleh. Mengapa? Oleh karena orang itu memberi saya 
kenyamanan, atau mendukung Anda secara psikologis. Di dalam 
batin ini Kita miskin, dan orang itu memberi saya rasa sejahtera. Kita 
kesepian, oleh karena itu kita bergantung pada orang lain. Anda tidak 
mampu berdiri sendiri, oleh karena itu Anda bergantung. Begitulah. 
Sadari Baja bahwa Anda bergantung, dan jangan memupuk 
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kelepasan. Alih-alih, sadarilah bahwa Anda bergantung oleh karena 
Anda kesepian. Dan temukan apa artinya kesepian. Apakah itu 
pengakuan akan keterasingan? Pahamkah Anda? Kesepian adalah 
fakta keterasingan, bukan? Terasing sama sekali dari apa pun, dan 
kita takut akan kesepian itu. Oleh karena itu, Anda melarikan diri, 
dan oleh karena itu Anda bergantung. Jika Anda melihat ini, 
sungguh-sungguh melihatnya secara non-verbal, fakta, oleh karena 
pada saat Anda bergantung, Anda ketakutan, Anda cemburu, Anda 
menjadi agresif, Anda kehilangan semua rasa kasih sayang, cinta. 
Bila Anda melihat seluruh hal ini dengan amat jelas, maka batin 
bebas dari semua ketergantungan. 
 
PENANYA: Apakah dimensi dan keluasan batin dalam kaitan 
dengan ruang ? 
 
KRISHNAMURTI: Jam berapa sekarang, Pak? Saya rasa, sebaiknya 
kita berhenti, dan melanjutkan ini besok. Begitu, Pak? 
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Bolehkah saya mengusulkan bahwa malam ini kita bicara 
tentang batin dalam meditasi, yang merupakan masalah yang 
sangat rumit dan halus? Jika seseorang tidak mengetahui apa 
sejatinya meditasi itu, saya pikir dia akan kehilangan 
segalanya dalam hidup ini. Dia seperti berada dalam ruang 
penjara yang hanya memungkinkannya untuk melihat tembok 
di depannya saja dan dengan demikian yang dia ketahui 
hanyalah keterbatasan, penderitaan, kesedihan, dan semua 
hal sepele yang membentuk kehidupannya dalam kurungan. 
Jadi tampak bagi saya bahwa meditasi merupakan suatu 
persoalan yang bersifat sangat langsung dan intim bagi setiap 
orang karena meditasi memerlukan suatu pendekatan batin 
yang meditatif untuk memahami keseluruhan gerak hidup. 
 
Tapi menyajikan penyelidikan terhadap batin dalam keadaan 
meditatif itu sendiri juga merupakan masalah yang sangat 
sulit. Penyajian sesuatu mengiaskan adanya minat pada 
orang-orang yang mendengarkan; yang dengan sendirinya 
memerlukan suatu pengamatan dan keikutsertaan diri para 
pendengar dalam hal-hal yang sedang dibicarakan. Jika saya 
berkata kepada Anda "Lihatlah bunga itu, alangkah 
indahnya!", Anda akan ikut dapat menikmati keindahan bunga 
itu hanya ketika batin Anda sedang berdiam diri dalam 
keadaan mengamati. Dengan kata lain, batin Anda sendiri 
harus mampu berada pada tingkat getaran yang sama pada 
saat yang sama dengan orang yang sedang berbicara agar 
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Anda dan dia dapat mengalami hal yang sama. Kita tidak 
dapat mengalami satu hal secara bersama-sama jika saya 
berminat tapi Anda tidak. Saya mungkin dapat menunjukkan, 
menggambarkan, menerangkan, tapi tidak akan ada 
pengalaman bersama kecuali jika kita berada dalam tingkat 
pengamatan yang sama dengan tingkat intensitas dan 
perasaan yang sama. 
 
Ini bukanlah merupakan pernyataan yang bersifat retorik, tapi 
merupakan fakta sehari-hari. Anda mungkin berkata kepada 
teman Anda "Lihatlah mentari terbenam yang menakjubkan 
itu!", tapi jika teman Anda tersebut tidak tertarik pada 
keindahan matahari terbenam, Anda tentu saja tidak bisa 
membagi rasa takjub Anda itu kepadanya.  Dengan cara yang 
sama, istri atau suami Anda, tetangga Anda dsb tidak 
mungkin dapat memahami masalah Anda jika mereka dan 
Anda tidak dapat bersekutu dalam melihat masalah tersebut 
secara bersama-sama dengan persepsi langsung yang sama. 
 
Sekarang marilah kita melihat apakah kita dapat secara 
bersama-sama memahami pentingnya meditasi dan 
merasakan keindahan, mengetahui implikasi, dan mengarungi 
kehalusan meditasi. Pertama-tama, kata ‘meditasi’ tentu 
mempunyai arti yang sangat khusus bagi Anda, bukan? 
Begitu mendengar kata ‘meditasi’ mungkin Anda akan segera 
membayangkan duduk dengan posisi tertentu, menarik dan 
mengeluarkan napas dengan cara tertentu, memaksa pikiran 
untuk memusatkan diri pada sesuatu, dan sebagainya. Tapi 
bagi saya, semuanya itu bukanlah meditasi. Bagi saya, 
meditasi adalah berbeda sama sekali; dan jika Anda dan saya 
ingin bersama-sama menyelidiki arti meditasi ini, jelas sekali 
Anda perlu membuang segala prasangka dan pikiran 
terkondisi Anda mengenai meditasi.  Saya kira hal ini juga 
berlaku jika kita sedang bersama-sama membahas politik, 
sistem ekonomi tertentu, atau hubungan kita. Pembicaraan, 
diskusi, atau pertukaran pendapat semacam itu, agar bernilai, 
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haruslah merupakan suatu proses mengalami secara 
bersama-sama (sharing); Tapi sharing ini tidak bakal terwujud 
jika kita mengawali pembicaraan dengan kesimpulan tertentu 
atau dari sudut pandang tetap tertentu. Jika Anda berpegang 
pada bentuk pemahaman tertentu mengenai meditasi dan 
teman-teman Anda berpegang pada hal-hal lainnya, jelas 
sekali tidak akan terjadi sharing dalam kelompok diskusi 
tersebut. Anda mesti melepaskan segala prasangka dan 
pengalaman Anda terdahulu dan demikian pula teman-teman 
diskusi Anda sehingga Anda dan teman-teman dapat secara 
bersama-sama melihat dan menemukan makna ‘meditasi’ 
yang sebenar-benarnya. 
 
Jika Anda dan saya hendak melakukan sharing dan 
memahami meditasi secara bersama-sama, suatu hal yang 
sangat halus dan rumit, Anda perlu waspada agar tidak 
terpesona oleh apa yang saya katakan. Jika Anda semata-
mata menerima atau menolaknya, atau menafsirkannya 
dengan cara Anda sendiri, alih-alih mencoba untuk 
menemukan apa yang tersembunyi di balik penjelasan saya, 
tidak akan terjadi sharing, tidak akan terjadi komuni sejati. 
Jadi pentinglah bagi kita untuk melakukan pendekatan secara 
cerdas.  
 
Seorang spesialis mungkin sangat pandai di bidang keilmuan 
yang dipilihnya: elektronik, matematika, teknologi, ilmu 
ekonomi, atau apa saja; tapi jika dia melihat kehidupan ini 
hanya dari sudut pandang yang sempit dan terbatas itu, jelas 
sekali dia tidak berkecerdasan tinggi. Batin yang cerdas harus 
mampu melihat hidup ini secara keseluruhan, bukannya 
hanya bisa menangani bagian-bagian tertentu saja darinya. 
 
Sebagai seorang ekonom, ilmuwan, pengusaha, ibu rumah 
tangga, pejabat ini atau itu, Anda mungkin menolak semuanya 
ini dan berkata: "Apa hubungan meditasi dengan kehidupan 
saya? Meditasi mungkin sangat cocok bagi seorang pertapa, 
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bagi seseorang yang telah meninggalkan keterikatan dunia, 
tapi pekerjaan saya memerlukan hidup di dunia ini selaku 
orang biasa; jadi apakah urusan saya dengan meditasi?" Jika 
seseorang mengambil pendekatan demikian, dia semata-mata 
akan melanggengkan kebebalan, ketidakpekaan, dan 
kebodohannya sendiri. Kita sedang membicarakan sosok 
manusia seutuhnya, bukan hanya berbagai pekerjaannya. 
Saya harap Anda dapat melihat perbedaannya.  Apapun 
spesialisasi pekerjaan seorang manusia, kita sedang 
membicarakan keseluruhan sosok manusianya itu sendiri. 
Jika Anda menganggap hidup ini hanya sebagai pekerjaan 
dan melekat pada status tertentu pekerjaan Anda tersebut, 
jelas sekali Anda tidak akan pernah mengatasi masalah 
keberadaan secara keseluruhan. Dan kemampuan untuk 
memecahkan suatu masalah secara keseluruhan merupakan 
esensi kecerdasan itu sendiri. 
 
Tampak bagi saya bahwa hanya batin dalam meditasilah yang 
dapat mempengaruhi secara mendasar semua tindakan dan 
keseluruhan jalan hidup kita. Meditasi tidak hanya 
dikhususkan bagi para pertapa di pegunungan Himalaya, atau 
bagi seorang biarawan atau biarawati di tempat pertapaan 
mereka; dan jika meditasi hanya diperuntukkan bagi mereka, 
meditasi menjadi suatu pelarian dari kehidupan, suatu 
penyangkalan terhadap kenyataan hidup. Sedangkan, jika 
Anda dan saya sebagai dua orang manusia biasa, bukannya 
sebagai spesialis, dapat menemukan apa arti batin yang 
berada dalam keadaan meditatif, mungkin pemahaman itu 
sendiri dapat secara langsung mempengaruhi tindakan-
tindakan kita dan mempengaruhi keseluruhan jalan hidup kita 
dalam menghadapi masalah-masalah kehidupan moderen 
yang sangat rumit. 
 
Sekarang, apa sih meditasi itu, dan keadaan batin yang 
bagaimanakah yang mampu bermeditasi? Siapakah sang 
meditator, dan apakah yang dimeditasikannya? Ada sang 
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meditator dan meditasi, ya kan? Dan tentu saja, tanpa 
diketahuinya sang meditator, tidak mungkin terjadi meditasi. 
Seseorang bisa saja duduk tenang dalam posisi yang 
dinamakan meditasi mendalam, tapi jika batinnya picik, 
terkondisi, terbatas, meditasinya tidak akan berarti sama 
sekali. Meditasinya menjadi semacam sihir-diri – yang 
kebanyakan dari kita menamakannya meditasi. Jadi, sebelum 
menanyakan bagaimana caranya bermeditasi, atau sistem 
meditasi apakah yang diikuti, bukankah lebih penting untuk 
mengetahui terlebih dulu siapakah sang meditator?   
 
Izinkanlah saya mengatakannya dengan cara lain. Suatu 
pikiran yang dangkal dapat saja mengutip kata per kata dari 
berbagai kitab suci tapi tindakan ini tidak akan mengubah 
pikiran dangkalnya. Orang berpikiran dangkal mungkin saja 
duduk terpesona dengan obyek pengabdiannya, mengulang-
ulang mantra, merenungkan kebenaran, atau mencari Tuhan; 
tapi karena kedangkalan pikirannya, tetap saja meditasi yang 
dilakukannya itu akan sama-sama dangkalnya. Ketika orang 
berpikiran dangkal memikirkan Tuhannya, Tuhan yang 
dipikirkannya juga bersifat dangkal. Ketika pikiran yang 
sedang bingung memikirkan suatu kejelasan, kejelasan itu 
hanya akan mencerminkan kebingungan lebih lanjut. 
 
Jadi pertama-tama pentinglah bagi kita untuk mengetahui 
apakah arti suatu meditasi bagi orang yang ingin bermeditasi. 
Dalam apa yang kebanyakan dari kita menyebutnya sebagai 
meditasi, bukankah di sana ada sosok pemikir, sang 
meditator, yang ingin bermeditasi  agar memperoleh 
kedamaian, kebahagiaan, kebenaran. Sang meditator berkata 
"Jika saya ingin menemukan kebenaran, kebahagiaan, dan 
kedamaian yang sedang saya cari itu, saya harus 
mendisplinkan batin saya", jadi dia mengambil posisi duduk 
diam bermeditasi atau hanya membayangkannya saja dalam 
pikirannya. Tapi batinnya sendiri tetap saja masih picik, masih 
bingung, masih sempit, penuh prasangka, penuh rasa iri, 
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mandul, bodoh; dan batin seperti itu, dalam mencari atau 
menemukan suatu sistem meditasi akan semakin terbatas 
dalam jalur-jalur pikiran sempitnya sendiri yang sangat 
terkondisi. 
 
Itulah mengapa saya bilang betapa pentingnya bagi kita untuk 
terlebih dulu mengetahui sang meditator. Seorang pendeta di 
biara mungkin menghabiskan waktu berjam-jam dalam 
berkontemplasi dan berdoa, dia mungkin menatap obyek 
pengabdiannya dengan tiada henti-hentinya, baik obyek 
dalam bentuk patung atau bentuk citra dalam pikirannya; tapi 
pikiran semacam itu jelas sekali sangat terikat dan terkondisi, 
pikiran ini mencari keselamatan sesuai dengan segala 
keterbatasannya, dan meskipun pikiran ini bertekad untuk 
bermeditasi sampai hari kiamat, dia tidak akan menemukan 
kebenaran. Pikiran ini mungkin membayangkan bahwa dia 
telah menemukan kebenaran, dan hidup dalam ilusi yang 
menyamankannya itu – sesuatu yang diinginkan oleh 
kebanyakan dari kita. Kita ingin membangun istana di langit, 
menemukan tempat perlindungan yang tidak mengganggu 
pikiran, yang tidak akan pernah menggoyahkan pikiran picik 
kita. 
 
Jadi, tanpa memahami batin yang sedang melakukan 
meditasi, meditasi itu hanya merupakan sihir-diri. Dengan 
mengulang-ulang kata `OM', atau kata lainnya, dengan 
membaca-baca mantra tertentu, atau suku kata tak beraturan 
berkali-kali secara terus-menerus, Anda dapat menciptakan 
suatu ritme bunyi yang akan menyihir pikiran Anda,  dan 
pikiran yang tersihir akan membuatnya menjadi sangat 
hening; tapi keheningan semacam ini masih berada dalam 
medan kepicikan Anda sendiri. Kecuali kita mengetahui sang 
pemikir atau sang meditator secara mendalam, selalu akan 
terjadi pemisahan, suatu celah pemisah antara sang meditator 
dan yang menjadi obyek meditasinya, dan jurang pemisah 
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inilah yang selalu diperjuangkannya untuk dijembatani, 
sampai akhir hayatnya. 
 
Dengan demikian yang penting ialah melihat pikiran kita 
sendiri yang sedang bekerja – bukan sebagai pengamat, 
bukan sebagai entitas yang sedang mengamati pikiran, tapi 
pikiran itu menyadari gerakannya sendiri. Saya tidak tahu 
apakah yang saya bicarakan ini jelas bagi Anda. 
 
Ketika Anda sedang mengamati sesuatu, sang pengamat 
selalu hadir di sana, ya kan? Ketika Anda sedang mengamati 
sekuntum bunga, Anda sebagai pengamat sedang mengamati 
sekuntum bunga. Sang pemikir terpisah dari pikirannya, yang 
mengalami terpisah dari apa yang dialaminya. Jika Anda 
sedang mengamati batin Anda sendiri, Anda pun akan segera 
menemukan pemisahan antara bagian Anda yang sedang 
mengamati dan bagian Anda yang sedang diamati, sang `aku' 
dan si `bukan aku', bagian yang mengalami dan bagian yang 
dialami. 
 
Nah, salah satu masalah meditasi adalah bagaimana sang 
meditator dapat menghilangkan jurang pemisah antara yang 
mengalami dan yang dialami karena selama jurang pemisah 
ini belum terjembatani selalu akan terjadi pertentangan – tidak 
hanya konflik antara dua bagian yang berlawanan tapi juga 
konflik pikiran yang selalu berupaya untuk mencapai suatu 
tujuan, meraih suatu cita-cita. Jadi, bagaimanakah seseorang 
dapat berada dalam suatu kondisi batin yang hanya 
merasakan berlangsungnya suatu proses mengalami tanpa 
merasakan adanya entitas yang sedang mengalami? 
 
Hadirin sekalian, apakah yang terjadi ketika Anda sedang 
duduk diam dan mencoba untuk melakukan semacam 
meditasi? Pikiran Anda bergentayangan kemana-mana, kan?  
Anda memikirkan sepatu, tetangga, pekerjaan, apa yang akan 
Anda makan, apa yang dikatakan oleh Shankara, Buddha, 
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atau Yesus, dan sebagainya. Pikiran Anda melayang-layang 
dan Anda mencoba untuk menariknya kembali ke suatu fokus 
atau pusat tertentu.  Daya upaya pihak pemikir untuk 
mengendalikan pikirannya disebut konsentrasi. Jadi selalu 
timbul kontradiksi antara si pemikir dan pikirannya yang 
mengembara yang senantiasa ditarik dan dipaksanya untuk 
menempati relung tertentu. Dan jika ternyata Anda berhasil 
memaksa semua pikiran masuk ke dalam pola tertentu pilihan 
Anda, Anda mengira bahwa Anda telah mencapai suatu 
keadaan batin yang luar biasa. Tapi hal itu jelas sekali 
bukanlah meditasi, hal itu bukan merupakan bangkitnya suatu 
pemahaman. Hal itu hanyalah mempelajari teknik 
berkonsentrasi, yang dapat dilakukan oleh setiap anak 
sekolah. 
 
Konsentrasi merupakan suatu proses pengucilan, reasistansi, 
penekanan; konsentrasi merupakan suatu bentuk pemaksaan. 
Seorang anak sekolah yang memaksa dirinya untuk 
menyimak buku pelajarannya ketika dia sebenarnya ingin 
melihat ke luar jendela, atau pergi ke luar dan bermain-main, 
dapat dikatakan sedang berkonsentrasi; dan hal inilah yang 
persis Anda lakukan. Anda memaksa pikiran Anda untuk 
berkonsentrasi, dan mulailah pertentangan antara si 
pengamat dan yang diamati, si pemikir dan pikirannya, yang 
merupakan suatu keadaan konflik yang tiada henti-hentinya. 
Karena Anda menyadari adanya konflik ini dalam batin Anda 
sendiri, pikiran Anda lalu berkata bahwa Anda harus 
menyingkirkan konflik tersebut, maka Anda pun mencari suatu 
sistem meditasi – suatu tata cara yang telah sangat kita kenal, 
terutama di India tempat hampir setiap orang memraktikkan 
semacam sistem meditasi. 
 
Nah, apakah yang dinyatakan secara tidak langsung dengan 
dipraktikkannya suatu sistem meditasi? Marilah kita 
merenungkannya secara bersama-sama. Bukankah hal ini 
menyatakan secara tidak langsung bahwa melalui suatu 
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metode, latihan, sistem, Anda pada suatu hari akan mencapai 
kedamaian, kebebasan, atau kebahagiaan. Anda ingin 
mencapai Tuhan dan Anda pun melatih suatu sistem untuk 
meraih cita-cita Anda tersebut. Tapi tidak akan ada satu 
sistem pun yang akan membuat Anda memperoleh apa yang 
Anda inginkan tersebut karena batin Anda akan dibuat lumpuh 
oleh sistem tersebut.  Dari para pertapa ke bawah dan dari 
orang biasa seperti Anda ke atas, hal inilah yang sebenarnya 
terjadi di mana-mana. 
 
Sistem apapun menyatakan secara tidak langsung adanya 
gerakan dari yang telah diketahui ke yang telah diketahui, dan 
apa-apa yang telah diketahui selalu bersifat menetap. Ketika 
Anda berkata "Saya ingin mencapai kedamaian", kedamaian 
yang Anda ingin capai itu sebenarnya merupakan proyeksi 
citra kedamaian yang Anda khayalkan sekarang ini; dengan 
demikian, bagaikan rumah Anda, kedamaian khayalan Anda 
ini bersifat menetap alias tidak bergerak, dan suatu jalan atau 
sistem dapat menuntun Anda untuk mencapainya. Tapi 
kedamaian sejati, sebagaimana halnya kebenaran, 
merupakan sesuatu yang hidup, tidak bersifat menetap, tidak 
punya tempat tinggal tetap, dan dengan demikian tidak ada 
satu sistem pun yang dapat menuntun seseorang untuk 
mencapainya. Jika Anda benar-benar telah meresapi 
kebenaran pernyataan ini, Anda akan terbebas dari semua 
guru, semua pembimbing rohani, semua buku – dan hal ini 
merupakan suatu kebebasan yang luar biasa. 
 
Jadi masalah kita ialah mengalami fakta bahwa si pemikir dan 
pikiran adalah satu, bahwa si pengamat adalah yang diamati; 
dan jika Anda pernah mencobanya, Anda pasti mengetahui 
betapa sangat sulitnya hal ini dilaksanakan. Hal ini tidak 
berarti bahwa Anda mesti mengidentifikasikan diri Anda 
dengan apa yang Anda amati. Pahamkah Anda? Anda dapat 
mengidentifikasikan diri Anda dengan individu tertentu. Anda 
dapat mengidentifikasikan diri Anda dengan citra dalam kuil 
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yang Anda puja-puja dan merasakan luapan emosi yang Anda 
sebut devosi. Tapi identifikasi diri semacam itu masih 
menghidupi suatu entitas yang mengidentifikasikan dirinya 
dengan sesuatu yang lain. Kita sedang membicarakan suatu 
keadaan batin yang berbeda secara keseluruhan, suatu 
keadaan batin yang tidak mengandung identifikasi dan 
pengenalan; keadaan batin yang tidak memisahkan yang 
mengalami dengan yang dialami, yang dapat menimbulkan 
konflik jika keduanya terpisah. Entitas yang mengalami lenyap 
sama sekali dan yang ada adalah berlangsungnya 
pengalaman itu sendiri.  
 
Anda mungkin mengidentifikasikan diri Anda dengan Tuhan 
Anda tapi tetap saja hal itu masih merupakan dualitas. Anda 
mengira bahwa diri Anda adalah seorang India karena Anda 
telah mengidentifikasikan diri Anda dengan bagian berwarna 
tertentu di peta yang merujuk negara India – yang telah 
dieksploitasi oleh para politisi dan yang ingin Anda eksploitasi 
juga. Tapi faktanya adalah bahwa, sebagaimana halnya 
dengan bentuk identifikasi diri lainnya, entitas yang 
mengidentifikasikan dirinya dengan sesuatu itu tetap hidup 
secara mandiri. 
 
Jika Anda dapat melihat fakta ini, pertanyaan berikutnya ialah: 
mungkinkah batin dapat menimbulkan suatu keadaan yang 
hanya memunculkan proses mengalami tanpa adanya entitas 
yang sedang mengalami? 
 
Perkenankanlah saya mengatakannya secara berbeda. Setiap 
menit pikiran kita menerima berbagai kesan. Ingatan kita 
adalah bagaikan lembar film fotografis sensitif yang selalu 
merekam setiap kejadian, setiap pengaruh, setiap 
pengalaman, setiap gerakan pikiran; baik yang kita sadari 
maupun yang tidak, begitulah yang sebenarnya terjadi. 
Karena begitu terbebani dengan rekaman pengalaman masa 
lalu ini, pikiran kita senantiasa melihat setiap hal baru dari 
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segi pandang ingatan masa lalu. Dengan kata lain, yang lalu 
selalu menangani yang sekarang dan membentuk yang akan 
datang. 
 
Nah, dapatkah pikiran kita tetap menerima kesan tapi tidak 
merekamnya dalam ingatan? Apakah Anda memahaminya? 
Izinkanlah saya mengatakannya dengan lebih sederhana.  
Anda menerima hinaan atau pujian, dan hal ini meninggalkan 
jejak rekaman dalam ingatan Anda; hinaan atau pujian itu 
mengakar dalam tanah ingatan Anda. Pernahkah Anda 
melakukan semacam percobaan untuk melihat apakah Anda 
dapat menerima hunjaman hinaan atau belaian pujian 
sedemikian rupa sehingga tidak meninggalkan jejak rekaman 
sama sekali dalam ingatan Anda? Pengalaman yang tidak 
terhitung banyaknya bertumpuk-tumpuk dalam ingatan 
sehingga menimbulkan kesan-kesan yang mengacau dan 
saling bertentangan dalam pikiran, membentuk guratan-
guratan kacau pada permukaan ingatan. Dapatkah pikiran 
mengalami sesuatu yang baru tanpa menimbulkan guratan-
guratan ini? Bisa! Jika demikian, timbullah suatu keadaan 
batin yang menciptakan suatu proses berpikir tanpa si pemikir 
atau proses mengalami tanpa entitas yang mengalami dan 
dengan demikian tidak akan terjadi suatu pertentangan batin. 
 
Jika Anda mengamati pikiran Anda ketika sedang melakukan 
sesuatu yang Anda sebut bermeditasi, Anda akan melihat 
bahwa selalu terdapat suatu pemisahan, suatu pertentangan 
antara si pemikir dan pikiran. Sepanjang si pemikir dalam 
keadaan terpisah dengan pikiran, meditasi semata-mata 
merupakan daya upaya tiada henti-hentinya untuk mengatasi 
kontradiksi ini.  
 
Saya harap bahwa semuanya ini tidaklah terlalu abstrak atau 
sulit; tapi bahkan jika demikian halnya, tolong dengarkan. 
Meskipun Anda tidak secara keseluruhan memahami 
penjelasan saya, tindakan mendengarkan itu sendiri adalah 
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bagaikan menyebarkan benih pada suatu lahan dalam 
kegelapan. Jika benihnya hidup dan tanahnya subur, benih itu 
akan tumbuh dengan sendirinya; Anda tidak perlu mengurusi 
apa-apa lagi. Dengan cara yang sama, jika Anda 
mendengarkan dan membiarkan benih itu memasuki rahim 
batin Anda, benih itu akan bersemi dan tumbuh serta 
menimbulkan tindakan yang benar, meskipun tanpa Anda 
sadari. 
 
Masalah lain dalam meditasi ialah masalah konsentrasi dan 
perhatian. Sebagaimana yang telah saya katakan 
sebelumnya, konsentrasi mencerminkan suatu pengekangan 
dan pembatasan; konsentrasi merupakan proses 
penyempitan dan pengucilan. Ketika anak sekolah sedang 
berkonsentrasi, dia menyingkirkan keingininan untuk melihat 
ke luar jendela dan berkata kepada dirinya sendiri "Buku ini 
sangat membosankan tapi saya harus membacanya agar bisa 
lulus ujian". Seperti itulah intinya yang kita lakukan jika kita 
sedang berkonsentrasi. Ada semacam penolakan dan 
penyempitan pikiran serta pemusatan perhatian pada titik 
tertentu yang dinamakan konsentasi. 
 
Nah, perhatian adalah sesuatu yang sangat berbeda. 
Perhatian tidak mempunyai perbatasan. Tolong dengarkan 
baik-baik. Batin dalam keadaan penuh perhatian tidaklah 
dibatasi oleh perbatasan pengenalan. Perhatian adalah suatu 
keadaan yang memungkinkan timbulnya kesadaran penuh 
pada segala sesuatu yang sedang terjadi di dalam dan luar 
diri orang yang sedang menaruh perhatian penuh, tanpa tapal 
batas pengenalan sebagaimana yang terdapat sewaktu orang 
sedang berkonsentrasi. 
 
Para hadirin sekalian, demi Tuhan dengarkanlah apa yang 
saya katakan dan alamilah apa yang saya bicarakan. Jangan 
mencatat-catat. Apakah Anda akan mencatat dalam buku jika 
seseorang mengatakan bahwa dirinya mencintai Anda?  
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(terdengar suara tawa). Anda tertawa, tapi Anda tidak melihat 
tragedinya. Kesulitan yang menimpa kebanyakan dari kita 
ialah bahwa kita ingin mengingat, kita ingin mengingat apa 
yang telah dibicarakan dan menyimpan segalanya itu dalam 
ingatan, atau mencatatnya dalam buku, sehingga kita bisa 
memikirkannya pada keesokan harinya. Tapi ketika 
seseorang mengatakan bahwa dirinya mencintai Anda, apa 
Anda mencatat perkataan itu juga? Apakah Anda 
memalingkan muka Anda? Hal ini juga berlaku di sini, jika 
demikian halnya, pertemuan ini menjadi tidak berguna. Kata-
kata kosong tidak ada artinya sama sekali. Jadi, dengarkanlah 
apa yang sedang dibicarakan, dan jika Anda mampu, alamilah 
hal itu tanpa menimbulkan entitas yang mengalami. 
 
Saya telah menunjukkan perbedaan antara konsentrasi dan 
perhatian. Dalam konsentrasi tidak terdapat perhatian, tapi 
dalam perhatian terdapat suatu konsentrasi. Dalam perhatian 
batin tidak mengenal perbatasan. Ketika Anda sedang dalam 
keadaan penuh perhatian, Anda akan mendengar apa yang 
sedang dibicarakan, Anda mendengar orang yang sedang 
batuk, Anda melihat orang yang sedang menggaruk-garuk 
belakang kepalanya, orang sedang menguap, mencatat-catat, 
dan Anda akan menyadari reaksi-reaksi batin Anda sendiri. 
Anda mendengarkan, Anda melihat, Anda menyadari; itulah 
jika Anda berada dalam keadaan penuh perhatian tanpa daya 
upaya apapun. 
 
Daya upaya hanya dikerahkan ketika Anda sedang 
berkonsentrasi, yang berlawanan dengan perhatian. Dalam 
keadaan perhatian penuh, keseluruhan diri Anda menaruh 
perhatian, tidak hanya satu bagian dari pikiran Anda saja. 
Pada saat pikiran Anda menyeletuk "Saya harus memiliki itu", 
terdapatlah suatu konsentrasi, yang berarti bahwa Anda 
sudah tidak berada lagi dalam keadaan penuh perhatian. 
Konsentrasi timbul bersama-sama dengan keinginan untuk 
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memiliki atau menjadi sesuatu, yaitu keadaan penuh 
pertentangan. 
 
Lihatlah kebenaran apa yang saya katakan ini. Dalam 
perhatian terdapat sosok manusia seutuhnya, sedangkan 
dalam konsentrasi yang ada ialah diri manusia yang terpecah; 
suatu bentuk kemenjadian. Seseorang yang berada dalam 
proses kemenjadian harus mempunyai otoritas; dia akan 
hidup dalam keadaan penuh kontradiksi. Tapi ketika dalam 
diri seseorang terdapat kesadaran sederhana, perhatian 
tanpa daya upaya dan tanpa keinginan untuk mencapai suatu 
tujuan tertentu, pikiran orang tersebut pasti tidak mempunyai 
tapal batas pengenalan. Pikiran semacam itu pasti bisa 
berkosentrasi tanpa suatu pengucilan. Jangan bertanya 
"Bagaimana saya dapat meraih keadaan penuh perhatian 
itu?" Hal ini bukanlah sesuatu yang dapat Anda peroleh. Lihat 
saja kebenarannya: bahwa dalam keadaan penuh perhatian 
pikiran tidak memiliki tapal batas; pikiran tidak mempunyai 
pengenalan atau tujuan yang ingin dicapai atau sesuatu yang 
ingin diperoleh. Pikiran semacam itu pasti bisa berkosentrasi 
tanpa suatu pengekangan. Ini adalah salah satu hal yang 
mesti ditemukan oleh batin yang sedang dalam keadaan 
meditatif. 
 
Lalu ada masalah tentang timbulnya banyak pikiran yang 
saling bertentangan. Pikiran manusia suka bergentayangan, 
gelisah, dan terbang ke sana ke sini mengunyah satu hal dan 
hal lainnya tiada henti-hentinya. Hal ini merupakan nasib 
kebanyakan orang. 
 
Mengapa pikiran melakukan hal ini? Tentu saja pikiran 
melakukan hal ini karena pada dasarnya pikiran adalah 
pemalas. Pikiran yang bergentayangan, sibuk dengan dirinya 
sendiri, yang berpindah-pindah dari satu hal ke hal lainnya 
seperti hinggapnya seekor kupu-kupu, adalah pikiran yang 
malas; dan ketika pikiran malas mencoba untuk 
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mengendalikan keluyurannya, hal ini hanya akan menambah 
kedunguan dan kebodohannya saja. 
 
Sedangkan, jika seseorang menyadari gerakan pikirannya 
sendiri, jika dia menyadari semua pikiran yang timbul saling 
susul menyusul, dan jika orang tersebut mampu menangkap 
salah satu pikirannya, baik yang baik maupun yang buruk, 
dan mengikuti pikiran tersebut sampai pikiran tersebut sirna 
dengan sendirinya, orang tersebut akan menemukan bahwa 
pikirannya menjadi sangat aktif. Aktifitas pikiran semacam 
inilah yang akan mengakhiri pikiran yang bergentayangan – 
tapi tidak melalui semacam pengendalian atau pemaksaan. 
Pikiran semacam ini adalah pikiran yang teramat aktif, tapi 
bukan aktif seperti pikiran seorang politisi, atau pikiran 
seorang tukang listrik, atau pikiran orang yang suka mengutip 
beberapa isi buku, pikiran semacam ini aktif tanpa suatu pusat 
pengaktifan. Pikiran yang didorong oleh suatu ambisi, yang 
sibuk memburu-buru tujuannya sendiri, tidaklah aktif dalam 
arti seperti yang saya katakan tadi. Tapi jika Anda dapat 
memperhatikan satu pikiran dan merenungkannya secara 
penuh, dengan penuh kegembiraan dan kegairahan, dengan 
sepenuh diri Anda, Anda akan segera menemukan bahwa 
pikiran Anda begitu luar biasa aktifnya; dan dalam pikiran 
semacam ini terdapat suatu ketepatan. 
 
Masalah kita berikutnya adalah bahwa pikiran kita merupakan 
hasil pengolahan waktu dan apa-apa yang telah kita ketahui. 
Semuanya yang telah Anda alami, segala ingatan Anda, 
keterkondisian Anda, segala sesuatu yang dapat Anda kenali, 
adalah berada dalam medan yang telah Anda kenal. Pikiran 
selalu mengolah sesuatu yang telah diketahuinya; pikiran 
selalu bergerak dari yang diketahui ke yang diketahui. Dan 
sangat pentinglah bagi pikiran untuk membebaskan dirinya 
dari apa yang telah diketahuinya agar dia bisa memahami apa 
yang tidak diketahuinya. Batin yang terikat pada apa yang 
telah diketahuinya tidak akan mampu mengalami keheningan 
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sepenuhnya yang tanpa cacat. Hanya ketika batin kita telah 
menyadari apa yang diketahuinya pada tingkat kesadaran 
terjaga dan bawah-sadar, ketika batin telah menyadari dan 
dengan demikian mau membebaskan dirinya dari nafsu 
keinginan, ambisi, kebencian, bujukan, kesenangan, segala 
sesuatu yang telah dikumpulkannya – hanya pada saat inilah, 
dalam keadaan terbebas dari apa yang diketahui, apa yang 
tidak dikenal akan muncul. Anda tidak dapat mengundang apa 
yang tidak dikenal ini untuk datang. Jika Anda 
mengundangnya, apa yang akan Anda alami itu merupakan 
hasil yang telah dikenal, yang tentu saja bukan merupakan 
yang sejati. 
 
Jadi batin dalam meditasi adalah batin dalam kesadaran 
tanpa suatu pusat pengenalan dan dengan demikian tanpa 
pembatasan; yang juga merupakan keadaan penuh perhatian 
tanpa tapal batas. Batin dalam keadaan meditatif adalah batin 
yang telah membebaskan diri sepenuhnya dari apa yang 
dikenal tanpa daya upaya. Apa yang dikenal rontok dengan 
sendirinya bagaikan rontoknya selembar daun dari pohonnya, 
dan demikian batin semacam ini adalah tanpa gerakan, dan 
dalam keadaan hening sepenuhnya; dan hanya batin seperti 
inilah yang dapat menerima yang tidak terbatas, yang tidak 
dikenal. 
 
 
************ 
(dialih-bahasakan oleh “….Mr.x”) 



 1 

PERCAKAPAN TENTANG KEHIDUPAN SESUDAH MATI 
DENGAN J. KRISHNAMURTI 

 
 
 
[Petikan ini diambil dari sebuah buku berjudul "The Reluctant Messiah" oleh Sidney 
Field (Paragon House, New York 1989), hal. 117-8 dan 135-57. Sidney Field seorang 
sahabat dekat Krishnamurti, dan buku itu mengisahkan seluruh pertemuannya dengan K. 
Dalam bagian yang dipetik ini, Sidney berdiskusi dengan K mengenai saudaranya, John 
Field, yang baru saja meninggal dunia.] 
 
 
 
Saudara saya, John, meninggal pada awal Januari, 1972. Kematiannya sama sekali tak 
terduga dan merupakan kejutan besar bagi saya. John seorang fotografer, mencintai 
petualangan, wanita dan minuman, mempunyai daya tarik Latin yang besar. Ia mengenal 
Krishnaji lama seperti saya, dan sering kali menyenangkan hatinya dengan cerita-cerita 
dan petualangan pribadinya. Krishnaji baru saja datang dari Eropa dan tinggal di Malibu 
di rumah Ny. Zimbalist. Saya meneleponnya untuk mengabarkan berita duka itu, dan 
mengatakan ingin berjumpa dengannya, dan ia minta saya datang makan siang keesokan 
harinya. 
 
Ia menyambut saya dengan penuh kehangatan. Di meja makan, saya langsung bertanya: 
"Apakah John tetap hidup dalam wujud yang lebih halus? Ya atau tidak?" Terdapat 
keheningan sesaat. "Perasaan saya mengatakan," kataku, "saat ini dia berada di sini, di 
samping saya." 
 
"Ya, tentu saja, dia berada di sini di samping Anda," kata Krishnaji. "Dia berada sangat 
dekat dengan Anda, dan akan terus dekat untuk beberapa lama." Dua jam kemudian kita 
masih membahas masalah kematian dan hidup sesudah mati secara mendalam. Ia 
menyebut bagian kepribadian yang tetap hidup setelah tubuh mati sebagai 'gaung', bukan 
tubuh astral seperti yang dikatakan oleh kaum Teosofi, 'gaung' dari orang yang pernah 
hidup di dunia; sedangkan lamanya kehidupan di seberang sana tergantung kekuatan 
kepribadian orang tersebut semasa di dunia. "Misalnya, 'gaung' Dr Anie Besant," katanya, 
"akan tetap ada untuk waktu lama, karena ia mempunyai kepribadian yang amat kuat." 
 
"Pendapat Anda amat mirip dengan pendapat kaum Teosofi," kata saya. 
 
"Dengan satu perbedaan penting," sahutnya. "Tidak ada substansi abadi yang tetap hidup 
sesudah kematian tubuh. Entah ego itu berlangsung satu tahun, sepuluh ribu tahun, atau 
sejuta tahun, akhirnya harus lenyap juga." 
 
Ucapan-ucapan Krishnaji dalam perbincangan itu merupakan salah satu ungkapan paling 
gamblang dan mencerahkan yang pernah saya dengar dikatakannya tentang masalah 
kematian dan kehidupan sesudah mati. Pada akhir perbincangan kami, Ny. Zimbalist 
berkata, sayang sekali kami tidak merekamnya, oleh karena didorong oleh cecaran 
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pertanyaan dan penyelidikan dari saya, dan dibantu oleh Ny. Zimbalist yang bersimpati, 
Krishnaji telah menjelajahi suatu dimensi yang baru bagi kami tentang masalah yang 
memukau ini. 
 
Krishnaji mempunyai daya ingat yang luar biasa, bila ia ingin menggunakan kelebihan 
itu, dan beberapa hari kemudian, ia, Alan Naude dan Ny. Zimbalist mengulangi kembali 
seluruh percakapan itu, dan kali ini merekamnya, dengan Naude mengajukan pertanyaan-
pertanyaan yang pada dasarnya sama seperti yang saya tanyakan kepada Krishnaji. 
Percakapan itu dilangsungkan dalam suasana yang jauh lebih tenang, tentu saja, dan 
pertanyaan-pertanyaan Naude diajukan secara intelektual dan dengan tenang. Tidak 
terdapat rasa mendesak dan emosi kuat seperti pendekatan saya, yang ketika itu tengah 
bersedih hati. Bagaimana pun juga, saya terpukau ketika menyimak rekaman itu. 
Hasilnya belum diterbitkan sampai sekarang, tetapi beberapa orang yang pernah 
mendengarkannya menyatakan rekaman itu berdampak besar. Krishnaji memberikan izin 
kepada saya untuk menerbitkannya dalam kaitan dengan memoir ini, dan saya tampilkan 
sebagai Lampiran. 
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LAMPIRAN 
 
 
Sebuah Percakapan Sesudah Kematian John Field 
 
Peserta: Krishnamurti, Alain Naude, Mary Zimbalist 
Direkam pada 14 January 1972 
 
 
Krishnamurti : Beberapa hari lalu Sidney Field datang menemui saya. Saudaranya, 
John, meninggal baru-baru ini. Anda kenal dia. Ia sangat prihatin dan ingin tahu apakah 
saudaranya hidup di suatu alam kesadaran yang lain; apakah ada John sebagai suatu 
entitas yang lahir dalam kehidupan yang akan datang. Dan apakah saya percaya akan 
reinkarnasi dan apa artinya. Jadi ia mempunyai banyak pertanyaan. Ia bersusah hati 
memikirkan saudaranya, yang dicintainya dan yang kita kenal bertahun-tahun. Jadi dari 
percakapan itu muncullah dua hal. Pertama, apakah ada ego yang kekal abadi? Jika ada 
sesuatu yang kekal abadi itu, lalu bagaimanakah hubungannya dari yang sekarang ke 
masa depan? Masa depan berarti kehidupan yang akan datang atau sepuluh tahun 
kemudian. Tetapi, jika Anda mengakui atau menerima atau percaya atau menyatakan ada 
ego yang kekal abadi, maka reinkarnasi ... 
 
 
Alain Naude : ... itu niscaya. 
 
K : Bukan niscaya. Saya tidak akan berkata niscaya. Itu mungkin, oleh karena ego yang 
kekal abadi, menurut saya, jika kekal abadi, dapat berubah dalam waktu sepuluh tahun. Ia 
dapat bereinkarnasi secara berbeda dalam waktu sepuluh tahun. 
 
A : Kita selalu membaca ini di dalam kitab suci-kitab suci dari India. Kita membaca 
tentang anak yang ingat akan kehidupan yang lampau, tentang seorang anak gadis yang 
berkata, "Apa yang saya lakukan di sini? Rumah saya ada di desa lain. Saya menikah 
dengan si anu. Saya punya tiga anak." Dan dalam banyak hal, saya percaya, kisah itu 
telah diverifikasikan. 
 
K : Saya tidak tahu. Itulah. Jika tidak ada entitas yang kekal abadi, lalu apakah 
reinkarnasi itu? Keduanya menyangkut waktu, keduanya menyangkut gerakan di dalam 
ruang. Ruang adalah lingkungan, hubungan, tekanan, semua itu berada di dalam ruang 
dan waktu itu. 
 
A : Di dalam waktu dan suasana temporal ... 
 
K : ... Itulah, budaya, dan sebagainya ... 
 
A : ... Di dalam suatu lingkungan sosial tertentu. 
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K : Jadi, adakah 'aku' yang kekal abadi? Jelas tidak. Tetapi Sidney berkata, "Lalu, apakah 
yang saya rasakan ini, bahwa John berada bersama saya? Ketika saya memasuki ruangan, 
saya tahu ia berada di sini. Saya tidak mengelabui diri saya, saya tidak berkhayal; saya 
merasa dia ada di sana seperti saya merasa saudara perempuanku ada di ruangan itu 
kemarin. Rasanya jelas dan pasti seperti itu." 
 
A : Pak, bila Anda berkata, "jelas tidak", maukah Anda menjelaskannya? 
 
K : Tunggu dulu. Jadi, ia berkata, "Saudaraku ada di situ." Saya berkata, tentu saja ia ada 
di situ, oleh karena pertama-tama Anda mempunyai hubungan dan kenangan-kenangan 
dengan John, dan itu terproyeksi, dan proyeksi itu adalah ingatan Anda. 
 
A : Jadi itu adalah John yang ada di dalam Anda. 
 
K : Dan ketika John hidup, ia berhubungan dengan Anda. Kehadirannya bersama Anda. 
Ketika ia masih hidup, Anda mungkin tidak melihatnya sepanjang hari, tetapi 
kehadirannya ada di ruangan itu. 
 
A : Kehadirannya ada di situ, dan mungkin inilah yang dimaksud ketika orang bicara 
tentang aura. 
 
K : Bukan, aura itu lain. Janganlah membawa-bawa itu dulu. 
 
Mary Zimbalist : Bolehkah saya menyela--ketika Anda berkata ia berada di ruangan itu, 
entah hidup entah mati, apakah ada sesuatu yang eksternal tentang saudara laki-lakinya 
dan saudara perempuannya yang ada di situ, ataukah itu ada di dalam kesadaran mereka? 
 
K : Itu ada di dalam kesadaran maupun di luar kesadaran. Saya dapat memproyeksikan 
saudara saya dan berkata ia bersama saya tadi malam, merasakan ia bersama saya, itu 
dapat memancar dari saya; atau John, yang meninggal sepuluh hari lalu--suasanyanya, 
pikiran-pikirannya, caranya bertingkah laku masih ada di situ, sekalipun secara fisik ia 
sudah tidak ada. 
 
A : Momentum psikis. 
 
K : Panas fisik. 
 
Z : Apakah Anda maksudkan ada sejenis energi--karena tidak ada kata lain--yang 
dipancarkan oleh manusia? 
 
K : Ada sebuah foto tentang suatu pelataran parkir yang sebelumnya ditempati banyak 
mobil, dan foto itu menunjukkan, sekalipun tidak ada lagi mobil di situ, wujud dari 
mobil-mobil yang sebelumnya ada di situ. 
 
A : Ya, saya melihat foto itu. 
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K : Artinya, panas yang ditinggalkan oleh mobil itu tertangkap oleh klise foto itu. 
 
A : Dan juga pada suatu hari, ketika kita semua tinggal di Gstaad, pertama kali saya 
menjadi tamu Anda di Gstaad, kita hidup sebagai Les Capris--Anda pergi ke Amerika 
sebelum kami yang lain berangkat, dan saya masuk ke flat itu--Anda masih hidup dan 
dalam perjalanan ke Amerika, dan kehadiran Anda ada di situ, sangat kuat. 
 
K : Itulah. 
 
A : Kehadiran Anda begitu kuat, rasanya orang bisa menyentuh Anda. Ini bukan semata-
mata disebabkan saya tengah berpikir tentang Andasebelum saya masuk ke flat itu. 
 
K : Jadi ada tiga kemungkinan. Saya memproyeksikan ingatan dan kesadaran saya, atau 
menerima sisa energi dari John. 
 
A : Seperti bau yang masih tercium. 
 
K : Pikiran John atau eksistensi John masih ada di situ. 
 
A : Itulah kemungkinan yang ketiga. 
 
 
Z : Apakah yang Anda maksud dengan eksistensi John? 
 
A : John sungguh-sungguh ada di situ seperti sebelum ia mati? Kemungkinan yang 
ketiga. 
 
K : Saya tinggal di sebuah ruangan selama bertahun-tahun. Kehadiran ruangan itu 
mengandung energi saya, pikiran-pikiran saya, perasaan-perasaan saya. 
 
A : Ia mempunyai energinya sendiri, dan bila kita masuk ke sebuah rumah yang baru, 
kadang-kadang perlu waktu beberapa lama sebelum orang yang menempatinya sebelum 
Anda menggantikannya benar-benar pergi, sekalipun mungkin Anda tidak mengenalnya. 
 
K : Jadi itulah ketiga kemungkinan itu. Dan yang lain adalah, pikiran-pikiran John, oleh 
karena John melekat kepada kehidupan. Keinginan keinginan John ada di udara, bukan di 
dalam ruangan itu. 
 
A : Secara imaterial. 
 
K : Ya, seperti sebuah pikiran. 
 
A : Dan apakah itu berarti bahwa John sadar dan ada suatu makhluk yang sadar-diri dan 
menamakan diri John, yang mempunyai pikiran-pikiran itu? 
 
K : Saya meragukannya. 
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A : Saya rasa itulah yang didalilkan oleh mereka yang percaya reinkarnasi. 
 
K : Lihatlah apa yang terjadi, Pak. Jadi ada empat kemungkinan, dan ide bahwa John 
yang tubuh fisiknya telah tiada, tetap eksis dalam pikiran. 
 
A : Di dalam pikirannya sendiri, atau di dalam pikiran orang lain? 
 
K : Di dalam pikirannya sendiri. 
 
A : Eksis sebagai suatu entitas yang berpikir. 
 
K : Sebagaimana suatu entitas yang berpikir eksis. 
 
A :  Sebagai suatu makhluk yang sadar. 
 
K : Itulah--simaklah ini, ini agak menarik--John terus berlanjut oleh karena ia adalah 
dunia kevulgaran, keserakahan, irihati, minum-minum, dan kompetisi. Itulah pola yang 
umum pada manusia. Itu berlanjut dan John dapat diidentifikasikan dengan itu, atau 
adalah itu. 
 
A : John adalah keinginan, pikiran, kepercayaan, asosiasi. 
 
K : Dari dunia. 
 
A : Yang mengambil tubuh kasar dan yang bersifat material. 
 
K : Yang adalah dunia--yang adalah setiap orang. 
 
A : Yang Anda katakan itu penting. Ada baiknya kalau Anda menjelaskan lebih baik 
sedikit. Ketika Anda berkata, John tetap ada, John berlanjut oleh karena ada 
kesinambungan dari apa yang vulgar darinya--yang vulgar maksudnya yang duniawi, 
berhubungan secara material. 
 
K : Benar: ketakutan, ingin berkuasa, kedudukan. 
 
A : Keinginan berada sebagai entitas. 
 
K : Begitulah, karena itu adalah hal yang lumrah di dunia, dan dunia memang mengambil 
jasmani. 
 
A : Anda bilang, dunia mengambil jasmani. 
 
K : Ambillah manusia kebanyakan. Mereka terperangkap dalam arus ini, dan arus itu 
terus mengalir. Saya mungkin punya anak yang menjadi bagian dari arus itu, dan di 
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dalam arus itu terdapat pula John, sebagai seorang manusia yang terperangkap di 
dalamnya. Dan anak saya mungkin ingat akan beberapa sikap John. 
 
A : Ah, tapi Anda mengatakan sesuatu yang lain. 
 
K : Ya. 
 
A : Anda tadi berkata, John terdapat dalam semua ingatan yang dimiliki oleh berbagai 
orang yang berlainan tentang dia. Dalam hal itu, kita bisa melihat bahwa ia eksis. Oleh 
karena saya ingat seorang teman saya yang meninggal belum lama ini, dan jelas sekali 
bagi saya bila saya memikirkannya, bahwa sesungguhnya ia sungguh-sungguh hidup di 
dalam kenangan semua orang yang mencintainya. 
 
K : Begitulah. 
 
A : Oleh karena itu, ia tidak pergi dari dunia, ia masih ada di dalam arus peristiwa-
peristiwa yang kita sebut dunia, yakni kehidupan orang-orang lain yang pernah 
berhubungan dengan dia. Dalam arti itu, kita melihat bahwa ia mungkin dapat hidup 
selama-lamanya. 
 
K : Kecuali ia keluar dari situ--keluar dari arus itu. Orang yang tidak vulgar--mari kita 
gunakan kata itu, vulgar, untuk mewakili semua ini .... keserakahan, irihati, kekuasaan, 
kedudukan, kebencian, keinginan, dan sebagainya--marilah kita namakan vulgar. Kalau 
saya tidak bebas dari yang vulgar, saya akan terus berlanjut mewakili seluruh kevulgaran,  
seluruh kevulgaran manusia. 
 
A : Ya, dengan mengejarnya saya akan menjadi kevulgaran itu, dan sesungguhnya 
berinkarnasi di dalamnya, memberinya kehidupan. 
 
K : Oleh karena itu, saya berinkarnasi di dalam kevulgaran. Artinya, mula-mula saya 
dapat memproyeksikan John, saudara saya. 
 
A : Di dalam pikiran dan imajinasi saya atau mengingatnya. Kedua, saya dapat 
merasakan energi kinetiknya, yang masih ada di sekitar sini. 
 
K : Baunya, citarasanya, kata-kata yang diucapkannya. 
 
A : Pipa yang masih belum diisap di atas meja, surat yang belum selesai ditulis. 
 
K : Semua itu. 
 
A : Bunga-bunga yang dipetiknya di taman. 
 
K : Ketiga, pikirannya tetap ada di ruangan. 
 
A : Pikiran tetap ada di ruangan? 
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K : Perasaan-perasaan ... 
 
A : Mungkin dapat disebut padanan psikis dari energi kinetik. 
 
K : Ya. 
 
A : Pikirannya tetap ada, hampir seperti bau material. Bau fisikal. 
 
K : Benar. 
 
A : Energi pikiran tetap ada seperti jas tua yang tergantung di dinding. 
 
K : Pikiran, kehendak, jika ia punya kehendak yang kuat; keinginan- keinginan dan 
pikiran yang aktif, itu juga tetap ada. 
 
A : Tetapi itu tidak berbeda dari hal yang ketiga. Hal yang ketiga adalah bahwa pikiran 
tetap ada, yang adalah kehendak, yang adalah keinginan. 
 
K : Hal yang keempat adalah arus kevulgaran. 
 
A : Itu tidak terlalu jelas. 
 
 
K : Lihat, Pak, saya menjalani kehidupan yang biasa-biasa saja, seperti  
jutaan manusia lain. 
 
A : Ya, mengejar cita-cita, harapan dan ketakutan. 
 
K : Saya menjalani kehidupan yang biasa. Sedikit lebih halus, sedikit tinggi atau rendah, 
sepanjang arus yang sama, saya mengikuti arus itu. Aku, yang adalah arus itu, mau tidak 
mau akan berlanjut di dalam arus itu, yang adalah arus si 'aku'. Saya tidak berbeda 
dengan jutaan orang lain. 
 
A : Oleh karena itu apakah Anda berkata, bahkan setelah mati saya berlanjut oleh karena 
hal-hal, yang adalah aku, berlanjut? 
 
K : Dalam diri manusia. 
 
A : Oleh karena itu, saya tetap ada. Saya tidak berbeda dari hal-hal yang memenuhi dan 
menyibukkan kehidupan saya. 
 
K : Benar. 
 
A : Oleh karena hal-hal yang memenuhi dan menyibukkan saya ini tetap ada; jadi boleh 
dikatakan saya tetap ada oleh karena hal-hal itu tetap ada. 
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K : Benar. Jadi ada empat hal. 
 
A : Masalahnya adalah tentang yang kelima. Adakah entitas yang sadar dan berpikir, 
yang tahu bahwa ia sadar, ketika semua orang berkata, "John yang malang telah tiada," 
bahkan menguburnya di dalam tanah? Adakah entitas sadar yang secara imaterial berkata, 
"Masyaallah, mereka menguburkan tubuh itu di dalam tanah, tetapi saya sadar bahwa 
saya hidup"? 
 
K : Ya. 
 
A : Itulah pertanyaan yang saya rasa sukar di jawab. 
 
K : Sidney mengajukan pertanyaan itu. 
 
A : Karena kita melihat setiap orang eksis dalam cara-cara yang lain tadi setelah mati. 
 
K : Nah, sekarang Anda bertanya, apakah John, yang tubuhnya dibakar, dikremasikan--
apakah entitas itu terus hidup? 
 
A : Apakah entitas itu terus sadar akan eksistensinya sendiri? 
 
K : Saya mempertanyakan apakah ada John yang terpisah. 
 
 
A : Pada awalnya Anda bertanya, adakah ego yang kekal itu? Anda bilang, jelas tidak. 
 
K : Ketika Anda berkata bahwa John, saudaraku, telah meninggal dan bertanya apakah ia 
hidup, hidup di dalam kesadaran yang terpisah, saya mempertanyakan apakah ia pernah 
terpisah dari arus ini. 
 
A : Ya. 
 
K : Anda paham apa yang saya katakan, Pak? 
 
A : Adakah John yang hidup? 
 
K : Ketika John masih hidup, apakah ia berbeda dari arus ini? 
 
A : Arus ini memenuhi kesadaran tentang dirinya. Kesadaran tentang dirinya adalah arus 
yang mengetahui dirinya. 
 
K : Tidak, Pak, harap berjalan pelan-pelan. Ini agak rumit. Arus kemanusiaan adalah 
amarah, benci, iri hati, mengejar kekuasaan, kedudukan, menipu, korup, ternoda. Itulah 
arus itu. Saudaraku John juga berasal dari arus itu. Ketika ia berada secara fisik, ia punya 
tubuh fisik, tetapi secara psikologis ia berasal dari situ. Oleh karena itu, apakah ia pernah 
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berbeda dari itu? Dari arus itu? Ataukah hanya sekadar berbeda secara fisik, dan oleh 
karena itu mengira dirinya berbeda. Anda paham maksud saya? 
 
A : Ada entitas yang sadar-diri ... 
 
K : ... sebagai John. 
 
A : Ia sadar akan dirinya, dan arus itu berhubungan dengan dirinya. 
 
K : Ya. 
 
A : Istriku, anakku, cintaku. 
 
K : Tetapi apakah John secara batiniah berbeda dari arus itu? Itulah yang saya maksud. 
Oleh karena itu, yang mati adalah badan jasmani. Dan kelangsungan John adalah bagian 
dari arus itu. Saya, sebagai saudaranya, ingin melihatnya sebagai terpisah, oleh karena ia 
dulu hidup dengan saya sebagai makhluk yang terpisah secara fisik. Secara batiniah ia 
berasal dari arus itu. Oleh karena itu, adakah dulu John yang berbeda dari arus itu?  
Dan, jika ia berbeda, lalu apa yang terjadi? Saya tidak tahu apakah Anda paham ini. 
 
A : Ada arus dari luar dan ada arus dari dalam. Kevulgaran yang kita lihat di jalanan 
berbeda dari orang yang merasa dirinya bertindak pada saat kevulgaran itu. Saya 
menghina seseorang. Itu kevulgaran. Anda melihat kevulgaran itu dari luar, dan Anda 
berkata itu tindakan vulgar. Saya yang menghina orang itu melihat tindakan itu secara 
lain. Saya merasakan kehidupan yang sadar-diri pada saat menghina itu. Malah, saya 
menghina karena ada kesadaran yang berpikir tentang diri saya. Saya melindungi diri, 
oleh karena itu saya menghina. 
 
K : Maksud saya adalah, ini yang terjadi dengan ratusan juta manusia. Jutaan manusia. 
Selama saya berenang di dalam arus itu, apakah saya berbeda? Apakah John yang sejati 
berbeda dari arus itu? 
 
A : Apakah John pernah ada? 
 
K : Justru itulah maksud saya. 
 
A : Ada ketetapan hati yang sadar, yang merasa dirinya sebagai John. 
 
K : Ya, tapi saya bisa berkhayal. Saya bisa menciptakan sesuatu karena saya berbeda. 
 
A : Terdapat imajinasi, pikiran yang menamakan dirinya John. 
 
K : Betul, Pak. 
 
A : Nah, apakah pikiran itu masih menamakan dirinya John? 
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K : Tetapi saya termasuk arus itu. 
 
A : Anda selalu termasuk arus itu. 
 
K : Tidak ada entitas yang terpisah sebagai John, yang adalah saudaraku, yang sekarang 
telah meninggal. 
 
A : Apakah Anda berkata, tidak ada individu? 
 
K : Bukan, inilah yang kita sebut kekal. Ego yang kekal adalah ini. 
 
A : Yang kita anggap sebagai individu. 
 
K : Individu, kolektif, diri. 
 
A : Ya, ciptaan pikiran yang menamakan dirinya 'aku'. 
 
K : Ia berasal dari arus itu. 
 
A : Benar. 
 
K : Jadi, apakah John pernah ada? John hanya ada jika ia keluar dari arus itu. 
 
A : Benar. 
 
K : Jadi, pertama-tama, kita mencoba menemukan apakah ada ego yang kekal, yang ber-
reinkarnasi. 
 
A : Hakikat ego adalah tidak kekal. 
 
K : Reinkarnasi dipercaya di seantero Asia; dan orang modern yang mempercayainya 
mengatakan ada ego yang kekal. Anda hidup berulang- ulang, sampai akhirnya itu lebur 
dan menyatu dengan Brahman, dan sebagainya. Nah, apakah pada mulanya ada entitas 
yang kekal, entitas yang berlangsung abad demi abad? Jelas, tidak ada entitas yang kekal 
seperti itu. Saya suka melihat diri saya sebagai kekal. Kekekalan saya terlihat sebagai 
perabotku, istriku, suamiku, lingkunganku. Ini adalah kata-kata dan gambaran pikiran. 
Saya tidak sungguh-sungguh memiliki kursi itu. Saya menyebutnya milikku. 
 
A : Tepat sekali. Anda mengira itu sebuah kursi dan Anda memilikinya. 
 
K : Saya suka berpikir bahwa saya memilikinya. 
 
A : Tapi itu cuma sebuah ide. 
 
K : Jadi, amatilah. Jadi tidak ada diri yang kekal. Jika ada diri yang kekal, itu adalah arus 
itu. Nah, menyadari bahwa saya sama saja dengan seluruh dunia yang lain, bahwa tidak 
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ada K, atau John sebagai saudaraku, maka saya bisa ber-inkarnasi jika saya keluar dari 
situ. Inkarnasi dalam arti bahwa perubahannya dapat terjadi di luar arus itu. Di dalam 
arus itu tidak ada perubahan. 
 
A : Jika ada kekekalan, ia berada di luar arus itu. 
 
K : Bukan, Pak; arus itu adalah kekekalan, setengah-kekal. 
 
A : Dan oleh karena itu tidak kekal. Jika kekal, itu bukan arus itu. Oleh karena itu, jika 
ada entitas, maka ia harus keluar dari arus itu. Oleh karena itu, apa yang benar, apa yang 
kekal, bukanlah sesuatu. 
 
K : Ia tidak berada di dalam arus itu. 
 
A : Benar. 
 
K : Bila Naude meninggal, selama ia termasuk arus itu, arus dan alirannya adalah 
setengah kekal. 
 
A : Ya. Ia berlangsung terus. Ia bersifat historis. 
 
K : Tetapi jika Naude berkata, saya akan ber-inkarnasi, bukan dalam kehidupan yang 
akan datang, melainkan sekarang, esok, yang berarti saya akan keluar dari arus itu, ia 
tidak lagi termasuk arus itu, oleh karena itu tidak ada yang kekal. 
 
A : Tidak ada sesuatu yang akan ber-reinkarnasi. Oleh karena itu, apa yang ber-
reinkarnasi, jika reinkarnasi itu mungkin, bagaimana pun juga tidak kekal. 
 
K : Tidak, itu adalah arus itu. 
 
A : Itu sangat temporal. 
 
K : Jangan mengatakannya begitu. 
 
A : Sebuah entitas yang terpisah adalah tidak nyata. 
 
K : Tidak, selama saya termasuk arus itu. 
 
A : Saya sesungguhnya tidak eksis ... 
 
K : Tidak ada entitas yang terpisah. Saya adalah dunia. 
 
A : Benar. 
 
K : Jika saya keluar dari dunia, adakah sang 'aku' yang berlangsung terus? 
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A : Tepat sekali. Sungguh indah. 
 
K : Jadi, yang kita coba buat adalah membenarkan eksistensi arus itu. 
 
A : Itulah yang kita coba buat? 
 
K : Tentu saja, ketika saya berkata saya harus hidup berulang-ulang, dan oleh karena itu 
saya harus terus berada di dalam arus itu. 
 
A : Jadi, yang kita coba buat adalah mencoba menegakkan bahwa kita berbeda dari arus 
itu. 
 
K : Kita tidak berbeda. 
 
A : Kita tidak berbeda dari arus itu. 
 
K : Lalu, Pak, apa yang terjadi? Jika tidak ada John atau K atau Naude atau Zimbalist 
yang kekal, apa yang terjadi? Anda ingat, Pak, saya rasa saya pernah membaca di dalam 
tradisi Tibet atau tradisi lain, bahwa ketika seseorang akan meninggal, pendeta atau 
bhiksu datang dan menyuruh semua orang keluar, mengunci pintu dan berkata kepada 
orang yang sedang sekarat, "Lihat, Anda akan meninggal--lepaskan semuanya--lepaskan 
semua pertentangan-pertentangan Anda, semua keduniaan Anda, semua ambisi Anda, 
lepaskan, oleh karena Anda akan bertemu dengan suatu cahaya yang ke dalamnya Anda 
akan terserap jika Anda melepaskan semua; jika tidak, Anda akan kembali. Artinya, 
kembali ke dalam arus ini. Anda akan menjadi arus ini lagi. 
 
A : Ya. 
 
K : Jadi apa yang terjadi pada Anda jika Anda melangkah keluar dari arus itu? 
 
A : Anda melangkah keluar dari arus, Anda berakhir, tetapi Anda yang dulu ada hanyalah 
diciptakan oleh pikiran belaka. 
 
K : Yang adalah arus itu. 
 
A : Kevulgaran. 
 
K : Kevulgaran. Apa yang terjadi jika Anda keluar dari arus itu? Langkah keluar itulah 
inkarnasi. Ya, Pak, tetapi Anda masuk kepada sesuatu yang baru. Muncul suatu dimensi 
yang baru. 
 
A : Ya. 
 
K : Nah, apakah yang terjadi? Pahamkah Anda? Naude telah melangkah keluar dari arus. 
Apa yang terjadi? Anda bukan seniman. Bukan pebisnis. Anda bukan politikus, bukan 
pemusik; semua identifikasi itu adalah bagian dari arus. 
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A : Semua sifat-sifat itu. 
 
K : Semua sifat-sifat itu. Bila Anda menanggalkan semua itu, apa yang terjadi? 
 
A : Anda tidak punya identitas. 
 
K : Identitas termasuk di sini. Katakanlah, misalnya, Napoleon, atau salah seorang tokoh 
yang disebut pemimpin dunia: mereka membunuh, mereka menyembelih, mereka 
melakukan semua kejahatan yang mengerikan yang dapat dibayangkan oleh manusia, 
mereka hidup dan mati di dalam arus itu, mereka adalah arus itu. Itu sangat sederhana 
dan sangat jelas. Lalu ada orang melangkah keluar dari arus itu. 
 
A : Sebelum kematian jasmani? 
 
K : Tentu saja; kalau tidak, tidak ada artinya. 
 
A : Oleh karena itu, lahirlah suatu dimensi baru. 
 
K : Apa yang terjadi? 
 
A : Berakhirnya dimensi yang kita kenal secara akrab adalah suatu dimensi lain, tetapi itu 
tidak dirumuskan sama sekali, karena semua perumusan selalu berada di dalam 
pengertian-pengertian dari dimensi yang kita diami sekarang.. 
 
K : Ya, tetapi misalkan Anda, yang sekarang hidup .... 
 
A : Melangkah keluar dari situ. 
 
K : Melangkah keluar dari arus itu. Apa yang terjadi? 
 
A : Itu kematian, Pak. 
 
K : Bukan, Pak. 
 
A : Itu kematian, tapi bukan kematian badan. 
 
K : Lihat, Anda melangkah keluar dari situ. Apa yang terjadi? 
 
A : Kita tidak bisa mengatakan apa-apa tentang apa yang terjadi. 
 
K : Tunggu dulu, Pak. Begini, tidak seorang pun dari kita, melangkah keluar dari sungai 
itu, dan kita selalu berasal dari sungai itu, mencoba mencapai pantai seberang. 
 
A : Itu seperti orang berbicara tentang tidur yang pulas dari keadaan jaga. 
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K : Itulah, Pak. Kita termasuk arus itu, kita semua. Manusia termasuk arus itu, dan dari 
arus itu ia ingin mencapai pantai di sana, tanpa meninggalkan sungai itu. Nah, orang itu 
berkata, baiklah, saya melihat kekeliruan ini, keabsurdan posisi saya. 
 
A : Anda tidak dapat membuat pernyataan tentang dimensi yang lain dari dimensi yang 
lama. 
 
K : Jadi saya tinggalkan itu. Jadi batin berkata: "Keluar!" Ia melangkah keluar, dan apa 
yang terjadi? Jangan mengutarakannya dengan kata-kata. 
 
A : Satu-satunya yang dapat kita katakan tentang itu dengan pengertian- pengertian dari 
arus ini adalah keheningan. Oleh karena itu adalah keheningan arus ini, dan kita juga 
dapat mengatakan itu adalah matinya arus ini. Oleh karena itu, dari sudut pengertian arus 
ini, itu kadang-kadang disebut lenyap. 
 
K : Anda tahu apa artinya melangkah keluar dari arus itu: tanpa karakter. 
 
A : Tanpa ingatan. 
 
K : Bukan, Pak, lihat: tanpa karakter, oleh karena begitu Anda punya karakter, itu berasal 
dari arus. Begitu Anda berkata Anda saleh, Anda termasuk arus, artinya tidak saleh. 
Melangkah keluar dari arus berarti melangkah keluar dari seluruh struktur ini. Jadi, kreasi 
seperti yang kita kenal ada di dalam arus. Mozart, Beethoven, pahamkah Anda, pelukis, 
semuanya berada di sini. 
 
A : Saya rasa, Pak, barangkali kadang-kadang apa yang ada di dalam arus seolah-olah 
dihidupkan oleh sesuatu yang dari luar arus. 
 
K : Bukan, bukan, tidak mungkin. Jangan mengatakan seperti itu, oleh karena saya bisa 
berkreasi di dalam arus. Saya bisa membuat lukisan yang mengagumkan. Mengapa tidak? 
Saya bisa menggubah simfoni yang paling luar biasa, semua teknik itu .... 
 
A : Mengapa luar biasa? 
 
K : Oleh karena dunia membutuhkannya. Terdapat kebutuhan, permintaan, dan 
penawaran. Saya bertanya-tanya, apa yang terjadi pada orang yang benar-benar 
melangkah keluar. Di sini di dalam sungai, di dalam arus, energi adalah konflik, 
kontradiksi, pergulatan, kevulgaran. Tetapi itu berlangsung selamanya .... 
 
A : Saya dan Anda. 
 
K : Ya, itu berlangsung selamanya. Bila ia melangkah keluar dari situ, tidak ada lagi 
konflik, tidak ada lagi pemecahan menjadi negaraku, negaramu. 
 
A : Tidak ada pemecahan. 
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K : Tidak ada pemecahan. Jadi, apakah sifat orang itu, batin yang tidak lagi mempunyai 
rasa pemecahan. Itu adalah energi murni, bukan? Jadi masalah kita adalah arus itu dan 
melangkah keluar dari situ. 
 
A : Itulah meditasi, itulah meditasi yang sejati, oleh karena arus itu bukan hidup. Arus itu 
sepenuhnya mekanis. 
 
K : Saya harus mati terhadap arus itu. 
 
A : Selamanya. 
 
K : Selamanya. Dan oleh karena itu, saya harus mengingkari--bukan mengingkari, saya 
tidak boleh terlibat--dengan John yang adalah arus itu. 
 
A : Kita harus menolak segala sesuatu yang termasuk arus itu. 
 
K : Yang berarti saya harus menolak saudara saya. 
 
A : Saya harus menolak mempunyai seorang saudara. Pahamkah Anda apa artinya? 
 
K : Saya melihat saudara saya termasuk ke situ, dan sementara saya meninggalkan arus 
itu, batin saya terbuka. Saya rasa itulah welas asih. 
 
A : Ketika arus itu terlihat dari sesuatu yang bukan dari arus. 
 
K : Ketika orang yang berasal dari arus melangkah keluar dan memandang, maka dia 
memiliki welas asih. 
 
A : Dan cinta. 
 
K : Jadi begini, Pak, reinkarnasi, yakni ber-inkarnasi berulang-ulang, adalah arus itu. Ini 
bukan hal yang sangat menyenangkan. Saya datang dan mengatakan kepada Anda, 
saudara saya meninggal kemarin, dan Anda mengatakan itu kepada saya. Saya 
menamakan Anda orang yang sangat kejam. Tetapi, Anda sendiri menangisi diri Anda, 
Anda menangisi saya, menangisi arus itu. Itulah sebabnya manusia tidak mau tahu. Saya 
ingin tahu di mana saudara saya, bukan apakah dia ada atau tidak. 
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1 
 
 

Meditasi bukanlah suatu pelarian dari dunia; meditasi bukanlah suatu kesibukan 
pengasingan yang menutup diri sendiri, melainkan lebih merupakan pengertian 
mendalam akan dunia dan lika-likunya. Dunia hanya dapat memberi sedikit saja kecuali 
pangan, sandang dan tempat tinggal dan kesenangan dengan kedukaan-kedukaan-
kedukaannya yang besar. 
 
Meditasi adalah mengembara lepas dari dunia ini; kita harus menjadi orang luar sama 
sekali. Barulah dunia mempunyai suatu arti dan keindahan langit dan bumi menjadi 
tetap. Maka cinta kasih bukanlah kesenangan. Dari sini mulailah semua perbuatan yang 
bukan merupakan hasil ketegangan, pertentangan, pencarian pemuasan diri sendiri atau 
kesombongan dari kekuasaan. 
 
Dari kamar itu tampak sebuah kebun dan tiga atau empat puluh kaki di bawahnya 
mengalir sebatang sungai yang lebar dan luas, keramat bagi beberapa orang, namun 
bagi orang-orang lain merupakan suatu bentangan air yang indah dan terbuka terhadap 
langit dan kemegahan pagi. Anda selalu dapat melihat seberang sana dengan dusunnya 
dan pohon-pohonnya yang rimbun dan gandum musim salju yang baru saja ditanam. 
Dari kamar ini anda dapat melihat bintang pagi dan matahari yang timbul perlahan-lahan 
di atas pohon-pohon; maka sungai itupun menjelma sebagai lorong keemasan bagi 
sang surya. 
 
Pada malam hari kamar itu sangat gelap dan jendela yang lebar itu memperlihatkan 
seluruh langit selatan. Pada suatu malam datanglah seekor burung ke dalam kamar ini 
— dengan sayapnya yang menggelapar-gelapar. Setelah menyalakan lampu dan keluar 
dari pembaringan kita melihat ia berada di bawahnya. Burung itu adalah seekor burung 
hantu. Tingginya kurang lebih satu setengah kaki dengan mata yang luar biasa 
besarnya dan sebuah paruh yang menakutkan. Kami saling berpandangan dekat sekali 
hanya beberapa kaki saja jaraknya. Ia ketakutan karena sinar lampu dan kehadiran 
seorang manusia di dekatnya. Kami saling pandang-memandang cukup lama tanpa 
berkedip dan ia tidak pernah kehilangan tegaknya dan kemuliaannya yang ganas. Anda 
dapat melihat kuku-kuku yang kejam itu, bulu-bulu yang ringan dan sayap-sayap yang 
ditekan kuat-kuat di tubuhnya. lngin rasanya orang menjamahnya membelainya, akan 
tetapi ia tak akan memperbolehkan itu. Tak lama kemudian lampu dipadamkan dan 
untuk beberapa lama terdapat keheningan di dalam kamar itu. Segera terdengar gelepar 
sayap-sayap — anda dapat merasakan anginnya pada wajah anda —dan burung hantu 
itu telah keluar dari jendela. Ia tidak pernah datang kembali. 
 
Kuil itu sangat kuno; kata orang kuil itu boleh jadi lebih dari tigaribu tahun tuanya, namun 
anda tahu betapa orang suka melebih-lebihkan. Kuil itu memang tua; tadinya 
merupakan sebuah kuil Buddha dan antara tujuh abad yang lalu kuil itu menjadi kuil 
Hindu dan sebagai pengganti arca Buddha mereka menaruhkan sebuah arca Hindu. Di 
sebelah dalam kuil itu amat gelap dan suasananya terasa aneh. Terdapat ruangan-
ruangan berpilar, lorong-lorong panjang yang diukir teramat indahnya dan bau kelelawar 
dan dupa yang menusuk hidung. 
 
Para pemuja berdesak-desakan masuk, mereka baru saja mandi, dengan tangan-
tangan terlipat berjalan mengelilingi lorong-lorong itu, bersujud setiap kali mereka 
melewati arca, yang diberi pakaian sutera berwarna cerah. Seorang pendeta yang 
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berada di tempat pemujaan paling dalam sedang berdo'a; sungguh menyenangkan 
sekali mendengarkan bahasa Sansekerta yang diucapkannya dengan baik. Dia tidak 
tergesa-gesa dan kata-kata itu keluar dengan lancar dan merdu dari kedalaman kuil. 
Terdapat kanak-kanak, wanita-wanita tua, pria-pria muda. Orang-orang yang memakai 
jas dan celana Eropa menanggalkan pakaian mereka dan mengenakan jubah dhoti. 
Dengan tangan terlipat dan pundak-pundak telanjang mereka itu duduk atau berdiri 
dengan penuh khidmat. 
 
Dan di situ terdapat sebuah kolam penuh air — sebuah kolam keramat — dengan 
banyak anak tangga menuruninya dan pilar-pilar batu berukir di sekelilingnya. Anda 
memasuki kuil itu dari jalan berdebu yang berisik dan sinar matahari yang terang dan 
terik, sedangkan di sini amatlah teduh, gelap serta tenteram. Tidak terdapat lilin, tidak 
terdapat orang-orang berlutut di sana-sini, melainkan hanya mereka yang memuja di 
sekeliling tempat pemujaan, sambil perlahan-lahan menggerakkan bibir mereka dalam 
suatu doa. 
 
Seorang pria datang menemui kami pada senja hari itu. Dia berkata bahwa dia adalah 
seorang yang percaya pada Vedanta. Dia bicara Inggris amat baiknya karena dia 
pernah terdidik di salah satu universitas dan dia memiliki intelek yang cemerlang dan 
tajam. Dia adalah seorang sarjana hukum, memiliki penghasilan yang cukup besar dan 
matanya yang tajam memandang kepada anda penuh selidik, menimbang-menimbang, 
dan agak gelisah. Dia agaknya banyak membaca, termasuk sesuatu tentang teologi 
barat. Usianya sudah setengah tua, agak kurus dan jangkung, dengan sikap agung 
seorang sarjana hukum yang pernah memenangkan banyak perkara. 
 
Dia berkata : "Saya telah mendengar anda bicara dan apa yang anda katakan adalah 
Vedanta sejati, dipermodern akan tetapi dari tradisi kuno". Kami bertanya kepadanya 
apa yang dia maksudkan dengan Vedanta. Dia menjawab: "Tuan, kita menerima 
pendapat bahwa hanya terdapat Brahman yang mencipta dunia dan ilusinya dan Atman 
— yang berada dalam setiap manusia — adalah dari Brahman itulah. Manusia harus 
tergugah dari kesadaran setiap hari akan keragaman dan akan dunia nyata, seperti 
halnya kalau dia tergugah dari sebuah mimpi. Seperti juga si pemimpi ini menciptakan 
totalitas dari dunia nyata dan orang-orang lain Anda tidak mengatakan semua ini namun 
sudah pasti anda maksudkan semua ini karena anda telah dilahirkan dan dibesarkan di 
negeri ini dan walaupun anda sebagian besar dari kehidupan anda, berada di luar negeri 
anda adalah bagian dari tradisi kuno ini. India telah menghasilkan anda, baik anda 
menyukainya atau tidak; anda adalah hasil dari India dan anda mempunyai suatu batin 
India. Gerak-gerik anda, ketenangan anda bagaikan arca apabila anda bicara dan 
semua kepribadian anda adalah bagian dari warisan kuno ini. Ajaran anda pasti adalah 
kelanjutan dari apa yang telah diajarkan oleh pujangga-pujangga kuno kita sejak jaman 
dahulu". 
 
Marilah kita kesampingkan apakah si pembicara seorang India yang dibesarkan dalam 
tradisi ini, dibeban pengaruhi oleh kebudayaan ini, dan apakah dia itu hasil segala 
ajaran-ajaran kuno ini. Pertama-tama dia bukanlah seorang India, yaitu, dia bukan milik 
bangsa ini atau masyarakat Brahmin, sungguhpun dia terlahir di dalamnya. Dia bahkan 
menolak tradisi yang anda kenakan padanya. Dia menyangkal bahwa ajarannya adalah 
kelanjutan dari ajaran-ajaran kuno. Dia belum pernah membaca satupun dari kitab-kitab 
suci India atau Barat karena kitab-kitab itu tidak perlu bagi seseorang yang waspada 
akan apa yang sedang terjadi di dalam dunia — waspada akan kelakuan manusia 
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dengan teori-teori mereka yang tiada habisnya, dengan propaganda yang diterima dari 
duaribu atau limaribu tahun yang telah menjadi tradisi, kebenaran dan penerangan. 
 
Bagi seseorang yang menolak secara total dan seluruhnya penerimaan dari kata, 
lambang dengan beban pengaruhnya, bagi dia kesunyataan adalah hal yang orisinil. 
Jika anda pernah mendengarkan dia dari permulaannya sekali ia telah berkata bahwa 
setiap penerimaan otoritas adalah pengingkaran kebenaran sendiri dan dia telah 
menekankan bahwa kita haruslah berada di luar dari semua kebudayaan, tradisi dan 
ahlak sosial. Jika anda pernah mendengarkan, maka anda tidak akan mengatakan 
bahwa dia adalah seorang India atau bahwa dia melanjutkan tradisi kuno dalam bahasa 
modern. Dia sama sekali menolak masa lalu, guru-gurunya, pentafsir-pentafsirnya, teori-
teorinya dan rumus-rumusnya. 
 
Kebenaran tidak pernah berada di dalam masa lalu. Kebenaran masa lalu adalah abu 
dari ingatan; ingatan adalah dari unsur waktu, dan di dalam abu yang mati dari hari 
kemarin tidak terdapat kebenaran. Kebenaran adalah suatu hal yang hidup, tidak berada 
di dalam lapangan unsur waktu. 
 
Maka, setelah mengesampingkan semua itu, kita sekarang dapat memperbincangkan 
soal pokok dari Brahman, seperti yang anda terima begitu saja. Sudah pasti, tuan, apa 
yang dikemukakan sebagai pendapat adalah suatu teori yang direka oleh suatu batin 
yang berkhayal — baik itu Shankara ataukah cendekiawan teologi modern. Anda dapat 
mengalami suatu teori dan mengatakan bahwa hal itu memang demikian, akan tetapi hal 
itu adalah seperti seorang yang dibesarkan dan dibeban pengaruhi dalam dunia Katholik 
memperoleh penglihatan-penglihatan khayal tentang Kristus. Jelaslah bahwa 
penglihatan khayal seperti itu adalah bayangan proyeksi dari beban pengaruhnya 
sendiri; dan mereka yang telah dibesarkan dalam tradisi Krishna memiliki pengalaman-
pengalaman dan penglihatan-penglihatan khayal yang lahir dari kebudayaan mereka. 
Maka pengalaman tidaklah membuktikan sesuatu. Untuk dapat mengenal penglihatan 
khayal itu sebagai Krishna atau Kristus adalah hasil dari pengetahuan yang dibeban 
pengaruhi; karenanya hal itu sama sekali tidaklah benar melainkan suatu khayalan, 
suatu dongeng, yang diperkuat melalui pengalaman dan sama sekali tidak ada kekuatan 
fakta. Mengapa sebenarnya anda menginginkan suatu teori dan mengapa anda 
menerima begitu saja suatu kepercayaan? Mempertahankan suatu kepercayaan secara 
tetap ini adalah tanda adanya rasa takut — takut akan kehidupan sehari-hari, takut akan 
kedukaan, takut akan kematian dan akan tidak adanya arti sama sekali dari kehidupan. 
Melihat semua ini anda mereka-reka suatu teori dan makin cerdik dan terpelajar adanya 
teori itu makin berbobotlah dia. Dan setelah melalui propaganda duaribu atau 
sepuluhribu tahun, teori itu secara pasti dan tanpa dasar kenyataan menjadi 
"kebenaran". 
 
Akan tetapi jika anda tidak menerima pendapat akan suatu dogma, barulah anda 
berhadapan muka dengan apa adanya yang sesungguhnya. "Apa adanya" itu adalah 
pikiran, kesenangan, kedukaan dan rasa takut akan kematian. Apabila anda memahami 
susunan dari kehidupan anda sehari-hari — dengan persaingannya, ketamakan, ambisi 
dan pengejarannya akan kekuasaan barulah anda akan melihat bukan hanya absurdnya 
teori-teori, juru selamat - juru selamat dan guru-guru kebatinan, akan tetapi anda boleh 
jadi menemukan suatu pengakhiran dari kedukaan, suatu pengakhiran dari seluruh 
susunan yang telah direka oleh pikiran. 
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Penembusan ke dalam dan pengertian akan susunan ini adalah meditasi. Barulah anda 
akan melihat bahwa dunia bukanlah suatu ilusi melainkan suatu kenyataan yang 
mengerikan dan yang dibangun oleh manusia dalam perhubungannya dengan sesama 
manusia. Adalah ini yang harus dimengerti dan bukan teori-teori anda tentang Vedanta, 
dengan upacara-upacaranya dan segala tetek-bengek dari agama yang diorganisasikan. 
 
Apabila manusia bebas, tanpa suatu pamrih dari rasa takut, dari iri hati atau kedukaan, 
hanya kalau sudah begitulah maka batin secara wajar menjadi tenteram dan hening. 
Barulah dia dapat melihat bukan saja kebenaran dalam kehidupan sehari-hari dari saat 
ke saat melainkan juga dapat melampaui segala persepsi dan oleh karena itu 
terdapatlah pengakhiran dari si pengamat dan yang di amati dan dualitas pun 
berakhirlah. 
 
Akan tetapi di atas semua ini dan tidak ada hubungannya dengan pergulatan ini, dengan 
kesia-siaan dan keputus-asaan ini, dan ini bukanlah suatu teori, terdapatlah suatu alir 
tanpa awal dan akhir; suatu gerak yang tak dapat diukur dan yang tak pernah dapat 
ditangkap oleh batin. 
 
Apabila anda mendengar ini, tuan, sudah jelas anda akan membuat suatu teori dari 
padanya dan jika anda menyukai teori baru ini anda akan mempropagandakannya. Akan 
tetapi apa yang anda propagandakan itu bukanlah kebenaran. Kebenaran hanyalah, ada 
apabila anda bebas dari kepedihan, kegelisahan dan keganasan yang sekarang 
memenuhi hati dan pikiran anda. Apabila anda melihat semua ini dan apabila anda 
bertemu dengan berkah itu yang dinamakan cinta kasih barulah anda mengenal 
kebenaran dari apa yang dibicarakan. 
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Yang penting dalam meditasi adalah mutu dari batin dan hati. Bukanlah apa yang anda 
jangkau, atau apa yang anda bilang anda peroleh, melainkan mutu dari suatu batin yang 
bersih dan peka. Melalui peniadaan karena pengertian terdapatlah keadaan yang positif. 
Hanya mengumpulkan atau hidup dalam pengalaman saja, menghalau kemurnian 
meditasi. Meditasi bukanlah suatu cara menuju kepada suatu akhiran. Meditasi adalah 
caranya dan juga akhirannya. Batin tidak pernah dapat dibikin menjadi suci melalui 
pengalaman. Adalah peniadaan akan pengalaman yang mendatangkan keadaan positif 
dari kebersihan ini, yang tidak dapat dipupuk oleh pikiran. Pikiran tidak pernah murni. 
Meditasi adalah pengakhiran pikiran, bukan oleh yang bermeditasi, karena pengakhiran 
yang bermeditasi adalah meditasi itu. Jika tidak ada meditasi, maka anda adalah seperti 
seorang buta dalam sebuah dunia yang penuh keindahan, cahaya dan warna. 
 
Berjalan-jalanlah di pantai laut dan biarkan mutu meditasi ini meliputi anda. Jika, dia 
meresapi anda, janganlah mengejarnya. Apa yang anda kejar, hanyalah kenangan dari 
apa adanya yang lalu — dan apa adanya yang lalu adalah kematian dari apa adanya. 
Atau bilamana anda berjalan-jalan di antara bukit-bukit, biarkanlah segala sesuatu 
menceritakan anda akan keindahan dan penderitaan kehidupan, sehingga anda 
tergugah menyadari kedukaan anda sendiri dan mengakhiri kedukaan itu. Meditasi 
adalah akarnya, batangnya, kembangnya dan buahnya. Kata-katalah yang memisah-
misahkan buah, kembang, batang dan akar. Di dalam pemisah-pemisahan ini tindakan 
tidak mendatangkan kebaikan: kebajikan adalah persepsi total. 
 
Jalan itu panjang den teduh dengan pobon-pohon di kedua tepinya — sebuah jalan 
sempit yang berlika-liku melalui ladang-ladang hijau dari gandum yang muIai masak dan 
berkilauan. Matahari menciptakan bayang-bayang tajam dan dua buah dusun di kedua 
tepi jalan itu kotor, tak terpelihara dan dilanda kemiskinan. Para penghuninya yang tua 
kelihatan sakit dan susah, akan tetapi kanak-kanaknya berteriak-teriak dan bermain-
main dalam debu dan melemparkan batu-batu kearah burung-burung yang berada tinggi 
di pohon-pohon. Pagi itu sangat sejuk menyenangkan dan angin lembut yang segar 
berhembus di atas bukit-bukit. 
 
Burung-burung kesturi dan burung-burung mynah membuat banyak kegaduan pada pagi 
hari itu. Burung-burung kesturi hampir tidak kelihatan di antara daun-daun hijau pohon 
itu; di dalam pohon asam terdapat beberapa buah lubang yang menjadi rumah mereka. 
Mereka terbang berkelok-kelok selalu diiringi suara nyaring dan parau. Burung-burung 
mynah berada di atas tanah, cukup jinak. Mereka membiarkan anda datang cukup dekat 
dengan mereka sebelum mereka terbang pergi. Dan si penangkap Ialat yang keemasan, 
burung yang hijau dan keemasan itu, berada di atas kawat-kawat di seberang jalan. 
Pagi itu indah dan matahari belum terlampau panas. Terdapat suatu berkah di udara 
dan terdapat ketenteraman sebelum manusia terbangun. 
 
Di atas jalan itu lewat sebuah kendaraan yang ditarik kuda dengan dua buah roda dan 
sebuah mimbar dengan empat tiang dan sehelai tenda. Di atas kendaraan itu, membujur 
melintang roda-roda, terbungkus kain putih dan merah, terdapat sesosok jenazah yang 
sedang diangkut untuk diperabukan di tepi sungai. Seorang laki-laki duduk disamping 
kusir boleh jadi seorang keluarga dan jenazah itu terguncang-guncang naik turun di atas 
jalan yang tidak terlalu halus itu. Mereka datang dari tempat yang agak jauh dan kuda itu 
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berkeringat dan jenazah itu terus berguncang di sepanjang jalan dan kelihatannya cukup 
kaku. 
 
Laki-laki yang datang menjumpai kami pada akhir hari itu berkata bahwa dia adalah 
seorang instruktur artileri dalam angkatan laut. Dia datang bersama isterinya dan dua 
orang anaknya dan dia agaknya seorang yang sangat serius. Setelah memberi salam 
dia berkata bahwa dia ingin menemukan Tuhan. Dia tidak terlalu pandai bicara, 
barangkali dia agak malu-malu. Kedua tangan dan wajahnya kelihatan cakap akan tetapi 
terdapat suatu kekerasan tertentu di dalam suara dan pandang matanya — karena, 
betapa pun juga, dia adalah seorang instruktur dalam cara-cara membunuh. Tuhan 
agaknya begitu jauh sekali dari kesibukannya sehari-hari. Semua itu nampaknya begitu 
ganjil, karena di sini terdapat seorang laki-laki yang berkata bahwa dia amat 
bersungguh-sungguh dalam pencariannya kepada Tuhan, namun perikehidupannya 
memaksa dia untuk mengajarkan kepada orang lain seni membunuh. 
 
Dia berkata bahwa dia adalah seorang yang saleh dan dia telah banyak berkunjung ke 
tempat-tempat belajar dari yang disebut orang-orang suci yang beraneka-ragam. Dia 
tidak puas dengan mereka semua dan sekarang dia telah melakukan perjalanan jauh 
dengan kereta api dan otobis untuk datang dan menemui kami karena dia ingin tahu 
bagaimana caranya menemukan dunia aneh yang dicari-cari oleh manusia dan orang-
orang suci. Isterinya dan anak-anaknya duduk dengan khidmat dan diam sekali dan di 
atas sebuah dahan tepat di luar jendela bertengger seekor burung dara, coklat muda, 
berkukur perlahan bagi dirinya sendiri. Laki-laki itu tidak pernah memandangnya dan 
anak-anak bersama ibu mereka itu duduk dengan kaku, gugup tanpa senyum. 
 
Anda tidak dapat menemukan Tuhan; tidak ada jalan menuju kepada itu. Manusia telah 
mereka-reka banyak jalan, banyak agama, banyak kepercayaan, juru selamat - juru 
selamat dan guru-guru yang dipikirnya akan dapat menolongnya untuk menemukan 
kebahagiaan yang tidak fana. Kesengsaraan pencarian menuju kepada suatu khayal 
dari batin, kepada suatu visium yang telah diprojeksikan oleh batin dan yang diukur 
dengan hal-hal yang telah dikenal. Cinta kasih yang dicari-carinya dirusak oleh cara 
hidupnya. Anda tidak bisa memegang sebuah senapan dalam satu tangan dan Tuhan 
dalam lain tangan. Tuhan hanyalah suatu lambang, suatu kata, yang telah sungguh-
sungguh kehilangan artinya, karena gereja-gereja dan tempat-tempat pemujaan 
merusaknya. Tentu saja, jika anda tidak percaya kepada Tuhan anda sama saja dengan 
yang percaya; keduanya menderita dan tertekan oleh kedukaan dari suatu kehidupan 
yang pendek dan sia-sia; dari kepahitan dari setiap hari membuat kehidupan menjadi 
suatu hal yang tidak ada artinya. Kenyataan tidak berada di ujung aliran pikiran, dan hati 
yang kosong terisi penuh dengan kata-kata dari pikiran. Kita menjadi sangat pintar, 
mereka-reka filsafat-filsafat baru, kemudian terdapatlah kepahitan dari kegagalan filsafat 
itu. Kita telah mereka-reka teori-teori tentang bagaimana untuk dapat mencapai yang 
maha tinggi dan si penyembah pergi ke kuil dan menenggelamkan diri sendiri ke dalam 
khayalan-khayalan dari batinnya sendiri. Si rahib dan si orang suci tidak menemukan 
kenyataan itu karena keduanya merupakan bagian dari suatu tradisi, suatu kebudayaan, 
yang menganggap mereka sebagai orang suci dan rahib. 
 
Burung dara itu telah terbang pergi dan keindahan awan-awan yang menggunung 
berada di atas bumi — dan kebenaran berada di sana, di mana anda tidak pernah 
memandangnya. 
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Di sebuah taman Mogul tua tumbuh banyak pohon-pohon besar. Di situ terdapat tugu-
tugu peringatan yang besar, sebelah dalamnya gelap dengan makam-makam dari batu 
pualam dan hujan serta cuaca telah membuat batu-batu itu menjadi gelap dan kubala-
kubalanya lebih gelap lagi. Terdapat ratusan burung merpati di atas kubah-kubah ini. 
Mereka akan berebutan tempat dengan burung-burung gagak dan lebih bawah di atas 
kubah terdapat burung-burung kesturi yang datang dari mana-mana dalam kelompok-
kelompok. Terdapat petak-petak rumput yang terawat baik, dipotong dengan rapi dan 
sering disirami. Tempat itu sunyi dan anehnya disitu tidak terdapat terlalu banyak orang. 
Di waktu malam pelayan-pelayan dari perkampungan situ dengan sepeda-sepeda 
mereka akan berkumpul diatas petak rumput untuk bermain kartu. Mereka mengerti 
betul permainan itu, akan tetapi seorang luar yang menonton permainan itu takkan 
mengerti sama sekali. Terdapat pula rombongan anak-anak yang bermain-main di atas 
sebuah petak rumput dari sebuah makam yang lain. 
 
Terdapat sebuah makam yang luar biasa megahnya, dengan lengkungan-
lengkungannya yang bagus dan seimbang dan dibelakangnya berdiri sebuah dinding 
yang tidak simetris. Dinding itu terbuat dari batu-batu bata dan sinar matahari serta 
hujan telah membuatnya gelap, hampir hitam. Terdapat sebuah tanda peringatan agar 
tidak memetik bunga akan tetapi agaknya tidak ada seorangpun yang memperhatikan 
benar peringatan itu karena mereka itu tetap saja memetik bunga-bunga. 
 
Terdapat sebuah lorong jalan dengan pohon-pohon eucalyptus dan di belakang itu 
terdapat sebuah taman bunga mawar yang dikelilingi oleh tembok-tembok yang runtuh. 
Taman ini, dengan mawar-mawar yang indah sekali, dipelihara secara baik-baik dan 
rumput di situ selalu hijau dan baru dipotong. Agaknya hanya sedikit orang saja yang 
datang ke taman ini dan anda dapat berjalan-jalan di sekelilingnya sendirian, melihat 
matahari terbenam di balik pohon-pohon dan balik kubah/atap dari makam itu. Terutama 
sekali di waktu senja, dengan bayangan-bayangan yang panjang, di sini amat tenteram, 
jauh dari kegaduhan kota, dari kemelaratan dan dari keburukan si kaya. Ada beberapa 
orang gelandangan sedang mencabuti semak-semak dari petak rumput. Tempat itu 
sungguh indah — akan tetapi manusia telah merusaknya perlahan-lahan. 
 
Seorang laki-laki sedang duduk bersila di atas sebuah sudut terpencil dari lapangan 
rumput, sepedanya berada disampingnya. Dia memejamkan matanya dan bibirnya 
bergerak-gerak. Dia berada di situ selama lebih dari setengah jam dalam kedudukan 
seperti itu, sama sekali lepas dari dunia, dari orang-orang lewat dan dari pekikan 
burung-burung kesturi. Tubuhnya sangat diam. Di dalam kedua tangannya terdapat 
seuntai tasbeh yang tertutup sepotong kain. Jari-jari tangannya sajalah yang merupakan 
gerakan yang dapat nampak, di samping bibirnya. Dia datang ke situ setiap hari 
menjelang senja dan agaknya sesudah selesai pekerjaannya sehari-hari. Dia seorang 
laki-laki yang agak miskin, cukup makan dan dia selalu datang ke sudut itu dan 
menenggelamkan diri sendiri. Jika anda bertanya kepadanya dia akan memberitahu 
anda bahwa dia sedang bermeditasi, mengulangi suatu doa atau suatu mantra --- dan 
baginya hal itu cukup baik. Di dalamnya dia menemukan hiburan dari kehidupan sehari-
hari yang membosankan. Dia sendirian di lapangan rumput itu. Di belakangnya terdapat 
sekelompok bunga melati berkembang; banyak bunga terletak di atas tanah dan 
keindahan dari saat itu berada di sekelilingnya. Akan tetapi dia tidak pernah melihat 
keindahan itu karena dia tenggelam kedalam keindahan dari buatannya sendiri. 
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Meditasi bukanlah pengulangan dari kata, bukan pula mengalami suatu visium, bukan 
pula pemupukan keheningan. Merjan tasbeh dan kata yang diulang-ulang itu memang 
dapat menenangkan batin yang mengoceh, akan tetapi hal ini merupakan suatu bentuk 
dari penyihiran diri. Sama saja kalau anda menelan sebutir pil. 
 
Meditasi bukanlah membungkus diri anda sendiri dalam suatu pola pemikiran, dalam 
kenikmatan dari kesenangan. Meditasi tidak mempunyai awal dan oleh karena itu tidak 
mempunyai akhir. 
 
Jika anda berkata "Aku akan mulai hari ini untuk mengendalikan pikiranku, duduk diam 
dalam kedudukan meditasi, bernapas secara teratur — maka anda akan terjebak dalam 
perangkap-perangkap yang kita atur untuk menipu diri sendiri. Meditasi bukanlah suatu 
keadaan terserap ke dalam suatu gagasan atau gambaran yang mengesankan; hal itu 
hanya menenangkan kita untuk sementara, seperti seorang kanak-kanak diserap oleh 
sebuah mainan menjadi tenang untuk sementara waktu. Akan tetapi segera setelah 
mainan itu tidak lagi menarik, mulailah lagi kegelisahan dan kenakalan itu. Meditasi 
bukanlah pengejaran suatu lorong tak nampak yang menuju kepada suatu kebahagiaan 
yang dikhayalkan. Batin yang bermeditasi melihat — mengamati, mendengarkan, tanpa 
kata, tanpa komentar, tanpa pendapat — penuh perhatian terhadap pergerakan hidup 
dalam semua hubungannya sepanjang hari. Dan pada malam hari, ketika seluruh 
anggauta tubuh beristirahat, batin yang bermeditasi tidak terganggu mimpi karena ia 
telah terjaga sepanjang harinya. Hanya yang malas sajalah yang suka mimpi, hanya 
yang setengah tidur sajalah yang membutuhkan isyarat dari keadaan mereka sendiri. 
Akan tetapi jika batin mengamati, mendengarkan kepada pergerakan hidup, baik lahiriah 
maupun batiniah, kepada batin seperti itu datanglah suatu keheningan yang tidak 
disusun oleh pikiran. 
 
Itu bukanlah suatu keheningan yang dapat dialami oleh si pengamat. Jika dia 
mengalaminya dan mengenalnya, itu bukan lagi keheningan. Keheningan batin yang 
bermeditasi tidak terletak di sebelah dalam batas-batas pengenalan, karena keheningan 
ini tidak mempunyai tapal batas. Yang ada hanya keheningan saja — dalam mana 
ruang pemisah-pemisahan berakhir. 
 
Gumpalan awan-awan bagaikan menyangkut bukit dan hujan menggosok licin batu-
batu, sedangkan bongkahan-bongkahan besar berserakan di atas bukit-bukit. Terdapat 
goresan-goresan hitam pada batu  granit kelabu itu dan pagi hari itu bukit batu padat 
yang gelap ini tercuci oleh hujan dan menjadi semakin hitam. 
 
Kolam-kolam air menjadi penuh dan katak-katak membuat gaduh dengan suara parau. 
Sekelompok besar burung kasturi datang dari ladang-ladang untuk berlindung dan kera-
kera memanjat pohon-pohon dan bumi yang merah menjadi semakin gelap. 
 
Terdapat suatu keheningan aneh ketika turun hujan dan pada pagi hari itu di dalam 
lembah semua suara agaknya telah berhenti — suara-suara dari ladang, mesin traktor 
dan pemotongan kayu. Yang ada hanya suara air menetes dari atap dan suara selokan 
gemercik. 
 
Amat luar biasa untuk merasakan hujan menimpa kita, basah kuyup dan merasakan 
betapa bumi dan pohon-pohon menerima hujan dengan suka cita besar; karena telah 
beberapa lama tidak turun hujan; dan sekarang retak-retak kecil di bumi mulai menutup 
kembali. Kegaduhan burung-burung yang banyak berhenti sewaktu hujan turun; awan 
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datang berarak dari timur, gelap, berat terbeban dan tertarik menuju ke arah barat; bukit-
bukit bagaikan diangkat oleh awan-awan itu dan bau tanah semerbak ke setiap sudut. 
Hujan turun sepanjang hari. Dan di dalam kesunyian malam burung-burung hantu saling 
bersahut-sahutan di seberang lembah. 
 
Pria itu seorang guru sekolah, seorang Brahmin, memakai jubah dhoti yang bersih. Dia 
bertelanjang kaki dan memakai sebuah kemeja model barat. Dia bersih, bermata tajam, 
nampaknya lemah lembut sikapnya dan salamnya membayangkan kerendahan hati. Dia 
tidak terlalu tinggi dan bicara Inggris dengan cukup baik, karena dia seorang guru 
Inggris dalam kota. Dia berkata bahwa dia tidak berpenghasilan banyak dan seperti 
semua guru-guru diseluruh dunia dia merasa amat sukar untuk mencukupi kebutuhan 
hidupnya. Tentu saja dia telah menikah dan mempunyai anak-anak, akan tetapi agaknya 
dia mengesampingkan semua itu seolah-olah hal itu tidak ada artinya sama sekali. Dia 
seorang pria yang angkuh, dengan keangkuhan yang aneh itu, bukan keangkuhan 
karena telah berhasil, bukan keangkuhan bangsawan atau hartawan, melainkan 
keangkuhan suatu keturunan ras yang kuno, keangkuhan wakil dari suatu tradisi kuno 
dan sistim pikiran dan moralitas yang, sesungguhnya, tidak ada sangkut paut apapun 
dengan apa adanya dia sesungguhnya. Kebanggaanya berada dalam masa lalu yang 
diwakilinya dan dikesampingkannya komplikasi-komplikasi kehidupan sekarang ini 
adalah sikap seseorang yang menganggap itu semua sebagai tak terhindarkan namun 
begitu tidak penting. Logat bicaranya dari selatan, keras dan nyaring. Dia berkata bahwa 
dia telah mendengarkan ceramah-ceramah, dibawah pohon-pohon ini, selama bertahun-
tahun. Sebetulnya ayahnya telah mengajaknya ketika dia masih muda, masih kuliah. 
Kemudian, ketika dia memperoleh pekerjaannya sekarang yang menyedihkan ini, dia 
datang setiap tahun. "Saya telah mendengarkan anda selama bertahun-tahun. 
Barangkali saya mengerti secara intelek apa yang anda katakan akan tetapi agaknya 
tidak menembus secara sangat mendalam. Saya menyukai keadaan pohon-pohon dan 
sekitarnya tempat anda bicara dan saya memandang kepada matahari terbenam 
bilamana anda menunjukkannya — seperti yang begitu sering anda lakukan dalam 
ceramah-ceramah anda — akan tetapi saya tidak dapat merasakannya, saya tidak 
dapat menyentuh daun dan merasakan kegembiraan dari bayangan-bayangan yang 
menari-menari di atas tanah. Nyatanya, saya tidak mempunyai perasaan sama sekali. 
Saya memang telah membaca banyak, baik kesusasteraan Inggris maupun 
kesusasteraan negeri ini. Saya dapat membawakan sajak-sajak, akan tetapi keindahan 
yang terdapat di balik kata itu tidak menyentuh saya. Saya menjadi semakin keras, 
bukan hanya terhadap isteri dan anak-anak saya melainkan terhadap setiap orang. Di 
dalam sekolah saya makin banyak berteriak. Saya heran mengapa saya telah 
kehilangan sukacita dalam memandang matahari senja — andaikan saya pernah 
mengalaminya! Saya heran mengapa saya tidak lagi merasakan secara mendalam 
tentang kejahatan apapun yang terdapat dalam dunia ini Saya agaknya melihat segala 
sesuatu secara intelektuil dan dapat bertukar fikiran dengan cukup baik setidak-tidaknya 
saya kira saya dapat — dengan hampir setiap orang. Maka mengapakah terdapat celah 
ini antara intelek dan hati? Mengapa saya kehilangan cinta kasih dan kehilangan rasa 
iba serta perhatian yang murni? 
 
Pandanglah bunga bougainvilia di luar jendela itu. Apakah anda benar-benar 
melihatnya? Apakah anda melihat cahaya di atasnya, tembus cahayanya, warnanya, 
bentuknya dan sifatnya ? 
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"Saya memandangnya, akan tetapi ia sama sekali tidak ada artinya bagi saya. Dan 
terdapat berjuta-juta orang seperti saya. Maka saya kembali kepada pertanyaan --- 
mengapa terdapat celah ini antara intelek dan perasaan-perasaan ?" 
 
Apakah itu dikarenakan kita telah terdidik secara buruk, hanya memupuk ingatan dan 
semenjak masa kanak-kanak mulai, tidak pernah diperlihatkan sebatang pohon, 
setangkai bunga, seekor burung, atau air yang luas terbentang ? Apakah itu karena kita 
telah membuat hidup menjadi mekanis? Apakah karena peledakan penduduk ini? Untuk 
setiap pekerjaan terdapat ribuan orang yang menginginkannya. Ataukah karena 
kebanggaan, kebanggaan dalam daya guna, kebanggaan akan ras, kebanggaan akan 
pikiran yang cerdik? Apakah anda pikir bahwa itulah penyebabnya? 
 
"Jika anda bertanya kepada saya apakah saya bangga — ya memang demikianlah". 
 
Akan tetapi itu hanya satu di antara sebab-sebab mengapa yang dinamakan intelek itu 
mendominasi. Apakah karena kata-kata telah menjadi sedemikian luar biasa pentingnya 
dan bukan apa yang berada dibalik dan di luar jangkauan kata? Ataukah karena anda 
ditentang, dihalangi dalam berbagai cara, yang anda barangkali tidak menyadarinya 
sama sekali? Di dalam dunia modern intelek di-puja-puja dan makin pandai dan cerdik 
adanya anda makin majulah anda. 
 
"Barangkali boleh jadi semua itulah sebabnya, akan tetapi apakah hal itu banyak 
artinya? Tentu saja kita dapat melanjutkan tak henti-hentinya menganalisa, 
menerangkan sebabnya akan tetapi apakah hal itu akan menjembatani celah antara 
pikiran dan hati? Itulah yang ingin saya ketahui. Saya telah membaca beberapa dari 
kitab-kitab ilmu jiwa dan kesusasteraan kuno kita sendiri akan tetapi hal itu tidak 
membakar semangat saya, maka sekarang saya telah datang kepada anda, walaupun 
barangkali hal itu boleh jadi terlambat bagi saya". 
 
Apa anda benar menghendaki bahwa pikiran dan hati harus sejalan? Bukankah anda 
sebenarnya puas dengan kemampuan-kemampuan intelek anda ? Barangkali 
pertanyaan bagaimana untuk mempersatukan pikiran dan hati hanyalah masalah 
akademis belaka? Mengapa anda memusingkan tentang menyatukan keduanya itu? 
Perhatian ini masih datang dari intelek itu dan bukankah hal itu tidak muncul dari suatu 
perhatian yang nyata pada pembusukan dari perasaan anda, yang menjadi bagian dari 
anda ? Anda telah membagi-bagi hidup ke dalam intelek dan hati dan anda secara 
intelektuil melihat hati melayu dan anda hanya dalam kata-kata saja berkepentingan 
tentang itu. Biarkanlah ia melayu! Hiduplah saja di dalam intelek. Mungkinkah itu? 
 
"Saya mempunyai perasaan-perasaan". 
 
Akan tetapi bukankah perasaan-perasan itu sesungguhnya adalah sentimentalitas, 
pemuasan diri yang emosionil ? Kita tidak sedang membicarakan hal itu, tentu. Kita 
berkata: Matilah terhadap cinta kasih; itu tak menjadi soal. Hiduplah sepenuhnya di 
dalam intelek anda dan di dalam manipulasi kata-kata anda, kelicikan dalih-dalih anda. 
Dan apabila anda benar-benar hidup di situ --- apa yang terjadi? Apa yang menjadi 
keberatan anda adalah sifat merusak dari intelek yang anda puja itu. Sifat merusak itu 
mendatangkan banyak masalah. Anda barangkali melihat akibat dari kesibukan-
kesibukan intelektuil dalam dunia — peperangan, persaingan, kesombongan dari 
kekuasaan — dan barangkali anda merasa takut terhadap apa yang akan terjadi, 
merasa takut akan ketiadaan harapan dan keputusasaan manusia. Selama terdapat 
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pemisah-misahan antara perasaan-perasaan dan intelek, yang satu menguasai yang 
lain, yang satu tentu menghancurkan yang lain; tidak mungkin menghubungkan 
keduanya itu. Anda boleh jadi telah mendengarkan ceramah-ceramah untuk bertahun-
tahun dan barangkali anda telah membuat daya upaya besar untuk menyatukan pikiran 
dan hati, akan tetapi daya upaya ini datang dari pikiran dan oleh karena itu menguasai 
hati. Cinta kasih tidak menjadi milik keduanya, karena cinta kasih tidak mempunyai sifat 
menguasai di dalamnya. Cinta kasih bukan suatu hal yang disusun oleh pikiran atau 
oleh sentimen. Cinta kasih bukan sebuah kata dari intelek atau suatu tanggapan nikmat. 
Anda berkata, "Aku harus mempunyai cinta kasih dan untuk mempunyai itu aku harus 
mengembangkan hati". Akan tetapi pengembangan ini datang dari pikiran dan dengan 
demikian anda selalu memisahkan keduanya; mereka tidak dapat dijembatani atau 
dikumpulkan untuk suatu kegunaan apapun. Cinta kasih berada pada permulaannya, 
tidak pada akhir dari suatu usaha. 
 
"Lalu apakah yang harus saya lakukan". 
 
Sekarang matanya menjadi lebih bersinar-sinar, terdapat suatu gerakan dalam 
tubuhnya. Dia memandang ke luar jendela dan padanya perlahan-lahan tampak 
perubahan. 
 
Anda tak dapat melakukan apapun. Lepaskan pikiran untuk melakukan itu! Dan 
dengarkan; dan lihatlah keindahan bunga itu. 
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4 
 
 

Meditasi adalah dibabarkannya yang baru. Yang baru berada di luar dan lepas dari 
masa lalu yang terulang-ulang — dan meditasi adalah pengakhiran dari pengulangan ini. 
Kematian yang ditimbulkan oleh meditasi adalah keabadian dari yang baru. Yang baru 
tidak berada dalam daerah pikiran dan meditasi adalah keheningan pikiran. 
 
Meditasi bukanlah suatu pencapaian, bukan pula penangkapan suatu visium, bukan 
pula goncangan sensasi. Meditasi seperti sungai, tidak dapat dijinakkan, mengalir cepat 
dan meluap-meluap tepinya. Meditasi adalah musik tanpa suara; tidak dapat dijinakkan 
dan dimanfaatkan. Meditasi adalah keheningan di mana si pengamat telah tak ada sejak 
awal mulanya sekali. 
 
Matahari belum terbit; anda dapat melihat bintang pagi melalui pohon-pohon. Terdapat 
suatu keheningan yang sungguh luar biasa. Bukan keheningan di antara dua suara atau 
di antara dua nada, melainkan keheningan yang tidak mempunyai sebab apapun juga —
keheningan yang kiranya pasti ada pada awal terciptanya dunia. 
 
Keheningan itu memenuhi seluruh lembah dan bukit-bukit. Dua ekor burung hantu besar 
yang saling memanggil, tak pernah mengganggu keheningan tadi dan seekor anjing di 
kejauhan yang menggonggong pada bulan tua itu adalah bagian dari kemahaagungan 
ini. Embun istimewa tebalnya dan ketika matahari timbul di atas bukit, embun itu 
berkilauan memantulkan banyak warna dengan cahaya yang datang bersama sinar 
pertama matahari. 
 
Daun-daun lembut dari pohon jacaranda sarat dengan embun dan burung-burung 
datang untuk mandi pagi, menggelapar-geleparkan sayap mereka sehingga embun di 
atas daun-daun lembut itu memenuhi bulu-bulu mereka. Burung-burung gagak itu luar 
biasa keras hatinya; mereka berloncat-locatan dari satu ke lain cabang, mendorongkan 
kepala mereka menerobos daun-daun, menggelapar-geleparkan sayap dan 
membersihkan bulu-bulu mereka dengan paruh. Terdapat kira-kira setengah lusin 
burung gagak di atas cabang yang berat itu dan terdapat banyak burung-burung 
bertebaran di seluruh cabang pohon, sedang mandi pagi. 
 
Dan keheningan ini meluas dan agaknya melampui bukit-bukit itu. Terdengar riuh yang 
lazim dari anak-anak berteriak-teriak dan ketawa; dan dusun pertanian itu mulai bangun. 
 
Hari itu akan sejuk dan sekarang bukit-bukit itu sedang menerima cahaya matahari. 
Bukit itu sangat tua — barangkali yang tertua di dunia — dengan batu-batu yang aneh 
bentuknya dan yang bagaikan diukir dengan cermat, tersusun secara seimbang; namun 
tidak ada angin atau sentuhan dapat melepaskan mereka dari keseimbangan itu. 
 
Lembah itu jauh terpisah dari kota-kota dan jalan yang melalui lembah itu menuju ke 
sebuah dusun jalannya kasar dan tidak ada mobil-mobil atau bis-bis yang mengganggu 
kesunyian sejak purbakala dari lembah ini. Terdapat gerobak-gerobak sapi, tetapi 
gerakan mereka adalah satu bagian dari bukit-bukit itu. Terdapat sebuah dasar sungai 
kering yang hanya dialiri air sehabis hujan lebat dan warnanya adalah suatu campuran 
dari warna merah, kuning dan coklat; dan ini pun agaknya bergerak bersama bukit-bukit 
itu. Dan orang-orang dusun yang berjalan lewat bagaikan gunung-gunung batu 
sunyinya. 
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Haripun berlalu dan menjelang akhir senja, ketika matahari sedang tenggelam di balik 
bukit-bukit di sebelah barat, keheningan masuk dari kejauhan, di balik bukit-bukit melalui 
pohon-pohon, menyelimuti semak-semak kecil dan pohon-pohon beringin yang kuno. 
Dan ketika bintang-bintang menjadi cemerlang, maka keheningan tumbuh dengan 
intensitas yang besar; anda hampir tak dapat menahannya. 
 
Lampu-lampu kecil dusun itu dipadamkan dan bersama dengan kenyenyakan maka 
intensitas dari keheningan itu menjadi semakin mendalam, makin luas dan mencekam 
secara luar biasa. Bahkan bukit-bukit itu menjadi semakin sunyi, karena mereka itupun 
telah menghentikan bisikan-bisikan, gerakan-gerakan mereka dan agaknya kehilangan 
bobotnya yang amat berat. 
 
Wanita itu berkata bahwa usianya empatpuluh lima tahun; dia berbusana dengan sari 
secara rapinya, dengan beberapa gelang di pergelangan tangannya. Pria lebih tua yang 
datang bersamanya adalah pamannya. Kami semua duduk di lantai dari mana dapat 
terlihat sebuah taman besar dengan sebatang pohon beringin, beberapa batang pohon 
mangga, pohon bunga bougainvilia yang cemerlang dan pohon-pohon palem yang 
sedang tumbuh. Wanita itu sangat sedih hati. Kedua tangannya gelisah dan dia sedang 
mencoba untuk menahan diri sendiri dari menumpahkan kata-kata dan barangkali air 
mata. Sang paman berkata: "Kami datang untuk bicara dengan anda tentang keponakan 
perempuan saya. Suaminya meninggal dunia beberapa tahun yang lalu dan kemudian 
puteranya dan sekarang dia tak dapat berhenti menangis dan telah nampak tua sekali. 
Kami tidak tahu apa yang harus dilakukan. Nasehat-nasehat yang lazimnya diberikan 
para dokter agaknya tidak berhasil dan dia rupanya kehilangan kontak dengan anak-
anaknya yang lain. Dia menjadi semakin kurus. Kami tidak tahu akan apa jadinya 
dengan semua ini dan dia mendesak agar kami datang menemui anda". 
 
"Saya kehilangan suami saya empat tahun yang lalu. Dia adalah seorang dokter dan dia 
mati karena kanker. Dia agaknya tentu telah menyembunyikan hal itu terhadap saya dan 
hanya pada tahun terakhir kurang lebih saya tahu tentang hal itu. Dia menderita sekali 
walaupun para dokter memberi dia morphine dan obat-obat bius lainnya. Di depan mata 
saya dia melayu dan meninggal". 
 
Wanita itu berhenti, hampir tercekik oleh air mata. Seekor burung merpati tengah duduk 
di atas cabang pohon, berkukur dengan tenang. Warnanya abu-abu kecoklatan, dengan 
sebuah kepala yang kecil dan sebuah tubuh yang besar — tidak terlalu besar, karena 
dia adalah seekor burung merpati. Segera dia terbang pergi dan cabang itu terayun-
ayun naik turun oleh tekanan ketika ia terbang. 
 
"Bagaimanapun saya tidak dapat menanggung kesepian ini, keadaan hidup tanpa arti ini 
tanpa adanya dia. Saya mencintai anak-anak saya; saya mempunyai tiga orang anak, 
seorang putera dan dua orang puteri. Pada suatu hari tahun yang lalu putera saya itu 
menulis surat kepada saya dari sekolahannya mengatakan bahwa dia merasa tidak 
sehat dan beberapa hari kemudian saya mendapat telepun dari kepala sekolah, 
memberitahukan bahwa anak saya itu telah meninggal dunia". 
 
Sampai di sini dia mulai terisak tak terkendalikan lagi. Kemudian dia mengeluarkan 
sebuah surat dari puteranya itu dalam mana anak itu berkata bahwa dia ingin pulang 
karena dia merasa tidak sehat dan bahwa dia mengharapkan ibunya baik-baik saja. 
Wanita itu menerangkan bahwa puteranya itu sangat memperhatikan dia; anak itu 
tadinya tidak ingin pergi sekolah melainkan ingin tinggal bersama dia. Dan dia sedikit 
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banyak memaksa puteranya untuk pergi sekolah, takut kalau-kalau puteranya itu akan 
terpengaruh oleh kedukaannya. Sekarang telah terlambat. Dua orang puterinya, dia 
berkata, tidak sepenuhnya menyadari akan segala yang telah terjadi karena mereka itu 
masih sangat muda. Tiba-tiba dia berseru: "Saya tidak tahu apa yang harus saya 
lakukan. Kematian ini telah menggoncangkan seluruh fondasi kehidupan saya. Bagaikan 
sebuah rumah, pernikahan kami dibangun dengan hati-hati di atas apa yang kami 
anggap sebuah fondasi yang dalam. Semuanya dirusak oleh peristiwa yang hebat ini". 
 
Sang paman agaknya tentu seorang yang beriman, seorang pemeluk tradisi, karena dia 
menambahkan: "Tuhan telah memberi percobaan ini kepadanya. Dia telah melakukan 
semua upacara yang diperlukan namun semua itu tidak menolongnya. Saya percaya 
dalam re-inkarnasi (kelahiran kembali), akan tetapi dia tidak terhibur oleh itu. Dia bahkan 
tidak ingin bicara tentang itu. Bagi dia semua itu tidak ada artinya dan kami telah tidak 
mampu memberi dia hiburan apapun". 
 
Kami duduk dalam keheningan untuk beberapa waktu. Saputangannya sekarang telah 
basah sekali; sehelai saputangan bersih dari laci diberikan untuk mengusap air mata 
dari kedua pipinya. Setangkai bunga bougainvilia merah mengintip dari jendela dan 
sinar selatan yang cerah berada di atas setiap helai daun. 
 
Apakah anda ingin bicara tentang hal ini secara serius — menyelidiki semua itu sampai 
ke akarnya ? Ataukah anda ingin terhibur oleh beberapa keterangan, oleh beberapa 
alasan yang masuk akal dan dibelokan dari kedukaan anda oleh serangkaian kata-kata 
yang memuaskan ? 
 
Wanita itu menjawab: "Saya ingin menyelaminya secara mendalam, namun saya tidak 
tahu apakah saya mempunyai kemampuan atau enersi untuk menghadapi apa yang 
akan anda katakan. Ketika suami saya masih hidup kami biasa datang mendengarkan 
beberapa dari ceramah-ceramah anda akan tetapi sekarang saya boleh jadi akan 
merasa amat sukar untuk dapat mengikuti anda". 
 
Mengapa anda berduka ? Jangan memberi suatu keterangan, karena itu hanya akan 
menjadi suatu susunan kata-kata dari perasaan anda, yang bukan merupakan fakta 
nyata. Maka, apabila kita mengajukan suatu pertanyan, harap jangan menjawabnya. 
Dengarkan saja dan selidikilah sendiri. Mengapa terdapat ini kedukaan dari kematian — 
dalam setiap rumah, kaya dan miskin, dari yang paling berkuasa di suatu negara sampai 
kepada pengemis? Mengapa anda berduka? Apakah kedukaan itu suami anda — 
ataukah untuk diri anda sendiri? Jika anda menangis untuk dia, dapatkah air mata anda 
menolongnya ? Dia telah pergi dan hal ini tidak dapat dirubah lagi. Adapun yang anda 
lakukan, anda tidak mungkin mendapatkan dia kembali. Tidak ada air mata, tidak ada 
kepercayaan, tidak ada upacara-upacara atau dewa-dewa yang dapat menghidupkan 
dia kembali. Itu adalah suatu fakta yang anda harus terima; anda tidak dapat berbuat 
apapun terhadap fakta itu. Akan tetapi jika anda menangis untuk diri anda sendiri, 
karena kesepian anda, kekosongan hidup anda, karena rasa kenikmatan anda yang 
anda pernah peroleh dan karena kehilangan teman hidup, maka berarti anda menangis 
dari kekosongan anda sendiri dan dari iba diri, bukan? Barangkali untuk pertama kali 
anda sadar akan kemiskinan batin anda sendiri. Anda telah rnengandalkan suami anda, 
bukan, jika kita boleh menunjukkan dengan halus dan hal itu telah memberi anda 
hiburan kepuasan dan kenikmatan? Semua yang anda rasakan sekarang —rasa 
kehilangan, pedihnya rasa kesepian dan kegelisahan — adalah suatu bentuk dari iba 
diri, bukan? Pandanglah itu. Janganlah berkeras hati menolak segala itu dan berkata, 
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"Aku mencinta suamiku dan aku tidak sedikitpun memikirkan diriku sendiri. Aku ingin 
melindunginya, walaupun aku sering mencoba untuk mengatasinya; akan tetapi itu 
semua adalah demi dia dan tidak pernah aku sekalipun memikirkan kepentingan diri 
sendiri". Sekarang setelah dia meninggal anda insyaf akan keadaan diri anda yang 
sesungguhnya, bukan? Kematiannya telah menggoncangkan anda dan menunjukkan 
kepada anda keadaan sesungguhnya dari pikiran dan hati anda. Anda boleh jadi tidak 
suka untuk memandang keadaan itu; anda boleh jadi akan menolak kenyataan itu 
karena takut, akan tetapi jika anda mengamati agak Iebih banyak anda akan melihat 
bahwa anda menangis karena kesepian anda sendiri, karena kemiskinan batin anda 
sendiri — yang berarti, karena iba diri. 
 
"Anda agak kejam, bukan? Wanita itu berkata. "Saya telah datang kepada anda untuk 
hiburan yang sejati dan apakah yang anda berikan kepada saya ?" 
 
Itu adalah satu di antara khayalan-khayalan yang dimiliki kebanyakan orang — bahwa 
terdapat suatu hal seperti hiburan batiniah; bahwa seseorang lain dapat memberikan itu 
kepada anda atau bahwa anda dapat menemukannya untuk anda sendiri. Saya khawatir 
tidak ada hal seperti itu. Jika anda mencari-cari hiburan, anda terikat pada hidup dalam 
khayal dan apabila khayal itu hancur anda menjadi sedih karena hiburan itu dijauhkan 
dari anda. Maka untuk mengerti kedukaan atau untuk mengatasinya, kita harus melihat 
apakah yang sesungguhnya sedang terjadi di sebelah dalam dan bukan menutupinya. 
Menunjukkan semua ini bukanlah kekejaman, tidakkah begitu? Itu bukanlah suatu 
keburukan yang harus dijauhi. Apabila anda melihat semua ini, dengan sangat terang 
maka anda akan keluar dari kedukaan itu seketika, tanpa goresan, tak ternoda, segar, 
tidak tersentuh oleh peristiwa-peristiwa kehidupan. Kita semua tidak dapat mengelakkan 
kematian; kita tak dapat melarikan diri dari kematian. Kita mencoba untuk menemukan 
setiap macam keterangan, melekat kepada setiap macam kepercayaan dengan harapan 
untuk dapat mengatasinya, akan tetapi apapun yang akan anda lakukan kematian tetap 
ada di situ; besok atau sudah dekat atau masih bertahun-tahun lagi — kematian akan 
selalu ada. Kita harus dapat menyentuh fakta kehidupan yang amat besar ini. 
 
"Akan tetapi .......” kata sang paman dan keluarlah kepercayaan tradisionil tentang 
Atman, jiwa keadaan abadi yang bersambung. Sekarang ia berada dibidang yang paling 
ia kenal, penuh dengan dalih-dalih dan pengutipan-pengutipan yang cerdik. Anda 
melihat dia tiba-tiba duduk dengan lurus dan sinar tempur berkilat di matanya siap 
berperang mulut. Belas kasih, cinta kasih dan pengertian lenyaplah. Dia berpijak di bumi 
keramat dari kepercayaan dan tradisi yang diliputi oleh beratnya beban pengaruh. "Akan 
tetapi Atman berada dalam masing-masing diri kita! Ia dilahirkan kembali dan 
berlangsung terus sampai ia insyaf bahwa ia adalah Brahman. Kita harus melalui 
kedukaan untuk dapat sampai kepada kenyataan itu. Kita hidup dalam khayal; dunia 
adalah suatu khayalan. Yang ada hanya satu kenyataan saja". 
 
Dia telah memuntahkan isi hatinya! Wanita itu memandang kepada saya, tidak menaruh 
banyak perhatian kepada pamannya dan suatu senyum lembut mulai nampak pada 
wajahnya; dan kami bedua memandang kepada burung merpati yang telah datang 
kembali dan kepada bunga bougainvilia yang merah cerah itu. 
 
Tidak ada sesuatu apapun yang abadi baik di atas bumi atau pun di dalam diri kita 
sendiri. Pikiran dapat memberi kelanjutan kepada sesuatu yang dipikirkannya; pikiran 
dapat memberi kekekalan kepada sebuah kata, kepada suatu gagasan. kepada suatu 
tradisi. Pikiran mengira dirinya sendiri kekal, akan tetapi kekalkah dia ? Pikiran adalah 
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tanggapan dari ingatan dan adakah ingatan itu kekal? Pikiran dapat membangun 
sebuah gambaran angan-angan dan memberinya suatu kelanjutan, suatu kekekalan, 
menyebutnya Atman atau apa saja yang anda suka dan pikiran dapat mengingat wajah 
dari sang suami atau sang isteri dan mempertahankannya. Semua ini adalah kesibukan 
dari pikiran yang menciptakan rasa takut dan dari rasa takut ini terdapat hasrat untuk 
kekekalan — rasa takut akan tidak mendapatkan makan besok, atau tempat berteduh — 
rasa takut akan kematian. Rasa takut ini adalah hasil dari pikiran dan Brahman adalah 
hasil buatan pikiran pula. 
 
Sang paman berkata: "Ingatan dan pikiran adalah seperti sebuah lilin. Anda 
memadamkannya dan menyalakannya lagi; anda melupakan dan anda mengingat lagi 
kemudian. Anda mati dan terlahir kembali lagi ke dalam kehidupan lain. Nyala api dan 
lilin itu sama — dan tidak sama. Maka dalam nyala api itu terdapat suatu sifat tertentu 
dari kelanjutan". 
 
Akan tetapi nyala api yang telah dipadamkan bukanlah nyala api yang sama seperti 
yang baru. Yang lama harus berakhir demi munculnya yang baru. Jika terdapat suatu 
kelanjutan yang diperbaiki secara terus-menerus, maka tidak ada yang baru sama 
sekali. Seribu hari kemarin tak dapat dibikin baru; bahkan sebuah lilin akan habis padam 
sendiri. Segala sesuatu harus berakhir demi timbulnya yang baru. 
 
Paman itu sekarang tak dapat mengandalkan kepada pengutipan-pengutipan atau 
kepercayaan-kepercayaan atau kepada kata-kata orang lain, maka dia menarik diri 
sendiri dan menjadi diam, bingung dan agak marah, karena dia telah dihadapkan 
kepada diri sendiri dan, seperti keponakannya, tidak ingin menghadapi fakta. 
 
"Saya tidak peduli akan semua ini," kata wanita itu. "Saya sangat sengsara sekali. Saya 
telah kehilangan suami saya dan putera saya dan kini tinggal dua orang anak itu. 
Apakah yang harus saya lakukan ?" 
 
Jika anda mementingkan kedua orang anak itu, anda tidak dapat mementingkan diri 
sendiri dan kesengsaraan anda. Anda harus menjaga mereka, mendidik mereka dengan 
benar, membesarkan mereka dengan bijaksana. Akan tetapi jika anda termakan oleh iba 
diri anda sendiri, yang anda namakan "cinta kasih untuk suami anda" dan jika anda 
mengundurkan diri ke dalam pengasingan, maka anda juga merusak dua orang anak 
yang lain itu. Disadari maupun tidak kita semua ini sangat mementingkan diri sendiri 
belaka dan selama kita memperoleh apa yang kita inginkan maka kita menganggap 
segala sesuatu sudah benar. Akan tetapi pada saat suatu peristiwa terjadi untuk 
menghancurkan semua ini, kita berteriak-teriak dalam putus asa, mengharapkan untuk 
menemukan lain hiburan-hiburan yang pasti akan hancur lagi. Maka proses ini pun 
berjalan terus dan jika anda ingin terjebak ke dalamnya, setelah mengetahui betul 
sangkut-pautnya, maka silakan. Akan tetapi jika anda melihat absurdnya itu semua, 
maka anda tentu akan berhenti menangis, berhenti mengasingkan diri sendiri dan hidup 
bersama anak-anak anda dengan suatu sinar baru dan dengan senyum pada wajah 
anda. 
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Keheningan mempunyai banyak mutu. Terdapat keheningan di antara dua suara, 
keheningan di antara dua nada dan keheningan yang meluas pada sela antara dua 
pikiran. Terdapat keheningan yang aneh tenang meresap yang datang pada suatu senja 
di dusun; terdapat keheningan yang di dalamnya anda mendengar gonggong seekor 
anjing di kejauhan atau peluit sebuah kereta api ketika kereta itu mendaki tebing yang 
terjal; keheningan dalam sebuah rumah bilamana setiap orang telah tidur dan cekaman 
keheningan yang aneh bilamana anda terbangun di tengah malam dan mendengarkan 
seruan seekor burung hantu dalam lembah; dan terdapat keheningan sebelum teman 
burung hantu itu menjawab. Terdapat keheningan dari sebuah rumah tua yang 
ditinggalkan dan keheningan sebuah gunung; keheningan di antara dua orang manusia 
apabila mereka telah melihat hal yang sama, merasakan hal yang sama dan bertindak. 
 
Malam itu, terutama dalam lembah yang jauh dengan bukit-bukit yang teramat kuno 
dengan batu-batu besarnya yang aneh-aneh bentuknya, keheningan sama nyatanya 
seperti dinding yang anda sentuh itu. Dan anda memandang keluar jendela kepada 
bintang-bintang cemerlang. Itu bukanlah suatu keheningan yang dihasilkan sendiri; itu 
bukan karena bumi diam dan para penghuni dusun telah tidur, akan tetapi keheningan 
itu datang dari mana-mana — dari bintang-bintang yang jauh, dari bukit-bukit gelap itu 
dan dari pikiran dan hati anda sendiri. Keheningan ini agaknya menyelimuti segala 
sesuatu, dari butir-butir pasir terkecil di dasar sungai --- yang hanya mengenal air 
mengalir apabila turun hujan --- sampai kepada pohon-pohon beringin yang tinggi dan 
melebar serta angin lembut yang sekarang mulai bertiup. Terdapat keheningan batin 
yang tak pernah tersentuh oleh suara apapun, oleh pikiran apapun atau oleh 
pengalaman yang lewat. Adalah keheningan ini yang suci dan karena itu tiada akhirnya. 
Apabila terdapat keheningan batin seperti ini, muncullah tindakan dari situ dan tindakan 
ini tidak menyebabkan kebingungan atau kesengsaraan. 
 
Meditasi dari suatu batin yang sama sekali hening adalah berkah yang selalu dicari oleh 
manusia. Dalam keheningan ini setiap mutu keheningan berada.  
 
Ada keheningan aneh yang terdapat dalam sebuah kuil atau dalam sebuah gereja 
kosong jauh di pedusunan, tanpa suara para turis dan para umat pemuja; dan 
keheningan mendalam yang berada di atas air adalah bagian dari keheningan yang 
berada di luar keheningan batin. 
 
Batin yang bermeditasi mengandung semua variasi, perubahan-perubahan dan 
gerakan-gerakan keheningan ini. Keheningan batin demikian itu adalah batin religius 
yang sejati dan keheningan dewa-dewa adalah keheningan bumi. Batin yang 
bermeditasi mengalir ke dalam keheningan ini dan cinta kasih adalah sifat dari batin ini. 
Dalam keheningan ini terdapat kebahagiaan dan kegembiraan. 
 
Paman itu datang lagi, kali ini tanpa keponakan yang kematian suaminya. Dia agak lebih 
cermat berpakaian, juga lebih gelisah dan terlihat dari wajahnya menjadi makin gelap 
karena kesungguhannya dan kekhawatirannya. Lantai di mana kami duduk itu teras dan 
bunga bougainvilia merah itu berada di situ, memandang kepada kami melalui jendela. 
Dan burung merpati itu barangkali akan datang sebentar lagi. Burung itu selalu datang 
pada saat seperti ini di waktu pagi. Ia selalu duduk di atas cabang itu di tempat yang 
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sama, membelakangi jendela dan kepalanya menghadap ke selatan dan suara 
berkukurnya akan masuk dengan lembut melalui jendela. 
 
"Saya ingin bicara tentang keabadian dan kesempurnaan hidup yang berkembang 
menuju kepada kesunyataan. Dari apa yang anda katakan tempo hari, anda memiliki 
penglihatan langsung dari apa yang benar dan kami, karena tidak tahu, hanya percaya. 
Kita sesungguhnya tidak tahu apapun tentang Atman sama sekali; kami hanya 
mengenal katanya saja. Simbolnya, bagi kami, telah menjadi yang sejati dan jika anda 
menguraikan simbol itu — yang anda lakukan tempo hari, kami menjadi takut. Akan 
tetapi sekalipun ada rasa takut ini, kami masih melekat kepada simbol itu, karena 
sesungguhnya kami tidak mengenal apapun kecuali apa yang telah diajarkan kepada 
kami, apa yang telah dikatakan oleh guru-guru yang lalu dan bobot dari tradisi selalu 
berada dengan kami. Maka pertama-tama, saya ingin tahu sendiri apakah ada 
kesunyataan ini yang abadi, kesunyataan ini, sebutlah dengan nama apapun yang anda 
sukai --- Atman atau jiwa — yang berlangsung terus sesudah mati. Saya tidak takut 
akan kematian. Saya telah menghadapi kematian dari isteri saya dan beberapa orang 
anak saya, akan tetapi saya tertarik sekali tentang Atman ini sebagai suatu kenyataan. 
Apakah terdapat sesuatu yang abadi ini dalam diri saya?" 
 
Apabila kita bicara tentang keabadian, bukankah kita maksudkan sesuatu yang 
berkelanjutan walaupun disekelilingnya terjadi perubahan terus-menerus, walaupun 
terdapat semua pengalaman semua kekhawatiran, kedukaan dan kekejaman itu? 
Sesuatu yang tidak dapat musnah? Pertama-tama, bagaimana kita dapat 
menemukannya ? Dapatkah itu dicari oleh pikiran, oleh kata-kata ? Dapatkah anda 
menemukan yang abadi melalui yang tidak abadi ? Dapatkah anda menemukan yang 
tak dapat berubah melalui yang selalu berubah-ubah — yaitu pikiran? Pikiran dapat 
memberi keabadian kepada suatu gagasan, Atman atau jiwa, dan berkata, "Inilah yang 
sejati", karena pikiran melahirkan rasa takut akan perubahan yang terus-menerus ini dan 
keluar dari rasa takut ini ia mencari sesuatu yang abadi — suatu hubungan abadi antara 
manusia, suatu keabadian dalam cinta kasih. Pikiran sendiri adalah tidak kekal, 
berubah-ubah, maka apapun yang ia reka-reka sebagai kekal adalah sesungguhnya 
seperti ia sendiri, yaitu tidak kekal. Pikiran dapat melekat kepada suatu ingatan 
sepanjang kehidupan dan menyebut ingatan itu abadi dan kemudian ingin mengetahui 
apakah itu akan berkelanjutan sesudah kematian. Pikiran telah menciptakan ini, 
memberinya kelanjutan, menyuburkannya hari demi hari dan mempertahankannya. Ini 
adalah khayal / ilusi paling besar karena pikiran hidup dalam unsur waktu dan apa yang 
dialami pikiran pada hari kemarin diingatnya sampai hari ini dan hari esok; unsur waktu 
lahir dari ini. Maka terdapat kekekalan unsur waktu dan kekekalan yang diberikan oleh 
pikiran kepada satu gagasan untuk pada akhirnya mencapai kebenaran itu. Semua ini 
adalah hasil buatan pikiran — rasa takut, unsur waktu dan pencapaian, untuk menjadi 
sesuatu tanpa henti-hentinya. 
 
"Akan tetapi siapakah sang pemikir — sang pemikir ini yang mempunyai semua pikiran 
ini?" 
 
Apakah memang terdapat sang pemikir, ataukah yang ada hanya pikiran yang 
membentuk sang pemikir ? Dan setelah membentuk sang pemikir, lalu mereka-reka 
yang kekal, jiwa, Atman. 
 
"Apakah anda bermaksud mengatakan bahwa saya berhenti berada apabila saya tidak 
berpikir?" 
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Pernahkah terjadi kepada anda, secara wajar, menemukan diri anda sendiri dalam suatu 
keadaan di mana pikiran sama sekali tidak ada? Dalam keadaan itu apakah anda sadar 
akan diri anda sendiri sebagai sang pemikir, sang pengamat, yang mengalami? Pikiran 
adalah tanggapan dari ingatan dan kumpulan ingatan-ingatan itu adalah sang pemikir. 
Apabila tidak ada pikiran apakah sebenarnya "si aku" ada, yang demikian kita ributkan 
dan persoalkan? Kita tidak bicara tentang seseorang dalam keadaan kehilangan 
ingatan, atau tentang seseorang yang melamun atau yang mengendalikan pikiran untuk 
menenangkannya, melainkan tentang suatu batin yang sepenuhnya terjaga, 
sepenuhnya waspada. Jika tidak terdapat pikiran dan tidak ada kata, bukankah batin 
berada dalam suatu dimensi yang berbeda sama sekali? 
 
"Tentu saja terdapat sesuatu yang sangat berbeda apabila sang "aku" tidak aktif tidak 
menyatakan dirinya sendiri, akan tetapi hal ini tidak harus berarti bahwa sang "aku" tidak 
ada — hanya karena ia tidak aktif". 
 
Tentu saja ia ada! Si "aku", si ego, kumpulan ingatan-ingatan itu ada. Kita melihat ia ada 
hanya apabila ia menanggapi suatu tantangan, akan tetapi ia ada di situ, barangkali 
sedang tidur atau belum muncul, menunggu-nunggu kesempatan berikutnya untuk 
menanggapi. Seorang yang tamak hampir seluruh waktunya disibukkan oleh 
ketamakannya; dia boleh jadi mempunyai saat-saat di mana dia tidak aktif, akan tetapi 
ketamakan itu selalu berada di situ. 
 
"Apakah adanya sesuatu yang hidup itu yang mewujudkan dirinya sendiri dalam 
ketamakan? 
 
Ia masih ketamakan itu juga. Keduanya itu tidak terpisah. 
 
"Saya mengerti dengan sepenuhnya apa yang anda sebut sang ego, sang "aku", 
ingatan-ingatannya, ketamakannya, penonjolan-penonjolonnya, tuntutan-tuntutannya 
akan segala macam, akan tetapi apakah tidak ada sesuatu yang lain lagi kecuali ego 
ini? Dalam ketidakhadiran ego ini apakah anda bermaksud untuk berkata bahwa yang 
ada ialah keadaan terlena?" 
 
Apabila suara dari burung-burung gagak itu berhenti terdapatlah sesuatu: sesuatu ini 
adalah ocehan dari batin — masalah-masalah, kegelisahan-kegelisahan, konflik-konflik, 
bahkan penyelidikan tentang apa yang tinggal sesudah mati ini. Pertanyaan ini dapat 
dijawab hanya apabila batin tidak lagi tamak atau iri hati. Yang penting bagi kita 
bukanlah apakah yang ada sesudah sang ego berhenti melainkan pengakhiran dari 
semua sifat dari ego, itulah sesungguhnya yang menjadi masalahnya — bukan apakah 
kesunyataan itu, atau apakah terdapat sesuatu yang kekal, abadi — melainkan apakah 
batin, yang begitu di beban pengaruhi oleh kebudayaan di mana ia hidup dan untuk 
mana ia bertanggung jawab --- apakah batin seperti itu dapat membebaskan diri sendiri 
dan mengadakan penemuan. 
 
"Lalu bagaimana saya harus memulai untuk membebaskan diri sendiri?" 
 
Anda tak dapat membebaskan diri sendiri. Anda adalah benih dari kesengsaraan ini dan 
apabila anda bertanya "bagaimana" anda mencari-cari suatu cara untuk menghancurkan 
si "anda" akan tetapi di dalam proses penghancuran si "anda" itu anda menciptakan 
suatu "anda" lain lagi. 
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"Jika saya boleh mengajukan lain pertanyaan lagi, lalu apakah kekekalan itu? Kefanaan 
adalah mati, kefanaan adalah sifat kehidupan dengan kedukaan dan penderitaannya. 
Manusia tanpa hentinya mencari-cari kekekalan, suatu keadaan tanpa kematian". 
 
Lagi-lagi anda kembali kepada persoalan tentang sesuatu yang tidak berunsur waktu, 
yang berada di luar jangkauan pikiran. Apa yang berada di luar jangkauan pikiran adalah 
suci, dan pikiran apapun yang akan dilakukannya, takkan pernah dapat menyentuhnya, 
karena pikiran selalu usang. Adalah kesucian, seperti cinta kasih, yang tidak mengenal 
kematian, akan tetapi agar hal itu dapat muncul batin haruslah bebas dari ribuan hari 
kemarin dengan kenangan-kenangannya. Dan kebebasan adalah suatu keadaan di 
mana tidak ada kebencian, tidak ada kekerasan, tidak ada kekejaman. Tanpa 
membuang semua ini bagaimana kita dapat bertanya apakah kekekalan itu, apakah 
cinta kasih itu, apakah kebenaran itu ? 
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Jika anda berusaha untuk bermeditasi maka itu bukanlah meditasi, jika anda berusaha 
untuk menjadi baik, kebaikan itu takkan pernah berkembang. Jika anda memupuk 
kerendahan hati, maka kerendahan hati itupun hilanglah. Meditasi adalah seperti angin 
lembut yang masuk apabila anda membiarkan jendela terbuka; akan tetapi jika anda 
dengan sengaja membiarkan jendela itu terbuka, secara sengaja mengundangnya 
masuk, ia takkan pernah muncul. 
 
Meditasi bukanlah geraknya pikiran, karena pikiran itu licik, dengan kemungkinan-
kemungkinan yang tak terbatas banyaknya untuk penipuan diri, oleh karena itu luputlah 
meditasi itu. Seperti cinta kasih, meditasi tak dapat dikejar-kejar. 
 
Sungai itu amat tenang pada pagi hari itu. Anda dapat melihat di atasnya bayangan-
bayangan awan, bayangan-bayangan gandum baru musim salju dan hutan di 
belakangnya. Bahkan perahu nelayan itu rupanya tidak menggangu ketenangan itu. 
Keheningan pagi berada di atas bumi. Matahari baru saja terbit di atas puncak pohon-
pohon dan ada suara dari kejauhan memanggil dan dekat situ terdengar nyanyian doa 
dalam Bahasa Sansekerta mengalun di udara. 
 
Burung-burung kasturi dan minah belum mulai mencari makan; burung-burung nazar, 
berleher botak, bertubuh berat, duduk di puncak pohon menanti kotoran yang hanyut 
terapung di atas sungai. Sering anda akan melihat seekor bangkai terapung lewat dan 
satu dua ekor burung nazar akan berada di atasnya dan burung-burung gagak akan 
berterbangan mengelilinginya dengan harapan akan memperoleh sedikit bagian. Seekor 
anjing akan berenang mendekati bangkai itu dan karena kakinya kehilangan pijakan ia 
akan kembali ke tepi dan berjalan pergi. Kereta api akan lewat, karena suara berisik 
bunyi beradunya besi baja di atas jembatan yang cukup panjang. Dan di sebelah 
sananya, di hulu sungai, terletak kota itu. 
 
Pagi itu penuh dengan kebahagiaan yang hening. Kemiskinan, penyakit dan penderitaan 
belum lagi tampak. Terdapat sebuah jembatan yang bergoyang-goyang di atas sebuah 
kali kecil; dan di mana kali kecil yang berwarna coklat kotor ini bertemu dengan sungai 
besar, tempat itu dianggap paling keramat dan di situlah orang-orang datang pada hari-
hari besar untuk mandi, pria, wanita dan anak-anak. Airnya dingin, akan tetapi mereka 
agaknya tidak peduli. Dan pendeta kuil di seberang jalan memperoleh banyak uang; dan 
mulailah timbul keburukan. 
 
Pria itu berjenggot dan memakai sebuah sorban. Dia berdagang sesuatu dan dari 
keadaannya agaknya dia makmur dan berkecukupan. Langkah-langkah kakinya dan 
pemikirannya lamban. Reaksi-reaksinya lebih lamban lagi. Dia menggunakan waktu 
beberapa menit untuk dapat memahami suatu pernyataan sederhana. Dia berkata 
bahwa dia mempunyai seorang guru sendiri dan ketika dia lewat, dia merasakan 
dorongan hati untuk datang dan bicara tentang hal-hal yang agaknya penting baginya. 
 
"Mengapakah", dia bertanya, "anda menentang adanya guru-guru kebatinan ? Hal itu 
nampaknya begitu tak masuk akal. Para guru itu tahu dan saya tidak tahu. Mereka dapat 
membimbing saya, membantu saya, memberi tahu saya apa yang harus saya lakukan 
dan membebaskan saya dari banyak kesulitan dan jerih payah. Mereka seperti cahaya 
dalam kegelapan dan kita harus dibimbing mereka kalau tidak kita akan tersesat, 



 22 

bingung dan dalam kesengsaraan besar. Mereka memberitahu saya agar saya jangan 
datang menemui anda, karena mereka mengajar saja akan bahayanya bagi mereka 
yang tidak menerima pengetahuan tradisionil. Mereka berkata kalau saya 
mendengarkan orang lain berarti saya akan menghancurkan rumah yang telah mereka 
bangun secara demikian teliti. Akan tetapi godaan untuk datang menemui anda terlalu 
kuat, maka sekarang saya di sini !" 
 
Dia nampak agak gembira telah menyerah kepada godaan. 
 
Apakah perlunya seorang guru? Apakah dia tahu lebih banyak dari pada anda? Dan 
apakah yang diketahuinya itu? Jika dia berkata bahwa dia tahu, dia sesungguhnya tidak 
tahu dan disamping itu si "kata" bukanlah si "keadaan yang sesungguhnya". Dapatkah 
seseorang mengajarkan anda keadaan batin yang luar biasa itu? Mereka boleh jadi 
mampu menggambarkannya kepada anda, menggugah minat anda, keinginan anda 
untuk memperolehnya, mengalaminya — namun mereka tidak dapat memberikannya 
kepada anda. Anda harus berjalan sendiri, anda harus melakukan perjalanan itu 
sendirian dan dalam perjalanan itu anda harus menjadi guru anda sendiri dan menjadi 
murid. 
 
"Akan tetapi semua ini sangat sukar, bukan?" dia berkata, "Dan langkah-langkah itu 
dapat dibikin lebih mudah oleh mereka yang telah mengalami kenyataan itu". 
 
Mereka menjadi otoritas dan satu-satunya yang anda harus lakukan, menurut pendapat 
mereka, hanyalah untuk mengikuti, untuk meniru, mentaati, menerima citra, sistim yang 
mereka ajukan. Dalam cara begini anda kehilangan semua prakarsa, semua persepsi 
langsung. Anda hanyalah mengikuti apa yang mereka anggap jalan menuju kebenaran. 
Akan tetapi malangnya, tidak ada jalan menuju ke kebenaran. 
 
"Apa yang anda maksudkan?" dia berteriak, terkejut sekali. 
 
Manusia dibeban pengaruhi oleh propaganda, oleh masyarakat mana mereka 
dibesarkan — setiap agama menyatakan bahwa jalannya sendiri adalah yang terbaik. 
Dan terdapat ribuan orang guru yang mempertahankan bahwa metoda mereka, sistim 
mereka, cara meditasi mereka, adalah satu-satunya jalan yang menuntun kepada 
kebenaran. Dan jika anda mengamati, setiap murid menunjukkan toleransi dengan 
merendahkan diri terhadap murid-murid dari guru-guru lain. Toleransi adalah suatu 
penerimaan menurut peradaban dari suatu pemisah-pemisahan antar manusia dalam 
lapangan politik, agama dan sosial. Manusia telah mencipta banyak jalan, memberi 
hiburan kepada setiap penganut dan demikianlah dunia dipecah-belah. 
 
"Apakah anda bermaksud menyatakan agar saya harus melepaskan guru saya ? 
Melepaskan semua yang telah diajarkannya kepada saya ? Saya akan tersesat!" 
 
Akan tetapi tidakkah anda harus tersesat untuk dapat menemukan ? kita takut tersesat, 
tiadanya ketentuan dan karenanya kita lari mengejar mereka yang menjanjikan sorga 
dalam lapangan agama, politik atau sosial. Dengan demikian mereka sungguh-sungguh 
menguatkan rasa takut dan menahan kita sebagai tawanan dalam rasa takut itu. 
 
"Akan tetapi dapatkah saya berjalan sendiri?" dia bertanya dalam suara yang tidak 
percaya. 
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Telah terdapat begitu banyak juru selamat, guru-guru suci, guru-guru kebatinan, 
pemimpin-pemimpin politik dan filsuf-filsuf dan tiada seorangpun di antara mereka telah 
dapat menyelamatkan anda dari kesengsaraan dan konflik anda sendiri. Maka 
mengapakah mengikuti mereka? Barangkali saja terdapat suatu pendekatan yang 
berlainan sekali terhadap semua masalah kita. 
 
"Akan tetapi apakah saya cukup serius untuk bergulat dengan semua ini sendirian saja? 
 
Anda hanya serius apabila anda mulai memahami kesenangan-kesenangan yang anda 
kejar-kejar sekarang ini, bukan melalui seseorang lain. Anda hidup pada tingkat 
kesenangan. Bukan berarti bahwa tidak boleh ada kesenangan, akan tetapi jika 
pengejaran kesenangan ini merupakan seluruh awal dan akhir dari kehidupan anda, 
maka jelaslah bahwa anda tak dapat serius. 
 
"Anda membuat saya merasa tak berdaya dan tiada harapan." 
 
Anda merasa tiada harapan karena anda menginginkan keduanya. Anda ingin serius 
dan anda juga menginginkan semua kesenangan yang dapat diberikan dunia. 
Kesenangan-kesenangan ini betapa pun juga sangat kecil dan picik, sehingga sebagai 
tambahan anda menginginkan kesenangan yang anda namakan "Tuhan". Apabila anda 
melihat sendiri semua ini, bukan menurut seorang lain, maka penglihatan akan hal itu 
membuat anda menjadi sang murid dan sang guru. Inilah hal yang pokok. Maka anda 
sekaligus menjadi sang guru dan yang diajari serta pelajaran itu sendiri. 
 
"Akan tetapi," ia menyatakan, "anda adalah seorang guru. Anda telah mengajarkan 
sesuatu kepada saya pagi ini dan saya menerima anda sebagai guru saya." 
 
Tidak ada apa-apa yang telah diajarkan, akan tetapi anda telah memandang. 
Memandang itulah yang telah menunjukkan kepada anda. Memandang itulah guru 
anda, jika anda suka untuk menganggapnya seperti itu. Akan tetapi terserah kepada 
anda untuk memandang atau tidak. Tidak ada seorangpun dapat memaksa anda. Akan 
tetapi jika anda memandang karena anda ingin diganjar atau karena anda takut 
dihukum, pamrih ini menghalangi memandang. Untuk melihat, anda harus bebas dari 
semua otoritas, tradisi, rasa takut dan pikiran dengan kata-katanya yang cerdik. 
Kebenaran bukan terletak di suatu tempat yang jauh; ia berada dalam memandang apa 
adanya. Melihat diri sendiri seperti apa adanya --- di dalam kewaspadaan di mana tidak 
terdapat pilihan — adalah awal dan dari akhir segala pencarian. 
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Pikiran tidak dapat menggambarkan atau merumuskan kepada dirinya sendiri sifat dari 
ruang. Apapun yang dirumuskannya di situ tercakup keterbatasan tapal batasnya 
sendiri. Ini bukanlah ruang yang ada dalam meditasi. Pikiran selalu mempunyai batas. 
Batin yang bermeditasi tidak terbatas. Batin tidak dapat bergerak dari yang terbatas 
kepada yang tak terbatas, juga tidak dapat merubah yang terbatas ke dalam yang tak 
terbatas. Yang satu harus lenyap agar yang lain dapat terwujud. Meditasi adalah 
pembukaan pintu ke dalam keluasan yang tidak dapat dibayangkan atau dikira-kirakan. 
Pikiran adalah pusat di sekeliling mana terdapat ruang dan gagasan dan ruang ini dapat 
diperluas dengan gagasan-gagasan lebih jauh. Akan tetapi peluasan melalui 
rangsangan dalam bentuk apapun seperti itu bukanlah keluasan di mana tidak terdapat 
pusat. Meditasi adalah pemahaman akan pusat ini dan karena itu terbebas dari pusat 
itu. Keheningan dan keluasan berjalan bersama. Kebesaran dari keheningan adalah 
kebesaran batin dalam mana tidak ada pusat. Persepsi akan ruang dan keheningan ini 
bukan datang dari pikiran. Pikiran hanya dapat melihat projeksinya sendiri dan 
pengenalannya terhadap itu merupakan garis batasnya sendiri. 
 
Anda menyeberangi kali kecil melalui jembatan reot terbuat dari bambu dan lumpur. Kali 
itu bersambung dengan sungai besar dan lenyap ke dalam air dari arus yang kuat. 
Jembatan kecil itu berlubang-lubang dan anda harus berjalan agak hati-hati. Anda 
mendaki tebing berpasir dan melewati kuil kecil dan agak jauh selanjutnya, sebuah 
sumur yang sudah setua sumur-sumur di dunia. Di sudut sebuah dusun terdapat banyak 
kambing dan orang-orang pria dan wanita kelaparan berselimutkan pakaian kotor, 
karena hawanya cukup dingin. Mereka mencari ikan dalam sungai besar itu, akan tetapi 
betapapun juga mereka masih tetap kurus kering, tua dan beberapa orang pincang 
sekali. Di dusun itu terdapat penenun-penenun yang menghasilkan kain sunduri dan 
sarung-sarung sutera yang paling indah, bekerja dalam bilik-bilik sempit yang kotor 
dengan jendela-jendela kecil. Pekerjaan itu telah turun-menurun dan para tengkulak 
serta pemilik-pemilik tokolah yang memperoleh keuntungan besar. 
 
Anda tidak memasuki dusun itu melainkan membelok ke kiri dan mengikuti sebuah 
lorong yang telah menjadi suci, karena diperkirakan di atas lorong ini Sang Buddha telah 
berjalan kira-kira 2500 tahun yang lalu dan peziarah-peziarah berdatangan dari seluruh 
negeri untuk berjalan di atasnya. Lorong ini melalui lapangan-lapangan hijau, di antara 
kebun-kebun mangga, pohon-pohon guava dan melalui kuil-kuil bertebaran. Terdapat 
sebuah dusun kuno, boleh jadi lebih tua dari pada Sang Buddha dan banyak tempat suci 
dan tempat-tempat di mana para peziarah dapat melewatkan malam. Semua itu menjadi 
rusak terlantar; tak seorangpun mempedulikannya; kambing-kambing berkeliaran di 
sekitar tempat itu. Terdapat pohon-pohon besar; sebatang pohon asam tua, dengan 
burung-burung nazar di puncaknya dan sekelompok burung kasturi. Anda melihat 
mereka datang dan menghilang ke dalam pohon-pohon hijau; mereka menjadi sewarna 
dengan daun-daun; anda mendengar pekikan-pekikan mereka akan tetapi anda tidak 
dapat melihat mereka. 
 
Di kedua tepi lorong itu terbentang ladang-ladang gandum musim salju; dan para 
penghuni dusun berada di kejauhan dan nampak asap-asap dari perapian dimana 
mereka memasak. Suasananya amat sunyi, asap itu mengepul lurus-lurus ke atas. 
Seekor lembu jantan, besar, kelihatannya galak namun tidak berbahaya, berkeliaran 
melalui ladang-ladang, memakani padi gandum ketika digiring menyeberang ladang oleh 
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si petani. Semalaman hujan turun dan debu yang tebal telah larut. Matahari akan panas 
sepanjang hari akan tetapi sekarang terdapat awan-awan tebal dan menyenangkan 
sekali untuk berjalan kaki bahkan di siang hari sekalipun, untuk mencium bau tanah 
yang segar, untuk melihat keindahan bumi. Tanah itu sudah tua sekali, penuh dengan 
pesona dan kedukaan manusia, dengan kemiskinannya dan kuil-kuil yang tak berguna. 
 
"Anda banyak bicara tentang keindahan dan cinta kasih dan setelah mendengarkan 
anda saya melihat bahwa sayapun tidak tahu apakah adanya keindahan atau apa 
adanya cinta kasih. Saya seorang laki-laki biasa saja, akan tetapi saya telah banyak 
membaca, baik filsafat maupun kesusasteraan. Keterangan yang mereka berikan 
agaknya berbeda dari apa yang anda katakan. Saya dapat mengutip apa yang telah 
dikatakan oleh orang-orang dahulu dari negara ini tentang cinta kasih dan keindahan 
dan juga bagaimana mereka telah menyatakan itu di dunia barat, akan tetapi saya tahu 
anda tidak suka akan ujar-ujar karena pengutipan-pengutipan itu berbau otoritas. Akan 
tetapi, tuan, jika sekiranya anda suka, kita dapat memasuki persoalan ini dan kemudian 
barangkali saya akan dapat mengerti apakah gerangan artinya keindahan dan cinta 
kasih itu ?" 
 
Mengapakah di dalam kehidupan kita hanya terdapat begitu sedikit keindahan? 
Mengapakah perlu sekali adanya musium dengan lukisan-lukisan dan patung-
patungnya? Mengapa anda harus mendengarkan musik ? Atau membaca 
penggambaran tentang pemandangan-pemandangan indah? Selera yang baik dapat 
diajarkan, atau barangkali kita mempunyainya secara alamiah, namun selera baik 
bukanlah keindahan. Selera baik itu berada di dalam benda yang telah disusun pesawat 
udara modern yang telah langsing, tape recorder yang selaras, hotel yang modern atau 
Kuil Griek — keindahan garis, dari mesin yang sangat ruwet, atau lengkung sebuah 
jembatan indah menyeberangi jurang yang dalam? 
 
"Akan tetapi apakah anda maksudkan bahwa tidak terdapat keindahan dalam benda-
benda yang dibuat secara indah dan bekerja secara sempurna? Tidak adakah 
keindahan dalam kesenian yang paling bagus?" 
 
Tentu saja ada. Apabila anda memandang bagian dalam sebuah jam sungguh teramat 
halusnya dan terdapat suatu mutu keindahan tertentu di dalamnya dan di dalam tiang-
tiang marmer kuno, atau di dalam kata-kata seorang penyair. Akan tetapi jika keindahan 
hanya semuanya itu, maka itu hanya tanggapan yang dangkal dari indera belaka. 
Apabila anda melihat sebatang pohon nyiur, sendirian saja dengan di latar belakang 
matahari yang sedang tenggelam, adakah itu warnanya, keheningan nyiur itu, kesunyian 
senja itu yang membuat anda merasakan keindahan, ataukah keindahan itu, seperti 
cinta kasih, adalah sesuatu yang berada di luar jangkauan sentuhan dan penglihatan ? 
Apakah keindahan itu merupakan suatu soal dari pendidikan, beban pengaruh, yang 
berkata "Ini indah dan itu tidak?" Apakah itu merupakan suatu soal dari adat-istiadat dan 
kebiasaan dan cara hidup yang berkata: "Ini kotor, akan tetapi itu tertib dan 
pengembangan dari kebaikan ?" Jika semua itu merupakan suatu soal dari beban 
pengaruh, maka itu adalah hasil dari kebudayaan dan tradisi dan karena itu bukanlah 
keindahan. Jika keindahan merupakan hasil atau intisari dari pengalaman, maka bagi 
manusia dari barat dan dari timur, keindahan tergantung pada pendidikan dan tradisi. 
Apakah cinta kasih itu, seperti halnya keindahan, datang dari Timur atau Barat, dari 
Agama Kristen, atau Hindu, ataukah rnenjadi monopoli dari negara atau dari suatu 
ideologi? Jelaslah ia bukan itu semua. 
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"Lalu apakah keindahan itu ?" 
 
Ketahuilah, tuan, kesahajaan dalam pelepasan sang aku adalah keindahan. Tanpa 
kesahajaan tidak terdapat cinta kasih dan tanpa pelepasan sang aku keindahan tidak 
mempunyai kenyataan. Dengan kesahajaan kita tidak maksudkan disiplin keras dari 
orang suci atau rahib atau komisar dengan penekanan diri yang mereka banggakan, 
atau disiplin yang memberi mereka kekuasaan dan pengakuan --- itu bukanlah 
kesahajaan. Kesahajaan tidaklah tegar, bukan suatu kekukuhan pentingnya diri sendiri 
dalam disiplin. Kesahajaan bukanlah penolakan terhadap keenakan, atau sumpah akan 
hidup melarat, atau hidup membujang selamanya. Kesahajaan adalah hasil keseluruhan 
dari inteligensi. Kesahajaan ini hanya dapat terwujud apabila terdapat pelepasan sang 
aku, dari kesahajaan tak dapat terwujud melalui kemauan, melalui pilihan, melalui 
kehendak yang di sengaja. Kesahajaan adalah tindakan dari keindahan yang bersifat 
melepaskan dan cinta kasihlah yang mendatangkan kejernihan batiniah yang mendalam 
dari kesahajaan. Keindahan adalah cinta kasih ini, di mana ukuran telah lenyap. Maka 
cinta kasih ini, apapun yang akan dilakukannya, adalah keindahan. 
 
"Apa maksud anda, apapun yang dilakukannya? Jika terdapat pelepasan sang aku 
maka tidak ada apa-apa lagi bagi kita untuk dilakukan." 
 
Tindakan itu tidak terpisah dari apa adanya. Adalah pemisahan yang mendatangkan 
pertentangan dan keburukan. Apabila tidak terdapat pemisahan maka hidup itu sendiri 
adalah tindakan dari cinta kasih. Kesederhanaan bersahaja batiniah yang mendalam 
mendorong adanya suatu kehidupan yang tidak mengenal dualitas. Inilah perjalanan 
yang harus diambil oleh batin untuk menjumpai keindahan itu tanpa kata. Perjalanan ini 
adalah meditasi. 
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Meditasi adalah pekerjaan berat. Ia menuntut bentuk tertinggi dari disiplin — bukan 
penyesuaian diri, bukan penjiplakan, bukan ketaatan, melainkan suatu disiplin yang 
datang melalui kewaspadaan yang terus menerus, bukan hanya waspada akan hal-hal 
yang berada di luar sekeliling diri anda, melainkan juga di sebelah dalam. Maka meditasi 
bukanlah suatu kegiatan dari pengasingan diri melainkan tindakan dalam kehidupan 
sehari-hari yang menuntut kerja sama, kepekaan dan inteligensi. Tanpa meletakkan 
dasar dari suatu kehidupan benar, meditasi menjadi suatu pelarian dan karenanya tidak 
mempunyai nilai apapun juga. Suatu kehidupan benar bukan berarti mengikuti ahlak 
kemasyarakatan, melainkan kebebasan dari iri hati, ketamakan dan dari pencarian 
kekuasaan --- yang kesemuanya itu melahirkan permusuhan. Kebebasan dari semua ini 
tidak datang melalui kesibukan dari kemauan melainkan melalui kewaspadaan terhadap 
semua itu melalui pengenalan diri sendiri. Tanpa mengenal kesibukan diri pribadi, 
meditasi menjadi rangsangan indra dan karena itu sedikit sekali artinya. 
 
Pada garis bujur itu hampir tidak ada senja atau subuh dan pagi hari itu sungai yang 
lebar dan dalam itu bagaikan timah cair. Matahari belum timbul namun terdapat sinar 
terang di timur. Burung-burung belum mulai menyanyikan nyanyian pagi mereka dan 
belum lagi terdengar para penghuni dusun saling berteriak menyeru. Bintang pagi cukup 
tinggi di angkasa dan selagi anda mengamatinya, bintang itu menjadi makin pucat 
sampai matahari muncul diatas pohon-pohon dan sungai menjadi keperakan dan 
keemasan. 
 
Maka burung-burungpun mulailah berkicau dan dusun itupun bangun. Pada saat itu, 
mendadak muncul diatas ambang jendela seekor kera besar, abu-abu, dengan muka 
hitam dan rambut tebal di atas dahinya. Kedua tangannya hitam dan ekornya yang 
panjang tergantung dari ambang jendela ke dalam kamar. Dia duduk disitu sangat diam, 
hampir tak bergerak, memandang kepada kami tanpa suatu gerakan. Kami amat 
berdekatan, terpisah beberapa kaki saja. Dan tiba-tiba dia menjulurkan tangannya dan 
kami saling berpegang tangan untuk beberapa lamanya. Tangannya kasar, hitam dan 
berdebu karena dia telah memanjat diatas atap, diatas dinding yang berada di atas 
jendela dan telah turun dari duduk di situ. Dia cukup santai dan apa yang mengherankan 
adalah bahwa dia luar biasa gembiranya. Tidak ada rasa takut, tidak ada kegelisahan; 
agaknya seolah-olah dia berada di rumah sendiri. la berada di situ, dengan sungai yang 
kini menjadi cerah keemasan dan di sebelah sana sungai nampak tepi sungai yang hijau 
dan pohon-pohon di kejauhan. Kami agaknya tentu telah saling berpegang tangan 
cukup lama; kemudian, hampir tak disengaja, dia menarik tangannya akan tetapi masih 
tinggal di mana dia berada. Kami saling memandang dan anda dapat melihat matanya 
yang hitam itu bersinar, kecil dan penuh dengan keinginan tahu yang ganjil. Dia ingin 
memasuki kamar namun meragu, lalu mengulur lengan dan kaki, meraih dinding dan 
berada di atas atap dan pergi. Di waktu senja dia berada di sana lagi di atas sebatang 
pohon, tinggi, makan sesuatu. Kami melambai kepadanya namun tidak ada tanggapan. 
 
Pria itu seorang sannyasi, seorang rahib, dengan wajah yang agak lembut manis dan 
kedua tangan yang peka. Dia bersih dan jubahnya belum lama dicuci walaupun tidak 
disetrika. Dia berkata bahwa dia datang dari Rishikesh di mana dia telah melewatkan 
banyak tahun di bawah seorang guru yang kini mengundurkan diri ke gunung-gunung 
yang lebih tinggi dan tinggal menyepi. Dia berkata bahwa dia telah mengunjungi banyak 
asrama. Dia telah meninggalkan rumah bertahun-tahun yang lalu, barangkali ketika dia 
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baru berusia duapuluh tahun. Dia tidak dapat ingat dengan baik pada usia berapakah 
meninggalkan rumah. Dia bilang dia mempunyai orang tua dan beberapa saudara laki-
laki dan perempuan akan tetapi dia telah kehilangan hubungan sama sekali dengan 
mereka. Dia datang sejauh ini karena dia telah mendengar dari beberapa orang guru 
bahwa dia harus menemui kami dan juga dia telah membaca sedikit di sana-sini. Dan 
baru-baru ini dia telah bicara dengan seorang rekan sannyasi dan demikianlah dia 
datang ke sini. Orang tidak dapat menerka usianya; dia lebih dari setengah baya, namun 
suara dan matanya masih muda. 
 
"Telah menjadi nasib saya untuk berkelana di India mengunjungi berbagai pusat dengan 
guru-gurunya, beberapa di antaranya terpelajar, yang lain-lain bodoh walaupun dengan 
suatu sifat yang menunjukkan bahwa mereka memiliki sesuatu; namun yang lain-lain 
lagi hanyalah pemeras-pemeras yang membagi-bagi mantera; mereka ini sering keluar 
negeri dan menjadi populer. Ada sedikit di antara mereka yang telah berada di atas 
semua ini, akan tetapi di antara yang sedikit ini termasuk guru saya yang terakhir ini. 
Sekarang dia telah mengundurkan diri ke dalam sebuah bagian yang terasing dan jauh 
di pegunungan Himalaya. Sekelompok besar dari kami pergi mengunjunginya setahun 
sekali untuk menerima berkatnya." 
 
Apakah pengasingan diri dari dunia itu perlu? 
 
"Jelaslah bahwa kita harus melepaskan duniawi, karena dunia adalah tidak nyata dan 
kita harus mempunyai seorang guru untuk mengajar kita, karena guru mengalami 
kesunyatan dan dia akan membantu mereka yang mengikutinya untuk memahami 
kasunyatan itu. Dia tahu, dan kita tidak. Kami terheran ketika anda mengatakan bahwa 
guru tidak diperlukan, karena anda menentang tradisi. Anda sendiri telah menjadi 
seorang guru bagi banyak orang dan kebenaran tidak dapat ditemukan sendiri. Kita 
harus mendapat bantuan — upacara-upacara, bimbingan dari mereka yang tahu. Boleh 
jadi pada akhirnya kita harus berdiri sendiri, akan tetapi tidak sekarang. Kita adalah 
kanak-kanak dan kita membutuhkan mereka yang telah maju melewati lorong itu. Hanya 
dengan duduk di kaki orang yang tahu-lah maka kita dapat belajar. Akan tetapi anda 
agaknya menolak semua ini dan saya telah datang untuk menyelidiki dengan serius 
mengapa demikian." 
 
Pandanglah sungai itu --- cahaya pagi di atasnya dan ladang-ladang gandum hijau 
sedap dipandang yang berkilauan itu dan pohon-pohon di sebelah sananya. Di situ 
terdapat keindahan besar; dan mata yang melihatnya tentu penuh dengan cinta kasih 
untuk dapat memahaminya. Dan mendengar suara gemuruh kereta api di atas jembatan 
besi itu sama pentingnya seperti mendengar suara burung. Maka pandanglah — dan 
dengarkan burung-burung merpati itu berkukur. Dan pandanglah pohon asam dengan 
dua ekor burung kasturi hijau itu. 
 
Bagi mata untuk dapat melihatnya haruslah terdapat suatu kesatupaduan dengan 
mereka dengan sungai itu, dengan perahu yang lewat penuh dengan orang dari dusun 
itu, yang bernyanyi ketika mereka mendayung. Ini adalah bagian dari dunia. Jika anda 
memantangnya berarti anda memantang keindahan dan cinta kasih — memantang bumi 
sendiri. Apa yang anda pantang adalah masyarakat manusia, akan tetapi bukan benda-
benda yang telah dibuat manusia dari dunia ini. Anda tidak memantang kebudayaan, 
tradisi, pengetahuan — semua itu ikut bersama anda ketika anda mengundurkan diri 
dari dunia ramai. Anda memantang keindahan dan cinta kasih karena anda takut akan 
dua buah kata itu dan apa yang terdapat di balik dua kata itu. Keindahan dihubungkan 
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dengan kenyataan indera, dengan kaitan-kaitan seksuilnya dan cinta kasih yang 
tersangkut di dalamnya. Pemantangan ini telah membuat yang disebut orang-orang 
religius berpusat pada akunya — mungkin pada tingkat yang lebih tinggi dari pada orang 
yang bersifat duniawi, namun itu masih pemusatan diri sendiri juga. Apabila anda tidak 
mempunyai keindahan dan cinta kasih maka tidak terdapat kemungkinan berjumpa 
dengan sesuatu yang tak dapat diukur. Jika anda mengamati, langsung menembus 
dunia para sannyasi dan orang-orang suci itu, keindahan dan cinta kasih ini jauh dari 
mereka. Mereka boleh bicara tentang itu, akan tetapi mereka adalah orang-orang 
berdisiplin yang kaku, keras dalam pengendalian-pengendalian dan tuntutan-tuntutan 
mereka. Maka sesungguhnya, walaupun mereka boleh jadi mengenakan jubah kuning 
atau jubah hitam, atau jubah merah cerah dari Kardinal, mereka semua itu sangat 
duniawi. Itu hanyalah suatu jabatan seperti setiap jabatan apapun; sudah tentu itu bukan 
apa yang dinamakan rohaniah. Beberapa di antara mereka seyogyanya menjadi 
pedagang-pedagang dan bukan berlagak rohaniah. 
 
"Akan tetapi tahukah anda, tuan, bahwa anda menjadi agak kasar, bukan ?" 
 
Tidak, kita hanya menyatakan suatu fakta belaka dan fakta tidaklah kasar, 
menyenangkan atau tidak menyenangkan; fakta adalah demikian itu. Kebanyakan dari 
kita berkeberatan mengaji hal-hal seperti apa adanya. Akan tetapi semua ini cukup jelas 
dan cukup terbuka. Pengasingan diri adalah cara kehidupan, cara duniawi. Setiap 
manusia, melalui kesibukan-kesibukannya yang berpusat kepada diri sendiri, sedang 
mengasingkan dirinya sendiri, baik dia itu menikah atau tidak, baik dia itu bicara tentang 
kerja sama, atau tentang kebangsaan, pencapaian dan sukses. Hanya setelah 
pengasingan diri ini menjadi ekstrim, maka terdapatlah suatu gangguan syaraf yang 
kadang-kadang menghasilkan — jika kita mempunyai bakat — kesenian, kesusasteraan 
yang baik dan selanjutnya. Pengunduran diri dari dunia dengan semua kebisingannya, 
kekejamannya, kebencian dan kesenangannya adalah suatu bagian dari proses 
pengasingan diri itu, bukan? Hanya saja sang sannyasi melakukannya demi nama 
agama atau Tuhan dan orang yang suka bersaingan menerimanya sebagai suatu 
bagian dari susunan sosial. 
 
Di dalam pengasingan diri ini anda dapat mencapai kekuatan-kekuatan tertentu, suatu 
mutu tertentu dari kesahajaan dan berpantangan, yang memberi suatu rasa kekuasaan. 
Dan kekuasaan, baik dari juara Olimpiade, atau dari perdana menteri, atau dari kepala 
gereja-gereja dan kuil-kuil, adalah sama. Kekuasaan dalam bentuk apapun adalah jahat 
— jika kita boleh menggunakan kata itu — dan orang yang berkuasa takkan pernah 
dapat membuka pintu kepada kesunyataan. Maka pengasingan diri bukanlah caranya. 
 
Kerja sama adalah perlu untuk dapat hidup; dan tidak terdapat kerja sama dengan sang 
pengikut atau dengan sang guru. Sang guru membinasakan sang murid dan sang murid 
membinasakan sang guru. Dalam hubungan dari sang guru dan sang murid bagaimana 
bisa terdapat koperasi, kerja sama, penyelidikan bersama, melakukan perjalanan 
bersama? Pembagian-pembagian tingkat hierarki yang menjadi bagian dari susunan 
sosial ini, baik dalam lapangan keagamaan atau di dalam ketentaraan atau dalam dunia 
bisnis, pada dasarnya adalah duniawi. Dan ketika kita melepaskan dunia, kita tertawan 
dalam keduniawian. 
 
Bebas dari duniawi bukanlah mengenakan cawat saja atau makan sekali sehari atau 
mengulang-ulang beberapa mantera atau peribahasa yang tiada artinya sungguhpun 
merangsang. Adalah apabila anda melepaskan dunia tetapi secara batiniah menjadi 
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bagian dari dunia iri hati, keserakahan, rasa takut, menerima otoritas dari pemisah-
misahan antara dia yang tahu dan dia yang tidak tahu. Masih duniawi juga apabila anda 
mencari pencapaian, baik itu berupa ketenaran atau pencapaian apa yang kita sebut 
cita-cita atau Tuhan, atau apa saja yang anda kehendaki. Adalah tradisi kebudayaan 
yang telah diterima yang pada dasarnya duniawi dan mengundurkan diri ke sebuah 
gunung jauh dari manusia tidak membebaskannya dari keduniawiannya itu. Kesunyatan 
dalam keadaan bagaimanapun, tidak terletak dalam jurusan itu. 
 
Kita harus sendirian, akan tetapi keadaan sendirian ini bukan merupakan pengasingan 
diri. Keadaan sendirian ini mencakup kebebasan dari dunia keserakahan, kebencian 
dan kekerasan dengan semua caranya yang harus dan kebebasan dari kesepian dan 
keputusasaan yang menyiksa. 
 
Sendirian berarti menjadi seorang luar yang tidak terikat kepada agama atau bangsa 
apapun; kepada kepercayaan atau dogma apapun. Adalah keadaan sendirian inilah 
yang dapat menjumpai kesucian yang tak pernah tersentuh oleh kejahatan manusia. 
Adalah kesucian ini yang dapat hidup dalam dunia, dengan segala kemelutnya, namun 
tidak terikat olehnya. la tidak mengenakan pakaian tertentu apapun. Perkembangan 
kebaikan tidak terletak di sepanjang lorong apapun, karena tidak ada lorong menuju 
kepada kebenaran. 
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Jangan mengira bahwa meditasi adalah suatu kelanjutan dan suatu perluasan dari 
pengalaman. Di dalam pengalaman selalu terdapat saksi dan dia selalu terikat kepada 
masa lalu. Meditasi, sebaliknya, adalah benar-benar tidak berbuat apapun, mengakhiri 
semua pengalaman. Tindakan dari pengalaman mempunyai akarnya dalam masa lalu 
dan oleh karena itu terikat waktu; ia menuju kepada tindakan yang sesungguhnya bukan 
merupakan tindakan dan mendatangkan kekalutan. Meditasi adalah sepenuhnya tidak 
berbuat apapun yang datang dari batin yang melihat apa adanya, tanpa sangkutan-
sangkutan masa lalu. Tindakan ini bukanlah suatu tanggapan terhadap tantangan 
apapun melainkan tindakan dari tantangan itu sendiri, dimana tidak terdapat dualitas. 
Meditasi adalah pengosongan pengalaman dan berlangsung terus setiap waktu, baik 
secara sadar maupun tidak sadar, maka itu bukanlah suatu tindakan terbatas pada 
suatu waktu tertentu di sepanjang hari. Ia adalah suatu tindakan berkelanjutan dari pagi 
sampai malam --- pengamatan tanpa si pengamat. Oleh karena itu tidak terdapat 
pemisahan antara kehidupan sehari-hari dan meditasi, kehidupan rohani dan kehidupan 
duniawi. Pemisahan itu hanya datang apabila si pengamat terikat kepada unsur waktu. 
Di dalam pemisahan ini terdapat kekalutan, kesengsaraan dan kebingungan, yaitu 
keadaan dari masyarakat. 
 
Maka meditasi bukanlah bersifat perorangan, bukan pula bersifat kemasyarakatan; 
meditasi mengatasi keduanya itu dan karenanya mencakup keduanya. Inilah cinta kasih; 
perkembangan cinta kasih adalah meditasi. 
 
Pagi itu sejuk rasanya akan tetapi setelah matahari naik mulailah hawa menjadi panas 
dan selagi anda memasuki kota melalui jalan yang sempit, di mana orang berjubel-jubel, 
berdebu, kotor, bising, anda menginsafi bahwa setiap jalan adalah seperti itu. 
 
Disitu terlihatlah peledakan dari kepadatan penduduk. Mobil terpaksa harus berjalan 
sangat lambat, karena orang-orang berjalan tepat di tengah jalan raya begitu saja. Hawa 
menjadi semakin panas sekarang. Perlahan-lahan, dengan banyak membunyikan 
klakson, anda dapat keluar dari kota itu dan merasa girang. Anda melewati pabrik-pabrik 
dan akhirnya anda berada di pedalaman. 
 
Pedalaman itu kering. Hujan turun beberapa waktu yang lalu dan pohon-pohon 
sekarang menanti-nanti hujan berikutnya — dan pohon-pohon itu akan menanti untuk 
waktu lama. Anda melewati para penghuni dusun, hewan-hewan ternak, gerobak-
gerobak sapi dan kerbau-kerbau yang enggan pergi dari tengah-tengah jalan; dan anda 
melewati sebuah kuil tua yang nampaknya terlantar akan tetapi memiliki mutu sebuah 
tempat suci kuno. Seekor burung merak keluar dari dalam hutan; lehernya yang biru 
berkilauan berseri dalam cahaya matahari. Dia agaknya peduli terhadap mobil, karena 
dia berjalan menyeberangi jalan dengan sikap agung dan menghilang dalam ladang-
ladang itu. Mulailah anda mendaki bukit-bukit yang curam, kadang-kadang dengan 
jurang-jurang yang dalam di kedua tepinya. Sekarang hawa menjadi lebih sejuk, pohon-
pohon lebih segar. Setelah berputar-putar beberapa lama melalui bukit-bukit, anda tiba 
di rumah. Pada waktu itu cuacanya cukup gelap. Bintang-bintang bercahaya natal jelas. 
Anda merasa seolah-olah anda hampir dapat mencapai dan menyentuh mereka. 
Keheningan malam menyelimuti bumi. Di sini orang dapat bersendiri, tak terganggu dan 
memandang diri sendiri tanpa akhir. 
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Pria itu berkata bahwa seekor harimau telah membunuh seekor kerbau hari yang lalu 
dan pasti akan kembali kepada kerbau itu dan maukah kita semua, nanti di senja hari 
melihat harimau itu? Kami mengatakan bahwa kami akan suka sekali melihatnya. Dia 
menjawab, "Kalau begitu saya akan pergi mempersiapkan sebuah tempat perlindungan 
di atas sebuah pohon dekat bangkai itu dan mengikat seekor kambing hidup kepada 
pohon itu. Harimau itu akan datang lebih dulu pada kambing hidup itu sebelum kembali 
kepada korban lama," Kami menjawab bahwa kami lebih baik tidak melihat harimau itu 
daripada mengorbankan kambing. Segera, setelah bercakap-cakap, dia pergi. Senja 
hari itu sahabat kami tadi berkata, "Marilah kita memasuki mobil dan pergi ke dalam 
hutan dan barangkali kita dapat bertemu dengan harirnau itu." Demikianlah menjelang 
matahari terbenam kami berkendaraan melalui hutan untuk lima atau enam mil jauhnya 
dan tentu saja tidak bertemu harimau. Kami lalu kembali, dengan lampu besar 
menerangi jalan. Kami telah melepaskan semua harapan untuk dapat melihat harimau 
itu dan kita berkendaraan terus tanpa memikirkannya lagi. Tepat pada saat kami melalui 
sebuah tikungan — di sanalah berada harimau itu, di tengah jalan, besar sekali, 
matanya cemerlang dan tajam. Mobil berhenti dan binatang itu, besar dan mengancam, 
datang menghampiri kami, mengaung-ngaung. Dia amat dekat dengan kita sekarang, 
tepat di depan radiator. Lalu dia membelok dan datang di samping mobil. Kami 
mengulurkan tangan untuk menyentuhnya ketika dia lewat, akan tetapi teman kami 
memegang lengan kami dan menariknya kembali cepat-cepat karena dia lebih tahu 
tentang harimau-harimau. Harimau itu panjang sekali dan karena jendela-jendela mobil 
terbuka anda dapat mencium baunya dan baunya tidak memuakkan. Terdapat suatu 
kebuasan yang dinamis pada harimau itu dan juga kekuatan besar serta keindahan. 
Sambil masih menggereng harimau itu menghilang ke dalam hutan dan kami 
melanjutkan perjalanan kami, kembali ke rurnah. 
 
Pria itu datang bersama keluarganya — isterinya dan beberapa orang anak — dan 
nampaknya tidak terlalu makmur, walaupun mereka itu berpakaian baik dan makan 
cukup. Anak-anak itu duduk dengan tenang untuk beberapa lamanya sampai mereka 
dianjurkan untuk keluar bermain-main, lalu mereka melompat dengan gembira dan 
berlari keluar pintu. Sang ayah adalah seorang pegawai; itu merupakan suatu pekerjaan 
yang harus dilakukannya, itulah saja. Dia bertanya: "Apakah adanya kebahagiaan dan 
mengapakah kebahagiaan tidak dapat berlangsung terus selama hidup kita ? Saya 
pernah mengalami saat-saat bahagia sekali dan juga, tentu saja, saat-saat duka sekali. 
Saya berdaya upaya untuk hidup bahagia, akan tetapi selalu ada duka itu. Mungkinkah 
untuk selalu berbahagia ?" 
 
Apakah adanya kebahagiaan itu ? Tahukah anda apabila anda berbahagia, ataukah 
hanya sesaat kemudian setelah hal itu berlalu? Adakah kebahagiaan itu kesenangan 
dan dapatkah kesenangan tetap selalu? 
 
"Saya kira, tuan, dan sedikitnya bagi saya, bahwa kesenangan adalah bagian dari 
kebahagiaan yang telah saya kenal. Saya tidak dapat membayangkan kebahagiaan 
tanpa kesenangan. Kesenangan adalah suatu naluri yang terutama dari diri manusia 
dan jika anda menyingkirkannya bagaimana bisa terdapat kebahagiaan ?" 
 
Kita sedang menyelidiki ke dalam persoalan kebahagian ini bukan? Dan jika anda 
menerima sesuatu sebagai hal yang benar, atau mempunyai pendapat atau keputusan 
di dalam penyelidikan ini, anda tidak akan dapat menyelidiki secara mendalam. Untuk 
dapat menyelidiki masalah-masalah manusia yang ruwet haruslah terdapat kebebasan 
dari awal mulanya. Jika anda tidak memiliki kebebasan itu anda menjadi seperti 
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binatang yang dicancang pada sebuah tiang dan hanya dapat bergerak sejauh yang 
dimungkinkan panjangnya tali. ltulah yang selalu terjadi. Kita memiliki konsep-konsep, 
rumus-rumus; kepercayaan-kepercayaan atau pengalaman-pengalaman yang 
mengekang kita dan dari semua itu kita mencoba untuk menyelidiki, memandang 
sekeliling dan ini tentu saja menghalangi suatu penyelidikan yang sangat mendalam. 
Maka, jika kita boleh mengusulkan, janganlah anda menerima suatu pendapat atau 
percaya; akan tetapi milikilah mata yang dapat melihat dengan sangat jelas. Jika 
kebahagiaan itu kesenangan, maka kebahagiaan juga penderitaan. Anda tidak dapat 
memisahkan kesenangan dari penderitaan. Bukankah keduanya itu selalu bersama-
sama? 
 
Maka apakah adanya kesenangan dan apakah adanya kebahagiaan? Anda tahu, tuan, 
jika, dalam menyelidiki setangkai bunga, anda merobek daun bunganya satu demi satu, 
maka takkan ada bunga yang tinggal sarna sekali. Anda hanya akan memiliki dalam 
tangan anda kepingan-kepingan bunga itu dan kepingan-kepingan itu tidak menjadikan 
keindahan bunga itu. Maka dalam memandang kepada persoalan ini kita tidak 
menganalisa secara intelektuil, dengan cara itu membuat seluruh persoalan menjadi 
kering, tiada arti dan kosong. Kita memandangnya dengan mata yang amat 
memperhatikan sekali, dengan mata yang mengerti, dengan mata yang menyentuh 
narnun tidak merobek. Maka janganlah merobeknya lalu pergi dengan tangan hampa. 
Tinggalkanlah batin yang menganalisa 
 
Kesenangan didukung oleh pikiran bukan? Pikiran dapat memberi kelanjutan pada 
kesenangan, bayangan kelanjutan yang kita namakan kebahagiaan; seperti juga pikiran 
dapat memberi suatu kelanjutan kepada kedukaan. Pikiran berkata: "Ini saya suka dan 
yang itu saya tidak suka. Aku ingin menyimpan ini dan membuang itu." Akan tetapi 
pikiranlah yang menyempurnakan keduanya itu dan kini kebahagiaan menjadi hasil 
pikiran. Ketika anda berkata "saya ingin tinggal di dalam keadaan bahagia" — maka 
andalah pikiran, andalah kenangan dari pengalaman yang baru lalu yang anda namakan 
kesenangan dan kebahagiaan.  
 
Demikianlah masa lalu, atau hari kemarin, atau banyak hari-hari kemarin yang lalu, yaitu 
pikiran, berkata: "Aku ingin hidup dalam keadaan bahagia yang pernah kualami." Anda 
membuat masa lalu yang mati menjadi suatu kenyataan dalam masa kini dan anda takut 
akan kehilangan itu besok. Dengan demikian anda telah membangun sebuah rantai dari 
kelanjutan. Kelanjutan ini mempunyai akarnya dalam abu hari kemarin dan kerenanya 
kelanjutan itu bukanlah sesuatu yang hidup sama sekali. Tidak ada yang dapat 
berbunga dalam abu — dan pikiran adalah abu. Maka anda telah membuat kebahagiaan 
menjadi milik pikiran dan kebahagiaan itu bagi anda adalah suatu milik pikiran. 
 
Akan tetapi adakah sesuatu yang lain daripada kesan, penderitaan, kesukaan dan 
kedukaan? Adakah terdapat suatu kebahagiaan, suatu suka cita, yang tidak tersentuh 
oleh pikiran. Karena pikiran sangatlah kecil artinya dan tidak ada sesuatu yang orisinil 
dengan pikiran. Dalam mengajukan pertanyaan ini, pikiran harus meninggalkan dirinya 
sendiri. Apabila pikiran meninggalkan dirinya sendiri terdapatlah disiplin dari 
penyingkiran itu, yang menjadi ketertiban dari kesederhanaan keras. Kesederhanaan 
keras lalu tidak kasar dan kejam. Kesederhanaan kasar adalah hal dari pikiran sebagai 
suatu penolakan terhadap kesenangan dan pemanjaan. 
 
Dari pelepasan diri yang mendalam ini — yaitu pikiran meninggalkan dirinya sendiri, 
karena ia melihat jelas akan bahayanya sendiri — seluruh susunan batin menjadi 
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hening. Itu sesungguhnya adalah suatu keadaan dari perhatian murni dan dari situ 
datanglah suatu kebahagiaan, suatu suka cita, yang tak dapat digambarkan dengan 
kata-kata. Apabila ia digambarkan dengan kata-kata maka itu tidaklah yang 
sesungguhnya. 
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Meditasi adalah suatu gerakan dalam keheningan. Keheningan batin adalah jalan dari 
tindakan. Tindakan yang lahir dari pikiran adalah bukan tindakan, yang melahirkan 
ketidaktertiban. Keheningan ini bukan hasil buatan pikiran, bukan pula pengakhiran dari 
ocehan batin. Suatu batin diam baru mungkin berwujud hanya apabila otak itu sendiri 
diam. Sel-sel otak — yang telah dibeban pengaruhi sedemikian lamanya untuk bereaksi, 
untuk merencana untuk melindungi diri, untuk mempertahankan — hanya menjadi diam 
melalui penglihatan apa yang sesungguhnya ada. Dari keheningan ini tindakan yang 
tidak menimbulkan kekalutan hanya mungkin apabila si pengamat, si pusat, yang 
mengalami, telah berakhir — karena kalau sudah begitu penglihatan adalah perbuatan. 
Melihat hanya mungkin dilakukan dari suatu keheningan di mana semua penilaian dan 
nilai-nilai moral telah berakhir. 
 
Kuil ini lebih tua dari pada dewa-dewanya. Dewa-dewa itu masih tetap menjadi tawanan-
tawanan di dalam kuil, akan tetapi kuil itu sendiri jauh lebih kuno. Kuil itu mempunyai 
dinding-dinding dan tiang-tiang tebal di dalam lorong kuil, terukir dengan gambar-
gambar kuda, dewa-dewa dan malaikat-malaikat. Ukir-ukiran itu mengandung suatu 
mutu keindahan tertentu dan ketika anda melewatinya anda bertanya-tanya dalam hati 
apa yang akan terjadi jika mereka semua itu hidup, termasuk dewa yang paling dalam. 
 
Mereka mengatakan bahwa kuil ini, terutama tempat suci pemujaan yang paling dalam, 
telah sangat kuno, tak terjangkau oleh rekaan waktu. Ketika anda berjalan-jalan melalui 
berbagai lorong itu, yang diterangi matahari pagi dengan bayang yang tajam dan jelas, 
anda bertanya-tanya dalam bait apakah artinya semua itu — betapa manusia telah 
membuat dewa-dewa dari batinnya sendiri dan mengukirnya dengan tangannya dan 
menaruh mereka di dalam kuil-kuil dan gereja-gereja serta memuja mereka. 
 
Kuil-kuil dari jaman kuno memiliki suatu keindahan dan kekuatan yang aneh. Mereka 
bagaikan lahir dari bumi itu sendiri. Kuil ini hampir setua manusia dan dewa-dewa di 
dalamnya memakai pakaian sutera, berkalung bunga rampai dan tergugah dari tidur 
mereka oleh nyanyian puja, oleh dupa dan suara genta. Dupa itu, yang telah dibakar 
selama banyak abad yang lalu, nampaknya mengisi seluruh kuil, yang amat luas dan 
tentunya ada seluas beberapa hektar. 
 
Orang-orang agaknya telah berdatangan ke sini dari seluruh penjuru negeri, si kaya dan 
si miskin, akan tetapi hanya satu golongan tertentu saja yang diperkenankan memasuki 
tempat suci pemujaan itu sendiri. Anda masuk melalui sebuah pintu batu yang rendah, 
melangkah tembok sandaran yang telah lapuk oleh waktu. Di sebelah luar tempat suci 
pemujaan itu terdapat arca penjaga-penjaga dari batu dan ketika anda tiba di dalamnya, 
di situ telah berada pendeta-pendeta, telanjang sampai ke pinggang, berdoa, tekun dan 
khidmat. Mereka semuanya rupanya cukup makannya, dengan perut mereka yang 
besar dan tangan yang halus. Suara mereka parau, karena mereka telah bernyanyi 
puja-puji selama bertahun-tahun; dan Sang Dewa, atau Sang Dewi, hampir tak 
berbentuk. Pasti pernah terdapat sebuah wajah pada suatu waktu dahulu, akan tetapi 
raut-raut muka ini telah hampir lenyap. Batu-batu permata itu pasti tak ternilai harganya. 
 
Ketika nyanyian doa itu berhenti terdapat suatu kesunyian seolah-olah bumi sendiri telah 
berhenti dari perputarannya. Di dalam kuil sini tidak ada sinar matahari dan sinar hanya 
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datang dari sumbu-sumbu yang bernyala dalam minyak. Sumbu-sumbu itu telah 
menghitamkan langit-langit dan tempat itu cukup gelap misterius. 
 
Semua dewa-dewa harus disembah dalam keadaan rahasia dan dalam kegelapan, 
kalau tidak mereka itu tidak mempunyai eksistensi. 
 
Ketika anda keluar ke ruang terbuka yang disinari cahaya matahari yang kuat dan 
memandang ke langit biru dan pohon-pohon nyiur yang tinggi melambai-lambai anda 
bertanya-tanya dalam hati mengapakah manusia menyembah dirinya sendiri sebagai 
patung yang dibuatnya dengan tangan dan batinnya sendiri. Rasa takut dan langit biru 
yang indah, nampaknya begitu jauh terpisah. 
 
Dia seorang pria muda, bersih, berwajah tampan, bermata terang dengan senyum yang 
mudah muncul. Kami duduk diatas lantai dalam sebuah kamar yang sempit dari mana 
nampak sebuah taman kecil. Taman itu penuh dengan bunga-bunga mawar, dari yang 
berwarna putih sampai yang hampir hitam. Seekor burung kasturi hinggap di atas 
sebatang cabang, bergantung jungkir balik, dengan matanya yang terang dan paruhnya 
yang merah. Burung itu sedang memandang kepada seekor burung yang lebih kecil. 
 
Dia bicara Inggeris cukup baik, akan tetapi agak ragu-ragu dalam menggunakan kata-
kata dan pada saat itu dia nampaknya serius. Dia bertanya: "Apakah hidup religius itu? 
Saya telah bertanya kepada berbagai guru-guru dan mereka telah memberikan 
jawaban-jawaban yang bijak dan saya ingin sekali, jika saya boleh, mengajukan 
pertanyaan yang sama kepada anda. Saya mempunyai suatu pekerjaan yang baik, akan 
tetapi karena saya tidak kawin, saya melepaskan pekerjaan itu karena saya tertarik 
secara mendalam pada agama dan saya ingin menyelidiki apakah artinya menuntut 
suatu kehidupan religius, dalam dunia yang demikian tidak religius ini." 
 
Daripada menanyakan apa adanya suatu kehidupan religius, tidakkah akan lebih baik, 
jika saya boleh mengusulkan, untuk bertanya apakah adanya hidup ini? Kemudian 
barangkali kita dapat memahami apakah adanya suatu kehidupan religius yang 
sesungguhnya itu. Apa yang dinamakan kehidupan religius itu berbeda-beda dari 
daerah ke daerah, dari sekta ke sekta, dari kepercayaan ke kepercayaan; dan manusia 
menderita melalui propaganda dari kepentingan tetap dari agama-agama yang 
diorganisir. Jika kita dapat menyampingkan semua itu — bukan hanya kepercayaan-
kepercayaan, dogma-dogma dan upacara-upacara keagamaan akan tetapi juga 
kehormatan yang dibawa oleh kebudayaan agama — maka barangkali kita dapat 
menyelidiki apakah adanya suatu kehidupan keagamaan yang tidak tersentuh oleh 
pikiran manusia. 
 
Akan tetapi sebelum kita melakukan hal itu, marilah kita seperti telah kita katakan 
menyelidiki apakah gerangan hidup ini. Kenyataan sesungguhnya dari hidup adalah 
kebosanan setiap hari, pengulang-ulangan, dengan segala daya upaya dan konflik-
konfliknya; kenyataan hidup adalah sakitnya kesepian, kesengsaraan dan kebusukan 
dari kemiskinan dan kekayaan, ambisi, pencarian kepuasan, sukses dan kedukaan — 
semua ini menyelimuti seluruh lapangan kehidupan kita. Inilah apa yang kita namakan 
hidup — memenangkan dan kalah dalam sebuah pertempuran dan pengejaran yang 
tiada habisnya terhadap kesenangan. 
 
Berlawanan dengan ini, atau kebalikannya dari inilah yang dinamakan religius atau 
suatu kehidupan spiritual. Akan tetapi kebalikan itu mengandung benih dari lawannya 
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sendiri dan karenanya walaupun boleh jadi nampak berbeda, sesungguhnya tidak 
demikian. Anda boleh mengganti pakaian luarnya akan tetapi inti sari sebelah dalam dari 
apa adanya dan apa yang seharusnya menurut konsep kita adalah sama. Dualitas ini 
merupakan hasil buatan pikiran dan karena itu melahirkan lebih banyak konflik; dan 
lorong dari konflik ini tidak ada habisnya. Semua ini kita tahu — kita telah diberitahu 
orang-orang lain atau kita telah merasakannya sendiri dan semua ini kita namakan 
hidup. 
 
Kehidupan religius tidak berada di seberang sana sungai, melainkan berada di seberang 
sini — tepi dari seluruh penderitaan manusia ini. Inilah yang harus kita fahami dan 
tindakan dari pengertian adalah tindakan religius — bukannya melumuri diri dengan abu, 
mengenakan sehelai kain cawat atau jubah pendeta, duduk di singgasana sang 
penguasa atau menunggang gajah. 
 
Melihat seluruh keadaan ini, kesenangan dan kesengsaraan manusia, merupakan hal 
yang sangat penting --- bukanlah spekulasi tentang bagaimanakah seharusnya suatu 
kehidupan yang religius itu. Apa yang seharusnya menurut konsep adalah sebuah 
dongeng; itu merupakan moralitas yang disusun oleh pikiran dan gambaran angan-
angan dan kita harus menolak moralitas ini — moralitas religius dan industri. Penolakan 
ini bukan penolakan intelek melainkan keluar secara nyata dari pola moralitas yang tak 
bermoral itu. 
 
Maka pertanyaan yang sesungguhnya adalah: Apakah mungkin melangkah keluar dari 
pola ini? Pikiranlah yang telah menciptakan kekacauan dan kesengsaraan yang 
menakutkan ini dan yang telah menghalangi kedua-duanya yaitu agama dan kehidupan 
religius. 
 
Pikiran mengira bahwa dia dapat melangkah keluar dari pola itu, akan tetapi kalau hal itu 
dilakukan, maka itu masih merupakan suatu perbuatan dari pikiran, karena pikiran tidak 
mempunyai kenyataan dan karenanya ia akan menciptakan lain khayalan lagi. 
 
Bebas dari pola ini bukanlah suatu tindakan dari pikiran. Hal ini harus dipahami dengan 
jelas, kalau tidak anda akan tertawan lagi dalam penjara pikiran. Betapapun juga, si 
"kamu" adalah sesumpulan ingatan, tradisi dan pengetahuan dari ribuan hari kemarin. 
Maka hanya dengan pengakhiran dari duka, karena duka adalah hasil dari pikiran, anda 
dapat melangkah keluar dari dunia perang,kebencian, iri hati dan kekerasan. Tindakan 
melangkah keluar ini adalah kehidupan religius. Kehidupan religius tidak mempunyai 
kepercayaan apapun, karena ia tidak memiliki hari esok. 
 
"Tidakkah anda minta suatu hal yang tidak mungkin? tidakkah anda minta suatu yang 
mustahil? Bagaimana saya dapat melangkah keluar dari semua itu tanpa pikiran? 
Sedangkan saya sendiri adalah pikiran !". 
 
Justru itulah persoalannya! Diri yang sebenarnya ini, yaitu pikiran, haruslah berakhir. 
Mengutamakan diri sendiri ini dengan segala kesibukannya harus mati secara wajar dan 
gampang. Hanya dalam kematian inilah terdapat awal dari kehidupan religius yang baru. 
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Jika anda dengan sengaja mengambil suatu sikap, suatu cara duduk untuk bermeditasi, 
maka hal itu menjadi mainan dari batin. Jika anda memutuskan untuk melepaskan diri 
anda sendiri dari kebingungan dan kesengsaraan hidup, maka hal itu menjadi suatu 
pengalaman hasil khayalan — dan ini bukanlah meditasi. Batin sadar maupun bawah 
sadar seharusnya tidak ikut campur dalam meditasi; bahkan keduanya harus tidak sadar 
akan keluasan dan keindahan meditasi --- jika keduanya itu sadar akan hal itu, maka 
anda lebih baik pergi membeli sebuah buku novel yang romantis. 
 
Di dalam perhatian total dari meditasi tidak terdapat unsur tahu, pengenalan maupun 
pola kenangan akan sesuatu yang telah terjadi. Unsur waktu dan pikiran telah sama 
sekali berakhir karena keduanya itu adalah pusat yang membatasi penglihatannya 
sendiri. 
 
Pada saat batin terang, pikiran menjadi layu dan daya upaya secara sadar untuk 
mengalami dan mengenangnya, adalah gerakan kata-kata. Dan si kata selamanya 
bukanlah si benda. Pada saat itu — yang bukan unsur waktu — yang maha jauh adalah 
yang dekat, akan tetapi yang maha jauh tidak mempunyai lambang, bukan milik 
manusia manapun, bukan milik dewa manapun. 
 
Pagi hari itu, di waktu subuh, lembah itu luar biasa tenangnya. Burung hantu telah 
berhenti berbunyi dan tidak ada jawaban dari temannya di bukit-bukit yang jauh itu. 
Tidak ada anjing menggonggong dan dusun itu belum bangun. Di timur terdapat sinar 
bernyala, suatu janji dan Bintang Salib Selatan masih belum pudar. Bisikan pun tidak 
ada di sela-sela daun-daun dan bumi sendiri seolah-olah berhenti dari puterannya. Anda 
dapat merasakan keheningan menyentuhnya, menciumnya dan keheningan itu memiliki 
daya tembus. Itu bukanlah keheningan di luar bukit-bukit itu, di antara pohon-pohon 
yang diam; anda adalah itu. Anda dan keheningan itu bukanlah merupakan dua hal yang 
terpisah. Pemisahan antara kegaduhan dan keheningan tidak ada artinya. Dan bukit-
bukit itu, gelap, tanpa suatu gerak adalah itu juga, seperti halnya anda. 
 
Keheningan ini aktif sekali. Itu bukanlah penolakan dari kegaduhan dan secara aneh 
pada pagi hari itu keheningan ini telah masuk lewat jendela seperti suatu keharuman 
dan bersamanya datang suatu kesadaran, suatu perasaan, tentang yang mutlak. Kalau 
anda memandang keluar jendela, jarak antara semua benda menghilang dan mata anda 
terbuka bersama fajar dan melihat segala sesuatu secara baru. 
 
"Saya tertarik akan sex, persamaan tingkat sosial dan Tuhan. Tiga hal ini sajalah yang 
penting dalam kehidupan, tidak ada lain lagi. Politik, agama-agama dengan pendeta-
pendeta dan janji-janji mereka dengan upacara-upacara dan pengakuan-pengakuannya, 
nampaknya begitu menghina. Semua itu sesungguhnya tidak menjavvab apa-apa, 
sesungguhnya tidak pernah memecahkan masalah-masalah apapun, mereka hanya 
membantu menunda masalah-masalah. Mereka itu mengutuk sex, dalam berbagai cara 
dan mereka mempertahankan perbedaan tingkat sosial dan Tuhan dari batin mereka 
adalah sebuah batu yang mereka kalungi dengan cinta dan sentimen-sentimennya. 
Secara pribadi saya tidak membutuhkannya sama sekali. Saya menceritakan hal lni 
kepada anda hanya agar kita dapat mengesampingkan semua itu dan mencurahkan 
perhatian kita kepada tiga hal ini saja — sex, kesengsaraan sosial dan yang dinamakan 
Tuhan itu. 
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"Bagi saya, sex amat perlu seperti perlunya makan. Alam telah membuat pria dan 
wanita dan kenikmatan malam. Bagi saya sex sama pentingnya dengan penemuan 
kebenaran yang boleh dinamakan Tuhan. Dan sama pentingnya berbelas kasihan 
kepada sesama manusia dengan mencinta wanita dari rumah tangga anda. Sex bukan 
merupakan masalah. Saya menikmatinya, akan tetapi di dalam diri saya terdapat suatu 
rasa takut akan suatu hal yang tak saya kenal dan adalah rasa takut dan penderitaan 
inilah yang harus saya pahami — bukan sebagi suatu masalah untuk dipecahkan 
melainkan lebih sebagai sesuatu yang harus saya selami sehingga saya sungguh dapat 
terbebas darinya. Sekiranya anda mempunyai waktu, maka saya ingin 
mempertimbangkan tiga hal ini dengan anda." 
 
Dapatkah kita mulai dengan yang terakhir dan bukan dengan yang pertama, kemudian 
barangkali persoalan-persoalan yang lainnya itu dapat dipahami lebih mendalam lagi; 
kemudian barangkali semua itu akan mempunyai suatu isi yang berbeda dari apa yang 
dapat diberikan oleh kesenangan? 
 
Apakah anda ingin agar kepercayaan anda diperkuat ataukah anda ingin sungguh-
sungguh melihat kenyataan — bukan mengalaminya, melainkan sungguh-sungguh 
melihatnya dengan suatu batin dan hati yang teramat penuh perhatian dan terang? 
Percaya dan melihat merupakan dua hal yang amat berbeda. Kepercayaan menutun 
kepada kegelapan, demikian juga keyakinan. Itu menuntun anda ke gereja, ke kuil-kuil 
yang gelap dan ke rangsangan yang menyenangkan dari upacara-upacara keagamaan. 
Di sepanjang jalan itu tidak terdapat kenyataan, yang ada hanya khayalan, perabot-
perabot khayalan yang memenuhi gereja. 
 
Jika anda menolak rasa takut, maka kepercayaan tidaklah perlu, akan tetapi jika anda 
melekat kepada rasa takut dan dogma maka rasa takut itu timbul. Kepercayaan bukan 
hanya sesuai dengan tuntutan agama; kepercayaan muncul juga walaupun anda tidak 
termasuk umat dari agama apapun. Anda boleh jadi mempunyai kepercayaan anda 
sendiri yang pribadi dan eksklusif — namun itu bukanlah cahaya penerangan. Pikiran 
berpegang pada kepercayaan untuk melindungi diri sendiri terhadap rasa takut yang 
ditimbulkan oleh pikiran sendiri. Dan gerak pikiran bukanlah kebebasan dari perhatian 
yang melihat kebenaran. 
 
Yang tak dapat diukur tidak bisa dicari oleh pikiran, karena pikiran selalu mempunyai 
suatu ukuran. Yang maha tinggi tidak berada dalam susunan pikiran dan akal, bukan 
pula meruapakan basil dari emosi dan sentimen. Peniadaan pikiran adalah perhatian; 
seperti juga peniadaan pikiran adalah cinta kasih. Jika anda mencari-cari yang tertinggi, 
anda tidak akan menemukannya; ia harus datang kepada anda, jika anda mujur — dan 
kemujuran adalah terbukanya jendela hati anda, bukan dari pikiran anda. 
 
"Ini agak sukar, bukan ? Anda minta kepada saya untuk melepaskan seluruh susunan 
dari diri saya sendiri, si aku yang telah saya pelihara dan pertahankan dengan sangat 
hati-hati ini. Saya tadinya mengira bahwa kesenangan dari apa yang boleh dinamakan 
Tuhan itu dapat abadi. Itu adalah keamanan saya; di dalamnya terdapat semua harapan 
dan kesenangan saya; dan sekarang anda minta kepada saya untuk mengesampingkan 
itu semua. Mungkinkah itu? Dan apakah saya sungguh menghendaki itu ? Juga, 
bukankah anda menjanjikan sesuatu kepada saya sebagai imbalan jika saya 
mengesampingkan itu semua? Sudah tentu saya melihat bahwa anda sesungguhnya 
tidak menawarkan suatu imbalan kepada saya, akan tetapi dapatkah saya secara nyata 
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— bukan hanya dengan bibir saja — mengesampingkan secara menyeluruh hal yang 
selama ini menjadi dasar kehidupan saya ?" 
 
Jika anda mencoba untuk mengesampingkannya secara sengaja hal itu akan menjadi 
suatu konflik, penderitaan dan kesengsaraan yang tiada habisnya. Akan tetapi jika anda 
melihat kenyataan dari hal itu — seperti anda melihat kenyataan dari lampu itu, sinarnya 
yang berkedip-kedip, sumbunya dan batangnya yang dari kuningan — maka anda akan 
melangkah ke dalam dimensi lain. Di dalam dimensi ini cinta kasih tidak mempunyai 
masalah-masalah sosial; tidak terdapat pemisah-misahan ras, tingkat atau intelek. 
Hanya yang tidak sama tingkatnya saja yang merasa perlunya ada persamaan tingkat. 
Adalah si tingkat atas yang perlu untuk mempertahankan pemisahannya, kelasnya, cara 
hidupnya. Dan si tingkat bawah selalu berdaya upaya untuk menjadi si tingkat atas; 
yang tertindas ingin menjadi si penindas. Maka sekedar membuat undang-undang saja 
walaupun pembuatan undang-undang seperti itu perlu — tidak akan mengakhiri 
pemisah-misahan dengan kekejaman-kekejamannya; juga tidak akan menghentikan 
pemisahan antara pekerjaan dan status. Kita mempergunakan pekerjaan untuk mencari 
status, dan mulailah seluruh putaran dari perbedaan tingkat. Masalah-masalah 
kemasyarakatan tidak diakhiri oleh moralitas yang diciptakan oleh masyarakat. Cinta 
kasih tidak mempunyai peraturan moralitas dan cinta kasih bukanlah usaha perbaikan. 
Apabila cinta kasih menjadi kenikmatan, maka penderitaan tak dapat dihindarkan. Cinta 
kasih bukanlah pikiran dan pikiranlah yang memberi kenikmatan — sebagai kenikmatan 
sex dan kenikmatan pencapaian. Pikiran memperkuat dan memberi kelanjutan kepada 
kenikmatan saat itu. Pikiran, dengan memikirkan tentang kenikmatan itu, memberi daya 
hidup kepada saat kenikmatan berikutnya. Tuntutan untuk kenikmatan itulah yang kita 
namakan sex, bukan? Bersama sex itu terdapat banyak kasih sayang, kemesraan, 
perhatian, keakraban dan sebagainya lagi, akan tetapi melalui itu semua terdapat 
benang dari penderitaan dan rasa takut. Dan pikiran, dengan kesibukannya, membuat 
benang ini tak terputuskan. 
 
"Akan tetapi anda tidak dapat menyingkirkan kenikmatan dari sex ! Saya hidup dengan 
kenikmatan itu; saya menyukainya. Bagi saya hal itu jauh lebih penting daripada 
mempunyai uang, kedudukan atau gengsi. Saya juga melihat bahwa kenikmatan 
membawa penderitaan bersamanya, namun kenikmatan itu lebih kuat daripada 
penderitaannya, maka saya tidak berkeberatan. 
 
Apabila kenikmatan yang begitu anda sukai itu berakhir — bersama usia tua, melalui 
kecelakaan, bersama waktu — lalu anda terperosok; lalu kedukaan menjadi bayangan 
anda. Akan tetapi cinta kasih bukanlah kenikmatan, bukan pula hasil dari nafsu 
keinginan dan itulah sebabnya, tuan, mengapa kita harus masuk ke dalam suatu 
dimensi lain. Di dalam situ masalah-masalah kita — dan semua persoalan dapat 
dipecahkan. Tanpa itu, apapun yang anda mau lakukan, terdapatlah kedukaan dan 
kebingungan. 
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Sejumlah besar burung beterbangan di angkasa, beberapa ekor di antaranya 
menyeberangi sungai lebar itu dan yang lain-lain, jauh tinggi di angkasa, berputaran 
dalam lingkaran-lingkaran lebar, hampir tanpa suatu gerakan dari sayap mereka. 
Mereka yang jauh tinggi itu kebanyakan adalah burung-burung, nazar dan di dalam 
cahaya matahari yang cerah mereka itu hanya merupakan bintik-bintik, bergerak 
melawan angin. Di atas tanah burung-burung nazar itu canggung dengan leher mereka 
yang telanjang dan sayap yang lebar dan berat itu. Ada beberapa ekor dari mereka di 
atas pohon asam sekarang dan burung-burung gagak menggoda mereka. Terutama 
sekali seekor burung gagak, mengejar seekor burung nazar, mencoba untuk hinggap di 
atasnya. Burung nazar itu menjadi jemu dan terbang dan burung gagak yang 
mengganggunya itu mengejar dari belakang dan bertengger di atas punggung burung 
nazar yang terbang itu. Sungguh merupakan pemandangan yang aneh — burung nazar 
dengan gagak hitam di atasnya itu. Gagak itu agaknya gembira sekali dan nazar itu 
mencoba untuk melepaskan diri darinya. Kemudian gagak itu terbang pergi 
menyeberangi sungai dan lenyap di dalam hutan. 
 
Burung-burung kesturi datang dari seberang sungai, berbelak-belok, memekik-mekik 
memberitahu seluruh dunia bahwa mereka datang. Mereka berwarna hijau terang 
dengan paruh merah dan terdapat beberapa ekor di pohon asam itu. Mereka akan 
keluar di pagi hari, turun ke sungai dan kadang-kadang akan datang kembali memekik-
mekik, akan tetapi lebih sering mereka pergi sepanjang hari dan hanya kembali dilarut 
senja, setelah mencuri gandum dari ladang-ladang dan buah apa saja yang dapat 
mereka temukan. Anda melihat mereka untuk beberapa detik di antara daun-daun asam 
dan kemudian mereka akan lenyap. Anda tak dapat sungguh-sungguh mengikuti 
mereka di antara daun-daun hijau kecil dari pohon itu. Burung-burung itu mempunyai 
sebuah lubang di batang pohon dan di situlah mereka tinggal, jantan dan betina dan 
mereka nampaknya begitu bahagia, memekikkan keriangan mereka ketika mereka 
terbang keluar. Di waktu senja dan pagi hari matahari membuat sebuah lorong — 
keemasan di waktu pagi dan keperakan di waktu senja — melintasi sungai. Tidak 
mengherankan manusia memuja sungai-sungai; lebih baik daripada memuja patung-
patung dengan segala upacara-upacara dan kepercayaan-kepercayaannya. Sungai itu 
hidup, dalam dan penuh, selalu bergerak dan kolam-kolam kecil di sebelah tepi sungai 
airnya selalu mandeg. 
 
Setiap manusia mengasingkan diri sendiri dalam kolam kecil itu dan membusuk di situ; 
dia tidak pernah masuk ke dalam arus penuh dari sungai itu. Betapapun juga sungai itu, 
yang dibikin begitu kotor oleh manusia-manusia di hulu sungai, dibagian tengahnya 
bersih, biru kehijauan dan dalam. Sungai itu indah sekali, terutama di waktu pagi sekali 
sebelum matahari timbul; sungai itu begitu diam, tak bergerak, dengan warna perak cair. 
Dan, ketika matahari naik menjulang di atas pohon-pohon, ia menjadi keemasan dan 
kemudian berubah lagi menjadi sebuah lorong keperakan; dan air lalu menjadi hidup. 
 
Dalam kamar dari mana sungai itu dapat nampak, hawa terasa seuk, hampir dingin, 
karena musim salju mulai tiba. Seorang pria yang masih muda beserta isterinya lebih 
muda lagi duduk berhadapan dengan kami. Kami duduk di atas permadani, yang 
diletakkan di atas lantai yang agak dingin dan keras. Mereka tidak tertarik untuk 
memandang kepada sungai itu dan ketika sungai ditunjukkan kepada mereka --- 
lebarnya, cantiknya dan tepi hijau di seberang sana — mereka mengiakan dengan suatu 
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gerakan sopan. Mereka datang dari tempat yang agak jauh, dari utara dengan otobis 
dan kereta api dan mereka ingin sekali bicara tentang hal-hal yang berada dalam pikiran 
mereka; sungai itu adalah sesuatu yang dapat mereka pandang kelak bilamana mereka 
punya waktu. 
 
Pria itu berkata: "Manusia tak mungkin dapat bebas; dia terikat kepada keluarganya, 
kepada anak-anaknya, kepada pekerjaannya. Sampai dia mati dia mempunyai 
pertanggungan jawab. Kecuali, tentu saja," dia menambahkan, "kalau dia menjadi 
seorang sannyasi, seorang rahib". 
 
Dia melihat pentingnya untuk bebas, namun dia merasa bahwa itu adalah suatu hal 
yang dia tidak dapat mencapainya dalam dunia yang kejam dan bersaing ini. Isterinya 
mendengarkan kepadanya dengan suatu pandangan yang agak heran gembira melihat 
bahwa suaminya dapat bersikap serius dan dapat bicara cukup baik dalam Bahasa 
Inggeris. Hal itu memberinya suatu kebanggaan memiliki. Suaminya sama sekali tidak 
sadar akan hal ini karena isterinya duduk sedikit di belakangnya. 
 
"Mungkinkah kita dapat bebas ?" dia bertanya. “Segolongan, ahli-ahli teori dan penulis-
penulis politik, seperti para komunis, berkata bahwa kebebasan adalah sesuatu yang 
borjuis, tak bisa dicapai dan tidak nyata, sedangkan dunia demokratis bicara banyak 
sekali tentang kebebasan. Demikian juga kaum kapitalis bicara banyak sekali tentang 
kebebasan dan tentu saja, setiap agama mengkhotbahkan dan menjanjikan kebebasan, 
walaupun mereka mengusahakan agar manusia menjadi tawanan dari kepercayaan dan 
ideologi tertentu mereka — menyangkal janji-jani mereka sendiri dengan perbuatan-
perbuatan mereka. Saya datang untuk menyelidiki, bukan hanya secara intelek, apakah 
manusia, apakah saya, dapat sungguh-sungguh bebas dalam dunia ini. Saya 
mengambil cuti dari pekerjaan saya untuk datang ke sinl; selama dua hari saya bebas 
dari pekerjaan saya — dari pekerjaan rutin di kantor dan kehidupan biasa dari kota kecil 
di mana saya tinggal. Jika saya mempunyai lebih banyak uang saya akan lebih bebas 
dan mampu pergi kemanapun yang saya sukai dan melakukan apapun yang saya 
inginkan, barangkali melukis, atau pesiar. Akan tetapi hal itu tidak mungkin karena upah 
saya terbatas dan saya mempunyai pertanggungan-pertanggungan jawab; saya menjadi 
tawanan dari kewajiban-kewajiban saya." 
 
Isterinya tidak memahami semua yang diucapkan suaminya akan tetapi dia 
mencurahkan perhatian ketika mendengar kata "kewajiban." Dia boleh jadi bertanya-
tanya dalam hati apakah suaminya akan meninggalkan rumah dan akan mengembara 
menjelajahi bumi. 
 
"Kewajiban ini," pria itu melanjutkan, "menghalangi saya dari keadaan bebas lahir batin. 
Saya dapat memahami bahwa manusia tak dapat menjadi bebas sepenuhnya dari dunia 
kantor pos, pasar, kantor dan selanjutnya dan saya tidak mencari kebebasan di situ. 
Apa yang ingin saya selidiki dengan kedatangan saya ini adalah apakah memang 
mungkin untuk bebas secara batiniah?" 
 
Burung-burung merpati di beranda berkukur, beterbangan di sekitar situ dan burung-
burung kesturi memekik-mekik di seberang jendela dalam pada itu cahaya matahari 
menyinari bulu-bulu mereka yang hijau cerah. 
 
Apakah kebebasan itu? Apakah itu suatu ide, atau suatu perasaan yang dilahirkan oleh 
pikiran karena pikiran tertawan di dalam serangkaian masalah-masalah, kekhawatiran-
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kekhawatiran dan sebagainya? Apakah kebebasan itu suatu hasil, suatu ganjaran, 
sesuatu yang terdapat pada akhir suatu proses? Apakah itu kebebasan bilamana anda 
membebaskan diri anda sendiri dari kemarahan? Ataukah kebebasan itu berarti mampu 
melakukan apa yang anda ingin lakukan? Kebebasankah itu apabila anda menganggap 
kewajiban sebagai suatu beban dan mengesampingkannya? Kebebasankah itu apabila 
anda melawan, atau apabila anda takluk ? Dapatkah pikiran memberi kebebasan ini, 
dapatkah suatu tindakan memberikan itu ? 
 
"Saya khawatir anda akan harus melanjutkan dengan agak lebih lambat." 
 
Apakah kebebasan itu merupakan kebalikan dari perbudakan? Kebebasankah itu 
apabila anda berada di dalam penjara dan tahu bahwa anda berada dalam penjara dan 
anda waspada akan segala pengekangan penjara, lalu anda mengkhayalkan 
kebebasan? Mungkinkah imaginasi dapat memberi kebebasan ataukah itu hanya 
khayalan belaka dari pikiran ? Apa yang sesungguhnya kita ketahui, dan apa yang 
sesungguhnya ada, adalah ikatan --- bukan hanya ikatan kepada benda-benda lahiriah, 
kepada rumah, kepada keluarga, kepada pekerjaan — melainkan juga secara batiniah, 
kepada tradisi-tradisi, kepada kebiasaan-kebiasaan, kepada kenikmatan-kenikmatan 
menguasai dan memiliki, kepada rasa takut, kepada pencapaian dan kepada begitu 
banyak hal lain. Apabila sukses mendatangkan kesenangan besar, kita tidak pernah 
bicara tentang kebebasan daripadanya, atau berpikir tentang kebebasan. Kita bicara 
tentang kebebasan hanya apabila terdapat penderitaan. Kita terikat kepada semua hal 
ini, baik secara batiniah atau lahiriah dan ikatan ini adalah keadaan apa adanya. Dan 
perlawanan terhadap apa adanya, adalah apa yang kita namakan kebebasan. Kita 
melawan, atau melarikan diri dari apa adanya, atau mencoba untuk menekan apa 
adanya, dengan harapan secara demikian kita akan sampai kepada sesuatu bentuk 
kebebasan. Secara batiniah kita hanya mengenal dua hal — ikatan dan perlawanan; 
dan perlawanan itu menciptakan ikatan. 
 
"Maaf, saya tidak mengerti sama sekali." 
 
Bilamana anda melawan kemarahan atau kebencian, apakah sesungguhnya yang telah 
terjadi? Anda membangun sebuah tembok terhadap kebencian, namun kebencian 
masih ada di situ; tembok itu hanya menyembunyikannya dari anda. Atau anda 
berketetapan hati untuk tidak marah, namun ketetapan hati ini adalah bagian dari 
kemarahan dan perlawanan itu sendiri malah memperkuat kemarahannya. Anda dapat 
melihat hal itu dalam diri anda sendiri jika anda mengamati fakta. Apabila anda 
melawan, mengendalikan, menekan, atau mencoba untuk mengatasinya — yang semua 
merupakan hal yang sama karena semua itu adalah tindakan-tindakan dari kemauan — 
anda mempertebal tembok perlawanan itu dan dengan demikian anda makin lebih 
diperbudak lagi, lebih sempit, lebih picik. Dan dari kepicikan inilah, dari kesempitan 
inilah, anda ingin bebas dan keinginan itu sendiri adalah reaksi yang akan menciptakan 
lain penghalang, lebih banyak kepicikan. Demikianlah kita berpindah-pindah dari suatu 
perlawanan, suatu penghalang, kepada yang lain — kadang-kadang memberi kepada 
tembok perlawanan itu suatu warna yang lain, suatu mutu yang lain, atau suatu kata 
yang agung. Namun perlawanan adalah ikatan dan ikatan adalah penderitaan. 
 
"Apakah hal ini berarti bahwa, secara lahiriah, kita harus membiarkan siapapun 
menendangi kita sesuka hati mereka dan bahwa, secara batiniah, kemarahan kita dan 
lain-lain itu seharusnya dibiarkan saja ?" 
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Rupanya anda tidak mendengarkan apa yang telah dikatakan. Apabila hal itu 
merupakan hal yang menyenangkan anda tidak berkeberatan akan tendangan itu, akan 
perasaan kenikrnatan; akan tetapi apabila tendangan itu menjadi menyakitkan, lalu anda 
melawan. Anda ingin bebas dari penderitaan namun mempertahankan kesenangannya. 
Menahan kesenangan itu adalah perlawanan. 
 
Adalah wajar untuk menanggapi; jika anda tidak menanggapi secara jasmaniah 
terhadap tusukan peniti hal itu berarti bahwa anda mati rasa. Secara batiniahpun 
demikian, jika anda tidak menanggapi, berarti ada sesuatu yang tidak beres. Akan tetapi 
cara anda menanggapi dan sifat dari tanggapan itulah yang penting, bukan tanggapan 
itu sendiri. Bilamana seseorang menyanjung anda, anda menanggapi; dan menanggapi 
pula bilamana seseorang menghina anda. Keduanya adalah perlawanan — yang satu 
perlawanan terhadap kesenangan dan yang lain terhadap penderitaan. Yang satu anda 
pertahankan dan yang lain entah anda acuhkan entah anda ingin membalasnya. 
Keduanya adalah perlawanan. Baik menahan atau menolak merupakan suatu bentuk 
perlawanan; dan kebebasan bukanlah perlawanan. 
 
"Mungkinkah bagi saya untuk menanggapi tanpa perlawanan terhadap kesenangan 
ataupun penderitaan?" 
 
Bagaimana anda pikir, tuan? Bagaimana anda rasakan? Anda mengajukan pertanyaan 
itu kepada saya atau kepada diri anda sendiri ? Jika seorang luar, bukan anda sendiri, 
menjawab pertanyaan itu untuk anda, maka anda menyandarkan diri kepadanya dan 
pengandalan itu menjadi otoritas, ialah suatu perlawanan. Lahir kembali anda ingin 
bebas dari otoritas itu ! Maka bagaimana anda dapat mengajukan pertanyaan ini 
kepada orang lain ? 
 
"Anda dapat menunjukkan kepada saya dan jika kemudian saya melihat itu, di sini tidak 
ada otoritas terlibat, bukan ?" 
 
Akan tetapi kami telah menunjukkan kepada anda apa yang sesungguhnya ada. 
Lihatlah apa yang sesungguhnya ada, tanpa menanggapinya dengan kesenangan atau 
dengan kesusahan. Kebebasan adalah melihat. Melihat adalah kebebasan. Anda hanya 
dapat melihat dalam kebebasan. 
 
"Penglihatan ini boleh jadi merupakan suatu tindakan dari kebebasan, namun apakah 
hasilnya terhadap ikatan saya yaitu apa adanya, yaitu hal yang nampak?" 
 
Ketika anda mengatakan bahwa penglihatan boleh jadi merupakan suatu tindakan dari 
kebebasan, itu adalah suatu dugaan, maka penglihatan andapun hanya suatu dugaan. 
Ini berarti anda tidak secara sesungguhnya melihat apa adanya. 
 
"Saya tidak tahu, tuan. Saya melihat ibu mertua saya suka mengomel dan menguasai 
saya; apakah dia berhenti mengomel karena saya melihat hal itu ?" 
 
Lihatlah perbuatan ibu mertua anda, dan lihatlah tanggapan anda, tanpa tanggapan 
selanjutnya dari senang dan susah. Lihat hal itu dalam kebebasan. Tindakan anda boleh 
jadi lalu tidak mempedulikan sama sekali apa yang dia katakan, atau anda pergi 
menyingkirinya. Akan tetapi menyingkirinya atau tidak mempedulikannya itu bukanlah 
suatu perlawanan. Kewaspadaan tanpa pilihan ini adalah kebebasan. Tindakan dari 
kebebasan itu tidak dapat diramalkan, diatur, atau dimasukkan dalam rangka dari 
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moralitas sosial. Kewaspadaan tanpa pilihan ini tidak bersifat tidak menjadi milik "isme" 
apapun, bukan pula hasil dari pikiran. 
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"Saya ingin mengenal Tuhan," dia berkata dengan lantang, hampir berteriak. Burung-
burung nazar berada di atas pohon yang biasa dan kereta api berderik-derik 
menyeberangi jembatan dan sungai itu mengalir terus — di sini sungai itu sangat lebar, 
sangat tenang dan sangat dalam. Pada hari itu pagi sekali anda dapat mencium bau air 
dari kejauhan; Di ketinggian tebing dari mana anda dapat melihat sungai itu anda dapat 
mencium bau airnya — kesegarannya, kebersihannya dalam udara pagi. Airnya masih 
bersih belum dikotori. Burung-burung kesturi memekik-mekik terbang melintasi jendela, 
menuju ke ladang-ladang dan nanti mereka akan kembali ke pohon asam itu. Burung-
burung gagak, belasan ekor banyaknya, menyeberang sungai, tinggi di angkasa dan 
mereka akan turun di atas pohon-pohon dan diantara ladang-ladang di seberang sungai. 
Pagi hari musim salju itu cerah, dingin namun terang dan tak terdapat segumpalpun 
awan di langit. Ketika anda memandang sinar matahari pagi, di atas sungai, meditasi 
sedang berlangsung. Sinar itu sendiri adalah bagian dari meditasi ketika anda 
memandang kepada air gemilang yang menari-nari di pagi yang tenang itu --- bukan 
dengan suatu batin yang menafsirkannya ke dalam sesuatu arti, melainkan dengan 
mata yang melihat sinar dan tidak melihat apa-apa lagi. 
 
Cahaya, seperti juga suara, adalah suatu hal yang luar biasa. Terdapat cahaya yang 
oleh para pelukis dicoba untuk ditaruh di atas kanvas; terdapat cahaya yang ditangkap 
oleh kamera; terdapat cahaya dari sebuah lampu dalam suatu malam yang gelap, atau 
cahaya yang terdapat pada wajah orang lain, cahaya yang terletak di balik mata. 
Cahaya yang dilihat mata bukanlah cahaya di atas air; cahaya itu demikian berbeda, 
demikian luas sehingga tidak dapat masuk ke dalam lapangan yang sempit dari mata. 
Cahaya itu, seperti suara, bergerak tiada akhirnya — di luar dan didalam — seperti 
pasang surutnya air lautan. Dan jika anda sangat diam, anda ikut dengannya, bukan 
dalam khayal atau terpengaruh perasaan-perasaan; anda ikut dengannya tanpa anda 
mengetahuinya, tanpa ukuran dari unsur waktu. 
 
Keindahan cahaya itu, seperti cinta kasih, tak dapat disentuh, tak dapat dimasukkan 
dalam sebuah kata. Namun di situlah dia — di dalam keteduhan, di tempat terbuka, di 
dalam rumah, di atas jendela di seberang jalan dan di dalam suara anak-anak itu. Tanpa 
cahaya itu yang anda lihat demikian kecil artinya, karena cahaya adalah segala-
segalanya; dan cahaya dari meditasi berada di atas air itu. Ia akan berada di situ lagi 
dalam senja hari, selama malam hari, dan ketika matahari naik di atas pohon-pohon, 
membuat sungai itu menjadi keemasan. Meditasi adalah cahaya dalam batin yang 
menerangi jalan untuk tindakan; dan tanpa cahaya itu tidak terdapat cinta kasih. 
 
Pria itu bertubuh besar, bercukur bersih dan kepalanya dicukur pula. Kami duduk di atas 
lantai dalam bilik kecil dari mana dapat nampak sungai itu. Lantai itu dingin, karena 
ketika itu musim salju. Tampak padanya keagungan seseorang yang melepaskan sifat 
kemilikan dan yang tidak terlalu takut akan apa yang dikatakan orang. 
 
"Saya ingin mengenal Tuhan. Saya tahu bahwa hal itu bukan merupakan hal yang 
disukai pada dewasa ini. Para mahasiswa, generasi mendatang dengan revolusi-
revolusi mereka, dengan aktivitas-aktivitas politik mereka, dengan tuntutan-tuntutan 
mereka yang layak dan yang tidak, mengejek kepada semua agama. Dan mereka itupun 
cukup benar pula, karena lihatlah apa yang telah dilakukan oleh para pendeta! Tentu 
saja generasi yang lebiln muda tidak menghendaki apapun dari hal itu. Bagi mereka, 
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apa yang dihasilkan oleh kuil-kuil dan gereja-gereja adalah penindasan manusia. 
Mereka sama sekali tidak percaya kepada keadaan kependetaan yang bertingkat-tingkat 
itu — dengan juru-juru selamat, upacara-upacara dan segala omong kosong itu. Saya 
setuju dengan mereka. Saya telah membantu beberapa orang dari mereka untuk 
memberontak terhadap itu. Namun saya masih ingin mengenal Tuhan. Saya pernah 
menjadi komunis akan tetapi saya sejak lama telah meninggalkan partai, karena para 
komunis itu juga, memiliki dewa-dewa mereka, dogma-dogma dan ahli-ahli teori mereka. 
Saya dulu sungguh-sungguh merupakan seorang komunis yang bersemangat, karena 
pada mulanya mereka menjanjikan sesuatu — suatu revolusi yang sejati dan besar. 
Akan tetapi sekarang mereka memiiiki segala yang para kapitalis; mereka itu telah 
melalui jalan keduniawian. Saya pernah berkecipung di dalam pembaharuan sosial dan 
pernah aktif dalam politik, namun saya telah meninggalkan semua itu karena saya 
melihat manusia bahwa tidak mungkin dapat bebas dari keputusasaan dan 
kekhawatiran dan rasa takut melalui ilmu pengetahuan dan tehnologi. Barangkali hanya 
terdapat satu cara. Saya sama sekali tidak tahyul dan saya kira saya tidak mempunyai 
rasa takut apapun akan kehidupan. Saya telah mengalami semua itu dan seperti anda 
lihat, saya masih mempunyai waktu hidup banyak tahun lagi. Saya ingin mengetahui 
apa adanya Tuhan. Saya telah bertanya kepada beberapa orang rahib yang berkelana 
dan kepada mereka yang selalu berkata Tuhan ada, anda hanya tinggal memandang — 
dan juga bertanya kepada mereka yang menjadi misterius dan menyuguhkan beberapa 
metoda. Saya bosan dengan segala perangkap itu. Maka kini di sinilah saya, karena 
saya merasa bahwa saya harus menyelidiki". 
 
Kami duduk diam untuk beberapa lama. Burung-burung kesturi melewati jendela, 
memekik-mekik dan cahaya berada di atas sayap meraka yang hijau cerah dan paruh 
mereka yang merah. 
 
Apakah anda pikir anda dapat menyelidikinya ? Apakah anda pikir bahwa dengan 
mencari anda akan menemukannya ? Apakah anda pikir anda dapat mengalaminya ? 
Apakah anda pikir bahwa ukuran dari batin anda akan dapat menemukan apa yang tidak 
mempunyai ukuran ? Bagaimana anda akan menyelidikinya? Bagaimana anda akan 
mengetahuinya? Bagaimana anda akan mampu mengenalinya? 
 
"Saya sungguh tidak tahu," dia menjawab. "Akan tetapi saya akan tahu bila itu yang 
sejati." 
 
Anda maksudkan bahwa anda akan mengenalnya dengan pikiran anda, dengan hati 
anda, dengan inteligensi anda ? 
 
"Tidak. Pengenalan itu tidak tergantung dari satupun dari semua itu. Saya mengenal 
dengan sangat baik bahaya dari panca indera. Saya sadar betapa mudahnya gambaran 
khayal tercipta." 
 
Tahu berarti mengalami, bukan? Mengalami berarti mengenali dan mengenali adalah 
ingatan dan asosiasi pikiran. Jika apa yang anda maksudkan dengan "pengenalan" itu 
merupakan hasil dari suatu peristiwa masa lalu, suatu kenangan, sesuatu yang pernah 
terjadi sebelumnya, maka itu adalah pengenalan dari apa yang pernah terjadi. 
Dapatkah anda mengenali apa yang sedang terjadi, apa yang sesungguhnya sedang 
terjadi? Atau, anda hanya dapat mengenalnya sesaat kemudian, setelah kejadian itu 
lewat? Apa yang sesungguhnya terjadi adalah di luar unsur waktu; mengenali selalu 
berada dalam unsur waktu. Anda memandang kepada kejadian itu dengan mata dari 
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unsur waktu, yang menamainya, menafsirkannya dan mencatatnya. Inilah yang 
dinamakan pengenalan, baik secara penganalisaan dan juga melalui pengenalan 
seketika. Anda ingin membawa yang berada di atas sisi lain dari bukit, atau di belakang 
pohon itu, ke dalam lapangan penegenalan. Dan anda berkeras bahwa anda harus 
mengenal, bahwa anda harus mengalaminya dan menahannya. Dapatkah anda 
menahan air yang mengalir deras itu dalam batin anda atau dalam tangan anda? Apa 
yang anda pegang adalah si kata dan apa yang pernah dilihat oleh mata anda, kata-kata 
yang menyatakan penglihatan serta kenangan dari kata-kata itu. Akan tetapi kenangan 
bukanlah air itu — dan takkan pernah begitu. 
 
"Baiklah," dia berkata, "lalu bagaimana saya dapat bertemu dengan itu? Dalam 
kehidupan saya yang panjang dan rajin saya telah mendapatkan kenyataan bahwa tidak 
ada apapun yang akan dapat menyelamatkan manusia — tidak ada lembaga, tidak ada 
pola sosial, tidak ada apapun, maka saya telah berhenti membaca. Akan tetapi manusia 
harus diselamatkan betapapun ia harus keluar dari penderitaan ini dan tuntutan saya 
yang mendesak untuk menemukan Tuhan adalah jeritan dari suatu kekhawatiran besar 
terhadap nasib umat manusia. Kekerasan yang menjalar luas ini menggerogoti manusia. 
Saya tahu akan semua alasan-alasan yang menunjang dan menentangnya. Pernah satu 
kali saya mempunyai harapan, akan tetapi sekarang saya kehilangan segala harapan. 
Saya sungguh-sungguh telah kehabisan daya sama sekali. Saya bukan mengajukan 
pertanyaan ini karena putus asa atau untuk memperbarui pengharapan. Saya benar-
benar tidak dapat melihat sinar apapun. Maka saya datang untuk mengajukan 
pertanyaan yang satu ini: Dapatkah anda membantu saya untuk menemukan 
kesunyataan — jika memang terdapat suatu kesunyataan ?" 
 
Kami diam lagi untuk beberapa saat. Dan suara berkukur burung-burung merpati 
memasuki kamar. 
 
"Saya melihat apa yang anda maksudkan. Sebelumnya saya tidak pernah hening seperti 
sekarang ini. Pertanyaan itu berada disitu, di sebelah luar keheningan ini dan apabila 
saya memandang dari dalam keheningan ini kepada pertanyaan itu, pertanyaan itu 
menyusut. Jadi anda maksudkan bahwa hanya di dalam keheningan ini, di dalam 
keheningan sempurna yang tidak direncanakan sebelumnya ini terdapatlah, yang tidak 
bisa diukur itu ?" 
 
Sebuah kereta api lain berderak-derak menyeberang jembatan. 
 
Hal ini mengandung segala kebodohan dan histeria ilmu gaib — suatu perasaan yang 
samar, tidak jelas yang melahirkan khayalan. Tidak, tuan, ini bukan yang kita 
maksudkan. Adalah pekerjaan berat untuk dapat membuang semua khayalan — politik, 
keagamaan, khayalan dari masa depan. Kita tidak pernah menemukan sendiri sesuatu 
apapun. Kita merasa menemukannya sendiri dan itu adalah satu di antara khayalan-
khayalan terbesar, yaitu pikiran. Adalah pekerjaan berat untuk dapat melihat secara 
terang kedalam kekalutan ini, kedalam kegilaan yang telah dibuat manusia di seputar 
dirinya sendirinya. Anda memerlukan suatu batin yang amat sangat waras untuk dapat 
melihat dan untuk dapat bebas. Keduanya ini, melihat dan kebebasan, adalah mutlak 
penting. Bebas dari hasrat untuk melihat, bebas dari harapan yang digantungkan oleh 
manusia pada ilmu pengetahuan, teknologi dan penemuan-penemuan keagamaan. 
Harapan ini melahirkan khayalan-khayalan. Melihat hal ini adalah kebebasan dan 
apabila terdapat kebebasan anda tidak mengundang. Lalu batin itu sendiri telah menjadi 
yang tak dapat diukur. 
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Pria itu seorang rahib tua, dipandang sebagai orang suci oleh ribuan orang. Dia 
memelihara tubuhnya dengan baik, kepalanya dicukur dan dia memakai jubah kuning 
kependetaan yang lazim. Dia membawa sebatang tongkat besar yang telah mengalami 
banyak musim dan mengenakan sepasang sepatu pasir yang agak aus. Kami duduk di 
atas sebuah bangku dari mana nampak sungai itu, tinggi di atas, dengan jembatan 
kereta api di sebelah kanan kami dan sungai itu memutari suatu lingkaran besar ke 
sebelah kiri. Di seberang sana sungai, pada pagi hari itu, berada dalam kabut tebal dan 
anda hanya dapat melihat puncak pohon-pohon. Seolah-olah puncak-puncak pohon itu 
mengambang di atas sungai yang luas itu. Tidak terdapat sedikitpun angin dan burung-
burung walet beterbangan rendah di dekat tepi air. Sungai itu sangat tua dan keramat 
dan orang-orang datang dari tempat sangat jauh untuk dapat mati di tepi sungai ini  dan 
diperabukan di situ. Sungai itu dipuja, dimuliakan dalam nyanyi dan dianggap teramat 
suci. Setiap macam kotoran dilemparkan kedalamnya; orang-orang mandi di situ, 
meminumnya, mencuci pakaian dalam sungai itu; anda melihat orang-orang bermeditasi 
di tepi sungai, mata mereka terpejam, duduk dengan sangat lurus dan diam. Itu adalah 
sebatang sungai yang memberi secara berlimpah-limpah, namun manusia telah 
mengotorinya. Dalam musim hujan sungai itu naik dari dua puluh sampai tigapuluh kaki, 
menghanyutkan semua kotoran dan menutupi tanah dengan lumpur yang memberi 
kesuburan kepada para petani di sepanjang tepinya. Air sungai itu mengalir dengan 
belokan-belokan besar dan kadang-kadang anda akan melihat pohon-pohon utuh 
hanyut lewat, tercabut berikut akarnya oleh aliran air yang kuat. Anda juga akan melihat 
binatang-binatang mati, di atas bangkai-bangkai itu hinggap burung-burung nazar dan 
gagak, saling berkelahi dan kadang-kadang anda melihat sebuah lengan atau sebuah 
kaki atau bahkan seluruh tubuh seorang manusia hanyut di situ. 
 
Sungai itu amat indah pada pagi hari itu, tidak nampak sedikit keriputpun di atasnya. 
Seberang yang lain nampaknya jauh. Matahari telah naik untuk beberapa jam dan kabut 
masih belum pergi dan sungai bagaikan sesuatu yang gaib, mengalir terus. Rahib itu 
amat mengenal sungai itu; dia telah menghabiskan bertahun-tahun di tepinya, dikelilingi 
para pengikutinya dan dia hampir menerimanya sebagai kewajaran bahwa sungai itu 
akan berada di situ selalu, bahwa selama manusia hidup sungai itu akan hidup pula. Dia 
telah terbiasa dengan sungai itu dan hal ini sangat disayangkan. Sekarang dia 
memandang kepada sungai itu dengati mata yang pernah melihatnya beribu-ribu kali. 
Kita terbiasa kepada keindahan dan kepada keburukan dan kesegaran haripun 
lenyaplah. 
 
"Mengapa anda," dia bertanya dalam suara yang agak berwibawa, "menentang 
moralitas, menentang ayat-ayat suci yang teramat kami keramatkan ? Barangkali anda 
telah dirusak oleh dunia barat di mana kebebasan adalah liar dan di mana mereka itu 
bahkan tidak mengenal, kecuali beberapa orang, apakah adanya disiplin sejati itu. Jelas 
agaknya bahwa anda tidak pernah membaca sebuah pun dari kitab-kitab suci kami. 
Saya berada di sini pagi hari yang lalu ketika anda bicara dan saya agak terkejut akan 
apa yang anda katakan tentang dewa-dewa, pendeta-pendeta, orang-orang suci dan 
guru-guru kebatinan. Bagaimana orang dapat hidup tanpa satupun dari mereka ini? Jika 
orang itu dapat, dia menjadi materialistis, keduniawian dan kejam sekali. Anda agaknya 
menolak semua pengetahuan yang kami anggap paling suci itu. Mengapa? Saya tahu 
bahwa anda serius. Kami telah mengikuti anda dari jauh selama bertahun-tahun. Kami 
telah mengawasi anda sebagai seorang saudara. Kami tadinya mengira bahwa anda 
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termasuk golongan kami. Akan tetapi sejak anda melepaskan semua hal ini kita telah 
menjadi asing satu dengan yang lain dan agaknya amat patut disayangkan bahwa kita 
berjalan di atas lorong-lorong yang berbeda." 
 
Apakah adanya yang keramat itu? Apakah patung di dalam kuil, simbol, kata, semua itu 
keramat? Di manakah letaknya kekeramatan? Di dalam pohon itu ataukah di dalam diri 
wanita petani yang membawa beban berat itu? Anda menanamkan kekeramatan di 
dalam benda-benda yang anda anggap suci, patut, penuh arti, bukan ? Akan tetapi nilai 
apakah yang dimiliki patung, yang diukir oleh tangan atau oleh pikiran? Wanita itu, 
pohon itu, burung itu, benda-benda hidup, agaknya hanya dimiliki arti yang selewat saja 
bagi anda. Anda memisah-misahkan kehidupan ke dalam yang keramat dan yang tidak 
keramat, yang tak berahlak dan yang berahlak. Pemisah-misahan ini melahirkan 
kesengsaraan dan kekerasan. Segala sesuatu itu keramat, atau tidak ada apapun yang 
keramat. Entah apa yang anda katakan, kata-kata anda, pikiran-pikiran anda, nyanyian-
nyanyian pujaan anda itu serius, atau semua itu untuk menipu batin ke dalam semacam 
pesona, yang menjadi khayalan dan oleh karena itu sama sekali tidak serius. Ada 
sesuatu yang keramat, akan tetapi bukan berada di dalam kata, bukan di dalam arca 
atau gambaran yang telah dibangun oleh pikiran. 
 
Dia nampak agak bingung dan sama sekali tidak yakin ke mana hal ini akan menuju, 
maka dia menyela, "Kita sesungguhnya tidak sedang memperbincangkan apa yang 
keramat dan apa yang tidak keramat, melainkan, kita ingin tahu mengapa anda 
merendahkan makna disiplin?" 
 
Disiplin, seperti yang pada umumnya dipahami, adalah penyesuaian diri terhadap suatu 
pola sanksi yang bodoh dibidang politik, sosial atau agama. Penyesuaian diri ini 
mengandung peniruan, penekanan, atau suatu bentuk lebih tinggi dari keadaan yang 
sesungguhnya, bukan? Di dalam disiplin ini jelas terdapat suatu pergulatan yang 
berkelanjutan, suatu konflik yang menyelewengkan mutu batin. Kita menyesuaikan diri 
karena adanya suatu imbalan yang diharapkan atau dijanjikan. Kita mendisiplin diri 
sendiri demi untuk memperoleh sesuatu. Demi untuk mencapai sesuatu kita mentaati 
dan tunduk dan pola itu — baik itu merupakan pola komunis, pola keagamaan atau pola 
kita sendiri — menjadi otoritas. Di dalam ini tidak terdapat kebebasan sama sekali. 
Disiplin berarti belajar; dan belajar adalah menolak segala otoritas dan ketaatan. Melihat 
semua ini bukanlah merupakan suatu proses analisa. Melihat sangkut paut yang terlibat 
dalam seluruh susunan disiplin adalah sendirinya disiplin, yaitu mempelajari segala 
sesuatu tentang susunan ini. Dan belajar bukanlah suatu soal dari pengumpulan 
keterangan, melainkan dari melihat susunan itu dan sifatnya secara seketika. Itulah 
disiplin sejati karena anda belajar, bukan menyesuaikan diri. Untuk dapat belajar 
haruslah terdapat kebebasan. 
 
'Apakah ini berarti," dia bertanya, "bahwa anda melakukan apa saja yang anda 
kehendaki? Bahwa anda tidak mempedulikan otoritas negara?" 
 
Tentu saja tidak, tuan. Tentu saja anda harus menerima hukum dari negara atau dari 
polisi, sampai hukum seperti itu mengalami suatu perubahan. Anda harus mengemudi di 
suatu sisi jalan, tidak semaunya, karena di situ terdapat kendaraan-kendaraan lain pula, 
maka kita harus mengikuti peraturan jalan. Jika kita melakukan apa yang kita sukai — 
yang secara diam-diam kita lakukan juga — maka akan terjadilah kekalutan hebat; dan 
sesungguhnya itulah yang ada sekarang ini. Si pedagang, politikus dan hampir setiap 
orang sedang mengejar-ngejar, di bawah selimut kehormatan, keinginan-keinginan dan 
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selera-seleranya sendiri yang tersembunyi dan hal ini menimbulkan kekalutan dalam 
dunia. Kita ingin menutupi hal ini dengan hukum yang berganti-ganti, sanksi-sanksi dan 
selanjutnya. Ini bukan kebebasan. Di seluruh dunia terdapat orang-orang yang memiliki 
kitab-kitab suci, modern atau kuno. Mereka mengulang dari kitab-kitab itu, memasukkan 
ke dalam nyanyian dan mengutipnya tak kunjung henti, namun di dalam hati mereka itu 
keras, tamak, mencari-cari kekuasaan. Apakah yang dinamakan kitab-kitab suci ini 
sebenarnya ada artinya? Kitab-kitab itu tidak mempunyai arti yang sesungguhnya. Yang 
penting adalah sifat mementingkan diri sendiri yang keterlaluan dari manusia, 
kekerasannya yang terus menerus, kebenciannya dan permusuhannya — bukan kitab-
kitab, kuiI-kuil, gereja-gereja, mesjid-mesjid. 
 
Di bawah jubahnya rahib itu ketakutan. Dia mempunyai selera-seleranya sendiri, dia 
terbakar oleh nafsu keinginan dan jubah itu hanya merupakan suatu pelarian belaka dari 
fakta ini. 
 
Dalam mengatasi kesengsaraan-kesengsaraan manusia ini kita menghabiskan waktu 
kita dengan bertengkar tentang kitab mana yang paling suci diantara yang lain-lain dan 
hal ini begitu sangat belum dewasa. 
 
"Kalau begitu anda tentu juga menolak tradisi . . . bukan ?" 
 
Membawa masa lalu kepada masa kini, menafsirkan gerakan saat ini menurut masa 
lalu, berarti membinasakan keindahan hidup dari saat ini. Negeri ini, dan hampir setiap 
negeri, dibebani dengan tradisi, yang berurat berakar dikalangan tinggi dan dalam gubuk 
desa. Tidak ada kekeramatan apapun tentang tradisi, betapapun kuno atau modern. 
Otak membawa kenangan hari kemarin, yaitu tradisi dan takut untuk melepaskannya, 
karena otak tidak sanggup menghadapi sesuatu yang baru. Tradisi menjadi jaminan 
keamanan kita dan apabila batin merasa terjamin berarti ia membusuk. Kita harus 
melakukan perjalanan tanpa beban, dengan lancar, tanpa daya upaya apapun, tanpa 
pernah berhenti pada suatu tempat keramat pada suatu tugu peringatan, atau untuk 
pahlawan manapun, baik sosial ataupun keagamaan — sendirian bersama keindahan 
dan cinta kasih. 
 
"Akan tetapi kami para rahib selalu sendiri, bukan?" dia bertanya. "Saya telah 
melepaskan keduniawian dan telah bersumpah untuk hidup dalam kemiskinan dan 
kesucian." 
 
Anda tidak sendirian, tuan, karena sumpah itu sendiri mengikat anda seperti yang 
dilakukan pria yang mengambil sumpah apabila dia menikah. Jika kita boleh 
menunjukkan, anda tidaklah sendirian oleh karena anda seorang umat Hindu, seperti 
juga anda tidak akan sendiri apabila anda seorang umat Buddhis, atau seorang umat 
Islam, atau seorang umat Kristen atau seorang komunis. Anda terlibat dan 
bagaimanakah seorang manusia dapat sendirian apabila terlibat, apabila dia telah 
menyerahkan diri sendiri kepada suatu bentuk gagasan, yang mendatangkan 
kesibukannya sendiri? Kata itu sendiri, "sendiri", berarti seperti apa yang dikatakannya 
— tidak terpengaruh, murni, bebas dan utuh, tidak terpecah-belah. Apabila anda 
sendirian anda boleh hidup dalam dunia ini namun anda selalu akan menjadi seorang 
luar. Hanya di dalam keadaan sendirian saja bisa terdapat tindakan dan kerjasama yang 
selengkapnya; karena cinta kasih selalu utuh. 
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Pagi hari itu sungai berwarna perak suram, karena cuacanya berawan dan dingin. Daun-
daun tertutup debu dan dimana-mana terdapat lapisan tipis debu itu --- di dalam kamar, 
di atas beranda dan di atas kursi. Hawanya makin dingin saja; agaknya pasti hujan salju 
lebat di Pegunungan Himalaya; kita dapat merasakan angin bagaikan menggigit 
berhembus dari utara, bahkan burung-burung sadar akan hal itu. Namun sungai pada 
pagi hari itu mempunyai gerakannya sendiri yang aneh; ia nampaknya tidak 
tergoncangkan oleh angin, agaknya hampir tanpa gerakan dan memiliki mutu tanpa 
unsur waktu yang agaknya dimiliki oleh semua air. Betapa indahnya sungai itu ! Tidak 
mengherankan bahwa manusia membuatnya menjadi sebatang sungai keramat. Anda 
dapat duduk di situ, di atas beranda itu dan mengawasinya secara meditatif tak kunjung 
henti. Anda bukan sedang melamun; pikiran anda tidak berada di jurusan manapun — 
pikiran-pikiran anda memang tidak hadir. 
 
Dan ketika anda mengawasi cahaya di atas sungai betapa pun juga anda agaknya 
kehilangan diri anda sendiri dan kalau anda memejamkan mata anda terdapatlah suatu 
penembusan ke dalam suatu kekosongan yang penuh dengan berkat. Inilah 
kebahagiaan. 
 
 

* * 
 

 
Dia datang lagi pagi itu, bersama seorang pria muda. Dia adalah rahib yang telah bicara 
tentang kitab-kitab suci dan otoritas tradisi. Wajahnya tercuci bersih, demikian pula 
jubahnya. Pria muda itu nampak agak gugup. Dia telah datang bersama rahib itu, yang 
boleh jadi gurunya dan menanti agar rahib itu bicara Iebih dulu. Dia memandang kepada 
sungai itu akan tetapi dia berpikir tentang hal-hal lain. Kemudian sannyasi itu berkata:  
 
"Saya datang lagi akan tetapi kali ini untuk bicara tentang cinta kasih dan hawa nafsu. 
Kami, yang telah mengambil sumpah untuk hidup suci, memiliki masalah-masalah hawa 
nafsu kami. Sumpah itu hanya merupakan suatu cara untuk melawan nafsu keinginan 
kami yang tak dapat dikendalikan. Saya telah menjadi seorang tua sekarang dan nafsu-
nafsu keinginan ini tidak lagi membakar saya. Sebelum saya mengambil sumpah saya 
telah menikah. Istri saya meninggal dan saya meninggalkan rumah dan mengalami 
suatu masa penyiksaan, suatu masa penuh desakan berahi yang tak dapat dibiarkan; 
saya melawannya siang malam. Amat sukarlah waktu itu, penuh dengan kesepian, 
kekecewaan, takut akan kegilaan dan ledakan-ledakan gila. Bahkan sekarangpun saya 
tidak berani berpikir tentang itu terlalu banyak. Dan orang muda ini datang bersama 
saya oleh karena saya pikir dia akan mengalami masalah yang sama. Dia ingin 
melepaskan duniawi dan mengambil sumpah akan hidup dalam kemelaratan dan 
kesucian, seperti yang saya lakukan. Saya telah berbicara dengan dia berminggu-
minggu dan saya pikir akan berhargalah jika kami berdua dapat membicarakan masalah 
ini dengan anda, masalah sex dan cinta kasih ini. Saya harap anda tidak berkeberatan 
kalau kita bicara secara terbuka." 
 
Jika kita akan membicarakan persoalan ini, pertama-tama, jika kami boleh usulkan, 
janganlah mulai menyelidiki dari suatu sudut, atau suatu sikap, atau suatu prinsip, 
karena hal ini akan menghalangi anda dari penelitian. Jika anda menentang sex atau 
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jika anda berkeras bahwa sex itu perlu sekali bagi kehidupan, bahwa sex merupakan 
suatu bagian dari hidup, maka setiap dalil seperti itu akan menghalangi pengamatan 
yang sejati. Kita harus menyingkirkan setiap kesimpulan dan dengan demikian menjadi 
bebas untuk memandang, untuk menyelidiki. 
 
Terdapat beberapa tetes air hujan sekarang dan burung-burung telah menjadi diam, 
karena akan turun hujan lebat dan daun-daun sekali lagi akan menjadi segar dan hijau, 
penuh cahaya dan warna. Tercium bau hujan dan keheningan aneh yang datang 
sebelum hujan lebat berada di atas bumi. 
 
Kita menghadapi dua masalah — cinta kasih dan sex. Yang pertama adalah suatu 
gagasan abstrak, yang lain adalah suatu gairah biologis sehari-hari yang nyata suatu 
fakta yang ada dan tidak dapat disangkal. Marilah kita lebih lulu menyelidiki apakah 
adanya cinta kasih, bukan sebagai suatu gagasan abstrak melainkan apakah adanya 
cintah kasih yang sesungguhnya. Apakah cinta kasih itu ? Apakah cinta kasih hanya 
sekedar suatu kenikmatan hawa nafsu, yang dipupuk oleh pikiran sebagai kesenangan, 
kenangan suatu pengalaman yang telah memberi kesenangan besar atau kenikmatan 
sexsuil? Apakah cinta kasih itu keindahan matahari terbenam, atau daun halus mungil 
yang anda sentuh atau lihat, atau keharuman bunga yang anda cium ? Apakah cinta 
kasih kesenangan, atau nafsu keinginan? Ataukah bukan semua ini? Apakah cinta kasih 
harus dipisah-pisahkan sebagai cinta suci dan cinta biasa? Ataukah cinta kasih adalah 
sesuatu yang tak dapat dipisah-pisahkan, utuh, yang tak dapat dipecah-belah oleh 
pikiran? Adakah cinta kasih itu tanpa si obyek? Ataukah cinta kasih muncul hanya 
karena adanya si obyek? Apakah karena anda melihat wajah seorang wanita maka cinta 
bangkit dalam diri anda — kalau begitu cinta kasih lalu berarti berahi, nafsu keinginan, 
kesenangan, yang diberi kelanjutan oleh pikiran? Ataukah cinta kasih adalah suatu 
keadaan dalam diri anda yang menanggapi terhadap keindahan sebagai kelembutan? 
Apakah cinta kasih itu sesuatu yang dipupuk oleh pikiran sehingga obyeknyalah yang 
menjadi penting, ataukah cinta kasih itu sama sekali tidak ada hubungannya dengan 
pikiran dan oleh karena itu, berdiri sendiri, bebas ? Tanpa memahami kata ini dan arti 
dibaliknya kita akan tersiksa, atau menjadi gila sex, atau menjadi hambanya. 
 
Cinta kasih tidak harus dipecah-pecah kedalam kepingan-kepingan oleh pikiran. Apabila 
pikiran memecah-mecahnya kedalam kepingan-kepingan sebagai cinta bukan 
perorangan, cinta perorangan, cinta berahi, cinta rohani, negaraku dan negaramu 
tuhanku dan tuhanmu, maka itu bukan lagi cinta kasih, itu lalu menjadi sesuatu yang 
sama sekali berbeda --- itu adalah suatu hasil buatan ingatan, hasil buatan propaganda, 
keenakan, hiburan dan selanjutnya. 
 
Apakah sex hasil buatan pikiran ? Apakah sex itu kesenangannya, kenikmatannya, 
kemesraannya, kelembutannya yang terlihat di dalamnya --- apakah ini suatu kenangan 
yang diperkuat oleh pikiran? Didalam perbuatan sexsuil terdapat pelupaan diri sendiri, 
penyerahan suatu perasaan dari tidak adanya rasa takut, kekhawatiran, kesusahan-
kesusahan hidup. Mengingat-ingat keadaan dari kelembutan dan pelupaan diri ini dan 
menuntut pengulangannya, anda mengunyahnya, seolah-olah sampai kepada 
kesempatan berikutnya. Adakah ini kelembutan, atau adakah itu hanya suatu kenangan 
akan sesuatu yang telah lewat dan yang melalui pengulangan, anda harapkan untuk 
menangkapnya lagi? Bukankah  pengulangan dari sesuatu, betapapun menyenangkan, 
merupakan suatu proses yang merusak ? 



 54 

Orang muda itu tiba-tiba dapat bicara, "Sex adalah suatu gairah biologis, seperti yang 
anda katakan sendiri dan jika ini merusak maka bukankah makan juga sama 
merusaknya, karena makanpun merupakan suatu gairah biologis ?" 
 
Jika kita makan bilamana kita lapar --- itu merupakan suatu hal wajar. Jika kita lapar dan 
pikiran berkata: "Aku harus merasakan makanan macam ini atau itu" — maka itu adalah 
pikiran dan inilah yang merupakan pengulangan yang merusak. 
 
"Dalam sex, bagaimana anda tahu mana yang merupakan gairah biologis, seperti lapar 
dan mana yang merupakan tuntutan batin, seperti keserakahan ?" tanya orang muda itu. 
 
Mengapa anda memisahkan gairah biologis dan tuntutan batin? Dan masih terdapat 
suatu pertanyaan lain, suatu pertanyaan yang berbeda sama sekali --- mengapa anda 
memisahkan sex dari melihat keindahan sebuah gunung atau kecantikan sekuntum 
bunga ? Mengapa anda menaruh tekanan yang demikian besar pada yang satu dan 
sama sekali melalaikan yang lain ? 
 
"Jika sex merupakan sesuatu yang sangat berlainan dari cinta kasih, seperti agaknya 
anda katakan, lain apakah perlunya untuk melakukan apapun tentang sex?" bertanya 
orang muda itu. 
 
Kita tidak pernah mengatakan bahwa cinta kasih dan sex merupakan dua hal yang 
terpisah. Kita mengatakan bahwa cinta adalah utuh, tidak terpecah-belah dan pikiran, 
oleh sifatnya sendiri memecah-belah. Apabila pikiran berkuasa, jelaslah bahwa tidak 
terdapat cinta kasih. Manusia pada umumnya mengenal — barangkali hanya mengenal 
— sex sebagai pikiran, yaitu pengunyah-nguyahan kenikmatan dan pengulangannya. 
Oleh karena itu kita harus bertanya: Apakah terdapat lain macam sex yang bukan dari 
pikiran atau hawa nafsu ? 
 
Pendeta itu mendengarkan semua ini dengan perhatian yang tenang. Kini ia berkata: 
"Saya telah melawannya, saya telah bersumpah menentangnya, karena dari tradisi, dari 
alasan akal, saya telah bahwa saya harus memiliki enersi untuk kehidupan yang 
dipersembahkan kepada keagamaan. Akan tetapi saya sekarang melihat bahwa 
perlawanan ini telah mengambil banyak sekali enersi. Saya telah memboroskan lebih 
banyak waktu dalam perlawanan ini dan menghamburkan lebih banyak enersi dalam 
perlawanan, daripada apa yang pernah saya hamburkan dalam sex sendiri. Maka apa 
yang telah anda katakan — bahwa suatu konflik apapun adalah penghamburan enersi 
— saya sekarang mengerti. Konflik dan pergulatan jauh lebih merusak daripada melihat 
wajah seorang wanita, atau bahkan barangkali sex itu sendiri." 
 
Apakah ada cinta kasih tanpa hawa nafsu, tanpa kesenangan? Apakah ada sex, tanpa 
hawa nafsu, tanpa kesenangan ? Apakah ada cinta kasih yang utuh, tanpa pikiran 
memasukinya? Apakah sex sesuatu dari masa lalu, atau sex itu sesuatu yang setiap 
waktu baru? Pikiran sudah jelas lapuk, maka kita selalu manghadapkan yang lapuk 
pada yang baru. Kita mengajukan pertanyaan dari yang lapuk dan kita menghendaki 
suatu jawaban sesuai dengan yang lapuk. Maka apabila kita bertanya: Apakah ada sex 
tanpa seluruh mekanisme pikiran beroperasi dan bekerja, bukankah itu berarti bahwa 
kita masih belum melangkah keluar dari yang lapuk ! Kita telah begitu dibeban 
pengaruhi oleh yang lapuk sehingga kita tidak merasakan jalan kita ke dalam yang baru. 
Kita berkata bahwa cinta kasih adalah utuh dan selalu baru — baru bukan sebagai 
lawan dari yang lapuk, karena itupun adalah lapuk. Setiap pernyataan yang tegas 
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bahwa terdapat sex tanpa hawa nafsu adalah sama sekali tidak berharga, akan tetapi 
jika anda telah mengikuti seluruh arti dari pikiran, barulah barangkali anda akan bertemu 
dengan yang lain itu. Jika, sebaliknya, anda menuntut bahwa anda harus mendapatkan 
kesenangan anda dengan cara apapun, maka cinta kasih tidak akan ada. 
 
Orang muda itu berkata "Gairah biologis yang anda bicarakan itu adalah persis suatu 
tuntutan seperti itu karena walaupun hal itu boleh jadi berbeda dari pikiran ia 
menimbulkan pikiran." 
 
"Barangkali saya dapat menjawab sahabat muda saya," kata pendeta itu, "karena saya 
pernah mengalami semua ini. Saya telah melatih diri sendiri selama bertahun-tahun 
untuk tidak memandang kepada seorang wanita. Secara kejam saya telah 
mengendalikan tuntutan biologis saya. Gairah biologis tidak menimbulkan pikiran; 
pikiran menangkapnya, pikiran memperalatnya, pikiran membuat gambaran-gambaran, 
menggambar dari gairah ini — dan kemudian gairah itu menjadi hamba dari pikiran. 
 
Adalah pikiran yang menimbulkan gairah begitu seringnya. Seperti telah saya katakan, 
saya mulai melihat sifat luar biasa dari penipuan dan ketidakjujuran kita. Terdapat 
banyak sekali kemunafikan dalam diri kita. Kita tidak pernah dapat melihat hal-hal 
seperti apa adanya akan tetapi kita menciptakan khayalan-khayalan tentang hal-hal itu. 
Apa yang anda beritahukan kami, tuan, adalah untuk memandang segala sesuatu 
dengan mata terang, tanpa ingatan dari hari kemarin; anda telah mengulang hal ini 
demikian seringnya dalam ceramah-ceramah anda. Kalau sudah begitu hidup tidak 
menjadi suatu masalah. Dalam usia tua saya ini saya baru saja mulai menginsyafi hal 
ini." 
 
Orang muda itu nampaknya tidak cukup puas. Dia menghendaki kehidupan menurut apa 
yang diinginkan olehnya, menurut rumus yang telah dibangunnya secara hati-hati. 
 
Inilah sebabnya mengapa amat pentingnya untuk mengenal diri sendiri, bukan menurut 
rumus apapun atau menurut guru manapun. Kewaspadaan tanpa pilihan yang terus-
menerus ini menghentikan semua khayalan dan semua kemunafikan. 
 
Hujan kini turun dengan derasnya dan hawa udara sangat dingin dan yang ada hanya 
suara hujan di atas atap dan di atas daun-daun. 
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Meditasi bukanlah sekedar mengalami sesuatu di balik pikiran dan perasaan sehari-hari 
juga bukan pengejaran terhadap visiun-visiun dan kenikmatan-kenikmatan. Suatu batin 
kerdil yang mentah dan kotor dapat dan telah pernah mendapatkan visiun dari 
kesadaran yang meluas dan pengaIaman-pengalaman yang dikenalnya menurut beban 
pengaruhnya sendiri. Kementahan ini boleh jadi mampu untuk membikin diri sendiri 
sangat berhasil dalam dunia ini dan mencapai kemasyhuran yang baik atau yang buruk. 
Guru-guru kebatinan yang diikutinya sama pula mutu dan keadaannya. Meditasi tidak 
terdapat pada orang-orang itu semua. Meditasi bukan untuk si pencari, karena si pencari 
menemukan apa yang diinginkannya dan keenakan yang diperolehnya dari situ adalah 
moralitas dari rasa takutnya sendiri. 
 
Apapun yang akan dilakukannya, orang yang percaya dan berdogma tidak dapat masuk 
kedalam alam meditasi. Untuk dapat bermeditasi, kebebasan amat diperlukan. Bukan 
meditasi dulu dan kebebasan kemudian; kebebasan — penolakan menyeluruh terhadap 
moralitas dan nilai-nilai umum — merupakan gerakan pertama dari meditasi. Itu 
bukanlah suatu peristiwa umum dimana banyak orang dapat turut dan memberi doa-
doa. la berdiri sendiri dan selalu berada di luar jangkauan tapal-tapal batas dari watak-
watak sosial. Sebab kebenaran bukan berada dalam hal ihwal pikiran atau dalam apa 
yang telah disusun oleh pikiran dan disebut kebenaran. Penyangkalan menyeluruh dari 
semua susunan pikiran ini merupakan ketegasan meditasi. 
 
Pagi hari itu laut amat tenangnya; warnanya sangat biru, hampir seperti sebuah danau 
dan langitpun jernih. Burung-burung camar dan pelikan beterbangan di sekeliling tepi air 
— burung-burung pelikan itu hampir menyentuh air, dengan sayap-sayap berat dan 
terbang lamban. Langit sangat biru dan bukit-bukit di sebelah sana terbakar matahari 
kecuali beberapa kelompok semak-semak. Seekor burung rajawali merah keluar dari 
bukit-bukit itu, terbang melalui atas jurang dan lenyap di antara pohon-pohon. 
 
Cahaya di bagian dunia itu mempunyai suatu mutu yang menembus dan gemilang, 
tanpa menyilaukan mata. Tercium keharuman pohon-pohon semak, jeruk dan 
Eucalyptus. Telah berbulan-bulan lamanya hujan tidak turun dan tanahnya retak-retak 
kering, pecah-pecah. Kadang-kadang anda melihat rusa di bukit-bukit dan suatu ketika, 
waktu sedang menaiki bukit terdapat seekor beruang, kotor dan berbulu kasar. Di 
sepanjang lorong itu sering lewat ular-ular berbisa dan kadang-kadang anda melihat 
seekor katak bertanduk. Di atas lorong itu anda hampir tidak bertemu siapapun. Jalan itu 
berdebu, berbatu dan sangat sunyi. 
 
Tepat di depan anda terdapat seekor burung pikan dengan anak-anaknya. Pasti ada 
lebih selosin anak-anak itu, tak bergerak, bersikap seolah-olah mereka itu tidak ada. 
Makin tinggi anda mendaki makin Iiarlah tempat itu karna di situ tidak ada penduduknya 
sama sekali, karena tidak terdapat air. Juga tidak terdapat burung-burung dan hampir 
tidak ada pohon apapun. Matahari sangat teriknya, menyemat anda. 
 
Pada ketinggian itu, tiba-tiba, sangat dekat dengan anda terdapat seekor ular berbisa, 
membunyikan ekornya dengan nyaring, memberi suatu peringatan. Anda meloncat. 
Itulah dia, ular berbisa itu dengan kepalanya yang segitiga, tubuhnya melingkar-lingkar 
dengan ekornya di tengah-tengah dan kepalanya menghadap anda. Anda terpisah 
beberapa kaki jauhnya dan ular itu tak dapat menyerang anda dari jarak itu. Anda 
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memandangnya dan ular itupun memandang kembali dengan matanya yang tidak 
berkedip. Anda mengamatinya beberapa saat, kelemasannya yang berisi, bahayanya; 
dan tak dapat rasa takut. Kemudian, ketika anda mengamati, ia membuka lingkarannya 
dan bergerak mundur menjauhi anda. Ketika anda bergerak mendekatinya, ia kembali 
melingkar, dengan ekornya di tengah, siap untuk menyerang. Anda melakukan 
permainan ini beberapa lamanya sampai ular itu merasa bosan dan anda 
meninggalkannya dan turun ke laut. 
 
Rumah itu bagus dan jendela-jendela terbuka menghadap petak rumput. Rumah itu 
putih dalamnya dan rapi. Pada malam-malam dingin terdapat api. Indah sekali 
memandang api dengan ribuan lidah api dan banyak bayang-bayangnya. Tidak terdapat 
suara, kecuali suara laut yang gelisah. 
 
Terdapat sekolompok kecil dari dua atau tiga orang dalam kamar itu, bercakap-cakap 
tentang hal-hal umum --- remaja modern, bioskop dan selanjutnya. Kemudian seorang 
dari mereka berkata: "Bolehkah kami mengajukan suatu pertanyaan?" Dan agaknya 
sayang untuk mengganggu lautan biru dan bukit-bukit itu. "Kami ingin bertanya apa 
artinya waktu bagi anda. Sedikit banyak kami tahu apa yang dikatakan oleh para sarjana 
tentang hal itu dan oleh para pengarang-pengarang khayal ilmiah. Agaknya bagi saya 
bahwa manusia selalu tertawan dalam masalah waktu ini — hari kemarin dan hari-hari 
esok yang tanpa akhir. Dari jaman-jaman purbakala sampai masa kini, unsur waktu 
telah menguasi batin manusia. Para filsuf telah mengira-ngira tentang itu dan agama-
agama mempunyai keterangan-keterangannya sendiri-sendiri. Dapatkah kita bicara 
tentang itu?" 
 
Apakah kita akan menyelami masalah ini agak mendalam ataukah anda hanya sekedar 
menyentuhnya, secara dangkal saja dan berhenti sampai di situ saja ? Jika kita ingin 
bicara tentang hal itu secara serius kita harus melupakan apa yang telah dikatakan oleh 
agama-agama, filsuf-filsuf dan yang lain-lain — karena sesungguhnya anda tidak dapat 
mempercayai satupun diantara mereka. Kita bukan tidak percaya kepada mereka 
semata-mata karena ketidakpedulian yang keras hati atau karena kesombongan, akan 
tetapi kita melihat bahwa untuk dapat menyelidiki, semua ororitas haruslah 
dikesampingkan, jika kita sudah siap untuk itu, barulah barangkali kita dapat memasuki 
masalah ini secara mudah. 
 
Apakah — terpisah dari jam — memang terdapat waktu ? Kita menerima begitu banyak 
hal; ketaatan telah ditanamkan secara berangsur-angsur dalam diri kita sehingga 
akhirnya penerimaan nampaknya wajar. Akan tetapi apakah memang ada unsur waktu 
yang terpisah dari hari-hari kemarin yang banyak itu ? Apakah unsur waktu ini 
merupakan suatu kelanjutan seperti hari kemarin, hari ini dan hari esok dan apakah ada 
waktu tanpa hari kemarin? Apakah yang mernberi suatu kelanjutan kepada ribuan hari 
kemarin ? 
 
Suatu sebab mendatangkan akibatnya dan si akibat itu pada gilirannya menjadi sebab; 
tidak ada perpisahan di antara keduanya; ia merupakan satu gerakan. Gerakan ini kita 
namakan waktu dan bersama gerakan ini, dalam mata dan hati kita, kita melihat segala 
sesuatu. Kita melihat dengan mata waktu dan menterjemahkan saat ini menurut masa 
lalu dan terjemahan ini menjumpai hari esok. Inilah rantai unsur waktu. 
 
Pikiran, tertawan dalam proses ini, mengajukan pertanyaan: "Apakah adanya waktu?" 
Pertanyaan ini sendiri keluar dari mesin-mesin waktu. Maka pertanyaan itu tidak 



 58 

mempunyai arti, karena pikiran adalah waktu. Hari kemarin telah menghasilkan pikiran 
dan dengan demikian pikiran memisah-misahkan ruang, sebagai kemarin, hari ini dan 
esok. Atau pikiran berkata: "Yang ada hanya saat ini," lupa bahwa saat ini itu sendiri 
merupakan hasil dari kemarin. 
 
Kesadaran kita terbuat dari rantai waktu ini dan di sebelah dalam tapal-tapal batasnya 
kita bertanya; "Apakah adanya unsur waktu? Dan, jika tidak terdapat waktu, apa yang 
terjadi pada hari kemarin ?" Pertanyaan seperti itu berada di dalam lapangan waktu dan 
tidak ada jawaban kepada suatu pertanyaan yang diajukan oleh pikiran tentang waktu. 
 
Ataukah tidak terdapat besok dan kemarin, melainkan hanya saat ini ? Pertanyaan ini 
tidak diajukan oleh pikiran. Pertanyaan ini diajukan apabila susunan dan sifat waktu 
telah terlihat — akan tetapi dengan mata dari pikiran. 
 
Apakah sesungguhnya terdapat hari esok ? Sudah tentu ada jika saya harus mengejar 
kereta api; akan tetapi secara batiniah, apakah terdapat hari esok dari susah dan 
senang, atau dari pencapaian ? Ataukah yang ada hanya saat ini, yang tidak 
berhubungan dengan hari kemarin ? Waktu hanya berhenti apabila pikiran berhenti. 
Adalah pada saat berhenti itulah adanya saat ini. Saat sekarang ini bukanlah suatu 
gagasan melainkan suatu fakta yang nyata, akan tetapi hanya apabila seluruh 
mekanisme pikiran telah berakhir. Perasaan saat ini sama sekali berbeda dari si kata, 
yang adalah unsur waktu. Maka jangan biarkan kita tertawan dalam kata-kata hari 
kemarin, hari ini dan hari esok. Penghayatan saat ini hanya terdapat dalam kebebasan 
dan kebebasan bukanlah pemupukan pikiran. 
 
Lalu muncul pertanyaan: "Apakah tindakan dari saat ini?" Kita hanya mengenal tindakan 
yang timbul dari unsur waktu dan kenangan dan selingan antara hari kemarin dan 
sekarang. Di dalam selang waktu atau ruang inilah dimulainya semua kebingungan dan 
konflik. Apa yang sesungguhnya kita tanyakan adalah jika tidak ada selang waktu sama 
sekali, apakah adanya tindakan itu? Batin yang sadar boleh jadi berkata: "Aku 
melakukan sesuatu secara spontan," akan tetapi sesungguhnya tidaklah begitu; tidak 
ada hal seperti spontanitas karena batin dibeban-pengaruhi. Yang nyata hanyalah fakta; 
yang nyata adalah sekarang, dan, karena tidak mampu menjumpainya, pikiran 
membangun gambaran pikiran tentang itu. Sedang waktu antara gambaran pikiran dan 
apa adanya, adalah kesengsaraan yang diciptakan oleh pikiran. 
 
Melihat apa adanya tanpa kemarin, adalah saat ini. Saat ini adalah keheningan dari hari 
kemarin. 
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Meditasi adalah suatu gerak yang tak pernah berakhir. Anda tak mungkin dapat berkata 
bahwa anda sedang bermeditasi atau menyediakan suatu jangka waktu untuk meditasi. 
Meditasi tidak berada di bawah perintah anda. Berkatnya tidak datang kepada anda 
karena anda menuntut suatu kehidupan yang teratur atau mengikuti suatu rutin atau 
moralitas tertentu. Meditasi datang hanya apabila hati anda sungguh-sungguh terbuka. 
Bukan dibuka oleh kunci pikiran, bukan dibuat aman oleh intelek, melainkan apabila hati 
anda itu sedemikian terbuka seperti langit tanpa awan; lalu datanglah meditasi itu tanpa 
sepengetahuan anda, tanpa undangan anda. Akan tetapi anda tak pernah dapat 
menjaganya, menyimpannya, memujanya. Jika anda mencoba, ia takkan mungkin 
datang lagi: apapun yang anda akan lakukan, ia akan menghindarkan diri dari anda. 
Dalam meditasi, anda tidak penting, anda tidak mempunyai tempat di dalamnya; 
keindahannya bukanlah anda, melainkan dalam meditasi itu sendiri. Dan anda tidak 
dapat menambahkan apapun kepadanya. Jangan memandang keluar jendela dengan 
harapan untuk menangkapnya secara tak sadar, atau duduk dalam sebuah kamar gelap 
menanti kedatangannya; ia datang apabila anda tidak di situ sama sekali dan berkahnya 
tidak mempunyai kelanjutan. 
 
Gunung-gunung itu menjulang di atas laut biru yang tiada akhirnya memanjang sampai 
bermil-mil. Bukit-bukit itu hampir gundul, terbakar matahari dengan semak-semak kecil 
dan di dalam lekuk-lekuknya terdapat pohon-pohon, terbakar matahari dan api, akan 
tetapi pohon-pohon itu masih di situ, berkembang dan sangat sunyi. Terutama ada 
sebatang pohon, sebatang pohon oak tua yang besar sekali, yang nampaknya seperti 
menguasai seluruh bukit-bukit di sekelilingnya. Dan di puncak sebuah bukit lain terdapat 
sebatang pohon mati, terbakar oleh api; di situ ia berdiri telanjang, kelabu, tanpa sehelai 
daunpun. Ketika anda memandang kepada gunung-gunung itu, kepada keindahannya 
dan garis-garisnya dengan langit biru, di latar belakang hanya pohon ini saja yang 
nampak seperti menahan langit. la mempunyai banyak cabang, semuanya mati dan ia 
takkan merasakan musim semi lagi. Namun ia sangat hidup dengan keluwesan dan 
keindahan; anda merasa anda merupakan bagian darinya, sendirian tanpa sesuatupun 
tempat bersandar, tanpa unsur waktu. Agaknya seperti ia akan berada di situ 
selamanya, seperti pohon oak besar di lembah itu pula. Yang satu hidup yang lain mati 
dan keduanya adalah satu-satunya hal yang penting di antara bukit-bukit itu, terbakar 
matahari, terbakar api menanti datangnya hujan musim salju. Anda melihat keseluruhan 
dari hedidupan, termasuk kehidupan anda sendiri, dalam dua batang pohon itu — satu 
hidup, satu mati. Dan cinta kasih terletak di antaranya, terlindung, tak nampak, tidak 
menuntut. 
 
Di bawah rumah itu hidup seekor induk dengan empat anaknya. Pada hari kami tiba 
mereka berada di atas beranda, induk kucing hutan dengan empat ekor anaknya. 
Mereka itu seketika bersahabat sikapnya — dengan mata hitam tajam dan cakar yang 
lunak — menuntut untuk diberi makan dan pada saat yang sama mereka gelisah. Sang 
induk berada agak jauh. Pada senja berikutnya mereka berada lagi di situ dan mereka 
mengambil makanan dari tangan anda dan anda merasakan cakar-cakar mereka yang 
lunak; mereka itu siap untuk dijinakkan, untuk dimanjakan. Dan anda kagum akan 
kecantikan dan gerakan mereka. Dalam beberapa hari saja mereka akan jinak sekali 
kepada anda dan anda merasakan kebesaran hidup dalam diri mereka. 
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Hari itu cerah sekali dan setiap batang pohon kecil dan semak-semak nampak jelas 
menentang matahari yang cemerlang. Orang laki-laki itu datang dari lembah, mendaki 
bukit menuju ke rumah yang berada di sebelah atas jurang dan di sebelah sana jurang 
itu nampak jajaran gunung-gunugn. Terdapat beberapa batang pohon pinus dekat 
rumah dan pohon-pohon bambu yang tinggi. 
 
Dia seorang pria muda penuh harapan dan kekejian peradaban belum menyentuhnya. 
Apa yang diinginkannya adalah untuk duduk diam, hening, dibuat hening bukan hanya 
oleh bukit-bukit melainkan juga oleh keheningan dari desakan hatinya sendiri. 
 
"Peranan apakah yang saya mainkan dalam dunia ini? Apakah hubungan saya dengan 
seluruh ketertiban yang ada ? Apakah artinya konflik yang tak ada habisnya ini? Saya 
mempunyai seorang kekasih; kami tidur bersama. Namun itu bukan merupakan hal 
terakhir. Semua ini nampaknya seperti sebuah mimpi yang jauh, menyuram dan datang 
kembali, pada suatu saat mendebarkan, pada saat berikutnya tanpa arti. Saya telah 
melihat beberapa orang kawan saya mempergunakan obat-obat bius. Mereka menjadi 
bodoh, berotak tumpul. Barangkali saya juga, biarpun tanpa obat buis, akan dibikin 
menjadi tumpul oleh rutin kehidupan dan penderitaan dari kesepian saya sendiri. Saya 
tidak masuk hitungan di antara jutaan orang manusia ini. Saya akan melalui kehidupan 
seperti yang dilalui orang-orang lain, takkan pernah bertemu dengan sebuah permata 
yang tak dapat ternoda, yang tak mungkin dapat dicuri hilang, yang tak mungkin dapat 
menyuram. Maka saya pikir saya harus datang ke sini dan bicara dengan anda, jika 
anda mempunyai waktu untuk itu. Saya tidak minta jawaban-jawaban apapun untuk 
pertanyaan-pertanyaan saya. Saya bingung: walaupun saya sangat muda saya telah 
patah semangat. Saya melihat generasi tua tanpa harapan di sekeliling saya dengan 
kepahitan mereka, kekejaman, kemunafikan, sikap bersetuju dan sikap hati-hati mereka. 
Mereka tidak memiliki apa-apa untuk diberikan, dan, cukup mengherankan, saya tidak 
menghendaki apapun dari mereka. Saya tidak tahu apa yang saya kehendaki, akan 
tetapi saya tahu bahwa saya harus menghayati suatu kehidupan yang sangat kaya, 
yang penuh dengan arti. Saya pasti tidak ingin memasuki suatu kantor dan perlahan-
laha menjadi seseorang dalam keadaan tanpa bentuk dan tanpa arti itu. Saya kadang-
kadang menangis sendiri dalam kesunyian dan keindahan bintang-bintang yang jauh 
itu." 
 
Kami duduk diam untuk beberapa lama dan pohon-pohon pinus dan pohon-pohon 
bambu dipermainkan angin. 
 
Burung lark dan burung rajawali dalam terbangnya tidak meninggalkan jejak; sang 
sarjana meninggalkan sebuah jejak, demikian pula semua spesialis. Anda dapat 
mengikuti mereka selangkah demi selangkah dan menambah lebih banyak langkah 
kepada apa yang telah mereka dapatkan dan mereka tumpuk; dan anda tahu, sedikit 
banyak, kemana tumpukan mereka itu menuntun. Akan tetapi kebenaran tidak seperti 
itu; kebenaran sungguh merupakan suatu daerah tak berlorong, ia boleh jadi berada di 
tikungan jalan berikutnya, atau sejauh seribu mil. Anda harus jalan terus dan anda akan 
mendapatkannya di sisi anda. Akan tetapi jika anda berhenti dan merencanakan suatu 
jalan untuk lain orang agar mengikuti, atau merencanakan untuk jalan hidup sendiri, 
kebenaran tidak akan pernah datang dekat anda. 
 
"Adakah ini puitis, atau kenyataannya?" 
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Bagaimana anda pikir? Bagi kita segala sesuatu haruslah sudah disiapkan dan disajikan 
sehingga kita dapat melakukan sesuatu yang praktis dengan itu, membangun sesuatu 
dengan memujanya. 
 
Anda dapat membawa sebatang tongkat ke dalam rumah, menaruhnya di atas rak, 
meletakkan setangkai bunga di depannya setiap hari dan beberapa hari kemudian 
tongkat itu akan mempunyai arti yang besar sekali. Pikiran dapat memberi arti kepada 
apapun, akan tetapi arti yang diberikannya kosong melompong. Kalau orang bertanya 
apakah maksud dari kehidupan, hal itu seperti memuja tongkat itu. Hal yang mengerikan 
adalah bahwa batin selalu mereka-reka maksud-maksud baru, arti-arti baru, 
kenikmatan-kenikamatan baru dan selalu menghancurkan mereka ini. Batin tidak pernah 
diam. Suatu batin yang kaya dalam keheningannya tidak pernah memandang keluar dari 
apa adanya. Kita harus menjadi seperti si rajawali dan si sarjana, tahu dengan baik 
bahwa keduanya itu tidak mungkin dapat saling bertemu. Hal ini bukan berarti bahwa 
mereka adalah dua hal yang terpisah. Keduanya amat penting. Akan tetapi bilamana si 
sarjana ingin menjadi si rajawali dan bilamana si rajawali meninggalkan jejaknya, maka 
terdapatlah kesengsaraan dalam dunia. 
 
Anda cukup muda. jangan sampai anda kehilangan kemurnian dan keterbukaan anda 
karena usia muda itu. Itu adalah satu-satunya kekayaan yang bisa dimiliki manusia dan 
yang harus dimiliki. 
 
"Apakah keterbukaan ini adalah awal dan akhir dari kehidupan? Apakah itu merupakan 
satu-satunya permata tak ternilai yang dapat ditemukan ?" 
 
Anda tidak dapat terbuka tanpa kemurnian dan walaupun anda mempunyai seribu 
pengalaman, seribu senyum dan air mata, jika anda tidak mati terhadap semua itu, 
bagaimanakah batin dapat murni? Hanya batin yang suci murni — biarpun ribuan 
pengalaman yang dimilikinya — yang dapat melihat apakah adanya kebenaran itu. Dan 
hanya kebenaranlah yang membuat batin terbuka — yaitu, bebas. 
 
"Anda bilang anda tak dapat melihat kebenaran tanpa dalam keadaan suci, murni dan 
anda tak dapat menjadi suci murni tanpa melihat kebenaran. Ini merupakan suatu 
lingkaran setan, bukan ?" 
 
Kesucimurnian hanya dapat ada bersama matinya hari kemarin. Akan tetapi kita tak 
pernah mati terhadap hari kemarin. Kita selalu mempunyai suatu sisa, suatu bagian 
lapuk dari hari kemarin yang tertinggal, dan inilah yang menahan batin berlabuh, 
tertahan oleh waktu. Maka waktu adalah musuh dari kesucimurnian. Kita harus mati 
setiap hari terhadap segala sesuatu yang telah ditangkap batin dan yang menahannya. 
Kalau tidak begitu takkan terdapat kebebasan. Dalam kebebasan terdapat keterbukaan. 
Bukanlah satu hal mengikuti lain hal melainkan semua satu gerakan, yang datang dan 
pergi kedua-keduanya. Kepenuhan hati itulah yang sesungguhnya suci murni. 
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Meditasi adalah pengosongan batin dari yang dikenal. Yang dikenal adalah masa lalu. 
Pengosongan itu bukan pada akhir dari penumpukan melainkan lebih berarti tidak 
menumpuk sama sekali. Apa yang telah lalu hanya dapat dikosongkan pada saat ini, 
bukan oleh pikiran melainkan oleh tindakan, oleh tidakan dari apa adanya. Masa lalu 
adalah gerakan dari kesimpulan demi kesimpulan, dan penilaian dari apa adanya oleh 
kesimpulan. Semua penilaian adalah kesimpulan, baik dari masa lalu atau saat ini dan 
adalah kesimpulan ini yang menghalangi pengosongan terus-menerus dari batin 
terhadap yang dikenal; karena yang dikenal adalah selalu kesimpulan, ketetapan. 
 
Yang dikenal adalah tindakan dari kemauan dan kemauan yang bertindak adalah 
kelanjutan dari yang dikenal, maka tindakan dari kemauan tak mungkin dapat 
mengosongkan batin. Batin yang kosong tak bisa diperoleh di atas tempat pemujaan 
dari tuntutan; batin yang kosong datang apabila pikiran waspada akan kesibukan-
kesibukannya sendiri — bukan si pemikir yang waspada akan pikirannya. 
 
Meditasi adalah kesucimurnian saat ini, dan oleh karena itu selalu sendirian. Batin yang 
sepenuhnya sendirian, tak tersentuh oleh pikiran, berhenti menumpuk. Maka 
pengosongan batin selalu terjadi dalam saat ini. Bagi batin yang sendirian, masa depan 
— yaitu dari masa lalu — tidak ada lagi. Meditasi adalah suatu gerakan, bukan suatu 
kesimpulan, bukan suatu tujuan akhir untuk dicapai. 
 
Hutan itu besar sekali, dengan pohon-pohon pinus, oak, semak-semak dan kayu merah. 
Terdapat sebatang anak sungai kecil yang mengalir menuruni lereng membuat suara 
dendang yang terus-menerus. Terdapat kupu-kupu, kecil, biru dan kuning, yang 
agaknya tak bisa menemukan bunga untuk berhenti hinggap dan mereka itu melayang-
melayang turun menuju ke lembah. 
 
Hutan itu sangat tua dan pohon-pohon kayu merah itu lebih tua lagi. Pohon-pohon itu 
besar sekali dan sangat tinggi dan terdapatlah suasana aneh yang datang bila tidak ada 
manusia — dengan senapannya, dengan celoteh-celotehnya dan dengan pameran dari 
pengetahuannya. Tidak ada jalan melalui hutan itu. Anda harus meninggalkan mobil di 
tempat yang agak jauh dan berjaIan sepanjang jalan setapak yang tertutup daun-daun 
pinus. 
 
Terdapat seekor burung yang berkicau memperingatkan semua akan datangnya 
manusia. Peringatan ini mempunyai akibat, karena semua gerakan binatang agaknya 
seperti terhenti dan terdapat perasaan tegang seperti kalau kita diamati. Sukar bagi 
matahari untuk menembus ke sini dan terdapat keheningan yang hampir dapat anda 
sentuh. 
 
Dua ekor tupai, dengan ekor yang pandang dan berjumbai, turun dari pohon pinus, 
berteriak-teriak, cakar mereka menimbulkan suara menggaruk. Mereka saling mengejar 
di sekeliling batang pohon itu, naik turun, penuh dengan kesenangan dan kenikmatan. 
Terdapat ketegangan antara mereka — ikatan permainan itu, sex dan kegembiraan. 
Mereka sungguh-sungguh bersuka ria. Yang berada di atas akan tiba-tiba berhenti dan 
memandang yang berada di bawah yang masih bergerak, lalu yang dibawah akan 
berhenti pula dan mereka akan saling pandang, dengan ekor mereka menjulang ke atas 
dan hidung mereka kembang-kempis saling menuding. Mata mereka yang tajam saling 
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mengamati dan juga gerakan di sekitar mereka. Mereka telah memaki si penonton yang 
duduk di bawah pohon dan sekarang mereka telah melupakannya; akan tetapi mereka 
waspada yang satu terhadap yang lain dan anda hampir dapat merasakan kegembiraan 
sempurna mereka dalam keakraban satu sama lain. Sarang mereka tentu berada jauh di 
atas dan sekarang mereka lelah, yang seekor lari naik ke pohon dan yang lain lari turun 
ke tanah, menghilang di balik pohon lain. 
 
Burung yang biru itu, sigap dan penuh perhatian, telah mengamati dua ekor tupai dan 
orang yang duduk di bawah pohon dan dia pun terbang pergi, berteriak-teriak nyaring. 
 
Gumpalan-gumpalan awan datang dan barangkali dalam satu dua jam lagi akan turun 
hujan lebat. 
 
Wanita itu adalah seorang analis yang bertitel dan dia bekerja dalam sebuah klinik 
besar. Dia masih cukup muda, dengan pakaian modern, gaunnya tepat di atas lutut; dia 
nampaknya sangat bersungguh-sungguh, dan anda dapat melihat bahwa dia sangat 
gelisah. Di meja makan dia bicara banyak secara sia-sia, menyatakan secara 
bersemangat apa yang dia pikir tentang segala sesuatu dan agaknva dia tidak pernah 
memandang keluar jendela besar kepada bunga-bunga, angin bertiup di antara daun-
daun dan pohon-pohon eucalyptus tinggi besar yang bergoyang-goyang dengan lembut 
dalam hembusan angin. Dia makan secara sembarangan, tidak tertalu tertarik dalam 
apa yang sedang dimakannya. 
 
Di dalam kamar di sebelah yang kecil, dia berkata: "Kami para analis membantu orang-
orang sakit untuk menyesuaikan diri dalam suatu masyarakat yang lebih sakit lagi dan 
kami kadang-kadang, barangkali sangat jarang, berhasil. Akan tetapi sesungguhnya 
setiap hasil merupakan penyelesaian alam sendiri. Saya telah menganalisa banyak 
orang. Saya tidak menyukai apa yang saya lakukan, akan tetapi saya harus mencari 
nafkah dan terdapat begitu banyak orang sakit. Saya tidak percaya kami dapat 
menolong mereka terlalu banyak, walaupun tentu saja kami selalu mencoba, obat-obat 
kimia dan teori-teori baru. Akan tetapi lepas dari si sakit, saya sendiri berdaya upaya 
untuk menjadi lain — lain daripada rata-rata manusia biasa." 
 
Tidakkah anda, dalam pergulatan anda untuk menjadi lain itu, sama seperti orang-orang 
lain? Dan mengapa segala pergulatan ini? 
 
"Akan tetapi jika saya tidak bergulat, berkelahi, saya hanya akan menjadi seperti nyonya 
rumah tangga borjuis biasa saja. Saya ingin menjadi lain dan itulah sebabnya mengapa 
saya tidak ingin menikah. Akan tetapi saya sesungguhnya sangat kesepian dan rasa 
kesepian saya telah mendorong saya kedalam pekerjaan ini." 
 
Jadi kesepian ini lambat laun menuntun anda kepada bunuh diri, bukan ? 
 
Dia mengangguk; dia hampir menangis. 
 
Bukankah seluruh gerakan dari kesadaran menuju kepada pengasingan diri, kepada 
rasa takut dan kepada pergulatan tak kunjung henti untuk menjadi lain ini? Adakah 
seluruh bagian dari dorongan untuk pencapaian ini, untuk menyamakan diri sendiri 
dengan sesuatu, atau untuk menyamakan diri dengan apa adanya diri kita. Kebanyakan 
analis-analis mempunyai guru-guru mereka dan mereka beroperasi sesuai dengan teori-
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teori para guru-guru itu dan pelajaran dari aliran yang telah makan, sekedar 
memperbaikinya dan menambahkan pendapatan baru kepada teori-teori itu. 
 
"Saya termasuk pada aliran baru; kami melakukan pendekatan tanpa simbol dan kami 
menghadapi kenyataan sesungguhnya. Kami telah membuang guru-guru besar yang 
dahulu beserta simbol-simbol mereka dan kami melihat manusia seperti apa adanya. 
Akan tetapi semua ini adalah sesuatu yang juga menjadi suatu aliran lain dan saya 
berada di sini bukan untuk membicarakan bermacam ragam dari aliran-aliran, teori-teori 
dan guru-guru, melainkan lebih banyak untuk bicara tentang diri saya sendiri. Saya tidak 
tahu apa yang harus saya Iakukan." 
 
Apakah anda sebenarnya tidak sama sakitnya seperti para pasien yang anda coba 
untuk menyembuhkannya? Bukankah anda merupakan bagian dari masyarakat — yang 
barangkali lebih bingung dan lebih sakit dari anda sendiri? Maka persoalannya adalah 
lebih fondamentil, bukan? 
 
Anda adalah hasil dari bobot yang teramat berat dari masyarakat dengan 
kebudayaannya dan agama-agamanya dan hal itu yang mendorong anda, baik secara 
ekonomi dan secara batiniah. Anda tinggal pilih, anda harus berdamai dengan 
masyarakat, yaitu harus menerima penyakit-penyakitnya dan hidup bersamanya, atau 
sama sekali menolaknya dan menemukan suatu cara hidup baru. Akan tetapi anda tidak 
dapat menemukan cara hidup baru itu tanpa melepaskan yang lama. 
 
Apa yang sesungguhnya anda inginkan adalah jaminan keamanan, bukan? Itulah 
seluruh pencarian pikiran — untuk menjadi lain, menjadi lebih pandai, lebih tajam, lebih 
cerdik. Di dalam proses ini anda mencoba untuk menemukan suatu rasa keamanan 
yang mendalam, bukan? Akan tetapi apakah memang terdapat hal seperti itu? Rasa 
keamanan meniadakan ketertiban. Tidak terdapat rasa keamanan dalam antar 
hubungan, dalam kepercayaan, dalam tindakan dan karena kita mencari-cari rasa 
keamanan maka kita menciptakan ketidaktertiban. Rasa keamanan melahirkan 
ketidaktertiban dan apabila anda menghadapi ketidaktertiban dalam diri anda sendiri 
yang semakin menggunung, anda ingin mengakhiri semua itu. 
 
Dalam daerah kesadaran dengan batas-batasnya yang lebar dan sempit, pikiran selalu 
mencoba-coba untuk menemukan suatu tempat yang aman. Maka pikiran menciptakan 
ketidaktertiban; ketertiban bukanlah hasil pikiran. Apabila ketidaktertiban berakhir 
terdapatlah ketertiban. Cinta kasih tidak berada dalam daerah-daerah pikiran. Seperti 
keindahan, cinta kasih tak dapat disentuh oleh kuas gambar. Kita harus meninggalkan 
seluruh ketidaktertiban diri sendiri. 
 
Wanita itu menjadi sangat diam, termenung kedalam dirinya sendiri. Sukar baginya 
untuk mengendalikan air mata yang membasahi kedua pipinya. 
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Tidur sama pentingnya dengan terjaga, barangkali lebih penting. Jika selama siang 
harinya batin penuh perhatian, ingat akan keadaan diri sendiri, mengamati gerakan lahir 
batin dari kehidupan, maka pada malam harinya meditasi datang sebagai suatu berkah. 
Batin bangun dan dari dasar keheningan terdapat pesona meditasi, yang tak mungkin 
dapat didatangkan oleh imajinasi atau pengkhayalan apapun. Hal itu terjadi tanpa batin 
pernah mengundangnya: hal itu muncul dalam keheningan dari kesadaran — bukan di 
sebelah dalamnya melainkan di sebelah luarnya, bukan di dalam tapal batas pikiran 
melainkan di luar jangkauan pikiran. Maka tidak terdapat kenangan dari itu, karena 
ingatan selalu dari masa lalu dan meditasi bukanlah penghidupan kembali masa silam. 
Hal itu terjadi dari kepenuhan hati dan bukan dari kepintaran dan kecakapan intelek. Hal 
itu boleh terjadi malam demi malam, akan tetapi setiap kali, jika anda demikian 
terberkahi, hal itu adalah baru — bukan baru dalam arti berbeda dari yang lama, 
melainkan baru tanpa latar belakang dari yang lama, baru dalam macamnya dan 
perubahan yang tak dapat berubah. Maka tidur menjadi suatu hal yang luar biasa 
pentingnya, bukan tidur karena kelelahan, bukan tidur yang didatangkan melalui obat 
bius dan kepuasan jasmani, melainkan suatu tidur yang sama ringan dan cepatnya 
seperti tubuh yang peka. Dan tubuh dibuat peka melalui kewaspadaan. Kadang-kadang 
meditasi sedemikian ringannya seperti angin lalu; pada saat-saat lain dalamnya tak 
dapat diukur oleh apapun. Akan tetapi jika batin menahan satu atau yang lain sebagai 
suatu kenangan untuk dijadikan kepuasan, maka ekstasa meditasipun berakhirlah. 
Adalah penting sekali untuk selamanya tidak memiliki atau ingin memiliknya. Mutu 
pemilikan harus tak pernah masuk kedalam meditasi, karena meditasi tidak mempunyai 
akar, atau bahan apapun yang dapat disimpan oleh batin. 
 
Pada tempo hari ketika kita pergi mendaki jurang-jurang yang dalam dan yang terletak 
dalam keteduhan dengan gunung-gunung kering di kedua sisinya, tempat itu penuh 
dengan burung-burung, serangga dan kesibukan yang sunyi dari binatang-binatang 
kecil. Anda berjalan mendaki terus dari lereng yang landai mennju tempat yang amat 
tinggi dan dari situ anda memandang seluruh bukit-bukit dan gunung-gunugn di seke 
liling dengan cahaya matahari yang terbenam menyinarinya. Nampaknya seolah-olah 
mereka itu dinyalakan dari sebelah dalam, takkan pernah dipadamkan lagi. Akan tetapi 
selagi anda memandang, cahaya itu menyuram dan di sebelah barat bintang senja 
menjadi semakin terang. Senja itu indah dan betapapun anda merasa bahwa alam 
semesta berada di situ dekat anda dan suatu keheningan aneh mengelilingi anda. 
 
Kita tidak memiliki sinar di dalam diri sendiri; kita memiliki sinar buatan dari orang lain; 
sinar pengetahuan, sinar yang diberikan oleh bakat dan kecakapan. Semua sinar 
macam ini menyuram dan menjadi suatu penderitaan. Sinar dari pikiran menjadi 
bayangannya sendiri. Akan tetapi sinar yang tidak pernah menyuram, cahaya batiniah 
yang dalam dan cemerlang yang bukan merupakan benda dagangan, tak dapat 
diperlihatkan kepada orang lain. Anda tidak dapat mencarinya, anda tak dapat 
memupuknya, anda tak mungkin membayangkannya atau mereka-rekanya, karena sinar 
itu tidak dapat dijangkau oleh pikiran. 
 
Dia adalah seorang rahib yang cukup terkenal, telah tinggal di dalam dan sendirian di 
luar biara, mencari-cari dan bersungguh-sungguh sekali. 
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"Hal-hal yang anda katakan tentang meditasi agaknya benar; itu tak dapat dijangkau. lni 
berarti, bahwa harus tidak ada pencarian bukan; tidak ada keinginan, tidak ada gerak 
apapun menuju kepadanya, baik gerak disengaja untuk duduk dalam suatu sikap 
istimewa, atau gerak dari suatu sikap terhadap kehidupan atau terhadap diri sendiri? 
Maka apakah yang harus kita lakukan? Apakah sesungguhnya maksud dari kata-kata 
apapun?" 
 
Anda mencari dari kekosongan, menjangkau untuk mengisi kekosongan itu atau 
melarikan diri darinya. Gerak keluar dari kemiskinan batiniah ini adalah berdasarkan 
rencana, spekulatif, dualistik. Ini adalah konflik dan tanpa akhir. Maka janganlah 
menjangkau keluar ! Akan tetapi enersi yang tadinya menjangkau keluar itu berbalik 
menjangkau kedalam, mencari-cari dan mengejar-ngejar, menanyakan sesuatu yang 
sekarang disebutnya "batiniah". Kedua gerakan itu sesungguhnya sama. Keduanya itu 
harus berhenti. 
 
"Apakah anda minta kepada kami untuk puas begitu saja dengan kekosongan ini?" 
 
Tentu saja tidak. 
 
"Maka kekosongan itu tetap ada dan semacam keputusasaan yang menetap. 
Keputusasaan itu bahkan lebih besar jika kita tidak boleh mencari sama sekali !" 
 
Adakah itu keputusasaan jika anda melihat kenyataannya bahwa gerak kedalam dan 
keluar itu tidak mempunyai arti? Adakah itu kepuasan dengan apa yang ada? Adakah itu 
penerimaan dari kekosongan ini? Bukan satupun dari semua itu.  
 
Maka anda telah melenyapkan penjangkauan keluar, pencarian ke dalam, penerimaan 
itu. Anda telah meniadakan semua gerak dari pikiran yang dihadapkan dengan 
kekosongan ini. Lalu batin sendiri kosong, karena gerak itu adalah, si pikirian sendiri. 
Batin kosong dari segala gerak, oleh karena itu tidak terdapat sesuatu yang memulai 
gerak apapun. Biarkanlah tinggal kosong. Biarkanlah ia dalam keadaan kosong. Batin 
telah membersihkan diri dari masa lalu, masa depan dan saat ini; ia telah melepaskan 
diri sendiri dari keinginan menjadi sesuatu dan keinginan menjadi ini adalah waktu. 
Maka tidak terdapat unsur waktu; tidak terdapat ukuran. Lalu adakah itu kekokosongan? 
 
"Keadaan seperti ini sering datang dan pergi. Bahkan jika itu bukan kekosongan, itu 
sudah pasti bukanlah ekstasa yang anda bicarakan." 
 
Lupakanlah apa yang telah dikatakan. Lupakan pula bahwa hal itu datang dan pergi. 
Apabila itu datang dan pergi, itu adalah dari unsur waktu; lalu terdapat si pengamat yang 
berkata, "Itu di sini, itu telah pergi." Si pengamat ini adalah dia yang mengukur, 
membandingkan menilai, maka ia bukanlah kekosongan yang kita bicarakan. 
 
"Apakah andah hendak membius saya?" Dan dia tertawa. 
 
Apabila tidak terdapat ukuran dan tidak terdapat unsur waktu, apakah terdapat suatu 
tapal batas atau suatu garis lingkaran dari kekosongan ? Lalu dapatkah anda 
menyebutnya kekosongan atau tidak ada apa-apa? Lalu segala sesuatu berada di 
dalamnya dan tidak ada apapun berada di dalamnya. 
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Malam tadi hujan cukup lebat dan sekarang, pagi-pagi sekali ketika anda bangun tidur, 
anda mencium bau keras pohon samak, bunga sage dan tanah basah. Tanah itu merah 
dan tanah merah agaknya berbau lebih keras dari pada tanah coklat. Sekarang matahari 
telah berada di atas bukit-bukit dengan warna kuning kecoklatan yang luar biasa dan 
setiap pohon dan semak berkilauan, tercuci bersih oleh hujan semalam dan segala 
sesuatu meledak dalam kegembiraan. Hujan tidak turun selama enam atau delapan 
bulan, anda dapat membayangkan betapa gembiranya tanah dan bukan hanya tanah 
akan tetapi segala sesuatu di atasnya — pohon-pohon besar, pohon eucalyptus yang 
tinggi, pohon-pohon lada dan pohon-pohon mahoni. Burung-burung agaknya berbeda 
nyanyiannya pagi itu dan ketika anda memandang bukit-bukit dan gunung-gunugn biru 
di kejauhan, anda seolah-olah hilang di dalamnya. Anda tidak ada, demikian pula segala 
sesuatu di sekeliling anda. Yang ada hanya keindahan ini, kebesaran ini, hanya bumi 
yang terhampar dan meluas itu. Pagi itu, dari bukit-bukit yang bermil-mil panjangnya, 
datang suatu ketenangan yang bertemu dengan keheningan anda sendiri. Hal itu seperti 
bumi dan langit bertemu dan kebahagiaannya adalah suatu berkah. 
 
Pada senja hari itu pula, ketika anda berjalan mendaki tebing ke dalam bukit-bukit, tanah 
merah basah di bawah kaki anda, lembut, lunak dan penuh janji. Anda mendaki lereng 
yang curam itu bermil-mil jauhnya, kemudian tiba-tiba menurun. Ketika anda membelok 
di tikungan anda bertemu dengan keheningan yang sempurna yang telah turun kepada 
anda dan ketika anda memasuki lembah yang dalam itu keheningannya menjadi 
semakin menembus, semakin mendesak, semakin kuat. Tidak terdapat pikiran, yang 
ada hanya keheningan itu. 
 
Ketika anda berjalan turun, keheningan itu seolah-olah menyelimuti seluruh bumi dan 
amat mentakjubkan betapa setiap burung dan pohon menjadi diam. Tidak ada angin 
diantara pohon-pohon dan bersama kegelapan pohon-pohon itu mengundurkan diri ke 
dalam kesunyian mereka. Adalah aneh betapa selama siang hari pohon-pohon itu akan 
menyambut anda dengan ramah dan sekarang, dengan bentuk-bentuknya yang aneh-
aneh, pohon-pohon itu jauh, menyisihkan dan mengundurkan diri. Tiga orang pemburu 
lewat dengan busur-busur dan anak-anak panah mereka yang kuat-kuat, lentera-lentera 
listrik diikat pada dahi mereka. Mereka itu keluar untuk membunuh burung-burung 
malam dan seolah-olah mereka sama sekali tidak peduli akan keindahan dan 
keheningan di sekitar mereka. Mereka hanya mencurahkan perhatian pada mangsa 
mereka dan seolah-olah segala sesuatu sedang mengamati mereka, ngeri dan penuh 
iba. 
 
Pagi itu sekelompok orang muda datang ke ramah. Ada kira-kira tigapuluh orang, 
mahasiswa-mahasiswa dari berbagai univeisitas. Mereka itu tumbuh dalam iklim ini dan 
mereka kuat, cukup makan, tinggi dan bersemangat. Hanya satu dua orang saja dari 
mereka duduk di atas kursi, kebanyakan dari kita duduk di atas lantai dan gadis-gadis 
berpakaian gaun mini itu duduk secara canggung. Seorang di antara pemuda-pemuda 
itu bicara, dengan bibir gemetar dan dengan kepala menunduk. 
 
"Saya ingin menghayati suatu kehidupan yang lain macamnya. Saya tidak ingin 
terperosok ke dalam sex dan obat bius dan perlombaaan kotor ini. Saya ingin hidup 
diluar dunia namun saya tertawan di dalamnya. Saya melakukan sex dan hari berikutnya 
saya merasa tertekan sekali. Saya tahu saya ingin hidup tenteram, dengan cinta kasih 
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dalam hati saya, akan tetapi saya terobek-robek oleh keinginan-keinginan saya, oleh 
tarikan masyarakat di mana saya hidup. Saya ingin mentaati keinginan-keinginan ini, 
namun saya memberontak terhadapnya. Saya ingin hidup di puncak gunung namun 
saya selalu turun ke lembah, karena kehidupan saya di situ. Saya tidak tahu harus 
berbuat apa. Saya menjadi muak dengan segala sesuatu. Orang tua saya tak dapat 
menolong saya, demikian pula para professor dengan siapa saya kadang-kadang 
mencoba untuk memperbincangkan persoalan-persoalan ini. Mereka itu sama 
bingungnya dan sama sengsaranya seperti saya, lebih lagi malah, karena mereka itu 
jauh lebih tua." 
 
Apa yang penting bukanlah mencapai kesimpulan apapun, atau keputusan apapun yang 
menunjang atau menetang sex, bukan untuk membiarkan diri tertawan dalam konsep-
konsep ideologi. Marilah kita memandang kepada seluruh gambaran dari keadaan hidup 
kita. 
 
Si pendeta telah bersumpah untuk tidak kawin selamanya karena dia pikir bahwa untuk 
memperoleh sorganya dia harus menghindarkan hubungan dengan seorang wanita; 
akan tetapi untuk selama sisa hidupnya dia bergulat melawan tuntutan jasmaninya 
sendiri; dia berada dalam konflik dengan langit dan dengan bumi dan melalui sisa 
hidupnya dalam kegelapan mencari-cari sinar terang. Setiap orang dari kita terjerat 
dalam perang ideologi ini, seperti si pendeta itu, terbakar nafsu keinginan dan mencoba-
coba untuk menekannya demi janji memperoleh sorga. Kita mempunyai tubuh jasmani 
dan tubuh itu mempunyai kebutuhan-kebutuhannya. Kebutuhan-kebutuhan itu diperkuat 
dan dipengaruhi oleh masyarakat di mana kita hidup, oleh iklan-iklan, oleh gadis-gadis 
setengah telanjang, oleh desakan untuk bergembira, bersenang-senang, memperoleh 
hiburan-hiburan dan oleh moral dari masyarakat, moral dari tertib umum, yang 
sesungguhnya tidak tertib dan tidak bermoral. Kita dirangsang secara jasmaniah — 
makanan yang lebih banyak dan lebih enak, minuman, televisi. Seluruh keadaan hidup 
modern mengarahkan perhatian anda kepada sex. Anda dirangsang dalam segala cara 
— oleh buku-buku, oleh percakapan dan oleh masyarakat yang sama sekali 
membiarkan segalanya itu. Semua ini mengurung anda; tidaklah baik kalau hanya 
memejamkan mata anda terhadap hal itu saja. Anda harus melihat seluruh cara hidup ini 
dengan kepercayaan-kepercayannya dan pemisah-misahannya yang tak masuk akal 
dan melihat kehidupan yang sama sekali tidak ada artinya karena dihabiskan dalam 
sebuah kantor atau sebuah pabrik. Dan pada akhir segalanya itu terdapat kematian. 
Anda harus melihat semua kekacauan ini dengan sangat jelas. 
 
Sekarang pandanglah keluar jendela dan lihatlah gunung-gunugn yang hebat itu, segar 
disiram hujan semalam dan lihatlah cahaya luar biasa dari California itu yang tidak ada 
di lain tempat manapun. Lihatlah keindahan cahaya di atas bukit-bukit itu. Anda dapat 
mencium bau udara bersih dan kesegaran tanah. Makin hidup anda terhadap itu, makin 
pekalah anda terhadap semua cahaya dan keindahan yang besar dan luar biasa ini, 
maka dekatlah anda dengan semua itu — makin tajam pulalah penglihatan anda. Itu 
juga kenikmatan perasaan, seperti melihat seorang gadis. Anda tak dapat menanggapi 
dengan perasaan anda terhadap gunung ini dan kemudian menghentikannya ketika 
anda melihat si gadis; dalam cara ini anda membagi-bagi kehidupan dan dalam 
pembagi-bagian ini terdapat kedukaan dan konflik. Apabila anda memisahkan puncak 
gunung dari lembah, anda berada dalam konflik. Ini bukan berarti bahwa anda 
menghindarkan konflik atau melarikan diri dari konflik, atau menghanyutkan diri 
sedemikian rupa dalam sex atau lain selera lagi sehingga anda memisahkan diri sendiri 
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dari konflik. Memahami konflik bukan berarti bahwa anda hidup hampa atau menjadi 
seperti seekor sapi. 
 
Mengerti semua ini bukan berarti terjebak kedalamnya, bukan untuk tergantung 
kepadanya. Ini berarti tak pernah menolak apapun,  tak pernah sampai pada suatu 
kesimpulan atau mencapai suatu keadaan atau prinsip baik yang bersifat ideologi 
maupun verbal, yang  anda coba sesuaikan dalam hidup anda. Persepsi akan seluruh 
peta yang dibentangkan ini sudah merupakan inteligensi. Adalah inteligensi ini yang 
akan bertindak dan bukan suatu kesimpulan, suatu  keputusan atau suatu prinsip 
ideologi. 
 
Tubuh kita telah dibikin menjadi tumpul, seperti juga hati dan pikiran kita telah menjadi 
tumpul, oleh pendidikan kita, oleh penyesuaian diri kita kepada pola yang telah dibuat 
oleh masyarakat dan yang meniadakan kepekaan hati. Hal itu membawa kita kepada 
perang, merusak semua keindahan, kelembutan dan kebahagiaan kita. Pengamatan 
akan semua ini, bukan hanya arti kata-katanya atau secara intelektuil saja melainkan 
sesungguhnya, membuat tubuh dan  batin kita menjadi peka sekali. Tubuh lalu menuntut 
macam makanan yang baik; batin lalu tidak akan terjebak dalam kata-kata, dalam 
simbol-simbol, dalam ketumpulan pikiran. Lalu kita akan mengetahui bagaimana hidup 
di lembah dan di puncak gunung; lalu tidak akan terdapat pemisah-misahan atau 
pertentangan-pertentangan antara keduanya itu.   
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Meditasi adalah suatu gerak dalam perhatian. Perhatian bukanlah suatu pencapaian, 
karena itu bukan bersifat pribadi. Unsur pribadi masuk hanya apabila terdapat si 
pengamat sebagai pusat, dari mana dia memusatkan perhatian atau menguasai; oleh 
karena itu semua pencapaian bersifat memecah-belah dan terbatas. Perhatian tidak 
mempunyai batas, tidak mempunyai garis batas untuk diseberangi; perhatian adalah 
kejernihan, jernih dari segala pikiran. Pikiran tidak mungkin menimbulkan kejernihan 
karena pikiran mempunyai akar-akarnya dalam masa lalu yang mati; maka pemikiran 
adalah suatu tindakan dalam gelap. Waspada akan hal ini berarti penuh perhatian. 
Kewaspadaan bukan suatu cara yang menuntun kepada perhatian; perhatian seperti itu 
berada di dalam lapangan pikiran dan dengan demikian dapat dikendalikan atau 
diperhalus; waspada akan kelengahan ini adalah perhatian. Meditasi bukanlah suatu 
proses intelektuil — yang masih berada di dalam daerah pikiran. Meditasi adalah 
kebebasan dari pikiran dan suatu gerak dalam ekstasa kebenaran. 
 
Pagi itu hujan salju. Angin yang ganas bertiup; dan gerakan di atas pohon-pohon 
merupakan suatu tangisan kerinduan akan musim semi. Di dalam cahaya itu, batang 
pohon-pohon beech dan elm yang besar memiliki mutu warna hijau abu-abu khas yang 
dapat kita temukan dalam hutan-hutan tua di mana tanahnya lunak dan tertutup dengan 
daun-daun musim rontok. Berjalan di antara mereka anda merasakan keadaan hutan itu 
— bukan keadaan pohon-pohon masing-masing yang terpisah dengan bentuk dan rupa 
mereka yang khusus — melainkan lebih banyak keadaan seluruh sifat dari semua 
pohon. 
 
Tiba-tiba matahari muncul dan terdapat langit biru yang luas membentang ke timur dan 
langit yang gelap dan berawan berat membentang ke barat. Pada saat sinar matahari 
yang cerah itu, musim semi mulai. Dalam keheningan yang sunyi dari hari musim semi 
anda merasakan keindahan bumi dan perasaan persatuan dari bumi dan segala sesuatu 
yang berada di atasnya. Tidak terdapat perpisahan antara anda dan pohon itu dan 
warna-warna bermacam-macam yang mempesona dari cahaya berkilauan di atas daun-
daun pakis. Anda, si pengamat, telah tiada dan demikian pula pemisahan sebagai ruang 
dan waktu telah berakhir. 
 
Pria itu berkata bahwa dia adalah seorang yang religius —tidak menjadi penganut dari 
organisasi atau kepercayaan tertentu apapun — akan tetapi dia merasa religius. Tentu 
saja dia telah mengadakan pembicaraan-pembicaraan dengan semua pemimpin-
pemimpin keagamaan dan dia telah pergi meninggalkan mereka semua dengan rasa 
putus asa akan tetapi tanpa menjadi sinis. Namun dia tidak menemukan kebahagiaan 
yang dicarinya. Dia pernah menjadi professor pada sebuah universitas dan dia 
melepaskan itu untuk menghayati suatu kehidupan bermeditasi dan penyelidikan. 
 
"Ketahuilah," dia berkata, "saya selalu sadar akan perpecahan dari kehidupan. Saya 
sendiri adalah suatu pecahan dari kehidupan itu — terbelah, berbeda, tiada hentinya 
bergulat untuk menjadi utuh, suatu bagian integral dari jagad raya ini. Saya telah 
mencoba untuk menemukan kepribadian saya sendiri, karena masyarakat modern 
sedang menghancurkan semua identitas. Saya ingin tahu apakah terdapat suatu jalan 
keluar dari semua pemisah-misahan ini ke dalam sesuatu yang tidak dapat dibagi-bagi, 
atau dipisah-pisah. 
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Kita telah memisah-misahkan kehidupan sebagai keluarga dan masyarakat, keluarga 
dan bangsa, keluarga dan kantor, politik dan kehidupan religius, damai dan perang, 
ketertiban dan kekalutan — suatu pembagi-bagian tanpa akhir dari kebalikan-kebalikan. 
Di sepanjang lorong inilah kita berialan, mencoba-coba untuk mendatangkan suatu 
keselarasan antara pikiran dan hati, mencoba-coba untuk mempertahankan suatu 
keseimbangan antara cinta kasih dan iri hati. 
 
Kita terlalu mengenal semua ini dengan baik dan kita mencoba untuk membuat dari 
padanya suatu macam keselarasan. 
 
Apa yang menyebabkan pemisah-misahan? Jelas ada, pemisah-misahan, kontras — 
hitam dan putih, pria dan wanita dan seterusnya --- akan tetapi apakah sumbernya, 
intinya, perpecahan ini? Kecuali kalau kita menemukannya, perpecahan tak dapat 
dihindarkan. Menurut pikiran anda apakah sebab pokok dari dualitas ini? 
 
"Saya dapat memberikan banyak sebab-sebab untuk pemisah-misahan yang agaknya 
tanpa akhir ini dan banyak jalan di mana orang telah mencoba untuk membangun 
sebuah jembatan di antara kebalikan-kebalikan. 
 
Secara intelektuil saya dapat membeberkan alasan-alasan untuk pemisahan ini, akan 
tetapi hal itu tidak menuju kemanapun. Saya telah sering melakukan permainan ini, 
dengan diri sendiri dan dengan orang-orang lain. Saya telah mencoba, melalui meditasi, 
melalui latihan kemauan, untuk merasakan persatuan segala sesuatu, menjadi satu 
dengan segala sesuatu — tetapi itu merupakan suatu usaha yang hampa." 
 
Tentu saja dengan hanya menemukan sebab dari pemisah-misahan tidak pasti berarti 
memecahkan soal itu. Kita tahu sebab dari rasa takut, akan tetapi kita masih takut. 
Penyelidikan intelektuil kehilangan tindakannya yang seketika apabila ketajaman otak 
merupakan hal terpenting. Pemecahbelahan dari aku dan bukan aku tentu merupakan 
sebab dasar dari pemisahan ini, walaupun si aku mencoba untuk menyamakan diri 
sendiri dengan si bukan aku, yang boleh jadi adalah si isteri, si keluarga, masyarakat, 
atau rumus tentang Tuhan yang dibuat oleh pikiran. Si aku selalu berusaha untuk 
menemukan suatu identitas, akan tetapi penyamaan dirinya sendiri itu masih merupakan 
suatu konsep, suatu kenangan, suatu struktur dari pikiran. 
 
Apakah memang terdapat suatu dualitas? Secara objektif memang ada, seperti sinar 
dan bayang-bayang, akan tetapi secara psikologis apakah ada dualitas? Kita menerima 
dualitas psikologis seperti kita menerima dualitas objektif; itulah bagian dari beban 
pengaruh kita. Kita tidak pernah mempersoalkan beban pengaruh ini. Akan tetapi, 
secara psikologis, apakah ada suatu pemisahan ? Yang ada hanyalah apa adanya, 
bukan apa yang seharusnya. Apa yang seharusnya adalah suatu pemisahan yang 
disusun oleh pikiran dalam menghindari atau mengalahkan kenyataan dari apa adanya. 
Karena itu timbullah pergulatan antara kenyataan dan abstraksi. Yang abstrak adalah 
khayalan, romantika, cita-cita. Kenyataan adalah apa adanya dan segala yang lain 
adalah tidak nyata. Adalah yang tidak nyata yang menimbulkan pemecahbelahan, bukan 
yang nyata. Sakit adalah nyata; tidak sakit adalah kesenangan pikiran yang 
menimbulkan permisahan antara sakit dan keadaan tidak sakit. Pikiran selalu 
memisahkan; itu adalah pemisahan dari waktu, ruang antara si pengamat dan hal yang 
diamati. Yang ada hanya apa adanya dan melihat apa adanya, tanpa pikiran sebagai si 
pengamat, adalah pengakhiran dari pemecahbelahan. 
 



 72 

Pikiran bukanlah cinta kasih; akan tetapi pikiran, sebagai kesenangan, mengurung cinta 
kasih dan mendatangkan penderitaan dalam kurungan itu. Di dalam penolakan terhadap 
apa yang tidak ada, tinggallah apa yang ada. Dalam penolakan terhadap apa yang 
bukan cinta kasih, cinta kasih muncul dalam mana aku dan bukan aku lenyap. 
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Kesucimurnian dan keluasan adalah perkembangan dari meditasi. Tidak ada 
kesucimurnian tanpa ruang. Kesucimurnian bukanlah ketidakdewasaan. Anda boleh jadi 
sudah dewasa secara jasmaniah, namun ruang amat luas yang datang bersama cinta 
kasih tidaklah mungkin jika batin tidak bebas dari banyak jejak pengalaman. Adalah 
bekas-bekas pengalaman inilah yang menghalangi kesucimurnian. Membebaskan batin 
dari tekanan pengalaman yang terus-menerus itu adalah meditasi. 
 
Tepat pada saat matahari sedang terbenam datanglah suatu keheningan aneh dan 
suatu perasaan bahwa segala sesuatu di sekeliling anda telah berakhir, walaupun 
otobis, taxi dan kegaduhan itu berjalan terus. Perasaan diri jauh dari segalanya ini 
seolah-olah menembus seluruh jagad raya. Anda tentu telah merasakan ini pula. 
Kadang-kadang perasaan itu datang secara amat tak terduga; keheningan aneh dan 
kedamaian seolah-olah melimpah turun dari langit dan menutupi bumi. Itu adalah suatu 
berkah dan keindahan senja dibuat menjadi tak terhingga olehnya. Jalan yang 
mengkilap sehabis hujan, mobil-mobil yang menunggu, taman yang kosong, seolah-olah 
menjadi bagian darinya; dan suara ketawa pasangan yang berjalan lewat sama sekali 
tidak mengganggu kedamaian senja itu. 
 
Pohon-pohon yang telanjang, hitam berlatar belakang langit, dengan cabang-cabangnya 
yang lembut sedang menanti-nanti datangnya musim semi, dan musim semi itu 
menjulang tiba, tergesa-gesa untuk menemui pohon-pohon itu. Rumput baru sudah 
mulai bersemi dan pohon-pohon buah sudah berbunga. Dusun itu perlahan-lahan mulai 
hidup lagi dan dari atas puncak bukit ini anda dapat melihat kota dengan banyak sekali 
kubah-kubah, satu di antaranya lebih tinggi dan angkuh daripada yang lain-lainnya. 
Anda dapat melihat puncak-puncak yang rata dari pohon-pohon pinus dan sinar senja 
berada di atas awan-awan. Seluruh kaki langit seolah-olah dipenuhi awan-awan ini, 
berderet, bertumpuk-tumpuk di lereng bukit-bukit dalam bentuk-bentuk yang paling ajaib, 
puri-puri yang tak pernah dibuat oleh manusia. Ada celah-celah seperti jurang-jurang 
yang dalam dan puncak-puncak yang menjulang tinggi. Semua awan ini bercahaya 
dengan sinar hitam gelap dan beberapa di antaranya seolah-olah terbakar, bukan oleh 
matahari, melainkan di dalam diri mereka sendiri. 
 
Awan-awan ini tidak membuat ruang itu; mereka berada di dalam ruang, yang 
nampaknya meluas tanpa batas, dari keabadian ke keabadian. 
 
Seekor burung hitam tengah bernyanyi dalam semak-semak di dekat situ dan itulah 
berkah yang abadi. 
 
Ada tiga empat orang yang datang bersama isteri-isteri mereka dan kami semua duduk 
di atas lantai. Dari tempat ini jendela-jendelanya terlalu tinggi bagi kami untuk melihat 
kebun atau dinding di baliknya. Mereka semua adalah ahli-ahli. Seorang berkata bahwa 
dia adalah seorang sarjana ilmu alam, seorang lagi sarjana ilmu pasti, seorang yang lain 
lagi insinyur; mereka adalah spesialis-spesialis, tidak melimpah ruah melampaui batas-
batas mereka — seperti yang dilakukan sungai sehabis hujan lebat. Tumpah ruah inilah 
yang menyuburkan tanah. 
 
Si insinyur bertanya: "Anda telah sering bicara tentang ruang dan kami semua ingin 
sekali mengetahui apa yang anda maksudkan dengan itu. Jembatan menutupi ruang 
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jarak antara dua tepi atau antara dua bukit. Ruang dibuat oleh sebuah tanggul yang 
terisi air. Terdapat ruang antara kita dan jagat raya yang luas. Terdapat ruang antara 
anda dan saya. Inikah yang anda maksudkan?" 
 
Yang lain-lain menunjang pertanyaan itu; mereka tentu telah membicarakan hal itu 
sebelum mereka datang. Seorang berkata "Saya dapat menyatakan secara lain, dalam 
istilah-istilah yang lebih ilmiah, akan tetapi artinya kurang lebih sama." 
 
Terdapat ruang yang memisah-misahkan dan mengurung dan ruang yang tak terbatas. 
Ruang antara manusia dan manusia, dalam mana tumbuh kejahatan adalah ruang 
terbatas dari pemisahan; terdapat pemisah-misahan antara anda seperti adanya anda 
dan gambaran yang anda punyai tentang diri anda; terdapat ruang antara anda dan 
isteri anda; terdapat pemisahan antara apa adanya anda dan gagasan akan apa yang 
seharusnya keadaan anda, terdapat pemisahan antara bukit dan bukit. Dan terdapat 
keindahan ruang yang tanpa tapal batas waktu dan garis. 
 
Adakah terdapat ruang antara pikiran dan pikiran? Antara kenangan-kenangan? Antara 
tindakan-tindakan? Ataukah tidak ada ruang sama sekali antara pikiran dan pikiran ? 
Antara penalaran dan penalaran? Antara kesehatan dan ketidaksehatan — si sebab 
menjadi akibat dan si akibat menjadi sebab ? 
 
Jika terdapat suatu pemutusan antara pikiran dan pikiran, maka pikiran akan selalu 
baru, akan tetapi tidak ada pemutusan, tidak ada ruang, semua pikiran adalah lapuk. 
Anda boleh jadi tidak sadar akan kelanjutan dari suatu pikiran; anda boleh jadi 
memungutnya seminggu kemudian setelah melepaskannya, akan tetapi itu selalu 
sedang bekerja di sebelah dalam dari tapal-tapal batas yang lama. 
 
Maka seluruh kesadaran, baik yang sadar dan bawah sadar — yang merupakan sebuah 
kata sial yang terpaksa harus digunakan — berada dalam ruang sempit tradisi, 
kebudayaan, kebiasaan dan kenangan, yang terbatas. Teknologi dapat membawa anda 
ke bulan, anda dapat membangun sebuah jembatan lengkung menyeberang jurang atau 
mendatangkan suatu ketertiban di sebelah dalam ruang terbatas dari masyarakat, akan 
tetapi ini lagi-lagi akan melahirkan ketidaktertiban. 
 
Ruang tidak hanya terdapat di luar empat dinding kamar ini; terdapat pula ruang yang 
dibuat oleh kamar ini. Terdapat ruang yang mengurung, daerah, yang diciptakan oleh si 
pengamat di sekeliling dirinya sendiri melalui mana dia melihat yang diamatinya — yang 
juga menciptakan suatu daerah di sekeliling dirinya pula. 
 
Ketika si pengamat memandang kepada bintang-bintang pada suatu malam, ruangnya, 
terbatas. Dia boleh jadi mampu, melalui sebuah teleskop, untuk melihat beribu-ribu 
bintang bertahun-tahun cahaya jauhnya, akan tetapi dia adalah pembuat dari ruang dan 
karenanya itu adalah terbatas. Ukuran antara si pengamat dan yang diamati adalah 
ruang dan unsur waktu adalah untuk menutupi ruang itu. 
 
Tidak hanya terdapat ruang lahiriah akan tetapi juga dimensi batiniah dalam mana 
pikiran menutupi dirinya sendiri — sebagai kemarin, hari ini dan esok. Selama terdapat 
si pengamat, ruang adalah halaman sempit dari penjara di mana tidak ada kebebasan 
sama sekali. 



 75 

"Akan tetapi kami ingin bertanya apakah anda sedang mencoba untuk menggambarkan 
keadaan ruang tanpa si pengamat? Hal itu agaknya sama sekali tidak mungkin, atau hal 
itu boleh jadi suatu khayalan anda sendiri." 
 
Kebebasan, tuan, tidak berada di sebelah dalam penjara, betapapun menyenangkan 
dan terhias indah penjara itu. Jika kita telah bercakap-cakap dengan kebebasan maka 
kebebasan itu tak mungkin ada di dalam tapal-tapal batas ingatan, pengetahuan dan 
pengalaman. Kebebasan menuntut agar anda memecahkan dinding-dinding penjara, 
walaupun anda boleh jadi menikmati kekalutan yang terbatas itu, perbudakan yang 
terbatas, kerja berat di dalam tapal batas ini. 
 
Kebebasan tidaklah relatif; kebebasan itu ada atau ia tidak ada. Jika tidak ada, maka 
kita harus menerima kehidupan sempit terbatas dengan konfliknya, kedukaan-
kedukaannya dan penderitaan-penderitaannya — yang berarti hanya sekedar 
mendatangkan sedikit perubahan di sana-sini. 
 
Kebebasan adalah ruang tanpa batas. Apabila terdapat kekurangan ruang maka 
terdapat kekerasan — seperti yang terjadi dengan binatang-binatang yang makan 
binatang-binatang lain dan burung yang menuntut hak ruangnya, daerahnya, untuk 
mana dia bersedia berkelahi. 
 
Kekerasan ini boleh jadi relatif di bawah hukum dan polisi sama seperti ruang terbatas 
yang dituntut oleh binatang pernakan binatang lain dan burung-burung itu, untuk mana 
mereka bersedia berkelahi, adalah kekerasan terbatas. Karena adanya ruang terbatas 
antar manusia, maka pasti ada agresi. 
 
"Apakah anda mencoba untuk memberitahu kami, tuan, bahwa manusia akan selalu 
berada dalam konflik dengan dirinya sendiri, dan dengan dunia selama dia hidup di 
dalam ruang lingkup buatannya sendiri?" 
 
Ya, tuan. Maka sampailah kita kepada persoalan pokok dari kebebasan. Di dalam 
kebudayaan sempit dari masyarakat tidak terdapat kebebasan, dan oleh karena tidak 
ada kebebasan maka terdapatlah kekalutan. Hidup dalam kekalutan ini manusia 
mencari kebebasan dalam ideologi-ideologi, dalam teori-teori, dalam apa yang dia sebut 
Tuhan. Pelarian ini bukanlah kebebasan. Itu adalah lagi-lagi halaman penjara yang 
memisahkan manusia dari manusia. Dapatkah pikiran, yang telah menimbulkan beban 
pengaruh ini kepada dirinya sendiri, dapat berakhir, merobohkan susunan ini dan maju 
melampaui dan mengatasi itu? Jelas ia tidak dapat dan itu adalah faktor pertama yang 
harus dilihat. Intelek takkan mungkin membangun sebuah jembatan antara dirinya 
sendiri dan kebebasan. Pikiran, yang merupakan tanggapan dari ingatan, pengalaman 
dan pengetahuan, selalu lapuk, seperti juga intelek dan yang lapuk tidak dapat 
membangun sebuah jembatan menuju yang baru. Pikiran sesungguhnya adalah si 
pengamat dengan prasangka-prasangkanya, rasa takut dan kekhawatiran-
kekhawatirannya dan gambaran berpikir ini — karena pemisahan dirinya jelas membikin 
suatu ruang lingkup di sekitar dirinya sendiri. Maka terdapatlah suatu jarak antara si 
pengamat dan yang diamati. Si pengamat mencoba untuk membangun suatu hubungan 
yang berarti memperkokoh adanya jarak ini — dan dengan demikian terdapatlah konflik 
dan kekerasan. 
 
Dalam semua ini tidak terdapat khayal. Imajinasi dalam bentuk apapun merusak 
kebenaran. Kebebasan tak dapat dijangkau oleh pikiran; kebebasan berarti ruang tak 
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terbatas yang tidak diciptakan oleh si pengamat. Menemukan kebebasan ini adalah 
meditasi. 
 
Tidak ada ruang tanpa keheningan dan keheningan tidak di susun oleh unsur waktu 
sebagai pikiran. Unsur waktu takkan mungkin memberi kebebasan; ketertiban hanya 
mungkin ada apabila hati tidak dipenuhi dengan kata-kata. 
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Batin yang meditatif hening. Itu bukan keheningan yang dapat digambarkan oleh pikiran; 
itu bukanlah keheningan suatu senja yang sunyi, itu adalah keheningan bilamana pikiran 
— dengan segala gambarannya, kata-katanya dan penglihatannya — seluruhnya telah 
berakhir. Batin yang meditatif adalah batin yang religius — religi yang tidak tersentuh 
oleh gereja, kuil-kuil atau oleh nyanyian-nyanyian doa. 
 
Batin yang religius adalah peledakan cinta kasih. Adalah cinta kasih ini yang tidak 
mengenal pemisahan. Bagi cinta kasih, jauh adalah dekat. Cinta kasih bukanlah yang 
satu atau yang banyak, melainkan lebih merupakan keadaan cinta dalam mana semua 
pemisahan berakhir. Seperti keindahan, cinta kasih tak dapat diukur oleh kata-kata. 
Hanya dari keheningan ini sajalah batin yang meditatif bertindak. 
 
Hujan turun pada hari kemarin dan pada senja hari langit penuh dengan awan-awan. Di 
kejauhan bukit-bukit tertutup awan-awan yang indah penuh sinar dan ketika anda 
memandangnya ia berubah-rubah bentuknya. 
 
Matahari yang sedang terbenam, dengan sinarnya yang keemasan, hanya menyentuh 
satu dua buah gunung awan, akan tetapi awan-awan itu nampaknya sekokoh pohon 
saru yang gelap. Ketika anda memandang kepada mereka, anda dengan sendirinya 
menjadi hening. Ruang yang luas dan pohon terpencil di atas bukit, bangunan kubah di 
kejauhan dan percakapan yang terjadi di sekeliling kami — semua merupakan bagian 
dari keheningan ini. Anda tahu bahwa pada besok pagi akan indah sekali, karena 
matahari terbenam berwarna merah. Dan itu indah sekali; tidak ada segumpalpun awan 
di langit dan langit itu sangat biru. Bunga-bunga kuning dan pohon berbunga putih di 
latar belakangi oleh pohon-pohon saru yang gelap dan bau musim semi, memenuhi 
bumi. Embun di atas rumput dan perlahan-lahan musim semi datang dari kegelapan. 
 
Pria itu berkata bahwa dia baru saja kematian puteranya yang mempunyai suatu 
pekerjaan yang sangat baik dan yang segera akan menjadi seorang di antara direktur-
direktur sebuah perusahaan besar. Dia masih tertekan guncangan itu, akan tetapi dia 
dapat mengendalikan diri sendiri dengan baik. Dia bukan tipe orang yang cengeng --- air 
mata tidak akan mudah dicucurkannya. Dia telah di gembleng selama hidupnya oleh 
kerja keras dalam teknologi yang nyata. Dia bukan seorang yang suka berkhayal dan 
masalah-masalah psikologis yang ruwet dan halus dari kehidupan hampir tak pernah 
menyentuhnya. 
 
Kematian puteranya baru-baru ini merupakan suatu pukulan yang tidak diakuinya. Dia 
berkata, "Itu adalah peristiwa yang menyedihkan." 
 
Kesedihan ini merupakan hal yang amat hebat bagi isterinya dan anak-anaknya. 
"Bagaimana saya dapat menerangkan kepada mereka pengakhiran dari duka, hal mana 
pernah anda bicarakan? 
 
Saya sendiri pernah mempelajarinya dan barangkali dapat memahaminya, akan tetapi 
bagaimana dengan orang-orang lain yang terlibat dalam duka ini?" 
 
Duka terdapat dalam setiap rumah, di setiap sudut. Setiap manusia mempunyai duka 
cita yang menenggelamkan ini, disebabkan oleh begitu banyak peristiwa dan 
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kecelakaan. Duka seolah-olah seperti ombak tak kunjung habis yang menghantam 
manusia, nyaris menenggelamkannya; dan rasa kasihan dari duka melahirkan kepahitan 
dan sinisme. 
 
Adakah duka itu demi putera anda atau demi anda sendiri, ataukah karena terhentinya 
kelanjutan dari anda sendiri melalui putera anda? Adakah itu duka dari iba diri? Ataukah 
duka itu timbul karena putera itu demikian memiliki harapan gemilang dalam arti 
duniawi? 
 
Jika itu merupakan iba diri, maka pementingan diri sendiri ini faktor pemisahan diri 
dalam hidup ini — walaupun terdapat persamaan lahiriah dari perhubungan itu — pasti 
tak terhindarkan lagi menyebabkan kesengsaraan. Proses pemisahan diri ini, tindakan 
dari pementingan diri ini dalam kehidupan sehari-hari, ambisi ini, pengejaran keunggulan 
diri ini, cara hidup yang memisah-misahkan ini, baik kita sadar akan hal itu ataupun 
tidak, pasti menimbulkan kesepian darimana kita mencoba untuk melarikan diri dalam 
begitu banyak cara yang beraneka ragam. Iba diri adalah penyakit kesepian dan 
penderitaan ini dinamakan duka. 
 
Lalu ada pula kedukaan dari ketidaktahuan — bukan ketidaktahuan karena kurang 
membaca kitab-kitab atau kekurangan pengetahuan teknis atau kekurangan 
pengalaman, melainkan ketidaktahuan yang telah kita terima sebagai unsur waktu, 
sebagai evolusi, evolusi dari apa adanya kepada apa yang seharusnya — ketidaktahuan 
yang membuat kita menerima otoritas dengan segala kekerasannya, ketidaktahuan dari 
penyesuaian diri dengan bahaya-bahaya dan penderitaan-penderitaannya, 
ketidaktahuan karena tidak mengenal seluruh struktur dari diri sendiri. Ini adalah 
kedukaan yang disebarkan manusia di manapun dia berada. 
 
Maka kita haruslah jelas tentang apa yang kita namakan duka itu — duka ialah 
kesusahan hati, kehilangan apa yang dianggapnya baik, duka akan ketidakamanan dan 
tuntutan yang terus-menerus untuk jaminan keamanan. Yang manakah yang menawan 
anda ? Sebelum hal ini jelas tidak akan ada akhir dari kedukaan. 
 
Kejelasan ini bukanlah suatu keterangan kata-kata belaka atau hasil dari suatu analisa 
intelektuil yang cerdik. Anda harus waspada akan apa adanya kedukaan anda itu 
sejelas seperti jika anda merasakan sungguh-sungguh sentuhan indra bila anda 
menyentuh bunga itu. 
 
Tanpa memahami seluruh jalannya kedukaan ini, bagaimana anda dapat 
mengakhirinya? Anda dapat melarikan diri darinya dengan pergi ke kuil atau gereja atau 
membiasakan minuman keras — akan tetapi semua pelarian, baik lari menuju Tuhan 
atan menuju sex, adalah sama, karena semua itu tidak memecahkan masalah duka. 
 
Maka anda harus meletakkan peta duka dan mengusut setiap lorong dan jalannya. Jika 
anda membiarkan unsur waktu untuk menutupi peta ini, maka unsur waktu akan 
memperkuat kekejaman dari duka. Anda harus melihat seluruh peta ini sekilas pandang 
— melihat keseluruhannya dan kemudian perinciannya, bukan perinciannya dulu lalu 
keseluruhannya. Dalam mengakhiri duka, unsur waktu haruslah berakhir. 
 
Duka tak dapat diakhiri oleh pikiran. Apabila unsur waktu berhenti, maka pikiran sebagai 
jalannya duka, berakhir. Adalah pikiran dan unsur waktu yang membagi-bagi dan 
memisahkan dan cinta kasih bukanlah pikiran atau unsur waktu. 
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Lihatlah peta duka bukan dengan mata dan ingatan. Dengarkanlah seluruh bisikannya; 
hayatilah, karena anda adalah si pengamat dan juga yang diamati. Hanya dengan 
demikianlah duka dapat berakhir. Tidak ada jalan lain. 
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Meditasi selamanya bukan doa. Doa, permohonan, lahir dari iba diri. Anda berdoa 
apabila anda berada dalam kesukaran, apabila terdapat duka; akan tetapi apabila 
terdapat kebahagiaan, kegembiraan, maka tidak ada permohonan. Iba diri ini, begitu 
mendalam menyelubungi manusia, adalah akar dari pemisahan. Apa yang terpisah, atau 
merasa diri sendiri terpisah, selalu mencari-cari penyamaan diri dengan sesuatu yang 
tidak terpisah, hanya membawa lebih banyak pemisah-misahan dan penderitaan. Oleh 
karena kebingungan ini kita memohon kepada langit, atau kepada suami, atau kepada 
suatu dewa bikinan batin. Permohonan ini boleh jadi menemukan suatu jawaban, akan 
tetapi jawaban itu adalah gema dari iba diri, di dalam pemisahannya. 
 
Pengulangan kata, doa-doa, menyihir diri sendiri, menutup diri dan merusak. 
Pengasingan pikiran selalu berada di dalam lapangan yang dikenal dan jawaban kepada 
doa adalah tanggapan dari yang dikenal. 
 
Meditasi adalah jauh dari ini. Dalam lapangan itu, pikiran tidak dapat masuk; tidak ada 
pemisahan dan karena itu tidak ada identitas. Meditasi bersifat terbuka; kerahasiaan 
tidak mempunyai tempat di dalamnya. Segala sesuatu di-ekspose, jelas; kemudian 
keindahan cinta kasihpun ada di situ. 
 
Saat itu adalah pagi hari musim semi dengan beberapa gumpal awan bergerak lembut 
meyeberang langit biru dari barat. Seekor ayam jago mulai berkeruyuk dan anehlah 
rasanya mendengar suara itu dalam kota yang padat. Suara itu mulai pagi-pagi sekali 
dan selama hampir dua jam terus-menerus memberitahukan datangnya pagi hari. 
Pohon-pohon masih kosong, akan tetapi terdapat daun-daun kecil lembut dengan langit 
pagi yang jernih di latar belakang. 
 
Jika anda sangat diam, tanpa suatu pikiranpun melintas dalam batin, anda dapat 
mendengar suara genta yang dalam dari suatu gereja. Genta itu tentu jauh sekali dan 
dalam keheningan pendek diantara suara berkeruyuknya ayam jago anda dapat 
mendengar gelombang-gelombang suara ini datang ke arah anda dan melewati anda 
seolah-olah hampir menunggang gelombang-gelombang itu, pergi jauh, menghilang 
kedalam keluasan. Suara keruyuk ayam jantan dan suara yang dalam dari genta yang 
jauh itu mempunyai pengaruh yang aneh. Kegaduhan kota belum mulai. Tidak ada 
apapun yang menganggu suara yang bening itu. Anda tidak mendengarnya dengan 
telinga anda, anda mendengarnya dengan hati anda, bukan dengan pikiran yang 
mengenal "genta" dan "ayam jago" dan suara itu murni. Suara itu datang dari 
keheningan dan hati anda menangkapnya dan pergi bersamanya dari keabadian kepada 
keabadian. Itu bukanlah suara yang diatur, seperti musik, itu bukan suara dari 
keheningan di antara dua nada; itu bukan suara yang anda dengar apabila anda 
berhenti bicara. Semua suara macam itu terdengar oleh pikiran atau oleh telinga. 
Apabila anda mendengarnya dengan hati anda, dunia terisi dengan itu dan mata anda 
melihat dengan terang. 
 
Dia seorang wanita masih muda, bertubuh bagus, rambutnya dipotong 'pendek, sangat 
berdaya guna dan cakap. Dari apa yang dia katakan dia tidak mempunyai gambaran-
gambaran khayal tentang dirinya sendiri. Dia mempunyai anak-anak dan memiliki suatu 
mutu kesungguhan tertentu. Barangkali dia agak romantis dan sangat muda, akan tetapi 
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baginya dunia timur telah kehilangan suasana kemistikannya --- yang memang 
begitulah. Dia bicara secara sederhana, tanpa keraguan apapun.  
 
“Saya pikir saya telah melakukan bunuh diri pada waktu lama yang telah lalu, ketika 
suatu peristiwa tertentu terjadi dalam kehidupan saya; bersama peristiwa itu kehidupan 
saya berakhir. Sudah tentu saya melanjutkan terus secara lahirah, dengan anak-anak 
dan sebagainya itu, namun sesungguhnya saya telah berhenti hidup." 
 
Tidakkah anda pikir bahwa kebanyakan orang, baik diketahuinya atau tidak, selalu 
melakukan bunuh diri? Bentuk ekstrim dari ini adalah meloncat keluar jendela. Akan 
tetapi hal itu memulai, barangkali, apabila terdapat perlawanan dan frustrasi yang 
pertama. Kita membangun sebuah tembok di sekeliling diri kita sendiri, di belakang 
mana kita menjalankan kehidupan kita yang terpisah — sekalipun kita mempunyai 
suami, isteri-isteri dan anak-anak. Kehidupan terpisah ini adalah kehidupan bunuh diri 
dan itu adalah moralitas keagamaan dan masyarakat yang telah diterima orang. 
Tindakan-tindakan dari pemisah-misahan adalah dari sebuah rantai yang berkelanjutan 
dan hal ini menuju kepada perang dan penghancuran diri sendiri. Pemisah-misahan 
adalah bunuh diri, baik dari perorangan atau dari masyarakat atau dari kebangsaan. 
Setiap orang ingin menghayati suatu kehidupan identitas pribadi, kehidupan dari 
kesibukan yang bersumber kepada diri sendiri, kehidupan dalam kedukaan 
pengurungan diri sendiri dari konformitas. Adalah bunuh diri apabila kepercayaan dan 
dogma menuntun anda. Sebelum peristiwa itu, anda mempertaruhkan kehidupan anda 
dan seluruh geraknya kedalam yang satu itu terpisah dari yang banyak dan ketika yang 
satu itu mati, atau dewanya dihancurkan, kehidupan anda hilang bersamanya dan anda 
tidak memiliki gairah lagi dalam kehidupan. Jika anda teramat cerdik anda menciptakan 
suatu arti bagi kehidupan — seperti yang selalu dilakukan oleh para ahli — akan tetapi 
menyerahkan diri anda sendiri kepada arti itu, anda telah melakukan bunuh diri. Semua 
penyerahan diri pada sesuatu adalah merusak diri sendiri, baik itu dilakukan demi nama 
Tuhan atau demi sosialisme, atau apapun juga. 
 
Anda, nyonya — dan ini bukan diucapkan dengan kekejaman — berhenti hidup karena 
anda tidak dapat memperoleh apa yang anda kehendaki, atau yang anda kehendaki itu 
telah disingkirkan dari anda; atau ingin melalui sebuah pintu tertentu dan istimewa yang 
tertutup rapat. Seperti sifat kedukaan dan kesenangan yang menutup diri sendiri, 
demikian pula penerimaan dan pemaksaan membawa kegelapan dari pemisah-
misahan. Kita tidak hidup, kita selalu melakukan bunuh diri. Hidup dimulai apabila 
tindakan dari bunuh diri berakhir. 
 
"Saya mengerti apa yang anda maksudkan. Saya melihat apa yang telah saya lakukan. 
Akan tetapi sekarang apa yang harus saya lakukan? Bagaimana saya dapat hidup 
kembali setelah bertahun-tahun mati?" 
 
Anda tidak dapat kembali; pada yang semula, jika anda kembali jika anda akan 
mengikuti pola yang lama dan kedukaan akan mengejar anda seperti segumpal awan 
digiring oleh angin. Satu-satunya hal yang dapat anda lakukan adalah untuk melihat 
bahwa menghayati kehidupan diri sendiri, secara terpisah, dalam rahasia, menuntut 
kelanjutan dari kesenangan — berarti mengundang pemisahan dari kematian. 
 
Dalam pemisahan tidak ada cinta kasih. Cinta kasih tidak mempunyai identitas. 
Kenikmatan dan pencariannya, membangun tembok pemisahan yang mengurung. Tidak 
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terdapat kematian apabila semua daya upaya berakhir. Pengenalan diri sendiri adalah 
pintu yang terbuka. 
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Meditasi adalah pengakhiran kata. Keheningan tidak ditimbulkan oleh sebuah kata. Kata 
ialah pikiran. Tindakan yang keluar dari keheningan sama sekali berbeda dari tindakan  
yang lahir dari kata; meditasi adalah pembebasan dari semua lambang, gambaran 
pikiran dan ingatan-ingatan. 
 
Pagi itu pohon-pohon poplar yang tinggi dengan daun-daunnya yang segar dan baru itu 
bermain-main dihembus angin. Waktu itu adalah pagi musim semi dan bukit-bukit 
tertutup dengan pohon-pohon kenari, ceri dan appel yang sedang berbunga. Seluruh 
bumi dalam keadaan hidup sekali. Pohon cemara nampak megah dan menyendiri, akan 
tetapi pohon-pohon yang berbunga itu saling menyentuh, cabang pada cabang dan 
berderet-deret pohon poplar menciptakan bayang-bayang yang bergoyang-goyang. Di 
samping jalan terdapat air mengalir yang pada suatu waktu menjadi sungai besar. 
 
Terdapat bau sedap di udara dan setiap bukit berbeda dari yang lain. Di atas beberapa 
di antara bukit itu berdiri rumah-rumah yang dikelilingi oleh pohon-pohon zaitun dan 
berderet-deret pohon cemara menuju ke rumah. Jalan itu berlika-liku melalui seluruh 
bukit-bukit yang lembut ini. 
 
Pagi itu cerah sekali, penuh keindahan yang mendalam dan mobil yang kuat itu 
betapapun juga serasi dengan suasananya. Seolah-olah terdapat suatu ketertiban yang 
luar biasa, akan tetapi, tentu saja, di dalam setiap rumah itu terdapat kekalutan — 
manusia bersekongkol menentang lain manusia, anak-anak menangis atau tertawa; 
seluruh rantai kesengsaraan membentang tak nampak dari rumah ke rumah. Musim 
semi, musing rontok dan musim salju tak pernah mematahkan rantai ini. 
 
Akan tetapi pagi itu terdapat suatu kelahiran kembali. Daun-daun lembut itu tak pernah 
mengenal musim salju atau musim rontok mendatang; mereka itu rentan dan karenanya 
suci. 
 
Dari jendela kita dapat melihat sebuah kubah tua dari gereja marmer bergaris dan 
menara lonceng yang beraneka warna itu; dan di sebelah dalam terdapat lambang-
lambang gelap dari duka dan harapan. Pagi itu sungguh amat indah, akan tetapi 
anehnya hanya ada sedikit burung, karena di sini orang-orang membunuh burung-
burung sebagai olahraga dan nyanyian mereka sangat sunyi. 
 
Pria itu seorang seniman, seorang pelukis. Dia bilang dia memiliki suatu bakat untuk itu 
seperti orang lain boleh jadi memiliki bakat untuk membangun jembatan-jembatan. 
Rambutnya panjang, tangannya halus dan dia tertutup dalam impian kurnia-kurnianya 
sendiri. Dia akan keluar dari situ — bicara, menerangkan — dan kemudian kembali ke 
dalam kandangnya sendiri. Dia bilang bahwa lukisan-lukisannya laku dan dia telah 
mengadakan beberapa kali pameran tunggal. Dia agak bangga akan hal ini dan 
suaranya menunjukkan kebanggaan ini. 
 
Terdapat tentara yang berada di dalam dinding-dinding kepentingan dirinya sendiri; dan 
usahawan-usahawan terkurung di dalam ruangan baja dan kaca; dan nyonya rumah 
tenggelam dalam kesibukan rumah tangga sambil menantikan suami dan anak-anaknya. 
Terdapat si penjaga museum dan pemimpin orkes, masing-masing hidup di dalam suatu 
pecahan kehidupan, setiap pecahan menjadi luar biasa pentingnya, tidak saling 
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berhubungan, dalam kontradiksi dengan pecahan-pecahan lain, memiliki kehormatan 
masing-masing, kemuliaan sosial masing-masing, nabi masing-masing. Pecahan 
keagamaan tidak ada hubungannya dengan pabrik dan pabrik tidak ada hubungannya 
dengan si seniman; jenderal tidak berhubungan dengan para tentara, seperti juga 
pendeta tidak ada berhubungan dengan orang awam. Masyarakat terdiri dari pecahan-
pecahan ini dan si pelaku kebaikan dan si pembaharu mencoba-coba untuk menambal 
pecahan-pecahan ini. Akan tetapi melalui bagian-bagian khusus yang pecah-pecah dan 
terpisah-pisah ini, manusia melanjutkan kehidupan dengan kegelisahan-kegelisahannya, 
rasa kesalahan-kesalahan dan kekhawatiran. Dalam hal itu kita semua dalam keadaan 
sama, tidak dalam lapangan-lapangan khusus kita. 
 
Dalam keserakahan, kebencian dan keganasan umum, semua manusia sama saja dan 
kekerasan ini membangun kebudayaan, masyarakat, dalam mana kita hidup. Adalah 
pikiran dan hati yang memisah-misahkan --- Tuhan dan kebencian, cinta kasih dan 
kekerasan — seluruh kebudayaan manusia meluas dan mengkerut. 
 
Persatuan manusia tidak terletak di dalam satu di antara susunan manapun yang 
diciptakan oleh pikiran manusia. Kerjasama bukanlah sifat dari intelek. Di antara cinta 
kasih dan kebencian tak bisa terdapat persatuan, namun itulah apa yang dicoba oleh 
pikiran untuk ditemukan dan didirikan. Persatuan terletak sama sekali di sebelah luar 
lapangan ini dan pikiran tidak dapat mencapainya. 
 
Pikiran telah membangun kebudayaan agresi persaingan dan perang ini, namun pikiran 
ini juga yang meraba-raba mencari ketertiban dan kedamaian. Namun pikiran takkan 
mungkin menemukan ketertiban dan kedamaian, apapun yang akan dilakukannya. 
Pikiran haruslah diam agar cinta kasih dapat terwujud. 
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Batin yang membebaskan diri sendiri dari yang dikenal adalah meditasi. Doa bergerak 
dari yang dikenal kepada yang dikenal; ia boleh jadi mendatangkan hasil-hasil, akan 
tetapi hasil-hasil itu masih berada di dalam lapangan dari yang dikenal — dan yang 
dikenal adalah konflik, kesengsaraan dan kebingungan. Meditasi adalah penolakan 
seluruhnya terhadap segala sesuatu yang telah ditumpuk oleh pikiran. Yang dikenal 
adalah si pengamat dan si pengamat hanya melihat melalui yang dikenal. Gambaran 
pikiran adalah masa lalu dan meditasi adalah pengakhiran masa lalu. 
 
Ruangan itu cukup luas data dari situ dapat terlihat sebuah taman dengan banyak 
pohon cemara sebagai pagar dan di sebelah sananya terdapat sebuah biara, beratap 
merah. Pagi-pagi sekali, sebelum matahari terbit, terdapat penerangan di sana dan anda 
dapat melihat biarawan-biarawan berkeliaran. Pagi itu sangat dingin. Angin bertiup dari 
utara dan pohon eucalyptus yang besar itu — menjulang tinggi di atas setiap pohon lain 
dan di atas rumah-rumah — berayun-ayun dalam tiupan angin secara amat terpaksa. Ia 
menyukai angin yang datang dari lautan karena angin itu tidak terlalu keras; dan ia 
menikmati gerakan lembut dari keindahannya sendiri. Ia berada di situ pada waktu pagi-
pagi sekali dan ia berada di situ ketika matahari tenggelam, menangkap sinar senja dan 
dengan caranya sendiri ia menyampaikan kepastian dari alam. Ia memberi jaminan 
kepada semua pohon dan semak-semak dan tumbuhan-tumbuhan kecil. Ia tentu 
merupakan sebatang pohon yang sangat tua. Namun manusia tidak pernah 
memandangnya. Manusia akan menebangnya jika perlu untuk membangun sebuah 
rumah dan takkan pernah merasa kehilangan; karena di dalam negeri ini orang tidak 
mengindahkan pohon-pohon dan alam mempunyai arti sedikit sekali, kecuali barangkali, 
sebagai suatu hiasan. Villa-villa megah dengan taman-tamannya mempunyai pohon-
pohon yang memamerkan keindahan bentuk rumah-rumah itu. Akan tetapi pohon 
eucalyptus ini tidak menghias rumah manapun. Ia berdiri sendiri, hening dengan 
sempurna dan penuh dengan gerakan yang tenang; dan biara dengan tamannya itu dan 
kamar dengan ruang hijau terkurung itu, berada dalam bayangannya. la berada di situ, 
tahun demi tahun, hidup dalam kemuliaannya sendiri. 
 
Ada beberapa orang dalam kamar itu. Mereka datang untuk melanjutkan suatu 
percakapan yang telah dimulai beberapa hari sebelumnya. Mereka itu kebanyakan 
adalah orang-orang muda, beberapa orang dengan rambut panjang, yang lain dengan 
jenggot, celana ketat, rok yang sangat tinggi, bibir dicat dan rambut disasak. 
 
Percakapan itu dimulai secara sangat ringan; mereka itu tidak begitu yakin akan diri 
sendiri atau kemana percakapan ini akan menuju. "Tentu saja kami tidak mengikuti orde 
lapuk yang sudah mapan," kata seorang di antara mereka, akan tetapi kami terjerat di 
dalamnya. Apakah adanya hubungan kami dengan generasi tua dan kesibukan 
mereka?" 
 
Sekedar memberontak saja bukan jawabannya, bukan ? Memberontak adalah suatu 
reaksi, suatu tanggapan yang akan mendatangkan beban pengaruhnya sendiri. Setiap 
generasi dibeban pengaruhi oleh generasi yang lain dan sekedar memberontak 
terhadap beban pengaruh tidak membebaskann batin yang telah dibeban pengaruhi. 
Setiap bentuk ketaatan juga merupakan suatu perlawanan yang menimbulkan 
kekerasan. Kekerasan di antara para mahasiswa, atau kekalutan dalam kota-kota, atau 
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perang, baik yang jauh dari anda atau yang di dalam diri anda sendiri, bagaimanapun 
juga tidak akan mendatangkan kejernihan. 
 
"Akan tetapi bagaimana kami harus bertindak di dalam masyarakat dimana kami 
menjadi anggautanya ?" 
 
Jika anda bertindak sebagai seorang pembaharu berarti anda menambal-nambal 
masyarakat, yang selalu merosot dan dengan demikian anda mempertahankan suatu 
sistim yang telah menghasilkan peperangan, pembagi-bagian dan pemisah-misahan. Si 
pembaharu, sesungguhnya, adalah suatu bahaya terhadap perubahan fondamentil dari 
manusia. Anda harus menjadi seorang luar terhadap semua kemasyarakatan, terhadap 
semua agama dan terhadap moralitas masyarakat, kalau tidak begitu anda akan 
tertawan dalam pola lama yang sama, barangkali agak diperbaiki. 
 
Anda menjadi orang luar hanya apabila anda berhenti bersifat iri hati dan ganas, 
berhenti memuja kesuksesan atau pamrih akan kekuasaannya. Untuk menjadi orang 
luar secara batiniah hanya mungkin apabila anda memahami diri anda sendiri yang 
menjadi bagian dari lingkungan, bagian dari struktur sosial yang telah disusun oleh anda 
sendiri — anda adalah anda-anda yang banyak dari ribuan tahun, generasi-generasi 
yang banyak yang telah menghasilkan masa ini. Dalam memahami diri anda sendiri 
sebagai seorang manusia anda akan menemukan perhubungan anda dengan generasi-
generasi tua yang sedang berlalu. 
 
"Akan tetapi bagaimana kami dapat bebas dari beban pengaruh berat sebagai seorang 
Katholik ? Hal itu sudah sedemikian mendalamnya berakar dalam diri kami, terbenam 
secara mendalam di dalam bawah sadar." 
 
Baik kita seorang Katholik, atau seorang Muslim, atau Hindu, atau seorang Komunis, 
propaganda dari seratus, duaratus, atau lima ribu tahun adalah bagian dari susunan 
gambaran-gambaran pikiran secara verbal ini yang membentuk kesadaran kita. Kita 
dibeban pengaruhi oleh yang kita makan, oleh tekanan-tekanan ekonomi, oleh 
kebudayaan dan masyarakat dimana kita hidup. Kita adalah kebudayaan itu, kita 
adalah masyarakat. Sekedar memberontak belaka terhadap itu berarti memberontak 
terhadap diri sendiri. Jika anda memberontak terhadap diri sendiri, tanpa mengetahui 
apakah adanya anda, pemberontakan anda itu sama sekali sia-sia. Akan tetapi sadar, 
tanpa menyalahkan apa adanya diri anda --- kewaspadaan seperti itu menimbulkan 
tindakan yang sama sekali berbeda dari tindakan seorang pembaharu atau seorang 
pemberontak. 
 
"Akan tetapi, tuan, bawah sadar kita adalah warisan rasial kolektif dan menurut para 
analisa bawah sadar ini haruslah dipahami. 
 
Saya tidak mengerti mengapa anda memberi arti sedemikian pentingnya kepada bawah 
sadar. Itu sama remehnya dan brengseknya seperti pikiran sadar dan memberinya arti 
penting hanya akan memperkuatnya. Jika anda melihat nilainya yang sesungguhya ia 
akan gugur seperti sehelai daun di musim rontok. Kita mengira beberapa hal tertentu 
amat penting untuk disimpan dan hal-hal lain dapat dibuang. Perang menghasilkan 
kemajuan-kemajuan batas daerah tertentu, akan tetapi perang itu sendiri merupakan 
bencana terbesar bagi manusia. Intelek dengan cara apapun tidak akan memecahkan 
masalah-masalah kemanusiaan kita. Pikiran telah mencoba dalam banyak sekali cara 
untuk mengalahkan dan mengatasi kesengsaraan-kesengsaraan dan kekhawatiran-
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kekhawatiran kita. Pikiran telah membangun gereja, juru selamat, guru-guru kebatinan; 
pikiran telah menciptakan bangsa-bangasa; pikiran telah memisah-misahkan manusia 
dalam kebangsaan kedalam masyarakat-masyarakat, kelas yang berbeda-beda, yang 
saling berperang satu sama lain. Pikiran telah memisahkan manusia dari manusia dan 
setelah mendatangkan anarki dan kedukaan besar, pikiran lalu melanjutkan untuk 
menciptakan suatu struktur untuk mempersatukan manusia. Apapun yang dilakukan 
oleh pikiran tak terhindarkan lagi tentu melahirkan bahaya dan kegelisahan. Menyebut 
diri sendiri seorang Itali atau seorang India atau seorang Amerika jelas tidak waras dan 
itu adalah pekerjaan pikiran. 
 
"Akan tetapi cinta kasih adalah jawaban bagi semua ini, bukan?" 
 
Lagi-lagi anda menyimpang! Apakah anda bebas dari iri hati, ataukah anda hanya 
mempergunakan kata "cinta kasih" yang telah diberi arti oleh pikiran? Jika pikiran telah 
memberi suatu arti kepadanya, maka ia bukan cinta kasih. Kata cinta bukanlah cinta — 
tak peduli apapun yang anda artikan dengan kata itu. Pikiran adalah masa lalu, ingatan, 
pengalaman, pengetahuan darimana muncul tanggapan terhadap setiap tantangan. 
Maka tanggapan ini selalu tidak selaras dan karena itu terdapat konfiik. Karena pikiran 
selalu lapuk; pikiran tak mungkin dapat baru. Seni modern adalah tanggapan dari 
pikiran, intelek dan walaupun ia berpura-pura sebagai baru ia sesungguhnya adalah 
sama tuanya, walaupun tidak sama indahnya, seperti bukit-bukit itu. Itu adalah seluruh 
struktur yang dibangun oleh pikiran — sebagai cinta, sebagai Tuhan, sebagai 
kebudayaan, sebagai ideologi dari polit biro — yang harus sama sekali ditolak agar yang 
baru dapat berada. Yang baru tidak dapat cocok dengan pola lama. Anda 
sesungguhnya takut untuk menolak pola lama secara menyeluruh. 
 
"Ya, tuan, kami takut, karena jika kami menolaknya apakah yang tinggal? Dengan 
apakah kami akan menggantinya? 
 
Pertanyaan ini adalah hasil dari pikiran yang melihat bahaya dan dengan demikian 
menjadi takut dan ingin diyakinkan bahwa ia akan menemukan sesuatu untuk 
menggantikan yang lama. Maka lagi-lagi anda terjebak dalam jaring pikiran. Akan tetapi 
jika secara nyata, bukan hanya dalam kata-kata saja atau secara intelektuil, anda 
menolak seluruh rumah pikiran ini, maka anda boleh jadi akan menemukan yang baru --- 
cara yang baru dari hidup, melihat, bertindak. Penolakan adalah tindakan yang paling 
positif. Menolak yang palsu, tanpa mengetahui apa yang benar, menolak yang 
kelihatannya benar di dalam yang palsu dan menolak yang palsu sebagai yang palsu, 
adalah tindakan seketika dari batin yang bebas dari pikiran. Melihat bunga ini dengan 
gambaran yang telah dibangun oleh pikiran tentang bunga ini adalah sama sekali 
berbeda dari melihatnya tanpa gambaran. Hubungan antara si pengamat dan bunga 
adalah gambaran yang dimiliki oleh si pengamat tentang yang diamati dan di dalam hal 
ini terdapat suatu jarak jauh antara mereka. 
 
Apabila tidak terdapat gambaran pikiran maka selang waktupun lenyaplah. 
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Meditasi selalu baru. Meditasi tidak tersentuh masa lalu karena ia tidak mempunyai 
kelanjutan. Kata baru bukan menyampaikan mutu dari suatu kesegaran yang tidak 
pernah ada sebelumnya. Itu seperti cahaya sebuah lilin yang telah dipadamkan 
kemudian dinyalakan kembali. Cahaya baru itu bukan yang lama, walaupun lilinnya 
sama. Meditasi mempunyai kelanjutan hanya apabila pikiran mewarnainya, 
membentuknya dan memberinya suatu maksud. Maksud dan arti dari meditasi yang 
diberikan oleh pikiran menjadi suatu belenggu yang terikat waktu. Akan tetapi meditasi 
yang tidak tersentuh pikiran mempunyai geraknya sendiri, yang bukan dari unsur waktu. 
Waktu mencakup yang lama dan yang baru sebagai suatu gerak dari akar-akar hari 
kemarin menuju aliran hari esok. Akan tetapi meditasi adalah suatu perkembangan yang 
sama sekali berbeda. Ia bukan hasil dari pengalaman hari kemarin dan oleh karena itu 
ia tidak mempunyai akar sama sekali dalam unsur waktu. Ia mempunyai kelanjutan yang 
bukan dari unsur waktu. Kata kelanjutan dalam meditasi menyesatkan, karena hal yang 
telah ada, hari kemarin, tidak terjadi pada hari ini. Meditasi hari ini merupakan suatu 
kebangkitan baru, suatu perkembangan baru dari keindahan dari kebaikan. 
 
Mobil itu berjatan perlahan-lahan melalui semua lalu-lintas dari kota besar itu dengan 
otobis-otobisnya, prahoto-prahoto dan mobil-mobilnya dan segala macam kegaduhan di 
sepanjang jalan-jalan yang sempit. Terdapat perumahan yang tiada habisnya, terisi 
keluarga-keluarga dan toko-toko yang tiada habisnya dan kota itu meluas ke segala 
jurusan, menelan daerah pedusunan. Akhirnya kami tiba di daerah pedusunan, ladang-
ladang hijau dan padi gandum dan di sana-sini beberapa petak besar sawi-sawi 
berkembang, cerah dalam warna kuning mereka. Kontras antara warna hijau cerah dan 
kuning itu sama mengesankan seperti kontras antara kegaduhan kota dan keheningan 
daerah pedusunan. Kami melalui perjalanan mobil ke utara yang naik turun. Dan di situ 
terdapat hutan-hutan, anak-anak.sungai dan langit biru yang indah. 
 
Waktu itu adalah pagi musim semi dan terdapat berkelompok-kelompok bunga bluebell 
dalam hutan dan di sebelah hutan terdapat bunga-bunga sawi kuning (mustard), 
membentang hampir ke kaki langit; kemudian ladang-ladang gandum hijau membentang 
sejauh mata dapat memandang. Jalan itu melalui dusun-dusun dan kota-kota dan 
sebuah jalan samping menuju ke sebuah hutan indah dengan daun-daun musim semi 
yang segar dan bau sedap tanah basah; dan terdapat perasaan aneh akan musim semi, 
dan kebaruan dari kehidupan. Anda sangat dekat kepada alam selagi anda memandang 
diri anda bagian dari bumi — pohon-pohon, daun-daun baru yang kecil halus dan anak 
sungai yang lewat. Itu bukan suatu perasaan romantis atau suatu sensasi khayal, akan 
tetapi sesungguhnya anda adalah semua ini — langit biru dan bumi meluas. 
 
Jalan itu menuju ke sebuah rumah tua dengan sebuah jalan masuk yang diapit pohon-
pohon beech dengan daun-daunnya yang muda segar dan anda memandang melalui 
pohon-pohon itu kearah langit biru. Pagi itu indah sekali dan pohon copperbeech itu 
masih muda, walaupun sangat tinggi. 
 
Pria itu besar dan gemuk dengan kedua tangan yang sangat besar dan dia memenuhi 
kursi besar itu. Dia mempunyai sebuah wajah yang ramah dan dia mudah tertawa. Aneh 
betapa sedikit kita tertawa. Hati kita terlalu tertekan dibikin tumpul, oleh soal-soal 
kehidupan yang menjemukan, oleh rutin dan kehidupan, sehari-hari yang monoton. Kita 
dibikin ketawa oleh suatu lelucon atau suatu ucapan jenaka, namun tidak ada 
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kegembiraan di dalam diri kita sendiri; kepahitan sebagai buah masak dari manusia 
agaknya begitu lumrah. Kita tidak pernah melihat air mengalir dan tertawa bersamanya, 
adalah menyedihkan melihat sinar dalam mata kita menjadi makin menyuram setiap 
hari; tekanan-tekanan kesengsaraan dan keputusasaan agaknya mewarnai seluruh 
kehidupan kita dengan janji harapan dan kesenangan, yang dipupuk oleh pikiran. 
 
Dia tertarik akan filsafat aneh tentang asal dan penerimaan keheningan — yang 
barangkali belum pernah dia jumpai. Anda tidak dapat membeli keheningan seperti 
kalau anda membeli keju yang baik. Anda tak dapat memupuknya seperti kalau anda 
memupuk sebuah tanaman yang bagus. Keheningan tidak muncul oleh kesibukan 
apapun dari pikiran atau hati. Keheningan yang dihasilkan oleh musik ketika anda 
mendengarkannya adalah hasil dari musik itu, yang disebabkan olehnya. Keheningan 
bukanlah suatu pengalaman; anda mengetahuinya hanya apabila hal itu telah lalu. 
 
Duduklah, sekali waktu, di atas tepi sebuah sungai dan pandanglah kedalam air. Jangan 
tersihir oleh gerakan air, oleh cahaya, kejernihan dan kedalaman sungai itu. Pandanglah 
sungai itu tanpa gerak apapun dari pikiran. Keheningan berada di semua, di sekitar 
anda, di sebelah dalam anda, di dalam sungai dan di dalam pohon-pohon yang sama 
sekali diam itu. Anda tidak dapat membawanya pulang, menahannya dalam pikiran anda 
atau dalam tangan anda dan mengira anda telah mencapai suatu keadaan luar biasa. 
Jika anda lakukan itu, maka itu bukanlah keheningan; hal demikian hanyalah suatu 
kesenangan, suatu khayalan, suatu pelarian romantis dari kegaduhan kehidupan sehari-
hari. 
 
Karena keheninganlah segala sesuatu ada. Musik yang anda dengar pagi ini datang 
kepada anda dari keheningan dan anda mendengarnya karena anda hening dan ia 
melewati anda dalam keheningan. 
 
Hanya kita tidak mendengarkan kepada keheningan karena telinga kita penuh dengan 
ocehan-ocehan pikiran. Apabila anda mencinta dan tidak terdapat keheningan, pikiran 
membuatnya menjadi suatu barang mainan dari masyarakat yang kebudayaannya 
adalah iri hati dan yang tuhan-tuhannya disusun oleh pikiran dan tangan. Keheningan 
adalah dimana anda berada, di dalam diri anda sendiri dan di samping anda. 
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Meditasi adalah terpadunya segenap enersi. Enersi itu tidak dapat dikumpulkan sedikit 
demi sedikit, menolak ini dan menolak itu, menangkap ini dan bertahan kepada itu; 
melainkan lebih tepat, itu adalah penolakan total, tanpa pilihan apapun, dari semua 
penghamburan enersi. Pilihan adalah akibat dari kebingungan; dan inti sari dari enersi 
yang dihamburkan adalah kebingungan dan konflik. Melihat dengan jelas apa adanya 
pada setiap saat memerlukan perhatian dari semua enersi; dan didalam ini tidak 
terdapat kontradiksi atau dualitas. Energi total ini tidak datang melalui pantangan, 
melalui sumpah-sumpah untuk hidup suci dan miskin, karena semua ketentuan dan 
tindakan dari kemauan merupakan suatu penghamburan enersi oleh karena pikiran 
terlibat di dalamnya dan pikiran adalah enersi yang dihamburkan; sedangkan 
persepsi tidaklah demikian. Penglihatan bukanlah suatu daya upaya yang ditentukan. 
Tidak ada "aku mau melihat", melainkan hanya penglihatan. Pengamatan 
mengesampingkan si pengamat dan di dalam ini tidak ada penghamburan enersi. Si 
pemikir yang berusaha untuk mengamati, membuang-buang enersi. Cinta kasih 
bukanlah enersi yang dihamburkan, akan tetapi apabila pikiran membuatnya menjadi 
kesenangan, maka kesedihan menghamburkan enersi. Terpadunya enersi, yaitu 
meditasi, selalu meluas dan tindakan dalam kehidupan sehari-hari menjadi bagian dari 
itu. 
 
Pagi ini pohon poplar digerakkan angin yang datang dari barat. Setiap daun 
menceritakan sesuatu kepada angin; setiap daun menari-nari, gelisah dalam 
kegembiraannya di pagi musim semi. Ketika itu masih sangat pagi. Burung hitam di atas 
atap bernyanyi-nyanyi. Ia berada di situ setiap pagi dan senja, kadang-kadang duduk 
diam memandang kesekeliling dan pada saat-saat lain memanggil-manggil dan menanti-
nanti suatu jawaban. Ia akan berada di situ untuk beberapa menit lagi dan kemudian 
terbang pergi. Sekarang paruhnya yang kuning mengkilap dalam cahaya pagi. Ketika ia 
terbang pergi awan datang di atas atap, kaki langit penuh dengan awan, bertumpuk-
tumbpuk tumpang tindih, seolah-olah seseorang telah mengaturnya dengan hati-hati 
dan rapi. Awan-awan itu bergerak dan seolah-olah seluruh bumi terbawa oleh mereka --- 
cerobong-cerobong asap, antena-antena televisi dan bangunan yang sangat tinggi di 
seberang jalan. Awan-awan itu segera lewat dan nampaklah langit musim semi yang 
biru, jernih dengan kesegaran ringan yang hanya dapat didatangkan oleh musim semi. 
Langit itu luar biasa birunya dan pada saat di pagi hari itu, jalan raya diluar hampir sepi. 
Anda dapat mendengar suara langkah kaki di atas kaki lima dan di kejauhan sebuah 
truck lewat. Hari akan segera mulai. Ketika anda memandang keluar jendela kepada 
pohon poplar anda melihat alam semesta, keindahannya. 
 
Pria itu bertanya: "Apakah inteligensi itu? Anda bicara banyak tentang itu dan saya ingin 
tahu bagaimana pendapat anda." 
 
Pendapat dan penyelidikan dari pendapat, bukanlah kebenaran. Anda dapat 
memperbincangkan tanpa batas keaneka-ragamannya pendapat, benar dan salahnya, 
akan tetapi betapapun baik dan masuk akal, pendapat bukanlah kebenaran. Pendapat 
selalu berprasangka diwarnai oleh kebudayaan, pendidikan, pengetahuan yang kita 
punyai. Mengapa batin kok dibebani juga dengan pendapat-pendapat, dengan apa yang 
anda pikir tentang orang ini atau itu, atau buku, atau ide ini atau itu ? Mengapa batin 
tidak dibiarkan kosong ? Hanya apabila batin kosong maka ia dapat melihat dengan 
jelas. 
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"Akan tetapi kita semua penuh dengan pendapat-pendapat. Pendapat saya tentang 
pemimpin politik yang sekarang dibentuk oleh apa yang dia telah katakan dan lakukan 
dan tanpa pendapat itu saya tidak akan dapat memberikan suara memilih dia. Pendapat 
adalah penting bagi tindakan, bukan ?" 
 
Pendapat dapat dipupuk, dipertajam dan diperkuat dan kebanyakan tindakan didasarkan 
atas prinsip suka dan tidak suka ini. Penguatan pengalaman dan pengetahuan 
menyatakan diri sendiri dalam tindakan, akan tetapi tindakan seperti itu membagi-bagi 
dan memisahkan manusia dari manusia adalah pendapat dan kepercayaan yang 
menghalangi pengamatan akan apa adanya yang sebenarnya. Melihat apa adanya 
merupakan bagian dari inteligensi yang anda tanyakan itu. Tidak ada inteligensi jika 
tidak terdapat kepekaan badan dan batin — kepekaan perasaan dan kejernihan 
pengamatan. Emosi dan sentimen menghalangi kepekaan perasaan. 
 
Peka dalam suatu lapangan dan tumpul dalam lain lapangan menuju kepada kontradiksi 
dan konflik yang meniadakan inteligensi. Pengintegrasian pecahan yang banyak 
kedalam suatu keutuhan tidak mendatangkan inteligensi. Kepekaan adalah perhatian, 
yaitu inteligensi. Inteligensi tidak ada sangkut pautnya dengan pengetahuan atau 
informasi. Pengetahuan adalah senantiasa masa lalu; pengetahuan dapat dipanggil 
untuk bertindak dalam saat ini akan tetapi ia membatasi saat ini. Inteligensi selalu 
berada dalam saat ini dan tidak mengenal unsur waktu. 
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Meditasi adalah pembebasan batin dari segala ketidakjujuran. Pikiran melahirkan 
ketidakjujuran. Pikiran, dalam usahanya untuk jujur, bersikap membandingkan dan 
karena itu tidak jujur. Semua pembandingan adalah suatu proses pelarian dan 
karenanya melahirkan ketidakjujuran. Kejujuran bukanlah suatu prinsip. Ia bukanlah 
penyesuaian pada suatu pola melainkan lebih merupakan persepsi sempurna akan apa 
adanya. Dan meditasi adalah geraknya kejujuran ini dalam keheningan. 
 
Hari itu mulai agak berawan dan suram dan pohon-pohon yang telanjang berdiri tenang 
di dalam hutan. Sepanjang hutan anda dapat melihat bunga-bunga crocus, narsis dan 
forysthia yang kuning cerah. Anda memandang kepada semua itu dari kejauhan dan itu 
merupakan sepetak warna kuning berlawanan dengan sebuah halaman rumput hijau. 
Ketika anda datang di dekatnya anda menjadi silau oleh kecerahan warna kuning itu — 
hal mana adalah Tuhan. Itu tak berarti bahwa anda mempersamakan diri anda sendiri 
dengan warna itu, atau bahwa anda menjadi keluasan yang memenuhi alam semesta 
dengan warna kuning — melainkan bahwa tidak terdapat anda yang memandangnya. 
Hanya itu yang ada dan tidak ada yang lainnya — bukan suara-suara sekeliling anda, 
bukan burung hitam yang menyanyikan lagu paginya, bukan suara-suara orang-orang 
lewat, bukan mobil gaduh yang meluncur dekat anda di alas jalan. Itu ada, tidak ada 
lainnya lagi. Dan keindahan serta cinta kasih berada dalam keadaan itu. 
 
Anda berjalan kembali kedalam hutan. Hujan gerimis jatuh dan hutan itu ditinggalkan. 
Musim semi baru saja tiba, akan tetapi di utara sini pohon-pohon tak berdaun. Mereka 
nampak suram karena musim salju, karena menanti-nantikan sinar matahari dan cuaca 
yang lembut. Seorang penunggang kuda lewat dan kudanya berkeringat. Kuda itu, 
dengan gaya indahnya, gerakanya, lebih berarti dari orang itu; pria itu, dengan celana 
pendeknya, sepatu boot mengkilap dan pecinya, nampak tak berarti. Kuda itu keturunan 
baik, ia mengangkat kepalanya tinggi-tinggi. Pria itu, walaupun dia menunggang kuda 
itu, merupakan seorang asing bagi dunia alam, akan tetapi kuda itu seolah-olah menjadi 
bagian alam, yang perlahan-lahan dirusak oleh rnanusia. 
 
Pohon-pohon itu besar-besar — pohon oak, elm dan beech. Mereka berdiri sangat 
tenang. Tanahnya lunak dengan daun-daun musim salju dan di sini buminya agaknya 
sangat tua. Terdapat sedikit burung. Burung hitam memanggil-manggil dan langitpun 
menjadi cerah. 
 
Ketika anda kembali di senja hari langit sangat cerah dan cahaya di atas pohon-pohon 
raksasa ini aneh dan penuh dengan gerak yang sunyi. 
 
Cahaya adalah suatu hal yang luar biasa; makin anda mengamatinya, ia menjadi makin 
dalam dan besar; dan pohon-pohon tertangkap dalam geraknya. Sungguh 
mentakjubkan; tidak ada lukisan yang dapat menangkap keindahan cahaya itu. Ia lebih 
daripada cahaya matahari tenggelam; lebih daripada apa yang nampak oleh mata anda. 
Seolah-olah cinta kasih berada di atas tanah itu. Anda melihat lagi bercak-bercak kuning 
dari bunga forsythia dan bumipun bersuka cita. 
 
 

*** 
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Wanita itu datang bersama dua orang puterinya akan tetapi mereka dibiarkan untuk 
bermain-main di luar. Dia seorang wanita muda; agak cantik dan berpakaian rapi; dia 
nampaknya agak tidak sabaran dan mampu. Dia bilang bahwa suaminya bekerja di 
suatu kantor dan hidup pun berlangsung. Dia mempunyai suatu kesedihan aneh yang 
ditutupinya dengan suatu senyum sekilas. Dia bertanya: "Apakah antar hubungan itu ? 
Saya telah menikah dengan suami saya beberapa tahun lamanya. Saya kira kami saling 
mencinta —akan tetapi terdapat sesuatu kekurangan yang menjengkelkan di dalam itu." 
 
Anda benar-benar ingin menyelami hal ini secara mendalam? "Ya, saya telah datang 
dari tempat jauh untuk membicarakan hal ini dengan anda." 
 
Suami anda bekerja dalam kantornya dan anda bekerja dalam rumah anda, masing-
masing dengan ambisinya, frustrasinya, kesengsaraannya dan rasa takutnya. Suami 
anda ingin menjadi seorang kepala kantor dan dia takut kalau-kalau dia takkan berhasil, 
takut kalau orang-orang lain akan memperoleh kedudukan itu sebelum dia. Dia 
terkurung di dalam ambisinya, frustasinya, pencariannya untuk pemenuhan keinginan 
dan anda terkurung dalam hal yang serupa. Dia pulang dalam keadaan lelah, mudah 
marah, dengan rasa takut dalam hatinya dan membawa pulang ketegangan itu. Anda 
juga lelah setelah bekerja sehari penuh, dengan anak-anak anda dan sebagainya itu. 
Anda dan dia minum-minum untuk menenangkan syaraf-syaraf anda dan terlibat dalam 
percakapan yang canggung. Setelah bercakap-cakap — makan; dan tak terelakkan lagi 
ke tempat tidur. Inilah yang dinamakan antar hubungan — masing-masing hidup dalam 
kesibukannya sendiri yang berpusat pada diri sendiri dan saling bertemu dalam tempat 
tidur; inilah yang dinamakan cinta kasih. Tentu saja, di situ terdapat sedikit kemesraan, 
sedikit tenggang rasa, sekali dua kali belaian kasih sayang untuk anak-anak. Kemudian 
akan tibalah usia tua dan kematian. Inilah yang dinamakan kehidupan. Dan anda 
menerima cara hidup seperti ini. 
 
"Apa lagi yang dapat kita lakukan? Kita dibesarkan di dalamnya, dididik untuk itu. Kita 
menghendaki keamanan, menghendaki beberapa dari hal-hal yang baik dari kehidupan. 
Saya tidak melihat apa lagi yang dapat kita lakukan." 
 
Apakah itu keinginan memperoleh keamanan yang mengikat kita? Ataukah itu 
kebiasaan, diterimanya pola masyarakat gagasan tentang suami, isteri dan keluarga? 
Sudah pasti dalam semua ini hanya terdapat sedikit sekali kebahagiaan? 
"Ada beberapa kebahagiaan, akan tetapi untuk itu kita harus melakukan hal-hal yang 
terlalu banyak, terlalu banyak yang harus diketahui. Begitu banyak yang harus dibaca 
kalau kita ingin mengerti dengan baik. Tidak ada banyak waktu untuk berpikir. Memang 
jelas bahwa orang tidak sungguh-sungguh bahagia, akan tetapi orang hanya 
melanjutkannya." 
 
Semua ini dinamakan hidup dalam perhubungan — akan tetapi jelas bahwa di situ tidak 
ada perhubungan sama sekali. Anda sekalian boleh jadi berkumpul secara badani untuk 
beberapa saat akan tetapi masing-masing hidup di dalam dunia pengasingannya 
sendiri-sendiri, melahirkan kesengsaraan-kesengsaraannya masing-masing dan tidak 
ada kontak yang sesungguhnya, bukan hanya secara jasmaniah, melainkan pada 
tingkat yang lebih jauh dalam dan luas. Itu adalah kesalahan masyarakat, kesalahan 
kebudayaan di mana kita telah dibesarkan dan dengan gampang telah menawan kita, 
bukan? Itu adalah masyarakat yang jahat dan tak bermoral yang telah diciptakan oleh 
manusia. lnilah yang harus dirubah dan masvarakat tak dapat dirubah kecuali kalau 
manusia yang membangun masyarakat itu merubah dirinya sendiri. 



 94 

"Saya boleh jadi mengerti apa yang anda katakan dan boleh jadi saya berubah, akan 
tetapi bagaimana dengan suami saya ? Berjuang, untuk memperoleh, untuk menjadi 
seseorang penting memberi dia kesenangan besar. Dia tidak akan berubah dan dengan 
demikian kami akan kembali lagi ke tempat semula — saya, secara lemah berusaha 
untuk menembus kurungan saya dan dia makin memperkuat kamar sel sempit dari 
kehidupannya. Apa pokok maksudnya semua itu ?" 
 
Tidak ada pokok maksudnya sama sekali dalam keadaan hidup macam ini. Kitalah yang 
telah membuat kehidupan seperti ini, kekejaman dan keburukannya sehari-hari dengan 
kilatan kenikmatan sekali-kali; maka kita harus mati terhadap itu semua. Nyonya tahu, 
sesungguhnya tidak ada hari esok. Hari esok adalah ciptaan pikiran demi untuk 
mencapai ambisi-ambisinya dan pemenuhan-pemenuhan keinginan yang semuanya 
palsu itu. Pikiran membangun banyak hari-hari esok, akan tetapi sesungguhnya tidak 
ada hari esok. Mati esok hari berarti hidup selengkapnya hari ini. Apabila anda 
melakukan ini, seluruh keadaan hidup berubah. Karena cinta kasih bukanlah hari esok, 
cinta kasih bukanlah sesuatu dari pikiran, cinta kasih tidak mempunyai masa lalu atau 
masa depan. Apabila anda hidup sepenuhnya hari ini terdapatlah suatu intensitas besar 
di dalamnya dan di alam keindahanya — yang tidak tersentuh oleh ambisi, oleh 
cemburu atau oleh waktu — di situ terdapat perhubungan bukan hanya dengan manusia 
akan tetapi juga dengan alam, dengan bunga-bunga, bumi dan langit. Di dalamnya 
terdapat intensitas mendalam dari kesucimurnian. Dengan demikian, hidup mempunyai 
suatu arti yang sama sekali berbeda. 
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Anda tak mungkin hendak bermeditasi secara diatur: meditasi harus terjadi tanpa anda 
mencarinya jika anda mencarinya, atau bertanya bagaimana caranya bermeditasi, maka 
metoda itu tidak saja akan membeban pengaruhi anda tapi juga akan memperkuat 
beban pengaruh anda sendiri yang sudah ada. Meditasi, sesungguhnya, adalah 
penolakan seluruh susunan pikiran. Pikiran itu tersusun, baik yang masuk akal atau 
yang tak masuk akal, yang objektif atau yang tidak sehat dan apabila pikiran mencoba 
untuk bermeditasi dari akal budi atau dari suatu keadaan yang bertentangan atau 
keadaan neurotik, ia pasti akan mernproyeksikan keadaan dirinya dan akan 
menganggap strukturnya sendiri sebagai suatu kenyataan yang serius. Seperti halnya 
seorang yang percaya merenungkan kepercayaannya sendiri; dia memperkuat dan 
menyucikan sesuatu yang telah diciptakannya sendiri, dalam rasa takutnya. Si kata 
adalah gambarannya atau citra yang berakhir dengan pemujaan terhadapnya. 
 
Suara membuat kurungannya sendiri dan kemudian kegaduhan pikiran adalah dari 
kurungan itu dan adalah kata ini dan suaranya yang memisahkan si pengamat dan yang 
diamati. Kata bukan hanya merupakan suatu kesatuan bahasa, bukan hanya suatu 
suara, akan tetapi juga suatu simbol, suatu ingatan dari setiap peristiwa yang 
membebaskan gerak dari kenangan, dari pikiran. Meditasi adalah ketiadaannya kata ini 
secara sempurna. Akar dari rasa takut adalah mesin dari kata. 
 
Waktu itu permulaan musim semi dan di Bois suasananya lembut aneh. Hanya ada 
sedikit daun baru dan langit belumlah begitu sangat biru seperti yang datang bersama 
kenikmatan musim semi. Buah-buah sarangan belum keluar, akan tetapi kesedapan bau 
musim semi terdapat di udara. Di bagian dari Bois situ hampir tidak ada siapa-siapa dan 
anda dapat mendengar mobil lewat di kejauhan. Kami berjalan di waktu hari masih pagi 
sekali dan terasa ketajaman halus dari permulaan musim semi. Pria itu sedang 
memperbincangkan, mencari tahu dan bertanya-tanya apa yang harus dia lakukan. 
 
"Nampaknya tak mengenal akhir, analisa yang terus-menerus, pemeriksaan introspektif, 
kegiatan ini. Saya telah mencoba begitu banyak hal; guru-guru kebatinan yang 
berkepala gundul dan yang berjenggot dan beberapa sistim meditasi — anda tahu 
segudang muslihat itu — dan semua itu membuat saya menjadi agak kehabisan kata-
kata dan kosong." 
 
Mengapa anda tidak memulai dari ujung yang lain, ujung yang tidak anda kenal dari 
seberang lain, yang anda tidak mungkin dapat lihat dari tepi yang sini? Mulailah dengan 
yang tak dikenal daripada dengan yang dikenal, karena penyelidikan yang terus-
menerus ini, analisa-analisa ini, hanya memperkuat yang dikenal dan beban pengaruh. 
Jika batin hidup dari ujung yang lain, maka masalah-masalah ini tidak akan ada. 
 
"Akan tetapi bagaimana saya dapat memulai dari ujung yang lain? Saya tidak 
mengenalnya, saya tidak dapat melihatnya." 
 
Jika anda bertanya: "Bagaimana saya dapat memulai dari ujung yang lain? anda masih 
mengajukan pertanyaan itu dari ujung yang ini. Maka jangan ajukan pertanyaan, akan 
tetapi mulailah dari seberang sana, yang tak anda kenal sama sekali, dari dimensi lain 
yang tak dapat ditangkap oleh pikiran yang cerdik. 
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Dia tinggal diam untuk beberapa waktu dan seekor burung kuau jantan terbang lalu. Ia 
nampak berkilauan dalam cahaya matahari dan ia menghilang ke bawah semak-semak, 
Ketika sejenak kemudian ia nampak lagi terdapat empat atau lima ekor kuau betina 
yang warnanya hampir menyerupai warna daun-daun mati dan kuau jantan yang besar 
itu berdiri di antara mereka dengan gagahnya. 
 
Dia demikian sibuk dengan pikirannya sehingga dia tak pernah melihat kuau itu dan 
ketika kita menunjukkan kepadanya dia berkata: "Betapa indahnya"! — yang hanya 
merupakan sekedar kata-kata belaka, karena batinnya sibuk dengan masalah 
bagaimana untuk memulai dari sesuatu yang dia tidak kenal. Seekor kadal yang sepagi 
itu sudah keluar, panjang dan hijau, berada di atas sebuah batu, berjemur di bawah 
matahari.  
 
"Saya tidak dapat melihat bagaimana saya akan memulai dari ujung itu. Saya sungguh-
sungguh tidak mengerti pernyataan samar-samar ini, pernyataan yang setidaknya bagi 
saya, tidak ada artinya sama sekali. Saya hanya dapat menuju kepada apa yang saya 
ketahui." 
 
Akan tetapi apakah yang anda ketahui? Anda hanya mengetahui sesuatu yang telah 
selesai, yang telah lewat. Anda hanya mengetahui hari kemarin; dan kita berkata: 
Mulailah dari yang tidak anda kenal/ketahui dari hidup dari situ. Jika anda berkata: 
"Bagaimana saya dapat hidup dari situ?" Maka anda mengundang pola dari kemarin. 
Akan tetapi jika anda hidup bersama yang tak dikenal anda hidup dalam kebebasan, 
bertindak dari kebebasan dan betapapun, itulah cinta kasih. Jika anda berkata, "Aku 
tahu apa adanya cinta kasih," berarti anda tidak tahu apa adanya itu. Pasti itu bukan 
suatu ingatan, suatu kenangan dari kesenangan. Karena bukan, maka hiduplah 
bersama yang tidak anda kenal itu. 
 
"Saya sungguh tidak tahu apa yang sedang anda bicarakan itu. Anda membuat 
masalahnya menjadi semakin berat." 
 
Saya menanyakan suatu hal yang sangat sederhana. Saya mengatakan bahwa makin 
dalam anda menggali, makin banyaklah di dalamnya. Penggalian itu adalah beban 
pengaruh dan setiap cangkul penuh membuat jejak-jejak yang tidak menuntun 
kemanapun. Anda menghendaki jejak-jejak baru dibuat untuk anda, atau anda ingin 
membuat langkah-langkah anda sendiri yang akan membawa anda kepada suatu 
dimensi yang sama sekali berbeda. Akan tetapi jika anda tidak tahu apakah adanya 
dimensi itu — sesungguhnya, bukan dugaan — maka langkah-langkah apapun yang 
anda buat atau langkahi hanya dapat membawa anda kepada apa yang telah dikenal. 
Maka lepaskanlah semua itu dan mulailah dari ujung yang lain. Heninglah, dan anda 
akan menyelidiki. 
 
"Akan tetapi saya tidak tahu bagaimana untuk hening!" 
 
Itulah, anda kembali lagi dalam "bagaimana" dan tidak ada akhir dari bagaimana. 
Semua pengetahuan berada di tepi yang keliru. Jika anda tahu, berarti anda telah 
berada di dalam lubang kubur anda. Ada bukanlah tahu. 
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Di dalam cahaya keheningan, semua masalah telah dipecahkan. Cahaya ini tidak 
terlahir dari gerak pikiran yang kuno. Ia tidak juga terlahir dari dalam pengetahuan yang 
mengungkapkan dirinya. Ia tidak dinyalakan oleh unsur waktu atau oleh tindakan 
apapun dari kematian. Ia muncul dalam meditasi. Meditasi bukanlah suatu persoalan 
pribadi; bukan suatu pencarian pribadi terhadap kesenangan; kesenangan selalu 
memisah-misahkan dan memecah belah. Dalam meditasi garis pemisah antara kamu 
dan aku menghilang; di dalam meditasi cahaya keheningan membinasakan 
pengetahuan dari si aku. Si aku dapat dipelajari secara tanpa batas, karena ia berbeda-
beda dari hari ke hari, akan tetapi jangkauannya selalu terbatas, betapa luaspun ia 
diperkirakan. Keheningan adalah kebebasan dan kebebasan datang bersama titik 
terakhir dari ketertiban sempurna. 
 
Itu adalah sebuah hutan dekat laut. Angin yang terus-menerus bertiup telah merusak 
bentuk pohon-pohon cemara, membuat mereka menjadi pendek dan cabang-cabangnya 
tidak lagi ditumbuhi daun-daun cemara. Waktu itu musim semi, akan tetapi semi takkan 
pernah datang pada pohon-pohon cemara ini. Musim semi berada di sana, akan tetapi 
jauh sekali dari mereka, jauh dari angin yang selalu bertiup dan udara yang 
mengandung garam. Musim semi berada di sana, berkembang dan setiap helai rumput 
dan daun bersorak, setiap pohon sarangan berbunga, bunganya dinyalakan oleh 
matahari. Itik-itik dengan anak-anak mereka berada di sana, juga bunga-bunga tulp dan 
bunga-bunga narsis. Akan tetapi di sini telanjang, tanpa bayangan, dan setiap pohon 
berada dalam kesengsaraan, berbelit, tertekan, gundul. Terlalu dekat laut. Tempat ini 
memiliki mutu keindahannya sendiri akan tetapi ia memandang kepada hutan-hutan di 
kejauhan itu dengan kesedihan yang diam, karena hari itu angin dingin sangatlah 
kuatnya; terdapat ombak-ombak tinggi dan angin yang kuat mendorong musim semi 
makin jauh ke tanah, pedalaman. Nampak kabut di atas lautan dan awan-awan yang 
berlomba menyelimuti membawa serta saluran-saluran, hutan-hutan dan tanah yang 
datar. Bahkan bunga-bunga tulp yang pendek, begitu dekat dengan tanah, terguncang 
dan warna cerah mereka merupakan suatu gelombang warna cerah di atas ladang. 
Burung-burung berada didalam hutan-hutan, akan tetapi tidak berada di antara pohon 
cemara. Terdapat seekor dua ekor burung hitam, dengan paruh mereka yang kuning 
cerah dan satu dua ekor burung dara. Sungguh luar biasa indahnya melihat cahaya di 
atas air itu. 
 
 

*** 
 
 
Dia seorang pria yang besar, berperawakan tegap, dengan tangan yang besar. Dia tentu 
seorang kaya. Dia mengumpulkan lukisan-lukisan modern dan agak bangga dengan 
koleksinya yang oleh para kritikus dikatakan sangat bagus. Ketika dia menceritakan hal 
ini anda dapat melihat cahaya kebanggaan di dalam kedua matanya. Dia mempunyai 
seekor anjing, dan suka sekali bermain-main; anjing itu mempunyai daya hidup yang 
lebih besar daripada majikannya. Anjing itu ingin keluar ke rumput-rumput di antara 
bukit-bukit pasir, berlomba melawan angin, akan tetapi ia duduk dengan patuh di mana 
majikannya menyuruhnya duduk dan segera dia tertidur karena kebosanan. 
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Milik-milik memiliki kita lebih daripada kita memiliki mereka. Istana, rumah, lukisan-
lukisan, buku-buku, pengetahuan, semua itu menjadi lebih berharga, lebih penting, dari 
pada si manusia. 
 
Dia bilang bahwa dia telah banyak sekali membaca dan anda dapat melihat dari buku-
buku dalam perpustakaan itu bahwa dia mewiliki buku-buku dari semua pengarang yang 
paling akhir. Dia bicara tentang mistik rohaniah dan kegilaan akan obat bius yang 
melanda seluruh negeri. Dia seorang yang kaya dan sukses dan belakangnya terdapat 
kekosongan dan kedangkalan yang tak mungkin dapat di isi dengan buku-buku, lukisan-
lukisan, atau pengetahuan tentang niaga. 
 
Kesedihan dari kehidupan adalah ini — kekosongan yang kita coba untuk mengisinya 
dengan setiap muslihat yang dapat dibayangkan oleh pikiran. Akan tetapi kekosongan 
itu tetap ada. Kesedihannya adalah daya upaya yang sia-sia untuk memiliki. Dari usaha 
ini datanglah penguasaan dan pengukuhan dari si aku, dengan kata-kata kosongnya 
dan kaya akan kenangan tentang hal-hal yang telah pergi dan yang takkan datang 
kembali. Pikiran yang memencilkan diri melahirkan kekosongan dan kesepian ini, yang 
juga dipupuk oleh pengetahuan yang diciptakan oleh pikiran itu sendiri. 
 
Kesedihan dari daya upaya yang sia-sia inilah yang merusak manusia. Pikirannya tidak 
sebaik komputer dan dia hanya alat pikiran itu untuk menghadapi masalah-masalah 
kehidupan, maka dia dirusak oleh masalah-masalah itu. Kesedihan akan kehidupan 
yang tersia-sia inilah yang barangkali baru akan disadarinya pada saat kematiannya — 
dan kemudian hal itu akan sudah terlambat. 
 
Oleh karena itu harta milik, tabiat, pencapaian-pencapaian, isteri yang penurut, menjadi 
teramat pentingnya dan kesedihan ini mengusir cinta kasih. Anda hanya dapat memiliki 
satu di antaranya; anda tidak dapat memiliki keduanya. Kita melahirkan sinisme dan 
kepahitan yaitu satu-satunya hasil ciptaan manusia; yang lain itu berada jauh di atas 
semua hutan-hutan dan bukit-bukit. 
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Khayalan dan pikiran tidak mempunyai tempat dalam meditasi. Keduanya itu menuju 
pada ikatan; dan meditasi mendatangkan kebebasan. Yang baik dan yang 
menyenangkan merupakan dua hal yang berlainan; yang satu mendatangkan 
kebebasan dan yang lain menuju pada ikatan waktu. Meditasi adalah kebebasan dari 
unsur waktu. Waktu adalah si pengamat, yang mengalami, si pemikir dan waktu adalah 
pikiran; meditasi adalah gerak lepas bebas dari kesibukan-kesibukan unsur waktu. 
 
Imajinasi selalu berada dalam lapangan waktu dan betapapun tersembunyi dan rahasia 
adanya, ia akan bertindak. Tindakan dari pikiran ini tak terhindarkan lagi akan menuju 
pada konflik dan pada ikatan unsur waktu. Bermeditasi berarti tidak mengenal unsur 
waktu. 
 
Anda dapat melihat telaga itu dari tempat bermil-mil jauhnya. Anda dapat mencapainya 
melalui jalan berliku-liku yang melalui ladang-ladang gandum dan hutan-butan cemara. 
Dusun itu sangat rapi. Jalan-jalannya sangat bersih dan tempat-tempat pertanian 
dengan lembu-lembunya, kuda-kuda, ayam dan babi-babinya terurus dengan baik. Anda 
melalui bukit-bukit yang naik turun menuju ke telaga dan di setiap tepi terdapat gunung-
gunung tertutup salju. Cuacanya jernih sekali dan saljunya berkilauan kena sinar 
matahari pagi. 
 
Tidak pernah ada perang dalam negeri ini untuk waktu berabad-abad dan kita 
merasakan keamanan besar, rutin sehari-hari yang tidak terganggu, yang 
mendatangkan bersamanya ketumpulan dan ketidakacuhan dari masyarakat yang 
sudah mapan dari sebuah pernerintahan yang baik. 
 
Jalan itu halus dan terawat baik, cukup lebar untuk mobil-mobil saling melewati dengan 
mudah dan sekarang, ketika anda tiba di atas bukit, anda berada di antara kebun pohon 
buah-buahan. Agak jauh ke depan terdapat sepetak besar kebun tembakau. Ketika 
anda tiba di dekatnya anda dapat mencium bau yang keras dari bunga tembakau yang 
mulai masak. 
 
Pagi hari itu, turun dari suatu ketinggian, hawa mulai memjadi panas dan udara agak 
berat. Kedamaian tanah itu memasuki hati anda dan anda menjadi bagian dari bumi itu. 
 
Itu adalah suatu hari permulaan musim semi. Terdapat angin sejuk dari utara dan 
matahari sudah mulai membuat bayang-bayangan tajam. Pohon eucalyptus yang tinggi 
dan lebat itu bergoyang perlahan-lahan ke arah rumah dan seekor burung hitam sedang 
bernyanyi; anda dapat melihatnya dari tempat anda duduk. 
 
Ia tentu merasa agak kesepian, karena hanya ada sedikit burung di pagi itu. Burung-
burung gereja berjajar di atas tembok darimana dapat tampak taman itu. Taman itu agak 
kurang terawat; rumputnya sudah waktunya dipotong. Anak-anak akan keluar dan 
bermain main di sore hari dan anda dapat mendengar teriakan-teriakan dan ketawa-
ketawa mereka. Mereka saling mengejar antara pohon-pohon, bermain sembunyi-
sembunyian dan suara riang ketawa akan memenuhi udara. 
 
Ada kira-kira delapan orang di sekeliling meja pada waktu makan siang itu. Seorang di 
antaranya adalah seorang sutradara film, seorang lagi pianis dan terdapat juga seorang 
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mahasiswa muda dari suatu universitas. Mereka bercakap-cakap tentang politik dan 
kekacauan-kekacauan di Amerika dan tentang perang yang agaknya terus berlarut-larut. 
Percakapan tentang hal-hal kosong berjalan lancar. Tiba-tiba si sutradara berkata: 
"Kami dari generasi tua tidak mempunyai tempat dalam dunia modern mendatang. 
Seorang pengarang tenar bicara tempo hari di universitas — dan para mahasiswa 
menyerangnya habis-habisan dan dia gagal sama sekali. Apa yang dikatakannya tidak 
mempunyai hubungan dengan apa yang dikehendaki para mahasiswa, atau apa yang 
dipikirkan mereka, atau yang dituntut mereka. Dia mengemukakan pandangan-
pandangannya, kepentingannya, cara hidupnya, dan para mahasiswa tidak 
membutuhkan semua itu. Seperti yang saya mengenalnya, saya tahu bagaimana 
perasaannya. Dia sungguh terpukul, namun dia tidak mau mengakuinya. Dia ingin untuk 
diterima oleh generasi muda dan mereka tidak mau menerima cara hidupnya yang 
terhormat dan tradisionil itu — walaupun di dalam buku-bukunya dia menulis tentang 
suatu perubahan yang formal . . . saya, secara pribadi," si sutradara melanjutkan, 
"melihat bahwa saya tidak mempunyai hubungan atau kontak dengan siapapun dari 
generasi muda. Saya rasa bahwa kita ini munafik-munafik." 
 
Semua ini dikatakan oleh seorang laki-laki yang telah menghasilkan banyak film-film. 
yang dianggap bermutu dan yang terkenal sekali. Dia tidaklah bicara pahit tentang itu. 
Dia hanya mengatakan suatu fakta, dengan sebuah senyum dan suatu goyangan 
pundaknya. Apa yang istimewa baiknya pada orang ini adalah kejujurannya, dengan 
sekelumit kesederhanaan yang biasanya datang bersama kejujuran itu. 
 
Pianis itu masih muda belia. Dia melepaskan pekerjaannya yang bermasa depan baik 
itu karena dia pikir bahwa seluruh bisnis hiburan umum, konser-konser dan ketenaran 
serta uang yang terlibat di dalamnya, merupakan suatu kegaduhan yang dimuliakan 
orang. Dia sendiri ingin menghayati suatu macam kehidupan yang lain, suatu kehidupan 
yang religius. 
 
Dia berkata: "Di seluruh dunia sama saja halnya. Saya baru saja datang dari India. Di 
sana celah antara yang lama dan yang baru barangkali lebih besar lagi. Di sana tradisi 
dan kekuatan yang lama sangatlah kuatnya dan barangkali generasi lebih muda akan 
tersedot kedalamnya. Akan tetapi seditkitnya masih akan terdapat sedikit orang, saya 
harap, yang akan melawan dan memulai suatu gerakan yang berbeda. 
 
"Dan saya telah melihat, karena saya telah melakukan perantauan cukup banyak, 
bahwa orang-orang muda (dan saya sudah tua jika dibandingkan dengan yang muda) 
sedang melepaskan diri, makin jauh saja dari generasi tua yang sudah mapan. 
Barangkali mereka tersesat dalam dunia obat bius dan mistik dunia timur, akan tetapi 
mereka mempunyai sesuatu harapan, suatu vitalitas baru. Mereka menolak gereja, 
menolak pendeta gemuk, menolak hierarchy njelimet dari dunia keagamaan. Mereka 
tidak sudi mencampuri politik atau perang. Barangkali dari mereka akan keluar suatu 
benih dari yang baru." 
 
Mahasiswa universitas yang sejak tadi diam saja, makan spagheti dan memandang 
keluar jendela; akan tetapi dia mendengarkan percakapan itu, seperti yang lain-lain. Dia 
agak malu-malu dan walaupun dia tidak suka kuliah namun dia pergi juga ke universitas 
dan mendengarkan para profesor — yang tidak dapat mengajarnya secara patut. Dia 
banyak mernbaca; dia menyukai kesusasteraan Inggeris seperti dia menyukai 
kesusasteraan negerinya sendiri dan dia bicara tentang hal itu pada waktu-waktu makan 
dan waktu-waktu yang lain. 
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Dia berkata: "Walaupun saya baru berusia duapuluh tahun saya telah tua dibandingkan 
dengan yang berusia limabelas tahun. Otak mereka bekerja lebih cepat, mereka lebih 
tajam, mereka melihat segala sesuatu lebih jelas, mereka tiba pada titik persoalan 
sebelum saya. Mereka seolah-olah tahu jauh lebih banyak dan saya merasa tua 
dibandingkan mereka. Akan tetapi saya sungguh setuju dengan apa yang anda katakan. 
Anda merasa bahwa diri anda munafik, mengakatan sesuatu dan melakukan yang lain. 
Ini dapat anda pahami pada para politikus dan para pendeta, akan tetapi apa yang 
membingungkan saya ialah mengapa yang lain-lain harus mengikuti dunia kemunafikan 
ini? Moralitas anda berbau busuk; anda menghendaki perang. 
 
"Sedangkan bagi kami, kami tidak membenci Negro, atau si kulit coklat, atau si kulit 
apapun. Kami merasa cocok dengan mereka semua. Saya mengetahui hal ini karena 
saya telah bergaul dengan mereka. 
 
"Akan tetapi kalian, generasi tua, kalian telah menciptakan dunia perbedaan kulit dan 
perang ini --- dan kami tidak membutuhkan semua itu. Maka kami memberontak. Tapi 
lagi-lagi pemberontakan ini dibikin menjadi suatu mode tertentu dan dieksploitir oleh 
politikus-politikus yang berbeda-beda, maka kami kehilangan daya perubahan asli kami 
terhadap semua ini. Barangkali kami juga, akan menjadi warga-warga negara yang 
terhormat dan bermoral Akan tetapi sekarang ini kami membenci moralitas kalian dan 
tidak memiliki moralitas sama sekali." 
 
Suasana menjadi hening satu dua menit lamanya; dan pohon eucalyptus itupun diam, 
seolah-olah mendengarkan kata-kata yang diucapkan di sekeliling meja. Burung hitam 
tadi telah pergi dan demikian pula burung-burung gereja. 
 
Kita berkata: Bagus, anda benar dan tepat sekali. Menolak semua moralitas berarti 
bermoral, karena moralitas yang telah diterima adalah moralitas kehormatan dan saya 
khawatir kita semua ingin sekali dihormati — berarti diakui sebagai seorang warga 
negara yang baik dalam suatu masyarakat yang bobrok. Kehormatan amat 
menguntungkan dan menjamin anda suatu pekerjaan baik dan suatu penghasilan yang 
tetap. Moralitas keserakahan, iri hati dan kebencian yang telah diterima masyarakat itu 
adalah cara dari generasi yang telah mapan ini. 
 
Apabila anda secara menyeluruh menolak semua ini, bukan dengan bibir anda 
melainkan dengan hati anda, maka anda adalah sungguh-sungguh bermoral. Karena 
moralitas ini keluar dari cinta kasih dan bukan keluar dari pamrih keuntungan apapun, 
pamrih mencapai apapun, pamrih mendapatkan tempat dalam susunan hierarchy. Tidak 
mungkin terdapat cinta kasih ini jika anda termasuk suatu masyarakat dimana anda 
ingin menemukan nama tenar, pengenalan, suatu kedudukan. Karena tidak ada cinta 
kasih di sini, moralitasnya adalah tidak bermoral. Apabila anda menolak semua ini dari 
lubuk dasar hati anda, maka terdapatlah kebajikan yang dikelilingi oleh cinta kasih. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 102 

13 
 
 

Meditasi berarti mengatasi unsur waktu. Waktu adalah jarak yang dijalani pikiran dalam 
pencapaian-pencapaiannya. Perjalanan itu selalu melalui lorong lama yang ditutupi 
dengan kulit baru, pemandangan-pemandangan baru, akan tetapi selalu masih 
merupakan jalan yang sama, tidak membawa kita kemanapun — kecuali menuju pada 
penderitaan dan kedukaan. 
 
Hanya apabila batin melampaui jangkauan waktu maka kebenaran tidak lagi menjadi 
suatu hal abstrak. Maka kebahagiaan bukan merupakan suatu gagasan yang berasal 
dari kesenangan melainkan suatu kenyataan yang bukan hanya kata kosong belaka. 
 
Pengosongan batin dari waktu adalah keheningan dari kebenaran dan melihat hal ini 
ialah bertindak; maka tidak ada pemisahan antara melihat dan bertindak. Dalam selang 
waktu antara melihat dan bertindak lahirlah konflik, kesengsaraan dan kebingungan. 
Yang tidak mengandung unsur waktu adalah kekal. 
 
Di atas setiap meja terdapat bunga narsis, muda, segar, baru saja dipetik dari tanah, 
dengan kemekaran musim semi masih melekat padanya. Di atas sebuah meja samping 
terdapat bunga-bunga bakung, putih susu dengan bagian tengah yang kuning cerah. 
 
Melihat warna putih susu ini dan warna kuning cemerlang dari banyak bunga narsis itu 
bagaikan melihat langit biru, selalu meluas, tanpa batas, hening. 
 
Hampir setiap meja ditempati oleh orang-orang yang bercakap-cakap sangat keras dan 
tertawa-tawa. Di sebuah meja dekat situ seorang wanita secara sembunyi sedang 
memberi makan anjingnva dengan daging yang dia sendiri tak dapat memakannya. 
Mereka semua sedang menghadapi hidangan-hidangann besar dan bukan merupakan 
suatu pemandangan yang sedap melihat orang-orang sedang makan; barangkali boleh 
jadi makan di depan umum adalah biadab. Seorang laki-laki di seberang kamar telah 
melahap anggur dan daging dan baru saja menyalakan sebatang cerutu besar dan 
wajahnya yang gemuk itu nampak sangat berbahagia. Isterinya yang gemuk pun 
menyalakan sebatang rokok. Keduanya seolah-olah lupa akan dunia di sekelilingnya. 
 
Dan bunga-bunga narsis kuning itu berada di situ dan agaknya tiada seorangpun 
mempedulikannya. Bunga-bunga itu berada di situ untuk maksud-maksud hiasan yang 
tidak mempunyai arti sama sekali; dan ketika anda memandang mereka warna mereka 
yang kuning cemerlang itu memenuhi ruangan yang gaduh itu. Warna memiliki 
pengaruh aneh terhadap mata. Bukan berarti bahwa si mata menyerap warna, atau 
warna itu seolah-olah memenuhi diri anda. Anda adalah warna itu; anda tidak menjadi 
warna itu — anda adalah dari itu, tanpa penyamaan diri atau nama; tanpa nama yang 
berarti kesucimurnian. Dimana terdapat penamaan terdapatlah kekerasan, dalam segala 
bentuk-bentuknya yang berbeda-beda. 
 
Akan tetapi anda melupakan dunia, ruangan penuh asap itu, kekejaman manusia dan 
daging yang merah buruk itu; bunga-bunga narsis yang indah bentuknya itu seolah-olah 
membawa anda di luar jangkauan segala unsur waktu. 
 
Cinta kasih adalah seperti itu. Di dalamnya tidak terdapat unsur waktu, ruang atau 
persamaan. Adalah identitas ini yang melahirkan kesenangan dan penderitaan; identitas 
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ini yang mendatangkan kebencian dan peperangan dan membangun sebuah dinding di 
sekeliling manusia, sekeliling setiap orang, setiap keluarga dan masyarakat. Manusia 
meraih melalui dinding tembok itu kepada manusia lain — akan tetapi diapun terkurung; 
moralitas adalah sebuah kata yang menjembatani keduanya dan karena itu ia menjadi 
buruk dan sia-sia. 
 
Cinta kasih tidak seperti itu; cinta kasih adalah seperti hutan di seberang jalan itu, selalu 
memperbarui diri sendiri karena ia selalu mati. Tidak ada kelanggengan di dalamnya 
yang dicari-cari oleh pikiran; itu adalah suatu gerakan yang tak pernah dapat di 
mengerti, disentuh atau dirasakan oleh pikiran. Perasaan pikiran dan perasaan cinta 
kasih merupakan dua hal yang berbeda, yang satu menuju kepada ikatan dan yang lain 
kepada perkembangan dari kebaikan. Perkembangan itu tidak berada didalam daerah 
masyarakat apapun, kebudayaan atau agama apapun, sedangkan ikatan itu milik 
seluruh masyarakat, kepercayaan-kepercayaan agama dan hal-hal lain. Cinta kasih 
adalah tanpa nama, oleh karena itu bukan kekerasan. Kesenangan adalah kekerasan. 
Karena nafsu keinginan dan kemauan merupakan faktor yang bergerak di dalamnya. 
Cinta kasih tidak dapat dilahirkan oleh pikiran, atau oleh pekerjaan bajik. Penolakan 
terhadap seluruh proses pikiran menjadi keindahan perbuatan, yaitu cinta kasih. Tanpa 
ini tidak ada berkat dari kebenaran. 
 
Dan di sana, di atas meja itu, terdapatlah bunga-bunga narsis. 
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Meditasi adalah kebangkitan dari berkat; ia adalah dari perasaan indrawi dan juga yang 
diluarnya. la tidak mempunyai kelanjutan, karena ia bukan dari unsur waktu. 
Kebahagiaan dan kegembiraan dari antar hubungan, melalui segumpal awan bagaikan 
membawa serta bumi dan cahaya musim semi di atas daun-daun, merupakan 
kenikmatan bagi mata dan batin. Kenikmatan ini dapat dipupuk oleh pikiran dan diberi 
kelanjutan dalam ruangan ingatan, akan tetapi itu bukan berkat meditasi dalam mana 
termasuk intensitas dari panca indera. Panca indera haruslah tajam dan dalam cara 
apapun tidak diselewengkan oleh pikiran, oleh disiplin dari penyesuaian diri dan 
moralitas sosial. Kebebasan panca indera bukan berarti pemuasannya: pemuasan 
adalah kesenangan pikiran. Pikiran adalah seperti asap api dan berkat adalah apinya 
tanpa gumpalan asap yang menyebabkan keluarnya air mata. Kesenangan merupakan 
suatu hal dan berkat adalah hal lain lagi. Kesenangan adalah ikatan pikiran dan berkat 
berada di luar jangkauan pikiran. Fondasi dari meditasi adalah pengertian akan pikiran 
dan kesenangan, dengan moralitasnya dan disiplinnya yang mendatangkan keenakan. 
Keberkatan dari meditasi bukanlah dari unsur waktu atau jangka waktu berkat berada di 
atas keduanya dan karena itu tak dapat diukur. Ekstasa itu tidak berada dalam mata si 
pemandang, tidak pula merupakan suatu pengalaman dari si pemikir. 
 
Pikiran tidak dapat menyentuhnya dengan kata-katanya, lambang-lambangnya dan 
kebingungan yang dilahirkannya; ekstasa bukan sebuah kata yang dapat berakar dalam 
pikiran dan yang dapat dibentuk olehnya. Berkat ini datang dari keheningan sempurna. 
 
Pagi itu indah sekali dengan awan berarak dan langit yang biru jernih. Hujan telah turun 
dan udara bersih. Setiap daun adalah baru dan musim salju yang muram telah lewat; 
setiap helai daun tahu, di dalam cahaya matahari yang berkilauan, bahwa ia tak 
mempunyai hubungan dengan musim semi tahun lalu. Matahari bersinar melalui daun-
daun baru, menjatuhkan suatu sinar hijau lembut di atas lorong basah yang melalui 
hutan-hutan sampai ke jalan raya yang menuju ke kota besar. 
 
Ada anak-anak bermain-main di sana-sini, akan tetapi mereka tak pernah memandang 
kepada musim semi yang indah itu. Mereka tidak butuh memandang, karena mereka, 
adalah musim semi itu. Suara ketawa dan permainan mereka adalah bagian dari pohon, 
daun dan bunga. Anda merasakan ini, anda bukan mengkhayalkannya. Seolah-olah 
daun-daun dan bunga-bunga itu mengambil bagian dalam suara ketawa itu, dalam 
teriakan-teriakan itu, dalam pelembungan yang dibawa lewat. Setiap batang rumput dan 
bunga dandelion kuning dan daun lembut yang demikian harus peka, semua adalah 
bagian dari anak-anak itu dan anak-anak itu adalah bagian dari seluruh bumi. Garis 
pemisah antara manusia dan alam lenyap; akan tetapi pria yang sedang meluncur 
dengan mobil balapnya itu dan wanita yang pulang dari pasar itu, tidak sadar akan hal 
ini. Barangkali mereka bahkan tidak pernah memandang kepada langit, kepada daun 
yang bergetar, bunga lilac yang putih. Mereka membawa masalah-masalah mereka 
dalam hati mereka dan hati itu tak pernah memandang kepada anak-anak atau kepada 
hari musim semi yang cemerlang itu. Yang menyayangkan dari hal itu adalah bahwa 
merekalah yang melahirkan anak-anak itu dan anak-anak itu segera akan menjadi pria 
pembalap mobil dan wanita yang kembali dari pasar; dan dunia akan menjadi gelap lagi. 
Di dalamnya terdapat duka tanpa akhir. Cinta kasih di atas daun akan ditiup pergi 
bersama musim rontok mendatang. 
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Dia seorang pria muda bersama isteri dan anak-anaknya. Dia kelihatan terpelajar sekali, 
intelek dan pandai mempergunakan kata kata. Dia agak kurus dan duduk dengan santai 
di dalam kursi berlengan — kaki disilangkan, tangan ditekuk di atas pangkuannya dan 
kacamatanya berkilauan dengan sinar matahari dari jendela. Dia berkata bahwa dia 
selalu mencari-cari — bukan hanya mencari kebenaran filsafat melainkan kebenaran 
yang berada di luar jangkauan kata-kata dan sistim. 
 
Saya rasa anda mencari-cari karena anda tidak puas? 
 
"Bukan, saya bukan semata-mata tidak puas. Seperti setiap manusia lain saya tidak 
merasa puas, akan tetapi itu bukanlah alasan, untuk pencarian. Itu bukan merupakan 
pencarian seperti ilmuwan dengan mikroskop, atau dengan teleskop, atau pencarian 
dari pendeta terhadap Tuhannya. Saya tidak bisa bilang apa yang saya sedang cari-cari; 
saya tidak dapat menunjukkannya dengan jari saya. Seolah-olah bagi saya sifat mencari 
itu sudah ada sejak saya lahir dan walaupun saya berbahagia dalam perkawinan saya, 
pencarian itu masih berjalan terus. Itu bukan suatu pelarian. Saya sungguh tidak tahu 
apa yang ingin saya temukan. Saya telah membicarakannya dengan beberapa orang 
filsuf-filsuf pandai dan dengan para pendeta agama dari timur dan mereka semua 
memberitahu saya untuk melanjutkan pencarian saya dan jangan sekali-kali berhenti 
mencari. Setelah selama bertahun-tahun ini hal itu masih merupakan suatu gangguan 
tetap." 
 
Apakah kita memang harus mencari? Mencari selalu berarti mencari sesuatu yang 
berada di seberang sana, di kejauhan yang tertutup oleh waktu dan langkah-langkah 
panjang. Pencarian dan penemuannya berada dalam masa depan — di sebelah sana, di 
balik bukit itu. Inilah arti yang hakiki dari pencarian. Terdapat saat ini dan hal yang 
ditemukan dalam masa depan. Saat ini tidaklah sepenuhnya aktif dan hidup dan karena 
itu, tentu saja, yang berada di balik bukit itu lebih menarik dan menuntut. Si sarjana, jika 
dia telah melekatkan matanya pada mikroskop, takkan pernah melihat laba-laba yang 
berada di atas tembok, walaupun jaringan hidupnya tidak berada dalam mikroskop itu 
melainkan dalam kehidupan saat ini. 
 
"Apakah anda mengatakan bahwa adalah sia-sia untuk mencari; bahwa tidak ada 
harapan dalam masa depan; bahwa seluruh waktu berada di saat ini?" 
 
"Seluruh kehidupan berada di saat ini, bukan dalam bayangan hari kemarin atau di 
dalam gemitlangnya harapan hari esok. Untuk dapat hidup dalam saat ini kita harus 
bebas dari masa lalu dan dari hari esok. Tidak ada apa-apa yang ditemukan dalam hari 
esok, karena hari esok adalah saat ini dan hari kemarin hanyalah suatu kenangan. Maka 
jarak antara yang harus ditemukan dan yang ada dibuat semakin lebar oleh pencarian 
— betapapun menyenangkan dan menghiburkan pencarian itu. 
 
Selalu mencari maksud dari kehidupan merupakan satu di antara pelarian-pelarian yang 
aneh dari manusia. Jika dia menemukan apa yang dicarinya maka itu tidak akan lebih 
berharga daripada batu kerikil di atas lorong itu. Untuk dapat hidup dalam saat ini batin 
harus tidak dipisah-pisahkan oleh kenangan hari kemarin atau harapan gemilang hari 
esok: batin harus tidak memiliki hari kemarin dan esok. Ini bukan suatu pernyataan puitis 
melainkan suatu fakta yang nyata. Puisi dan khayal tidak mempunyai tempat dalam saat 
ini yang aktif. Bukan berarti bahwa anda harus menolak keindahan akan tetapi cinta 
kasih adalah keindahan dalam saat ini yang tak dapat ditemukan dalam pencarian. 
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"Saya pikir saya mulai melihat kesia-siaan dari banyak tahun-tahun yang telah saya 
pergunakan dalam pencarian itu, dalam pertanyaan-pertanyaan yang saya ajukan 
kepada diri sendiri dan orang-orang lain dan kesia-siaan dari jawaban-jawaban itu." 
 
Yang akhir adalah yang awal dan yang awal adalah langkah pertama dan langkah 
pertama adalah satu-satunya langkah. 
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Dia seorang pria yang agak blak-blakan, penuh minat dan semangat. Dia telah 
membaca secara luas dan dapat bicara dalam beberapa bahasa. Dia pernah pergi ke 
timur dan mengenal sedikit filsafat India, dia telah membaca yang dinamakan kitab-kitab 
suci dan telah mengikuti beberapa orang guru-guru kebatinan. Dan sekarang ia berada 
disini, di dalam ruangan kecil dari mana dapat nampak sebuah lembah hijau berseri 
dalarm cahaya matahari pagi. Puncak-puncak bersalju itu berkilauan dan terdapat awan-
awan amat besar bergerak diatas gunung-gunung. Hari itu akan indah sekali dan pada 
ketinggian itu udaranya cerah dan cahayanya menembus. Musim panas telah mulai dan 
masih terdapat dinginnya musim semi di udara. Lembah itu sunyi, terutama pada 
permulaan musim panas ini, penuh keheningan dan suara dari kelenengan sapi dan bau 
cemara dan rumput yang baru dipotong. Terdapat banyak anak-anak berteriak-teriak 
dan bermain-main dan pada pagi hari itu, pagi-pagi sekali, terdapat kenikmatan di udara 
dan keindahan dari tanah itu terasa oleh panca indera kita. Mata melihat langit biru dan 
bumi hijau dan terdapat kegembiraan. 
 
"Kelakuan adalah kebajikan --- setidaknya, itulah apa yang telah anda katakan. Saya 
telah mendengarkan anda selama beberapa tahun, di bagian-bagian dunia yang 
berbeda-beda dan saya telah memahami arti ajaran itu. Saya tidak mencoba untuk 
mempraktekkan ajaran itu dalam kehidupan karena kalau begitu itu akan menjadi suatu 
pola lain lagi, suatu bentuk lain dari penjiplakan, penerimaan dari suatu rumus baru. 
Saya melihat bahayanya hal ini. Saya telah menyerap sebagian besar dari apa yang 
telah anda katakan dan hal itu hampir menjadi bagian dari saya. Hal ini boleh jadi 
menghalangi suatu kebebasan bertindak — hal yang begitu anda tekankan. Kehidupan 
saya tak pernah bebas dan spontan. Saya harus menghayati kehidupan saya sehari-hari 
akan tetapi saya selalu waspada untuk melihat bahwa saya tidak hanya mengikuti suatu 
pola baru yang telah saya buat untuk diri saya sendiri. 
 
Dengan demikian saya seolah-olah menghayati suatu kehidupan ganda; di situ ada 
kesibukan biasa, keluarga, pekerjaan dan sebagainya dan di lain fihak ada ajaran yang 
anda berikan itu, dalam mana saya berminat secara mendalam. Jika saya mengikuti 
ajaran itu maka saya sama saja seperti setiap orang Katholik yang menyesuaikan diri 
pada suatu dogma. Maka, bertolak dari manakah kita bertindak dalam kehidupan sehari-
hari jika kita menghayati ajaran itu tanpa begitu saja menyesuaikan diri kepada ajaran 
itu? 
 
Adalah perlu untuk mengesampingkan ajaran beserta guru dan juga pengikutnya yang 
mencoba untuk menghayati suatu macam kehidupan lain. Yang ada hanya belajar: 
dalam belajar terdapat berbuat. Belajar tidak terpisah dari tindakan. Jika keduanya 
terpisah, maka belajar menjadi suatu gagasan atau serangkaian cita-cita dan tindakan 
terjadi sesuai dengan itu, sedangkan belajar adalah berbuat dalam mana tidak terdapat 
konflik. Apabila hal ini di pahami, apalagi persoalannya? Belajar bukan sesuatu yang 
abstrak suatu gagasan, melainkan suatu keadaan belajar yang nyata tentang sesuatu. 
Anda tidak dapat belajar tanpa berbuat; anda tidak dapat belajar tentang diri anda 
sendiri kecuali dalam tindakan. Bukanlah bahwa anda belajar lebih dulu tentang diri 
anda dan kemudian bertindak dari pengetahuan itu karena bila demikian tindakan itu 
menjadi jiplakan, menyesuaikan diri kepada pengetahuan anda yang tertumpuk. 
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"Akan tetapi, tuan, setiap saat saya ditantang, oleh ini atau oleh itu, dan saya 
menanggapi seperti yang selalu telah saya lakukan — yang seringkali berarti terdapat 
konflik. Saya ingin untuk mengerti arti yang setepatnya dari apa yang anda katakan 
tentang keadaan belajar dalam keadaan-keadaan setiap hari ini." 
 
Tantangan-tantangan haruslah selalu baru, kalau tidak mereka itu bukan tantangan-
tantangan, melainkan si tanggapan, yang tua, yang tidak sepadan dan karena itu 
terdapatlah konflik. Anda bertanya bagaimanakah untuk belajar tentang ini. Ada 
keadaan belajar tentang tanggapan-tanggapan, bagaimana mereka itu timbul, latar 
belakang dan beban pengaruh mereka, maka terdapatlah suatu keadaan belajar tentang 
seluruh susunan dan sifat dari tanggapan itu. 
 
Keadaan belajar ini bukan suatu tumpukan dari mana anda akan menanggapi 
tantangan. Keadaan belajar adalah suatu gerak yang tidak terpancang dalam 
pengetahuan. Jika terpancang, itu bukan suatu gerak. Si mesin, si komputer, 
terpancang. Itulah perbedaan dasar antara manusia dan mesin. Keadaan belajar adalah 
mengamati. Jika anda melihat dari pengetahuan yang ditumpuk maka melihatnya 
terbatas dan tidak ada  hal baru dalam penglihatan itu. 
 
"Anda berkata bahwa kita belajar tentang seluruh struktur dari tanggapan. Hal ini 
agaknya berarti bahwa terdapat suatu isi tertumpuk yang tertentu tentang hal-hal yang 
telah dipelajarinya. Di lain fihak anda berkata bahwa keadaan belajar yang anda 
bicarakan itu sedemikian cairnya sehingga tidak menumpuk apapun." 
 
Pendidikan kita adalah pengumpulan suatu jumlah pengetahuan dan komputer 
melakukan hal ini lebih cepat dan lebih tepat. Apa gunanya pendidikan semacam itu ? 
Mesin-mesin akan mengoper sebagian banyak dari kesibukan manusia. Apabila anda 
berkata, seperti dikatakan orang-orang, bahwa keadaan belajar adalah pengumpulan 
dari suatu jumlah pengetahuan maka berarti anda menolak gerak dari kehidupan, 
bukan? yaitu antar hubungan dan kelakuan. Jika antar hubungan dan kelakuan 
didasarkan atas pengalaman dan pengetahuan yang baru maka adakah perhubungan 
sejati? Adakah ingatan, dengan segala asosiasinya merupakan dasar yang benar dari 
antar hubungan? Ingatan adalah gambaran-gambaran dan kata-kata dan apabila anda 
mendasarkan perhubungan anda atas lambang-lambang, gambar-gambar dan kata-kata 
mungkinkah itu dapat menimbulkan antar hubungan sejati? 
 
Seperti kita katakan, kehidupan adalah suatu gerak dalam antar hubungan dan jika 
antar hubungan itu terikat pada masa lalu, kepada kenangan, geraknya terbatas dan 
menjadi penyebab penderitaan. 
 
"Saya sangat memahami apa yang anda katakan dan saya bertanya lagi, berdasarkan 
apakah anda bertindak? Apakah anda tidak berlawanan dengan diri anda sendiri ketika 
anda mengatakan bahwa kita belajar dalam mengamati seluruh struktur dari tanggapan-
tanggapan kita dan pada waktu yang sama anda mengatakan bahwa belajar itu 
menghalangi penumpukan ?" 
 
Penglihatan terhadap struktur itu hidup, bergerak; akan tetapi apabila penglihatan itu 
menambah kepada si struktur maka struktur itu menjadi jauh lebih penting daripada 
penglihatannya, yaitu kehidupan. Dalam hal ini tidak ada kontradiksi. Apa yang kita 
katakan adalah bahwa pengamatan itu jauh lebih penting daripada sifat dari struktur itu. 
Apabila anda memberi tekanan kepada mempelajari struktur itu dan bukan kepada 
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keadaan belajar sebagai keadaan melihat, maka memang terdapat suatu kontradiksi; 
lalu keadaan melihat merupakan suatu hal dan mempelajari struktur itu merupakan hal 
lain. 
 
Anda bertanya, apakah adanya sumber dari mana kita bertindak? Jika terdapat suatu 
sumber tindakan maka itu adalah kenangan, pengetahuan, ialah masa lalu. Kita telah 
berkata bahwa melihat adalah bertindak; keduanya ini tidak terpisah. Dan keadaan 
melihat itu selalu baru dan dengan demikian tindakannyapun selalu baru. Oleh karena 
itu melihat kepada tanggapan setiap hari itu menimbulkan yang baru, ialah apa yang 
anda namakan spontanitas. Pada saat adanya kemarahan tidak terdapat pengenalan 
dari hal itu sebagai kemarahan. Pengenalannya terjadi beberapa detik kemudian 
sebagai "keadaan marah". Apakah penglihatan akan kemarahan itu merupakan suatu 
kewaspadaan tanpa pilihan terhadap kemarahan itu, atau apakah itu lagi-lagi 
merupakan pilihan yang didasarkan atas yang lama? Jika itu didasarkan atas yang 
lama, maka segala tanggapan terhadap kemarahan ini — penekanan, pengendalian, 
hanyut di dalamnya dan selanjutnya — adalah kesibukan tradisionil. Akan tetapi apabila 
penglihatan itu tanpa pilihan, maka yang ada hanya yang baru. 
 
Dari semua ini timbul suatu masalah lain yang menarik: ketergantungan kita kepada 
tantangan-tantangan untuk membuat kita tidak tidur, untuk menarik kita keluar dari rutin 
kita, tradisi, ketertiban yang sudah mapan, baik melalui penumpahan darah, revolusi, 
atau pancaroba lain. 
 
"Mungkinkah bagi batin untuk tidak tergantung kepada tantangan-tantangan sama 
sekali?" 
 
Hal itu mungkin apabila batin mengalami perubahan terus-menerus dan tidak 
mempunyai tempat istirahat, pelabuhan aman, kepentingan tertanam atau kewajiban. 
Suatu batin yang sadar, suatu batin yang terang — tantangan-tantangan yang macam 
apakah yang dibutuhkannya lagi. 
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Meditasi adalah tindakan dari keheningan. Kita bertindak dari pendapat, kesimpulan dan 
pengetahuan, atau dari maksud-maksud spekulatif. Hal ini tak terhindarkan lagi 
mengakibatkan kontradiksi dalam tindakan antara apa adanya dan apa yang 
seharusnya, atau apa yang telah lalu. Tindakan yang keluar dari masa lalu ini, yang 
dinamakan pengetahuan, adalah mekanis, dapat diatur dan di perbaiki akan tetapi 
mempunyai akar-akarnya dalam masa lalu. Dan dengan demikian bayangan masa lalu 
selalu menutupi saat ini. 
 
Tindakan seperti itu dalam perhubungan adalah hasil dari citra, lambang, kesimpulan; 
kalau begitu perhubungan lalu merupakan suatu hal dari masa lalu dan dengan 
demikian itu adalah kenangan dan bukan sesuatu yang hidup. Keluar dari ocehan, 
kekalutan dan kontradiksi ini, berlangsunglah kesibukan-kesibukan, terpecah-belah ke 
dalam pola-pola kebudayaan, kemasyarakatan, lembaga-lembaga sosial dan dogma-
dogma keagamaan. Dari kegaduhan tanpa akhir ini, revolusi dari suatu tertib sosial baru 
dibuat kelihatannya seolah-olah hal itu sungguh-sungguh merupakan sesuatu yang 
baru, akan tetapi karena ia datang dari hal yang dikenal menuju kepada yang dikenal 
maka ia bukanlah suatu perubahan sama sekali. Perubahan hanya mungkin apabila 
orang menolak yang dikenal; tindakan lalu bukanlah menurut suatu pola, melainkan 
keluar dari suatu inteligensi yang terus-menerus memperbarui diri sendiri. 
 
Inteligensi bukanlah pembeda-bedaan dan pendapat atau penilaian kritis. Inteligensi 
adalah penglihatan terhadap apa adanya. Apa adanya selalu berubah-ubah dan apabila 
penglihatan berlabuh dalam masa lalu, inteligensi penglihatanpun lenyaplah. Lalu bobot 
kenangan yang mati mendikte tindakan dan bukan inteligensi dari persepsi. Meditasi 
adalah penglihatan akan semua ini pada sekilas pandang. Dan untuk dapat melihat, 
harus ada keheningan dan dari keheningan ini terdapat tindakan yang sama sekali 
berbeda dari kesibukan-kesibukan pikiran. 
 
Hujan turun sepanjang hari dan setiap daun serta daun bunga menitikkan air. Saluran 
air itu meluap dan air jernih berubah menjadi kotor; sekarang air itu berlumpur dan 
mengalir dengan derasnya. Hanya burung-burung gereja yang sibuk dan burung-burung 
gagak demikian juga burung-burung magpie hitam putih yang besar. Gunung-gunung 
bersembunyi dibalik awan dan bukit-bukit yang rendah letaknya hampir tak nampak. 
Telah beberapa hari tidak hujan dan bau hujan segar di atas bumi kering amat sedap. 
Jika anda pernah berada di negara-negara tropis dimana hujan tidak turun selama 
berbulan-bulan dan setiap hari terdapat matahari panas dan cemerlang yang 
memanggang bui, kemudian apabila hujan pertama datang, anda dapat mencium hujan 
segar jatuh diatas bumi tua yang telanjang, sebagai suatu kebahagiaan yang masuk ke 
dalam dasar yang paling dalam dari hati anda. Akan tetapi di Eropa sini terdapat bau 
yang berbeda macamnya, lebih lembut, tidak begitu kuat, tidak begitu menembus. 
Seperti angin lembut yang segera terbang lalu. 
 
Hari berikutnya terdapat langit biru jernih di waktu masih pagi sekali; semua awan telah 
hilang dan terdapat salju berkilauan di atas puncak-puncak gunung itu, rumput segar di 
padang-padang rumput dan seribu satu bunga baru musim semi. Pagi itu penuh 
keindahan yang tak terlukiskan; dan cinta kasih berada diatas setiap batang rumput. 
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Pria itu seorang sutradara film terkenal dan, mengherankan ia sama sekali tidak 
sombong. Sebaliknya, ia sangat ramah, dengan banyak senyum. Dia telah membuat 
banyak film yang sukses dan orang-orang lain menirunya. Seperti semua sutradara 
yang lebih peka dia tertarik akan bawah sadar, mimpi-mimpi hebat, konflik-konflik untuk 
dinyatakan dalam film. Dia telah mempelajari dewa-dewa dari para analis dan dia telah 
mempergunakan sendiri obat bius untuk maksud-maksud penyelidikan. 
 
Pikiran manusia dibeban pengaruhi secara amat beratnya oleh kebudayaan dimana ia 
hidup — oleh tradisi-tradisinya, oleh keadaan ekonominya dan terutama oleh 
propaganda keagamaan. Pikiran secara bersemangat menentang untuk menjadi hamba 
seorang diktator atau menjadi hamba kelaliman pemerintah, namun dengan rela tunduk 
terhadap kelaliman gereja atau mesjid, atau yang paling akhir ini, dari dogma-dogma 
kejiwaan yang sedang berlaku. Pikiran secara cerdik mereka-reka — melihat demikian 
banyaknya kesengsaraan tak dapat di tolong — suatu roh Suci baru atau suatu Atman 
baru yang segera menjadi citra yang dipuja-puja. 
 
Pikiran, yang telah menciptakan kekacauan sedemikian rupa di dalam dunia, pada 
dasarnya takut terhadap dirinya sendiri. la sadar akan pandangan materialistis dari ilmu 
pengetahuan, pencapain-pencapaiannya, penguasaannya yang makin kuat atas pikiran, 
maka ia mulai menyusun suatu filsafat baru; filsafat-filsafat dari hari kemarin memberi 
tempat kepada teori-teori baru, namun masalah-masalah dasar dari manusia tetap tak 
dapat terpecahkan. 
 
Di tengah-tengah kemelut peperangan, perselisihan dan pementingan diri sendiri yang 
hebat ini terdapat persoalan pokok dari kematian. Agama-agama, yang paling kuno atau 
yang baru, telah membeban pengaruhi manusia dengan dogma-dogma tertentu, 
harapan-harapan dan kepercayaan-kepercayaan yang memberi suatu jawaban yang 
dipersiapkan lebih dulu terhadap persoalan ini; akan tetapi kematian tak dapat di jawab 
oleh pikiran oleh intelek; kematian adalah suatu fakta dan anda tak dapat 
menghindarinya. 
 
Anda harus mati dulu untuk dapat menemukan apakah adanya kematian itu dan hal itu, 
agaknya manusia tak dapat melakukannya, karena dia takut akan mati terhadap segala 
sesuatu yang dikenalnya, terhadap harapan-harapannya dan penglihatan-penglihatan 
khayalnya yang paling akrab dan berakar mendalam. 
 
Sesungguhnya tidak ada hari esok, akan tetapi banyak hari esok berada di antara saat 
ini dari kehidupan dan masa depan dari kematian. Didalam celah yang memisahkan 
inilah manusia dengan rasa takut dan kekhawatiran, akan tetapi selalu mengawasi 
kepada hal yang tak terhindarkan itu. Dia bahkan tidak ingin bicara tentang itu dan 
menghiasi makam dengan segala hal yang di kenalnya. 
 
Mati terhadap segala sesuatu yang dikenalnya — bukan terhadap bentuk-bentuk 
pengetahuan tertentu melainkan terhadap semua pengetahuan — adalah kematian. 
Mengundang masa depan --- kematian — untuk menutupi keseluruhan hari ini adalah 
kematian total ; lalu tidak terdapat celah antara kehidupan dan kematian. Lalu kematian 
adalah kehidupan dan kehidupan adalah kematian. 
 
Hal ini, agaknya tiada seorangpun mau melakukannya. Namun demikian manusia selalu 
mencari-cari yang baru; selalu memegang yang lama dalam satu tangan dan meraba-
raba dengan tangan yang lain kedalam yang tak dikenal untuk mencari yang baru. Maka 
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terdapatlah konflik dualitas yang tak terelakkan — si aku dan si bukan aku, si pengamat 
dan yang di amati, fakta dan apa yang seharusnya. 
 
Kemelut ini sama sekali berhenti apabila ada pengakhiran dari yang dikenal. 
Pengakhiran ini adalah kematian. Kematian bukanlah suatu ide, suatu lambang, 
melainkan suatu kenyataan yang menakutkan dan anda tidak mungkin dapat melarikan 
diri darinya dengan jalan melekat pada hal-hal dari hari ini, yang adalah dari hari 
kemarin, atau dengan jalan memuja lambang-lambang dari pengharapan. 
 
Kita harus mati terhadap kematian; hanya kalau sudah begitulah maka kesucian terlahir, 
hanya kalau sudah begitulah maka yang baru tak berunsur waktu datang menjelma. 
Cinta kasih selalu baru dan kenangan dari cinta kasih adalah kematian dari cinta kasih. 
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Padang rumput itu subur dan luas, dengan bukit-bukit hijau di sekelilingnya.  
 
Padang rumput itu nampak cemerlang pagi itu, berkilauan dengan embun dan burung-
burung mempersembahkan nyanyiannya kepada langit dan bumi. Dalam padang rumput 
dengan begitu banyak bunga, terdapat sebatang pohon tunggal, agung dan sendirian. 
 
Pohon itu tinggi dan bagus bentuknya dan pada pagi hari itu ia mempuuyai suatu arti 
istimewa. Ia membuat sebuah bayangan panjang dan dalam dan diantara pohon dan 
bayangan itu terdapat suatu keheningan luar biasa. Keduanya itu saling berkomunikasi 
— yang nyata dan yang tidak nyata, lambang dan fakta. Pohon itu sungguh-sungguh 
indah sekali dengan daun-daun musim semi yang bergetar-getar di hembus angin, 
sehat, belum di makan ulat; terdapat keagungan besar di dalamnya. Ia bukan memakai 
jubah-jubah keagungan melainkan memang di dalamnya sendiri ia indah sekali dan 
mengagumkan. Bersama datangnya malam ia akan mengundurkan diri ke dalam diri 
sendiri, hening dan tak acuh, walaupun boleh jadi akan ada taufan mengamuk; dan 
kalau matahari terbit ia akan bangun pula dan memberikan berkahnya yang berlimpah-
limpah di atas padang rumput, di atas bukit-bukit, di atas bumi. 
 
Burung-burung jay biru berkicau dan tupai-tupai sangat aktif pada pagi hari itu. 
Keindahan pohon dalam kesunyian itu mencekam hati anda. Itu bukanlah keindahan 
dari apa yang anda lihat; keindahannya terletak dalam dirinya sendiri. Walaupun mata 
anda telah melihat benda-benda yang lebih indah, namun bukan mata yang terbiasa itu 
yang melihat pohon ini, sendirian, hebat dan penuh keajaiban. Pohon itu tentu telah tua 
sekali akan tetapi anda tak pernah memikirkannya sebagai tua. Ketika anda 
menghampiri dan duduk berteduh di bawahnya, punggung anda bersandar pada 
batangnya, anda merasakan tanah itu, kekuatan dalam pohon itu dan kesendiriannya 
yang agung. Anda seolah-olah hampir dapat bicara kepadanya dan ia menceritakan 
banyak hal kepada anda. Akan tetapi selalu terdapat perasaan bahwa ia itu berada jauh 
sekali walaupun anda dapat menyentuhnya dan merasakan kulit batangnya yang kasar 
dan di mana terdapat banyak semut sedang merayap naik. Pagi ini bayangannya sangat 
tajam dan jernih dan seolah-olah membentang melampaui bukit-bukit itu ke bukit-bukit 
lain. Itu sungguh merupakan sebuah tempat yang baik untuk meditasi jika anda tahu 
bagaimana untuk bermeditasi. Tempat itu sangat hening dan batin anda jika ia tajam, 
jernih, juga menjadi hening, tidak terpengaruh oleh keadaan sekeliling, satu bagian dari 
pagi yang cemerlang itu, dengan embun masih diatas rumput-rumput dan di atas alang-
alang. Selalu akan terdapat keindahan itu di situ, di dalam padang rumput dengan 
pohon itu. 
 
Dia seorang pria setengah tua, nampak sehat, rapi dan berpakaian patut. Dia berkata 
bahwa dia telah banyak merantau walaupun tidak untuk mengurus pekerjaan tertentu 
apapun. Ayahnya telah meninggalkan sedikit uang kepadanya dan dia telah melihat 
sebagian kecil dunia, bukan hanya apa yang terletak di atasnya melainkan juga semua 
benda-benda aneh di dalam museum-museum yang sangat kaya. Dia berkata bahwa 
dia menyukai musik dan kadang-kadang memainkannya. Dia agaknya juga banyak 
membaca. Di tengah percakapannya, dia berkata: "Terdapat begitu banyaknya 
kekerasan, kemarahan dan kebencian antara manusia dan manusia. Kita agaknya telah 
kehilangan cinta kasih; agaknya tidak mempunyai keindahan dalam hati kita ; barangkali 
kita tidak pernah memilikinya. Cinta kasih telah dibuat menjadi suatu barang yang 



 114 

demikian murah dan kecantikan buatan telah menjadi lebih penting daripada keindahan 
bukit-bukit, pohon-pohon dan bunga-bunga. Keindahan anak-anak segera menyuram. 
Saya selama ini bertanya-tanya dalam hati tentang cinta kasih dan keindahan. Marilah 
kita bicara tentang itu jika anda dapat menyediakan sedikit waktu." 
 
Kami sedang duduk di atas sebuah bangku di dekat sebatang anak sungai. Di sebelah 
belakang kami terdapat jalan kereta api dan bukit-bukit dengan villa-villa dan rumah-
rumah pertanian di sana-sini. 
 
Cinta kasih dan keindahan tak dapat dipisahkan. Tanpa cinta kasih tidak ada keindahan; 
keduanya itu saling berkait, tak terpisahkan. Kita telah melatih batin kita, intelek kita, 
kepintaran kita, sampai kepada suatu keluasan, suatu sifat merusak yang sedemikian 
hebat, sehingga mereka itu menguasai, memperkosa apa yang dapat dinamakan cinta 
kasih. Tentu saja, si kata bukanlah si benda yang sejati, seperti juga bayangan pohon 
bukanlah pohon itu sendiri. Kita tidak akan dapat menyelidiki apa adanya cinta kasih jika 
kita tidak melangkah turun dari kejelimetan intelek kita yang tinggi, jika kita tidak 
merasakan kemilaunya air dan jika kita tidak waspada terhadap rumput baru itu. 
Mungkinkah itu untuk menemukan cinta kasih ini dalam museum-museum, dalam 
keindahan hiasan dart upacara-upacara gereja, dalam bioskop, atau dalam wajah 
seorang wanita? Tidakkah itu penting bagi kita untuk menyelidiki sendiri betapa kita 
telah mengasingkan diri kita sendiri dari hal-hal yang paling biasa dari kehidupan ? 
Bukan berarti bahwa kita harus secara gila-gilaan memuja alam, akan tetapi jika 
kehilangan hubungan dengan alam bukankah itu berarti pula bahwa kita kehilangan 
hubungan dengan manusia, dengan diri kita sendiri? Kita mencari keindahan dan cinta 
kasih di luar diri kita sendiri, dalam orang-orang, dalam harta milik. Mereka itu menjadi 
jauh lebih penting daripada cinta kasih itu sendiri. Milik berarti kesenangan dan karena 
kita berpegang kepada kesenangan, cinta kasihpun terusir. Keindahan berada dalam diri 
kita sendiri, tidak mesti dalam benda-benda sekeliling kita. Apabila benda-benda 
sekeliling kita menjadi lebih penting dan kita menanamkan keindahan di dalam mereka, 
maka keindahan dalam diri kita sendiri berkurang. Demikianlah selanjutnya, selagi dunia 
menjadi semakin ganas, materialistis, maka museum dan semua harta-harta milik 
lainnya itu menjadi benda-benda yang kita coba pergunakan untuk menutupi 
ketelanjangan kita sendiri dan mengisi kekosongan kita. 
 
"Mengapa anda mengatakan bahwa apabila kita menemukan keindahan dalam orang-
orang dan dalam benda-benda di sekeliling kita dan apabila kita mengalami 
kesenangan, hal itu mengurangi keindahan dan cinta kasih dalam diri kita ?" 
 
Semua ketergantungan melahirkan sifat memiliki dalam diri kita dan kita menjadi benda 
yang kita miliki. Saya memiliki rumah ini — saya adalah rumah ini. Pria di atas 
punggung kuda yang lewat itu adalah kebanggaan dari miliknya, walaupun keindahan 
dan martabat kuda itu lebih bernilai daripada orangnya. 
 
Demikianlah ketergantungan pada keindahan sebuah garis, atau pada kecantikan 
sebuah wajah, sudah pasti tentu mengecilkan si pengamat itu sendiri; yang bukan 
berarti bahwa kita harus menyingkirkan keindahan sebuah garis atau kecantikan sebuah 
wajah; itu berarti bahwa apabila benda-benda yang berada diluar kita menjadi sangat 
berarti sekali, maka kita di sebelah dalam menjadi sangat miskin. 
 



 115 

"Anda mengatakan bahwa jika saya menanggapi wajah cantik itu saya menjadi miskin di 
sebelah dalam. Namun, jika saya tidak menanggapi wajah itu atau garis dari sebuah 
bangunan itu saya menjadi terpencil dan tidak peka." 
 
Di mana terdapat pemencilan, tentu, sudah pasti, terdapat pula ketergantungan dan 
ketergantungan melahirkan kesenangan, oleh karena itu melahirkan rasa takut. Jika 
anda tidak menanggapi sama sekali, berarti disitu terdapat kelumpuhan, ketidak-acuhan, 
atau suatu perasaan putus asa yang timbul melalui tidak adanya harapan untuk 
pemuasan diri yang terus-menerus. Maka kita selamanya terjebak ke dalam perangkap 
dari putus asa dan harapan ini, rasa takut dan kesenangan, cinta dan benci. Apabila 
terdapat kemiskinan batin maka terdapatlah hasrat untuk mengisinya. Inilah sumur 
tanpa dasar dari kebalikan-kebalikan, kebalikan-kebalikan yang mengisi kehidupan kita 
dan menciptakan pertempuran dari kehidupan. Semua kebalikan ini adalah serupa 
karena mereka adalah cabang-cabang dari akar yang sama. Cinta kasih bukanlah hasil 
dari ketergantungan dan cinta kasih tidak memiliki kebalikan. 
 
"Tidakkah keburukan ada dalam dunia? Bukankah keburukan itu kebalikan dari 
keindahan?" 
 
Tentu saja ada keburukan dalam dunia, seperti kebencian, kekerasan dan sebagainya. 
Mengapa anda membandingkannya dengan keindahan, dengan tanpa kekerasan? Kita 
membandingkannya karena kita mempunyai skala nilai-nilai dan kita menaruh apa yang 
kita namakan keindahan di puncak dan keburukan di bawah. Apakah anda tidak dapat 
memandang kepada kekerasan secara tanpa membanding-bandingkan? Dan jika 
melakukan begitu, apa yang terjadi? Anda mendapatkan bahwa anda hanya berurusan 
dengan fakta-fakta, bukan dengan pendapat-pendapat atau dengan apa yang 
seharusnya, bukan dengan ukuran-ukuran. Kita dapat berurusan dengan apa adanya 
dan bertindak seketika; apa yang seharusnya menjadi suatu ideologi dan karenanya 
adalah khayali dan oleh karena itu tiada guna. Keindahan tak dapat dibanding-
bandingkan, demikian pula cinta kasih dan apabila anda berkata: "Saya lebih mencintai 
ini daripada yang itu," maka itu bukanlah cinta kasih lagi. 
 
"Untuk kembali kepada apa yang saya katakan, dalam keadaan peka kita siap 
menanggapi tanpa komplikasi wajah yang cantik, jambangan bunga yang indah. 
Tanggapan tanpa dipikir ini tak terasa tergelincir ke dalam ketergantungan dan 
kesenangan dan segala komplikasinya seperti yang anda uraikan. Ketergantungan bagi 
saya agaknya tak terhindarkan, kalau begitu." 
 
Adakah sesuatu yang tak terhindarkan --- kecuali, barangkali, kematian ? 
 
"Jika hal itu dapat dihindarkan, maka berarti saya dapat mengatur kelakuan saya, yang 
karenanya menjadi mekanis." 
 
Keadaan melihat proses tak terhindarkan itu adalah untuk tidak menjadi mekanis, 
Adalah batin yang menolak untuk melihat apa adanya yang menjadi mekanis. 
 
"Jika saya melihat yang tak terhindarkan, saya masih tidak tahu dimana dan bagaimana 
untuk menarik garis?" 
 
Anda tidak menarik garis, akan tetapi penglihatan itu mendatangkan tindakannya 
sendiri. Apabila anda berkata, "Dimana saya harus menarik garisnya?" hal itu adalah 
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campur tangan dari pikiran yang merasa takut tertangkap dan ingin bebas. Melihat 
bukanlah proses pikiran ini; melihat adalah selalu baru dan segar dan aktif. Berpikir 
adalah selalu tua, tak pernah segar. Melihat dan berpikir merupakan dua keadaan yang 
berbeda sama sekali dan keduanya ini tak pernah dapat datang bersama-sama. Maka, 
cinta kasih dan keindahan tidak mempunyai kebalikan-kebalikan dan bukan merupakan 
hasil dari kemiskinan batin. Oleh karena itu cinta kasih berada dipermulaan dan bukan 
di akhiran. 
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Suara lonceng gereja datang melalui hutan-hutan menyeberang air dan di atas padang 
rumput. Suara berbeda-beda menurut keadaan tempat ketika ia menembus hutan-hutan 
atau di atas padang rumput terbuka atau menyeberang anak sungai yang berisik dan 
mengalir cepat itu. Suara, seperti halnya cahaya mempunyai suatu sifat yang dibawa 
oleh keheningan; makin dalam keheningan itu makin indahlah suara itu terdengar. Senja 
itu, dengan matahari berada tepat diatas bukit sebelah barat, suara lonceng gereja itu 
luar biasa sekali. Seolah-olah baru pertama kali anda mendengar lonceng-lonceng itu. 
Lonceng-lonceng itu tidak setua yang ada di katedral-katedral kuno akan tetapi 
membawakan perasaan dari senja hari itu. Tiada segumpalpun awan di udara. Hari 
merupakan hari terpanjang dari tahun ini dan matahari terbenam di utara sejauh dapat di 
lakukannya. 
 
Kita hampir tak pernah mendengarkan suara gonggong seekor anjing, atau mendengar 
suara tangis seorang anak atau tawa seseorang ketika ia lewat. Kita memisahkan diri 
dari segala sesuatu, dan kemudian dari pengasingan diri ini kita memandang dan 
mendengarkan segala sesuatu. Pemisahan inilah yang begitu merusak, karena di dalam 
itu terletak segala konflik dan kebingungan. Jika anda mendengarkan suara lonceng-
lonceng itu dengan keheningan sempurna anda akan menunggang suara itu — atas 
lebih tepat, suara itu akan membawa anda menyeberangi lembah dan ke atas bukit. 
 
Keindahan suara itu hanya terasa apabila anda dan suara itu tidak terpisah, apabila 
anda menjadi bagiannya. Meditasi adalah pengakhiran dari pemisahan itu, bukan oleh 
suatu tindakan dari suatu kemauan atau keinginan, atau oleh mencari-cari kesenangan 
akan hal-hal yang belum di rasakan. 
 
Meditasi bukan suatu hal yang terpisah dari kehidupan; meditasi adalah intisari 
sebenarnya dari kehidupan, intisari sesungguhnya dari kehidupan sehari-hari. 
Mendengarkan suara lonceng-lonceng tadi, mendengar suara ketawa petani yang lewat 
bersama isterinya, mendengarkan suara bel sepeda anak perempuan kecil yang lewat; 
itu semua adalah keseluruhan hidup dan bukan hanya sekeping darinya, yang dibuka 
oleh meditasi. 
 
"Menurut anda apakah Tuhan itu? Di dalam dunia modern, diantara para mahasiswa, 
kaum pekerja dan politikus, Tuhan telah mati. Bagi para pendeta, itu merupakan sebuah 
kata menyenangkan untuk memungkinkan mereka bergantung kepada pekerjaan 
mereka, kepentingan-kepentingan mereka yang sudah mapan, baik jasmaniah dan 
rohaniah dan bagi manusia pada umumnya — saya kira tidak begitu penting baginya, 
kecuali kadang-kadang apabila terdapat suatu macam malapetaka atau apabila dia ingin 
muncul dengan terhormat di tengah-tengah para tetangganya yang terhormat pula. 
Selain itu, arti nya sangat kecil sekali. Oleh karena itu saya telah melakukan perjalanan 
yang agak jauh untuk menyelidiki dari anda apa yang anda percaya, atau, jika anda 
tidak menyukai kata itu, untuk menyelidiki apakah Tuhan ada di dalam kehidupan anda. 
Saya pernah ke India dan mengunjungi berbagai guru kebatinan dalam tempat-tempat 
mereka di sana, dengan para pengikut mereka dan mereka semua percaya, atau kurang 
lebih mempertahankan anggapan, bahwa Tuhan itu ada dan menunjukkan jalannya 
kepadanya. Saya akan suka sekali, jika saya boleh, untuk membicarakan dengan anda, 
persoaIan yang agak penting ini yang telah menghantui manusia selama ribuan tahun." 
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Kepercayaan adalah satu hal, kenyataan merupakan hal yang lain lagi. Yang satu 
menuju kepada ikatan dan yang lain mungkin hanya dalam kebebasan. Keduanya itu 
tidak mempunyai hubungan. Kepercayaan tak dapat ditinggalkan atau di kesampingkan 
demi untuk memperoleh kebebasan. Kebebasan bukanlah suatu upah, kebebasan 
bukanlah wortel yang di pasang di depan seekor keledai. Adalah penting dari permulaan 
sekali untuk memahami hal ini — kontradiksi antara kepercayaan dan kenyataan. 
 
Kepercayaan tak mungkin dapat menuju kepada kenyataan. Kepercayaan adalah hasil 
dad beban pengaruh, atau hasil dari rasa takut, atau hasil dari suatu otoritas lahir atau 
batin yang memberi keenakan. Kenyataan bukanlah kesemuanya itu. Kenyataan adalah 
sesuatu yang sama sekali berbeda dan tidak terdapat jalan terusan dari ini kepada itu. 
Si ahli agama bertolak dari suatu posisi tertentu. Dia percaya akan Tuhan, akan seorang 
Juru Selamat, atau akan Krishna atau akan Kristus dan kemudian memintal teori-teori, 
menurut beban pengaruh dari kepintaran pikirannya. Dia itu, seperti si ahli teori komunis, 
terikat pada suatu konsep, suatu rumus dan apa yang di pintalnya adalah hasil dari 
pertimbangan-pertimbangannya sendiri. 
 
Yang tidak hati-hati terjebak ke dalam ini, seperti seekor lalat yang tidak hati-hati 
terjebak ke dalam sarang laba-laba. Kepercayaan lahir dari rasa takut atau dari tradisi. 
Propaganda selama duaribu atau sepuluh ribu tahun adalah struktur keagamaan dari 
kata-kata dengan upacara-upacaranya, dogma-dogma dan kepercayaan-
kepercayaannya. Si kata lalu menjadi luar biasa pentingnya dan pengulangan dari kata 
itu menyihir mereka yang mudah percaya. Mereka yang mudah percaya selalu mau 
percaya, menerima, mentaati, tidak peduli yang di tawarkan itu baik atau buruk, jahat 
atau menguntungkan. Batin yang percaya bukanlah batin yang menyelidik dan oleh 
karena itu ia tinggal dalam keterbatasan-keterbatasan dari rumus atau prinsip. Ia seperti 
seekor binatang yang karena terikat pada sebuah tiang, hanya dapat berjalan di sebelah 
dalam keterbatasan-keterbatasan dari tali pengikatnya. 
 
"Akan tetapi tanpa kepercayaan kita tidak punya apa-apa! Saya percaya akan kebaikan; 
saya percaya akan perkawinan yang suci; saya percaya akan alam baka dan akan 
pertumbuhan evolusi menuju kesempurnaan. Bagi saya kepercayaan-kepercayaan ini 
luar biasa sekali pentingnya karena mereka itu menjaga saya tetap berada dalam alur, 
dalam moralitas; jika anda meniadakan kepercayaan saya akan tersesat." 
 
Baik tanpa pola dan keinginan menjadi baik merupakan dua hal yang berbeda. 
Perkembangan kebaikan bukanlah berarti keinginan menjadi baik. Keinginan menjadi 
baik adalah penolakan dari kebaikan. Keinginan menjadi lebih baik merupakan 
penolakan akan apa adanya; yang lebih baik merusak apa adanya. Baik tanpa pola 
adalah sekarang, dalam saat ini; keinginan menjadi baik berada dalam masa depan, 
yang merupakan rekaan dari batin yang terjebak dalam kepercayaan, dalam suatu 
rumus dari perbandingan dan unsur waktu. Di mana terdapat pengukuran, yang baikpun 
tidak ada lagi. 
 
Yang penting bukanlah apa yang anda percaya, apa adanya rumus-rumus anda, 
prinsip-prinsip, dogma-dogma dan pendapat-pendapat anda, melainkan mengapa anda 
memiliki itu semua, mengapa batin anda di bebani semua itu. Apakah semua itu mutlak 
penting? Jika anda mengajukan pertanyaan itu secara serius kepada diri anda sendiri 
anda akan menemukan bahwa semua itu adalah akibat dari rasa takut, atau dari 
kebiasaan menerima. Adalah rasa takut hakiki ini yang menghalangi anda terlibat dalam 
apa adanya yang sungguh-sungguh. 



 119 

Rasa takut inilah yang membuat anda melakukan perbuatan terikat. Terlibat adalah 
wajar; anda terlibat dalam kehidupan, dalam kesibukan anda; anda berada di dalam 
kehidupan, di dalam seluruh gerak kehidupan. Akan tetapi perbuatan mengikat 
merupakan suatu tindakan yang di sengaja dari batin yang berfungsi dan berfikir dalam 
fragmen. Perbuatan yang terlihat itu selalu timbul karena fragmen. Anda tidak bisa 
secara sengaja melakukan perbuatan mengikat yang timbul dari keutuhan karena 
anggapan ini merupakan bagian dari proses pikiran dan pikiran selalu memisah-
misahkan, ia selalu berfungsi dalam fragmen-fragmen. 
 
"Ya, tiap kepercayaan tak dapat terjadi tanpa kata atau memberi nama, sedangkan 
memberi nama berarti keterbatasan." 
 
Apakah pernyataan anda itu sekedar serangkaian kata-kata belaka ataukah merupakan 
suatu kenyataan yang sekarang telah anda insyafi? Jika itu hanya merupakan 
serangkaian kata-kata belaka maka itu adalah suatu kepercayaan dan karenanya tidak 
ada nilainya sama sekali. Jika itu merupakan suatu kebenaran yang nyata yang anda 
sekarang telah temukan, maka anda menjadi bebas dan meniadakannya. Peniadaan 
dari yang palsu bukanlah suatu pernyataan. Semua propaganda adalah palsu dan 
manusia telah hidup di atas propaganda, dari propaganda tentang sabun sampai 
tentang Tuhan. 
 
"Anda telah mendesak saya ke suatu sudut dengan persepsi anda dan bukankah ini 
juga suatu bentuk propaganda — untuk mempropagandakan apa yang anda lihat ?" 
 
Sudah pasti tidak. Anda mendesak diri anda sendiri ke suatu sudut dimana anda harus 
menghadapi segala sesuatu seperti apa adanya, tak terbujuk, tidak terpengaruh. Anda 
mulai menginsyafi sendiri apa yang sesungguhnya berada di depan anda, oleh karena 
itu anda bebas dari yang lain, bebas dari seluruh otoritas — dari kata, dari orang, dari 
ide. Untuk melihat, kepercayaan tidak diperlukan. Sebaliknya, untuk melihat, tiadanya 
kepercayaan diperlukan. Anda hanya dapat melihat apabila terdapat suatu keadaan 
negatif, bukan keadaan positifnya kepercayaan. Melihat adalah keadaan yang negatif 
dimana "apa adanya" sajalah yang nyata. Kepercayaan adalah suatu rumus dari tanpa 
tindakan yang melahirkan kemunafikan dan adalah kemunafikan ini yang membuat 
seluruh kaum generasi muda berkelahi dan memberontak terhadapnya. Akan tetapi 
generasi muda itu terjerumus kedalam kemunafikan itu juga dalam kehidupan kelak. 
Kepercayaan adalah suatu bahaya yang harus secara total di hindarkan jika kita ingin 
melihat kebenaran dari apa adanya. Si politikus, si pendeta, orang yang terhormat, 
akan selalu berfungsi menurut suatu rumus, memaksa orang-orang lain untuk hidup 
menurut rumus itu dan yang tak berakal budi, yang bodoh, selalu di butakan oleh kata-
kata mereka, janji-janji mereka harapan-harapan mereka. Otoritas dari rumus itu 
menjadi jauh lebih penting dari pada cinta kasih akan apa adanya. Oleh karena itu 
otoritas adalah jahat, baik itu merupakan otoritas kepercayaan, atau tradisi, atau adat-
istiadat yang dinamakan moralitas. 
 
"Apakah saya dapat bebas dari rasa takut ini?" 
 
Jelas bahwa anda mengajukan suatu pertanyaan yang keliru, bukan? Anda adalah rasa 
takut itu; anda dan rasa takut itu bukan merupakan dua hal yang terpisah. Pemisahan itu 
adalah rasa takut yang melahirkan rumus bahwa "aku akan mengalahkannya, 
menekannya, melarikan diri darinya." Inilah tradisi yang memberi suatu harapan palsu 
akan mengalahkan rasa takut. Apabila anda melihat bahwa anda adalah rasa takut itu, 
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bahwa anda dan rasa takut bukan dua hal yang terpisah, rasa takut menghilang. Lalu 
rumus-rumus dan kepercayaan-kepercayaan tidak perlu sama sekali. Lalu anda hanya 
hidup bersama apa adanya dan melihat kebenarannya. 
 
"Akan tetapi anda belum menjawab pertanyaan tentang Tuhan, bukan ?" 
 
Pergilah ke setiap tempat pemujaan — adakah Tuhan disitu? Di dalam batu, di dalam 
kata, di dalam upacara, di dalam perasaan terangsang oleh penglihatan sesuatu yang 
dilakukan secara indah? Agama-agama telah membagi-bagi Tuhan sebagai punyamu 
dan punyaku, Tuhan-Tuhan dari timur dan Tuhan-Tuhan dari barat dan setiap Tuhan 
telah membunuh Tuhan yang lain. Di manakah Tuhan dapat ditemukan? Di bawah 
sehelai daun, dilangit, di dalam hati anda, atau adakah itu sekedar sebuah kata belaka, 
atau lambang, menggambarkan sesuatu yang tak dapat dimasukkan dalam kata-kata? 
Jelas bahwa anda harus mengesampingkan lambang itu, tempat pemujaan, rangkaian 
kata-kata yang telah dijalin manusia di sekeliling diri sendiri. Hanya setelah melakukan 
ini, bukan sebelumnya, anda dapat mulai untuk menyelidiki apakah ada atau tidaknya 
suatu kenyataan yang tak dapat di ukur. 
 
"Akan tetapi apabila anda telah membuang semua ini anda sama sekali tersesat, 
kosong, sendirian — dan dalam keadaan seperti ini bagaimana anda dapat 
menyelidiki?" 
 
Anda berada dalam keadaan seperti ini karena anda berbelas kasihan kepada diri anda 
sendiri dan iba diri adalah sesuatu yang dibenci. Anda berada dalam keadaan ini karena 
anda tidak melihat, secara sessungguhnya, bahwa yang palsu adalah yang palsu. 
Apabila anda melihat itu, hal itu akan memberi anda enersi yang amat hebat dan 
kebebasan untuk melihat kebenaran sebagai kebenaran, bukan sebagai suatu 
penglihatan khayal atau suatu khayalan dari pikiran. Kebebasan inilah yang penting 
darimana untuk melihat apakah ada atau tidak ada sesuatu yang tidak dapat di 
rumuskan dengan kata-kata. Akan tetapi itu bukan suatu pengalaman, bukan suatu 
pencapaian pribadi. Semua pengalaman, dalam arti ini, mendatangkan suatu keadaan 
yang memisahkan dan bertentangan. Keadaan memisah-misahkan seperti si pemikir, si 
pengamat inilah yang menuntut pengalaman-pengalaman yang lebih lanjut dan lebih 
luas dan apa yang dituntutnya akan di milikinya — akan tetapi itu bukan kebenaran. 
 
Kebenaran bukanlah milik anda atau milik saya. Apa yang menjadi milik anda dapat 
diorganisir, ditaruh di tempat suci, dieksploitir. ltulah yang terjadi di dunia. Akan tetapi 
kebenaran tidak dapat diorganisir. Seperti keindahan dan cinta kasih, kebenaran tidak 
berada dalam daerah dari kemilikan-kemilikan. 
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Jika anda berjalan melalui kota kecil dengan jalan tunggalnya di mana terdapat banyak 
toko-toko — toko roti, toko alat potret, toko buku dan restoran — di bawah jembatan, 
melalui toko penjahit, melalui sebuah jembatan lain lagi, melalui tempat penggergajian, 
kemudian memasuki hutan dan dilanjutkan sepanjang tepi anak sungai, memandang 
kepada semua hal yang anda lewati, dengan mata anda dan seluruh panca indera anda 
terjaga sepenuhnya, akan tetapi tanpa satu pikiranpun dalam batin anda — maka anda 
akan tahu apa artinya berada dalam keadaan tanpa pemisahan. Anda mengikuti saluran 
air itu untuk satu dua mil — lagi-lagi tanpa sekilaspun pikiran — memandang air 
mengalir, mendengarkan suaranya, melihat warnanya, saluran air gunung yang hijau 
keabuan, memandang kepada pohon-pohon dan langit biru melalui cabang-cabang 
pohon dan kepada daun-daun hijau — lagi-lagi tanpa sebuah pikiran, tanpa sepatah 
katapun — maka anda akan tahu apa artinya tidak mempunyai ruang jarak antara anda 
dan daun rumput. 
 
Jika anda lewat terus melalui padang rumput dengan ribuan bunga dari setiap warna 
yang dapat dibayangkan, dari merah cerah sampai kuning dan ungu dan rumput-rumput 
hijaunya yang cerah tercuci bersih oleh hujan malam tadi, subur dan hijau — lagi-lagi 
tanpa suatu gerakan mesin pikiran — maka anda akan tahu apakah adanya cinta kasih 
itu. Memandang langit biru, awan berarak tinggi, bukit-bukit hijau dengan garis-garisnya 
yang jelas menghadap langit, rumput subur dan bunga melayu --- memandang tanpa 
sebuah katapun dari hari kemarin; kemudian, apabila batin secara sempurna telah diam, 
hening, tak terganggu oleh pikiran apapun, apabila si pengamat telah tiada sama sekali 
— maka terdapatlah kemanunggalan. Bukan berarti anda bersatu dengan bunga itu, 
atau dengan awan itu, atau dengan bukit-bukit meluas itu; lebih merupakan suatu 
perasaan tiadanya "aku" sama sekali di mana pemisahan antara anda dan yang lain-lain 
lenyap. Wanita yang membawa bahan-bahan makanan yang dibelinya di pasar itu, 
anjing Alsatian hitam yang besar itu, dua orang anak yang sedang bermain-main 
dengan bola itu — jika anda dapat memandang kepada semua ini tanpa sepatah kata, 
tanpa suatu ukuranpun, tanpa suatu asosiasipun, maka pertengkaran antara anda dan 
yang lainpun terhentilah. Keadaan ini, tanpa kata, tanpa pikiran, adalah pengluasan dari 
batin yang tidak mempunyai tapal batas, tidak mempunyai garis batas dalam mana si 
aku dan si bukan aku dapat menjelma. Jangan mengira bahwa ini hanya imajinasi, atau 
suatu gerak khayali, atau suatu pengalaman mistik yang diinginkan; bukan demikian. Itu 
adalah senyata seperti lebah di atas bunga itu atau anak perempuan kecil yang 
bersepeda itu atau pria yang mendaki tangga untuk mengecat rumah itu — seluruh 
konflik pikiran dalam pemisah-misahannya telah berakhir. Anda memandang tanpa 
pandangan dari si pengamat, anda memandang tanpa penilaian dari si kata dan ukuran 
dari hari kemarin. Pandangan dari cinta kasih berbeda dengan pandangan pikiran. Yang 
satu menuju ke suatu jurusan di mana pikiran tak dapat mengikutinya dan yang lain 
menuju kepada perpisahan, konflik dan kedukaan. Dari kedukaan ini anda tidak dapat 
pergi menuju yang lain itu. Jarak antara keduanya dibuat oleh pikiran dan pikiran 
dengan cara apapun tidak dapat mencapai yang lain itu. 
 
Kalau anda berjalan kembali dekat rumah-rumah pertanian kecil, padang-padang 
rumput dan jalan-jalan kereta api itu, anda akan melihat bahwa hari kemarin telah 
berakhir; kehidupan mulai pada saat pikiran berhenti. 
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"Mengapa saya tidak dapat jujur?" wanita itu bertanya. Tentu saja, saya tidak jujur. 
Bukan karena saya ingin jujur, akan tetapi kejujuran itu selalu terlepas dari saya. Saya 
mengucapkan hal-hal yang saya tidak sungguh maksudkan. Saya tidak maksudkan 
percakapan sopan yang tak ada isinya --- maka kita tahu bahwa kita bicara hanya 
sekedar untuk berbicara. Akan tetapi sekalipun bila saya serius saya mendapatkan diri 
saya mengucapkan dan melakukan hal-hal, yang sangat tidak jujur. Saya 
memperhatikan hal itu terjadi pada suami saya juga. Dia mengatakan sesuatu dan 
melakukan sesuatu yang sama sekali berbeda. Dia berjanji, akan tetapi anda tahu 
dengan baik bahwa selagi dia mengatakan janji itu dia tidak memaksudkannya sungguh-
sungguh; dan apabila anda menunjukkan hal itu kepadanya dia menjadi jengkel, 
kadang-kadang sangat marah. 
 
Kami berdua tahu bahwa kami tidak jujur dalam begitu banyak hal. Tempo hari dia 
membuat suatu janji kepada seseorang yang dia agak hormati dan orang itu pergi 
mempercayai suami saya. Akan tetapi suami saya tidak memenuhi kata-katanya dan dia 
menemukan alasan-alasan untuk membuktikan bahwa dia benar dan orang lain itu 
keliru. Anda mengetahui permainan yang kami mainkan dengan diri kami sendiri dan 
dengan orang-orang lain — itu adalah bagian dari struktur sosial dan antar huhungan 
kita. Kadang-kadang hal itu mencapai titik di mana hal itu menjadi sangat buruk dan 
amat mengganggu — dan saya kini sampai pada keadaan itu. Saya sangat gelisah 
sekali, bukan hanya tentang suami saya akan tetapi juga tentang diri saya sendiri dan 
semua orang-orang itu yang mengatakan suatu hal dan melakukan hal yang lain lagi 
serta berpikir tentang yang lain lagi. Si politikus menmbuat janji dan kita tahu dengan 
betul apa arti dari janji-janjinya itu. Dia menjanjikan sorga diatas bumi dan anda tahu 
betul bahwa dia akan mencipta neraka di atas bumi --- dan dia akan melemparkan 
semua kesalahan itu pada faktor-faktor diluar kekuasaannya. Mengapakah kita pada 
dasarnya begitu tidak jujur?" 
 
Apakah artinya kejujuran? Bisakah terdapat kejujuran — yaitu, penglihatan terang, 
melihat segala sesuatu seperti apa adanya — jika terdapat suatu prinsip, suatu cita-cita, 
suatu rumus yang dimuliakan? Dapatkah kita bersikap langsung kalau terdapat 
kebingungan? Bisakah terdapat keindahan jika terdapat suatu pedoman tentang apakah 
adanya keindahan atau kejujuran? Apabila terdapat pemisahan ini antara apa adanya 
dan apa yang seharusnya, bisakah terdapat kejujuran — atau yang ada hanya 
ketidakjujuran terhormat yang dianggap sebagai perbaikan moral. Kita dibesarkan di 
antara keduanya itu — di antara apa yang sesungguhnya ada dan apa yang boleh jadi 
ada. Di dalam selang antara dua ini — selang waktu dan ruang — adalah seluruh 
pendidikan kita, moralitas kita, pergulatan kita. Kita mengarahkan suatu pandangan 
menyeleweng terhadap yang satu dan yang lain, suatu pandangan dari rasa takut dan 
suatu pandangan dari harapan. Dan bisakah terdapat ketulusan hati, kejujuran, di dalam 
keadaan seperti ini, yang masyarakat menyebutnya pendidikan? Bila kita mengatakan 
bahwa kita tidak jujur, sesungguhnya kita maksudkan bahwa terdapat suatu 
pembandingan antara apa yang kita telah katakan dan apa adanya. Kita telah 
mengatakan sesuatu yang tidak kita maksudkan, barangkali untuk memberi jaminan 
sekedarnya atau karena kita gugup, sungkan atau malu untuk mengatakan sesuatu 
yang sesungguhnya. Maka, ketakutan karena kegugupan dan rasa takut membuat kita 
tidak jujur. Apabila kita mengejar-ngejar sukses kita harus agak tidak jujur, berpura-pura 
kepada orang lain, cerdik, bermuslihat, untuk mencapai akhir tujuan kita. Atau kita telah 
memperoleh otoritas atau suatu kedudukan yang kita ingin pertahankan maka semua 
perlawanan, semua pertahanan, adalah suatu bentuk ketidakjujuran. 



 123 

Jujur berarti tidak mempunyai khayalan tentang diri sendiri dan tidak mempunyai benih 
khayal — yaitu nafsu keinginan dan kesenangan. 
 
"Anda bermaksud mengatakan bahwa nafsu keinginan melahirkan khayal! Saya 
menginginkan sebuah rumah bagus tidak te dapat satupun khayal di dalam keinginan 
itu. Saya menginginkan suami saya agar memiliki suatu kedudukan yang lebih baik — 
juga di situ saya tidak dapat melihat khayal" 
 
Dalam nafsu keinginan selalu terdapat yang lebih baik, lebih besar, lebih banyak. Dalam 
nafsu keinginan terdapat ukuran, pembandingan --- dan akar dari khayal adalah 
pembandingan. Kebaikan tanpa ukuran bukanlah yang lebih baik dan seluruh kehidupan 
kita dihabiskan untuk mengejar-ngejar yang lebih baik entah itu merupakan kamar 
mandi yang lebih bagus, atau kedudukan yang lebih baik, atau dewa yang lebih baik. 
Ketidakpuasan akan apa adanya membuat perubahan dalam apa adanya — yang 
hanya merupakan kelanjutan dari apa adanya yang diperbaiki. Kemajuan bukanlah 
perubahan dan adalah kemajuan yang terus menerus ini baik dalam diri kita sendiri 
maupun dalam moralitas sosial — yang melahirkan ketidakjujuran. 
 
"Saya tidak tahu apakah saya dapat mengikuti anda dan saya tidak tahu apakah saya 
ingin mengikuti anda," dia berkata dengan sebuah senyum. "Saya mengerti arti kata-
kata dari apa yang anda katakan, akan tetapi kemanakah tujuan anda? Saya rasa hal itu 
agak menakutkan. Jika saya hidup, secara sesungguhnya; seperti apa yang anda 
katakan, barangkali suami saya akan kehilangan pekerjaannya, karena di dalam dunia 
bisnis terdapat banyak sekali ketidakjujuran. Juga anak-anak kita di didik untuk 
bersaing, untuk berkelahi demi mempertahankan hidup. Dan apabila saya menginsyafi 
apa yang anda katakan, bahwa kami melatih mereka untuk menjadi tidak jujur --- tidak 
secara terang-terangan tentu saja, melainkan dalam cara-cara halus dan berputar-putar 
--- maka saya mengkhawatirkan keadaan mereka. Bagaimana mereka dapat 
menghadapi dunia, yang demikian tidak jujur dan kejam, kalau tidak mereka sendiri 
mempunyai juga sebagian dari ketidakjujuran dan kekejaman ini? Ah, saya tahu bahwa 
saya mengucapkan hal-hal yang menakutkan, akan tetapi begitulah adanya! Saya mulai 
melihat betapa sangat tidak jujurnya diri saya!" 
 
Hidup tanpa suatu prinsip, tanpa suatu cita-cita, berarti hidup menghadapi apa adanya 
setiap menit. Menghadapi apa adanya --- yaitu secara lengkap berada dalam kontak 
dengan apa adanya, tidak melalui kata atau melalui asosiasi atau kenangan masa lalu, 
melainkan secara Iangsung berhubungan dengan apa adanya --- berarti jujur. 
Mengetahui bahwa anda telah membohong dan tidak membuat alasan untuk itu 
melainkan melihat fakta sesungguhnya dari hal itu, adalah kejujuran; dan di dalam 
kejujuran ini terdapat keindahan besar. Keindahan itu tidak menyakiti siapapun. Berkata 
bahwa kita adalah seorang pembohong adalah suatu pengakuan dari suatu fakta; itu 
adalah mengakui suatu kesalahan sebagai suatu kesalahan. Akan tetapi menemukan 
sebab-sebab, alasan-alasan dan pembelaan-pembelaan untuk kebohongan itu adalah 
ketidakjujuran dan di dalam ini terdapat iba diri. Iba diri adalah kegelapan dari 
ketidakjujuran. Itu tidak berarti bahwa kita harus tak berperasaan terhadap diri sendiri, 
melainkan lebih tepat, kita mencurahkan perhatian. Penuh perhatian berarti 
memperhatikan, memandang. 
 
"Sava sungguh tidak menyangka semua ini ketika saya datang. Saya merasa agak malu 
akan ketidakjujuran saya dan saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan terhadap itu. 
Ketidakmampuan saya untuk melakukan sesuatu terhadap itu membuat saya merasa 
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bersalah dan memerangi atau melawan perasaan bersalah itu mendatangkan masalah-
masalah lain. Sekarang saya harus memikirkan secara hati-hati segala sesuatu yang 
telah anda katakan." 
 
Jika saya boleh membuat suatu usul, janganlah memikir-mikirkan itu. Lihatlah hal itu 
sekarang seperti apa adanya. Dari penglihatan itu sesuatu yang baru akan terjadi. Akan 
tetapi jika anda memikir-mikirkannya kembali berarti anda kembali lagi ke dalam 
perangkap lama yang sama. 
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Bagi binatang, naluri untuk mengekor dan untuk mentaati adalah wajar dan diperlukan 
untuk kelangsungan hidup, akan tetapi bagi manusia hal itu menjadi suatu bahaya. 
Mengekor dan taat, di dalam perorangan, menjadi peniruan, penyesuaian diri pada 
suatu pola dari masyarakat yang telah dibangun oleh dirinya sendiri. Tanpa kebebasan, 
inteligensi tidak dapat berkerja. Memahami sifat dari ketaatan dan penerimaan dalam 
tindakan mendatangkan kebebasan. Kebebasan bukanlah naluri untuk melakukan apa 
yang kita kehendaki. Di dalam suatu masyarakat yang ruwet dan sangat besar hal itu 
adalah tidak mungkin; karena itulah terdapat konflik antara perorangan dan masyarakat, 
antara yang banyak dan yang satu. 
 
Telah berhari-hari hawa sangat panas; panasnya menyesakkan dada dan pada 
ketinggian seperti ini sinar matahari menembus setiap pori-pori dari tubuh anda dan 
membuat anda agak pusing. Salju mencair dengan cepat dan anak sungai itu menjadi 
semakin coklat warnanya. Air terjun yang besar itu tercurah dengan derasnya. 
 
Air terjun itu datang dari gletser besar, yang barangkali lebih dari sekilometer 
panjangnya. Anak sungai itu takkan pernah kering. 
 
Senja itu cuaca bergolak hebat. Awan-awan bergumpal menggunung di balik bukit-bukit 
dan terdapat gemuruhnya guntur dan kilat dan mulailah turun hujan; anda dapat 
mencium bau hujan. 
 
Ada tiga atau empat orang dari mereka di dalam ruangan kecil dari mana dapat nampak 
sungai itu. Mereka datang dari bagian-bagian dunia yang berbeda dan mereka agaknya 
memiliki suatu pertanyaan yang serupa. Pertanyaannya tidaklah begitu penting seperti 
keadaan mereka sendiri. Keadaan batin mereka sendiri mengandung arti lebih banyak 
daripada pertanyaan itu. Pertanyaan itu seperti sebuah pintu yang memberi jalan ke 
dalam sebuah rumah dengan banyak kamar. Mereka bukanlah orang-orang yang sangat 
sehat dan mereka tidak bahagia dalam cara masing-masing. Mereka terpelajar --- 
apapun artinya itu; mereka dapat bicara beberapa macam bahasa dan berpakaian jorok. 
 
"Mengapa kita tidak boleh menggunakan obat-obat bius? Anda agaknya menentangnya. 
Teman-teman anda sendiri yang terkemuka telah mempergunakan obat-obat bius, telah 
menulis buku-buku tentang itu, menganjurkan orang-orang lain untuk 
mempergunakannya dan mereka telah mengalami dengan kesungguhan yang 
mendalam keindahan dari setangkai bunga biasa. Kami juga, telah mempergunakannya 
dan kami ingin tahu mengapa anda agaknya menentang pengalaman-pengalaman 
kimiawi ini. Betapapun juga, seluruh organ tubuh jasmani kita adalah suatu proses bio-
kimia dan menambah itu suatu tambahan kimia dapat memberi kita suatu pengalaman 
batin yang boleh jadi merupakan suatu pendekatan kepada yang sejati. Anda sendiri 
belum pernah mempergunakan obat-obat bius, bukan? Maka bagaimanakah anda 
dapat, tanpa mencobanya lebih dulu, mengutuk obat-obat bius?" 
 
Tidak, kami tidak pernah mempergunakan obat bius. Haruskah kita membuat diri mabok 
lebih dulu untuk mengetahui apa artinya keadaan tidak mabok itu? Haruskah kita 
membuat diri sendiri sakit lebih dulu untuk menyelidiki apakah adanya kesehatan itu? 
Karena terdapat beberapa hal tersangkut dalam penggunaan obat bius, marilah kita 
memasuki seluruh persoalan itu dengan teliti. Apakah memang ada perlunya 
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menggunakan obat-obat bius — obat-obat bius yang menjanjikan suatu pengluasan 
rohaniah dari batin, penglihatan-penglihatan khayal yang hebat dan mendalam? 
Rupanya kita mempergunakannya karena penglihatan-penglihatan kita sendiri tumpul. 
 
Kejernihan menyuram dan kehidupan kita agak dangkal, biasa saja dan tidak ada 
artinya; kita mempergunakan obat-obat bius untuk menuju yang lebih tinggi daripada 
keadaan biasa saja ini. 
 
Kaum intelektuil telah membuat suatu cara hidup baru dari obat-obat bius ini. Kita 
melihat di seluruh dunia adanya kesumbangan, paksaan-paksaan neurotik, konflik-
konflik, kepedihan, kesengsaraan dari kehidupan. Kita sadar akan keganasan manusia, 
kekejamannya, pementingan dirinya sendiri yang keterlaluan, yang tak pernah dapat di 
jinakkan oleh agama, hukum, moralitas sosial apapun. 
 
Terdapat demikian banyaknya kekacauan dalam diri manusia --- dan kecakapan ilmiah 
sedemikian rupa. Ketidakseimbangan ini mendatangkan malapetaka dalam dunia. Celah 
yang tak dapat di jembatani antara teknologi yang maju dan kekejaman manusia 
menghasilkan kekacauan dan kesengsaraan besar. Ini sudah jelas. Maka kaum 
intelektuil, yang telah bermain-main dengan berbagai macam teori — Vedanta, Zen, 
cita-cita komunis dan selanjutnya — setelah tidak menemukan jalan keluar dari keadaan 
bahaya manusia, sekarang menoleh kepada obat bius keemasan yang akan 
mendatangkan kewarasan dinamis dan keselarasan. Penemuan dari obat bius 
keemasan ini — jawaban sempurna untuk segala sesuatu — di harapkan dari ilmuwan 
dan barangkali dia akan menghasilkannya. Maka para pengarang dan para intelektuil 
akan membenarkan penggunaannya untuk menghentikan semua peperangan, seperti 
ketika dahulu mereka membenarkan Komunisme atau Fasisme. 
 
Akan tetapi batin, dengan kemampuannya yang luar biasa untuk penemuan ilmiah dan 
pelaksanaan-pelaksanaannya, masih saja picik, sempit dan mudah terpengaruh dan 
pasti akan berlanjut-lanjut dalam kepicikannya, bukan? Anda boleh jadi mengalami 
suatu pengalaman yang hebat dan mengesankan melalui satu di antara obat-obat bius 
ini, akan tetapi apakah keganasan, kegarangan dan kedukaan manusia yang sudah 
berakar dalam itu akan menghilang? Jika obat-obat bius ini dapat memecahkan 
masalah-masalah hubungan antar manusia yang ruwet dan kompleks, maka tidak ada 
apa-apa lagi untuk dikatakan, karena kalau begitu, maka hubungan antar manusia, 
tuntutan akan kebenaran, pengakhiran duka, semua merupakan suatu soal remeh yang 
dapat dipecahkan dengan mempergunakan sejumput obat bias keemasan yang baru. 
 
Jelas bahwa ini merupakan suatu penanggulangan yang palsu, bukan? Dikatakan 
bahwa obat-obat bius ini memberi suatu pengalaman yang mendekati kenyataan, oleh 
karena itu mereka memberi harapan dan dorongan. Akan tetapi si bayangan bukanlah 
yang sejati; lambang selalu bukanlah faktanya. Seperti yang dapat di amati di seluruh 
dunia, lambanglah yang disembah-sembah dan bukan kebenaran. Maka bukankah itu 
merupakan suatu pernyataan palsu untuk berkata bahwa hasil dari obat-obat bius ini 
mendekati kebenaran? 
 
Tidak ada pel keemasan dinamis yang akan dapat memecahkan masalah-masalah 
kemanusiaan kita. Masalah-masalah itu hanya dapat dipecahkan dengan mengadakan 
suatu revolusi radikal di dalam pikiran dan hati manusia. Hal ini menuntut suatu kerja 
keras yang terus menerus, melihat dan mendengarkan dan karenanya sangat peka 
sekali. 
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Bentuk tertinggi dari kepekaan adalah inteligensi tertinggi dan tidak mungkin ada obat 
bius ciptaan manusia yang akan dapat memberikan inteligensi ini. Tanpa inteligensi ini 
tidak akan ada cinta kasih; dan cinta kasih adalah antar hubungan. Tanpa cinta kasih ini 
tidak ada keseimbangan dinamis dalam diri manusia. Cinta kasih ini tidak dapat 
diberikan — oleh para pendeta atau dewa-dewa mereka, oleh para filsuf, atau oleh obat 
bius keemasan. 
 

*** 
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SIAPA YANG MEMBAWA KEBENARAN ? 
 
Oleh: J. Krishnamurti 
(Ceramah di Eerde, Holland, Markas Besar Internasional dari ‘The Order of the 
Star’, pada 2 Agustus 1927) 
 
 
PENGANTAR : 
(oleh Hudoyo Hupudio) 
 

Berikut ini salah satu ceramah J Krishnamurti pada awal 
kehidupannya di depan umum yang masih ada notulennya sampai 
sekarang. Ceramah ini diberikannya pada pertemuan tahunan Tarekat 
Bintang ("The Order of the Star") pada th 1927, yakni 5 tahun setelah ia 
mulai mengalami proses pencerahan dan 2 tahun sebelum ia 
membubarkan perkumpulan itu. Tampaknya proses pencerahan itu sendiri 
tidak terjadi pada satu titik waktu, melainkan berlangsung selama 
beberapa lama, bahkan beberapa tahun. 
 
    Untuk memahami ceramah ini, perlu diketahui konteks di mana 
ceramah ini disampaikan. Sejak beberapa tahun K diangkat sebagai Ketua 
Umum dari Tarekat Bintang. Perkumpulan itu dibentuk di dalam 
lingkungan Teosofi untuk menyambut kedatangan Guru Dunia, yang 
diramalkan akan datang kembali pada awal abad ke-20. Annie Besant, 
Presiden Perhimpunan Teosofi pada waktu itu, mengumumkan bahwa K 
adalah "wadah" atau "kendaraan" bagi Guru Dunia yang akan datang itu. 
Guru Dunia itu dipercaya adalah Lord Maitreya, sebuah makhluk luhur 
yang hidup di alam halus, yang bertanggung jawab terhadap "kemajuan 
spiritual umat manusia di bumi." Dipercaya bahwa dua ribu tahun 
sebelumnya Guru Dunia itu telah muncul di dunia dalam wujud Yesus 
Kristus, dan kini sudah tiba waktunya bagi Guru Dunia untuk datang 
kembali ke bumi, ketika batin manusia sudah rusak kembali. 
 
    Pernyataan Annie Besant itu menimbulkan berbagai pergunjingan 
dan spekulasi yang berkecamuk di kalangan warga Teosofi pada waktu 
itu, yang sering kali berlangsung dengan sengit: Apakah pribadi Lord 
Maitreya berbeda atau sama dengan pribadi K? Apa artinya Lord Maitreya 
"menggunakan kendaraan" K? Apa yang terjadi dengan pribadi K, bila 
Lord Maitreya turun menggunakan tubuh K sebagai "kendaraan"? 
 
    Sementara K sendiri mulai berontak terhadap semua gelar, 
konsep dan peran yang dibangun untuk dirinya oleh Perhimpunan Teosofi. 
Ia menyatakan, "...saya bisa berkata bahwa saya dan Sang Kekasih 
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adalah satu--entah itu Anda tafsirkan sebagai Sang Buddha, Lord 
Maitreya, Sri Krishna, atau nama apa pun." 
 
    Kembali kepada isi ceramah itu, pembaca yang sudah terbiasa 
dengan ceramah-ceramah K yang belakangan tentu akan melihat 
perbedaan yang cukup besar dengan ceramah K pada awal kehidupannya 
di depan umum ini, yakni ketika ia baru saja mengalami proses 
pencerahan. Melihatkah Anda perbedaan apa saja antara "K" pada tahun 
1930-an dan "K" pada tahun 1960-an ke atas?  
 
====================================== 
 
SIAPA YANG MEMBAWA KEBENARAN? 
 
Oleh: J. Krishnamurti 
(Ceramah di Eerde, Holland, Markas Besar Internasional dari ‘The Order 
of the Star’, pada 2 Agustus 1927) 
 
   Ketika saya mulai berpikir untuk diri saya sendiri--yang telah 
berlangsung beberapa tahun sampai sekarang--saya mendapati diri saya 
memberontak. Saya tidak puas dengan ajaran apa pun, dengan otoritas 
apa pun. Saya ingin menemukan sendiri apa artinya Guru Dunia bagi 
saya, dan apa Kebenaran di balik wujud Guru Dunia. Sebelum saya mulai 
berpikir untuk diri saya sendiri, sebelum saya mampu berpikir untuk diri 
saya sendiri, saya menerima begitu saja bahwa saya, Krishnamurti, 
adalah “kendaraan” bagi Guru Dunia, oleh karena banyak orang 
menyatakan demikian. Tetapi ketika saya mulai berpikir, saya ingin 
menemukan apa arti Guru Dunia, apa arti Guru Dunia menggunakan 
“kendaraan”, dan apa arti manifestasi-Nya di dunia. 
 
    Saya dengan sengaja akan berbicara secara kabur, oleh karena 
sekalipun dengan mudah saya bisa membuatnya pasti, saya tidak 
bermaksud berbuat demikian, oleh karena begitu Anda merumuskan 
sesuatu ia menjadi mati. Jika Anda membuat suatu hal menjadi pasti--
setidak-tidaknya itulah yang saya nyatakan--Anda mencoba memberi 
tafsiran yang dalam pikiran orang lain akan menjadi wujud yang pasti dan 
dengan demikian mereka akan terikat dengan wujud itu, dan dari situ 
mereka harus membebaskan diri. 
 
    Apa yang akan saya katakan kepada Anda bukanlah otoritas, dan 
Anda jangan mengikuti, melainkan pahami. Ini bukan masalah otoritas, 
bukan pula kalimat-kalimat baku yang harus Anda ikuti secara membuta--
itulah yang diinginkan oleh kebanyakan di antara kalian--Anda ingin saya 
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menetapkan hukum, Anda ingin saya berkata: “Saya adalah ini-itu”; 
sehingga Anda bisa berkata: “Baiklah, kami akan bekerja untuk Anda.” Ini 
bukan alasan mengapa saya menjelaskan, melainkan agar kita bisa saling 
memahami, agar kita bisa saling membantu. Saya akan membuat Anda 
sekarang melihat hal-hal yang mungkin bisa Anda lihat sendiri, mungkin 
dalam hidup ini atau dalam hidup di kemudian hari. 
 
    Nah, ketika saya masih kecil saya biasa melihat Sri Krishna, 
membawa seruling, sebagaimana Ia dilukiskan oleh kaum Hindu, oleh 
karena ibu saya seorang pemuja Sri Krishna. Ia sering berbicara kepada 
saya tentang Sri Krishna, dan dengan demikian saya menciptakan 
gambaran dalam pikiran saya tentang Sri Krishna, membawa seruling, 
dengan segala pemujaan, segenap cinta, semua nyanyian, semua 
kegembiraan--Anda tidak bisa membayangkan betapa itu sesuatu yang 
hebat bagi anak-anak di India. 
 
    Ketika saya makin besar dan berjumpa dengan Uskup Leadbeater 
dan Perhimpunan Teosofi, saya mulai melihat Master K.H. (Kuthumi)--lagi-
lagi dalam wujud yang disajikan kepada saya, realitas dari sudut pandang 
mereka--dan dengan demikian Master K.H. bagi saya adalah akhir dari 
segalanya. Belakangan, semakin saya tumbuh, saya mulai melihat Lord 
Maitreya. Itu dua tahun yang lalu, dan sejak itu saya melihat-Nya terus-
menerus dalam wujud yang diberikan kepada saya. 
 
    Saya ceritakan ini kepada Anda bukan untuk memperoleh otoritas 
atau untuk menciptakan kepercayaan, melainkan hanya dengan maksud 
untuk memperkuat kepercayaan Anda sendiri, harapan Anda sendiri, 
pikiran dan perasaan Anda sendiri.  Mencari Kebenaran merupakan 
pergulatan sepanjang waktu, oleh karena saya tidak puas  dengan otoritas 
orang lain, atau pemaksaan orang lain, atau bujukan orang lain. Saya 
harus menemukan sendiri, dan dengan sendirinya saya harus 
menemukannya melalui penderitaan. 
 
    Akhir-akhir ini yang saya lihat adalah Sang Buddha, dan berada 
bersama Dia memberikan sukacita dan kemegahan bagi saya. Saya 
pernah ditanya, apa yang saya maksud dengan ‘Sang Kekasih’--saya 
akan memberikan makna, penjelasan, yang boleh Anda tafsirkan sesuka 
hati Anda. Bagi saya Itu adalah semuanya; itu adalah Sri Krishna, itu 
adalah Master K.H., itu adalah Lord Maitreya, itu adalah Sang Buddha, 
namun Itu berada melampaui semua wujud-wujud ini. 
 
    Apa pentingnya nama apa pun yang Anda berikan? Anda saling 
bertengkar tentang Guru Dunia sebagai nama. Dunia tidak mengenal Guru 
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Dunia; beberapa di antara kita mengenal secara individual; beberapa di 
antara kita percaya pada otoritas; yang lain mengalami sendiri, dan 
mengetahui sendiri. Tetapi ini adalah sesuatu yang individual, dan bukan 
suatu masalah yang akan dipusingkan oleh dunia. 
 
    Yang merisaukan Anda adalah apakah ada pribadi yang disebut 
Guru Dunia, yang mewujud dalam tubuh seseorang, bernama 
Krishnamurti. Tetapi di dunia tidak ada orang yang akan memusingkan diri 
dengan masalah ini. 
 
    Jadi Anda akan melihat sudut pandang saya bila saya bicara 
tentang Kekasih-ku. Tidak enak rasanya saya harus menjelaskan, tetapi 
saya terpaksa. Saya ingin itu sekabur mungkin, dan saya harap telah 
melakukannya. Kekasih-ku adalah langit terbuka, bunga, setiap sosok 
manusia. 
 
    Saya berkata kepada diri sendiri: sebelum saya menyatu dengan 
semua Guru itu, entah Mereka itu sama entah tidak bukan masalah 
penting; entah Sri Krishna, Kristus, Lord Maitreya adalah satu, lagi-lagi 
bukan masalah yang penting. Saya berkata kepada diri sendiri: selama 
saya melihat Mereka di luar seperti dalam sebuah lukisan, sesuatu 
yang obyektif, maka saya terpisah, saya berada di luar pusat. 
 
    Tetapi bila saya memiliki kemampuan, bila saya memiliki 
kekuatan, bila saya memiliki tekad, bila saya menjadi murni dan suci, 
maka rintangan itu, keterpisahan itu, akan lenyap. Saya tidak akan puas 
sampai rintangan itu runtuh, sampai keterpisahan itu lenyap. 
 
    Sampai saya mampu berkata dengan pasti, tanpa gairah yang 
tidak pada tempatnya, atau sikap melebih-lebihkan untuk meyakinkan 
orang lain, sampai saya menyatu dengan Kekasih-ku, saya tidak pernah 
bicara. Saya bicara tentang hal-hal umum yang kabur, yang diinginkan 
oleh setiap orang. Saya tidak pernah berkata: saya adalah Guru Dunia. 
 
    Tetapi sekarang, karena saya merasa telah menyatu dengan 
Sang Kekasih, saya menyatakan demikian--bukan dengan maksud untuk 
menekankan otoritas saya kepada Anda, bukan untuk meyakinkan Anda 
akan kebesaran saya, bukan pula kebesaran Guru Dunia, bahkan bukan 
tentang keindahan hidup, kesederhanaan hidup--melainkan sekadar untuk 
membangkitkan keinginan dalam hati Anda dan dalam pikiran Anda untuk 
mencari Kebenaran. 
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    Jika saya berkata, dan saya akan berkata, bahwa saya dan Sang 
Kekasih adalah satu, itu oleh karena saya merasakan dan mengetahuinya. 
Saya telah menemukan apa yang saya dambakan. Saya telah menyatu, 
sehingga mulai sekarang tidak akan ada lagi pemisahan, oleh karena 
pikiranku, keinginanku, harapanku--segala sesuatu yang berasal dari 
diri individual--telah musnah. 
 
    Dengan demikian sekarang saya bisa berkata bahwa saya dan 
Sang Kekasih adalah satu--entah itu Anda tafsirkan sebagai Sang 
Buddha, Lord Maitreya, Sri Krishna, atau nama apa pun. 
 
    Selama enambelas tahun Anda telah memuja gambar yang tak 
pernah bicara, yang Anda tafsirkan menurut keinginan hati Anda, yang 
telah mengilhami Anda, memberi Anda ketenangan, memberi Anda 
inspirasi pada saat depresi. Anda bisa berpegang pada gambar itu oleh 
gambar itu tidak bicara. Ia tidak hidup, tidak ada kehidupan yang bisa 
dipertahankan. 
 
    Tetapi sekarang, setelah gambar yang Anda puja, yang telah 
Anda ciptakan sendiri, yang telah mengilhami Anda, menjadi hidup dan 
bicara, Anda berkata: “Apakah gambar yang kupuja ini benar? Bisakah ia 
bicara? Punyakah ia otoritas? Punyakah ia kekuasaan untuk mewakili 
Guru Dunia? Apakah ia memiliki keluasan Kearifan-Nya, keluhuran Welas-
Asih-Nya, berkembang sempurna, dan bisakah Itu mewujud dalam diri 
seseorang?” 
 
    Sudah tentu ini adalah pertanyaan-pertanyaan yang harus Anda 
pecahkan sendiri. Anda ingat, dongeng terkenal dari Dostoievsky, yang di 
situ Kristus muncul kembali? Ia berkhotbah, dan akhirnya ia pergi ke 
Roma, dan Paus mengundang-Nya, dan secara rahasia berlutut dan 
memuja dan memuji-Nya, tetapi ia memenjarakan-Nya. Paus berkata, 
“Kami memuja-Mu secara rahasia; kami mengakui bahwa Anda Kristus; 
tetapi jika Anda pergi keluar, Anda akan membuat banyak keributan; Anda 
akan menyebabkan munculnya keraguan, padahal kami telah mencoba 
memadamkannya.” 
 
    Sekarang gambar itu mulai hidup, dan Anda tak mungkin memiliki 
sesuatu yang nyata, tak mungkin memiliki sesuatu yang benar yang tidak 
hidup. Anda mungkin memuja sebatang pohon di musim dingin, tetapi jauh 
lebih indah di musim semi, ketika kuncup, kumbang dan burung, ketika 
seluruh dunia mulai hidup. 
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    Selama bertahun-tahun dalam musim dingin Anda membisu dan 
tidak memeriksa diri Anda dengan amat tulus, itu relatif mudah. Tetapi 
sekarang, Anda harus memutuskan sendiri, apa arti semua itu. 
 
    Sebelum ini, mudah berkata, bahwa Anda menantikan kedatangan 
Guru Dunia, dan itu hampir tak berarti apa-apa. Tetapi sekarang, Anda 
berhadapan dengan masalah gambar yang menjadi hidup. 
 
    Entah Anda akan tetap memuja terus-menerus sebuah gambar 
saja, entah memuja realitas dari gambar itu, tentu saja terserah kepada 
setiap individu. Tetapi, mohon jangan gunakan otoritas Anda untuk 
membujuk orang lain, karena saya pun tidak menggunakan otoritas saya 
untuk meyakinkan Anda akan kebenaran gambar yang menjadi hidup itu. 
 
    Bagi saya Itu hidup. Sekalipun saya biasa memuja gambar itu, 
saya tidak puas dengan sekadar memuja. Saya ingin menemukan, melihat 
ke balik bingkai gambar itu, memandang melalui mata, berpikir melalui 
batin, dan merasa melalui hati dari gambar itu. 
 
    Saya tidak puas, dan oleh karena ketidakpuasan saya, oleh 
karena saya tidak terima, oleh karena kesedihan saya, saya bisa melihat 
diri saya pada gambar itu, dan dengan demikian saya adalah gambar 
itu. 
 
    Tidak ada yang rumit di situ, tidak ada yang misterius, tidak perlu 
menjadi bergairah untuk meyakinkan orang lain. Hanya apabila Anda 
menyerah ke bawah suatu otoritas maka Anda akan patah--tentu saja--
oleh karena otoritas bervariasi dari hari ke hari. Satu hari adalah si anu, 
hari lain adalah orang lain lagi, dan merugilah orang yang bersujud 
kepada salah satu atau kepada semuanya. 
 
    Itulah justru yang harus Anda hindarkan, dan itulah yang Anda 
coba hadirkan. Anda menginginkan otoritas yang akan memberi Anda 
keberanian, yang akan membuat Anda berkembang lebih penuh. Tetapi 
tidak ada otoritas luar yang akan memberi Anda kekuatan untuk 
berkembang. Entah kebenaran yang dikatakan oleh gambar itu, bila ia 
menjadi hidup, penting atau tidak, Anda sendirilah yang harus 
memeriksanya. 
 
    Saya biasa menyimak setiap orang, selalu. Saya ingin belajar, dari 
tukang kebun, dari pengemis, dari kaum Sudra, dari tetanggaku, dari 
sahabatku, dari segala sesuatu yang bisa mengajar, dengan maksud 
untuk menyatu dengan Sang Kekasih. Ketika saya telah menyimak 
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semuanya, dan mengumpulkan Kebenaran dari mana pun saya 
menemukannya, saya bisa mengembangkan diri sepenuhnya. 
 
    Sekarang Anda menunggu Kebenaran itu untuk datang, dari satu 
orang. Anda menunggu Kebenaran itu dikembangkan, dicekokkan kepada 
Anda oleh suatu otoritas, dan Anda memuja orang itu alih-alih Kebenaran 
itu. 
 
    Bila Krishnamurti meninggal, dan itu pasti akan terjadi, Anda akan 
membuat suatu agama, Anda akan membuat aturan-aturan dalam pikiran 
Anda, oleh karena orang itu, Krishnamurti, bagi Anda mewakili Kebenaran. 
Lalu Anda akan membangun tempat ibadah, Anda mulai membuat 
upacara-upacara, menciptakan doa-doa, dogma-dogma, sistem-sistem 
kepercayaan, akidah-akidah, dan menyusun filsafat. 
 
    Jika Anda membangun landasan besar di atas saya, individu, 
Anda akan terperangkap di dalam rumah itu, di dalam tempat ibadah 
itu, lalu Anda perlu seorang Guru lagi untuk menarik Anda keluar dari 
tempat ibadah itu, menarik Anda dari kesempitan itu untuk membebaskan 
Anda. Tapi batin manusia begitu rupa sehingga Anda akan membangun 
lagi tempat ibadah di seputar Dia, begitulah berlangsung terus-menerus. 
 
    Tetapi mereka yang mengerti, yang tidak bergantung pada 
otoritas, yang merangkul segenap manusia dalam hati mereka, tidak akan 
membangun tempat ibadah--mereka akan sungguh-sungguh mengerti. 
Oleh karena segelintir orang benar-benar ingin menolong orang lain, 
mereka mendapati hal itu sederhana. Orang lain yang tidak mengerti, 
sekalipun mereka bicara banyak tentang hal itu, dan tentang bagaimana 
mereka akan menafsirkan ajaran itu, akan menghadapi kesulitan. 
 
    Bagi saya mudah sekali untuk pergi ke dunia dan mengajar. 
Orang di dunia tidak akan peduli entah ini suatu pengejawantahan, entah 
sesuatu yang masuk ke dalam badan ini, atau suatu kedatangan ke dalam 
altar yang telah disiapkan bertahun-tahun, atau Krishnamurti sendiri. 
 
    Yang akan mereka katakan adalah: “Saya menderita, saya 
mengalami kenikmatan-kenikmatan sesaat, dan kesedihan-kesedihan 
yang terus berubah; bisakah Anda memberikan sesuatu yang lestari? 
Anda bilang, Anda telah menemukan Kebahagiaan dan Pembebasan; 
bisakah Anda berikan itu kepada saya, sehingga saya bisa masuk ke 
dalam kerajaan Anda, ke dalam dunia Anda?” 
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    Itulah yang mereka dambakan, dan bukan lencana, tarekat, 
peraturan, buku-buku. Mereka ingin melihat air yang hidup mengalir di 
bawah jembatan umat manusia, sehingga mereka bisa berenang bersama 
air itu menuju laut lepas. 
 
    Dan yang Anda pentingkan selama ini adalah bagaimana Anda 
akan menafsirkan ini. Anda belum menemukan Kebenaran itu bagi Anda 
sendiri, Anda terbatas, tapi Anda ingin membebaskan orang lain. 
Bagaimana Anda akan melakukan itu? Bagaimana Anda akan 
menemukan apa yang benar, apa yang palsu, apa Guru Dunia itu, apa 
realitas, jika Anda belum membersihkan kebuntuan dari kubangan ini, 
sehingga Kebenaran akan terpantul dari situ? 
 
    Selama kehidupan ini, dan mungkin dalam kehidupan-kehidupan 
yang lampau, saya hanya mendambakan satu hal: pembebasan, keluar 
dari kesedihan, dari keterbatasan, menemukan Guru saya atau Kekasih-
ku--yang adalah Guru Anda dan Kekasih Anda; Guru dan Kekasih yang 
ada di dalam setiap orang, yang ada di balik setiap batu biasa, setiap helai 
rumput yang terinjak. 
 
    Keinginanku, harapanku, adalah untuk menyatu dengan Dia, 
sehingga saya tidak lagi merasa terpisah, tidak lagi menjadi entitas yang 
berbeda dengan diri yang terpisah. Dan bila saya mampu menghancurkan 
diri ini sepenuhnya, saya mampu menyatukan diri saya dengan Kekasih-
ku. Dari situ, karena saya telah menemukan Kekasih-ku, Kebenaran-ku, 
saya ingin memberikannya kepada Anda. 
 
    Saya bagaikan sekuntum bunga yang memberikan harumnya 
kepada udara pagi. Ia tidak memikirkan siapa yang lewat. Ia memberikan 
harumnya, dan mereka yang berbahagia, yang menderita, akan 
menghirup keharuman itu. Tetapi mereka yang merasa puas, yang tidak 
mengharapkan, yang tidak peduli, yang tidak pernah membayangkan 
sukacita dari keharuman itu, akan lewat begitu saja tanpa memperhatikan. 
 
    Apakah Anda akan memaksa mereka berhenti dan menghirup 
keharuman itu? Anda memikirkan bagaimana Anda akan meyakinkan 
mereka. Mengapa Anda harus meyakinkan mereka? Anda hanya akan 
meyakinkan mereka yang sungguh-sungguh mencari. 
 
    Karena Anda ragu-ragu dalam pencarian Anda, maka Anda tidak 
sungguh-sungguh mencari. Anda merasa puas dengan pengetahuan Anda 
yang sedikit, dengan otoritas Anda yang sedikit. Anda ingin otoritas itu 
bicara, untuk membebaskan Anda dari keraguan Anda. 
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    Misalkan ada orang yang mampu mengatakan kepada Anda 
bahwa saya adalah Guru Dunia; dengan cara bagaimana itu akan 
menolong, dengan cara bagaimana itu akan mengubah Kebenaran? 
Dengan cara bagaimana pemahaman akan datang ke dalam hati Anda, 
dan pengetahuan akan datang ke dalam pikiran Anda? 
 
    Jika Anda bergantung pada otoritas, Anda akan membangun 
landasan Anda di atas pasir, dan gelombang kesedihan akan datang 
dan menyeretnya. 
 
    Tetapi jika Anda membangun landasan Anda dari batu, batu 
pengalaman Anda sendiri, batu pengetahuan Anda sendiri, batu kesedihan 
dan penderitaan Anda sendiri, jika Anda mampu membangun rumah Anda 
di atas itu, batu demi batu, pengalaman demi pengalaman, maka Anda 
akan mampu meyakinkan orang lain. 
 
    Sampai sekarang Anda bergantung pada dua Pelindung dari 
Tarekat ini [Annie Besant dan C.W.Leadbeater] sebagai otoritas, pada 
orang lain untuk mengatakan kepada Anda apa Kebenaran itu, padahal 
Kebenaran itu terletak di dalam Anda. Di dalam hati Anda sendiri, di dalam 
pengalaman Anda sendiri Anda akan menemukan Kebenaran, dan itulah 
satu-satunya yang berharga. 
 
    Hanya itu yang bisa menyembuhkan penderitaan Anda, hanya itu 
yang bisa melenyapkan kesedihan Anda. Itulah sebabnya saya merasa 
saya harus bicara tentang hal-hal ini. 
 
    Saya tidak bisa bicara pada tahun yang lalu [dalam pertemuan 
seperti ini], sebagaimana saya bisa sekarang, bahwa saya adalah Guru 
itu, oleh karena kalau dulu saya berkata begitu, itu tidak jujur, itu tidak 
benar. Oleh karena pada waktu itu saya belum menyatu dengan Sumber 
dan Tujuan, saya tidak bisa berkata bahwa saya adalah Guru itu. 
 
    Tetapi sekarang saya dapat mengatakannya. Saya telah 
menyatu dengan Sang Kekasih, saya telah menjadi sederhana. Saya 
telah dimuliakan oleh karena Dia, dan oleh karena Dia saya bisa 
menolong. 
 
    Maksud saya bukan untuk menciptakan diskusi tentang otoritas, 
tentang pengejawantahan di dalam pribadi Krishnamurti, melainkan untuk 
memberikan air yang akan membersihkan kesedihan Anda, tirani remeh 
Anda, keterbatasan Anda, sehingga Anda menjadi bebas, sehingga Anda 
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pada akhirnya akan menyatu dengan lautan, di mana tidak ada 
keterbatasan, di mana terdapat Sang Kekasih. 
 
    Saya harap saya telah menjelaskan ini; dan bagi batin yang 
memahami, itu menjadi jelas. Batin dan hati yang telah meraba-raba, yang 
telah mencari, yang telah mendambakan untuk menemukan Kebenaran, 
mereka akan menemukannya. Anda tidak akan meyakinkan, tidak akan 
mengubah gaya hidup mereka yang tidak ingin berubah. 
 
    Tetapi sebagaimana saya berubah dan menyatu dengan Sang 
Kekasih, sebagaimana saya telah menemukan tujuan saya, karena saya 
memiliki cinta kasih--dan tanpa cinta kasih Anda tak mungkin mencapai 
tujuan itu--oleh karena saya memiliki cinta, oleh karena saya telah 
menderita dan melihat dan menemukan semua, dengan sendirinya 
menjadi kewajiban saya, kesenangan saya, dharma saya, untuk 
memberikannya kepada mereka yang tidak memilikinya. 
 
    Entah saya memberikannya melalui Tarekat Bintang, entah 
melalui organisasi lain, itu tidak penting. Orang tidak akan peduli melalui 
organisasi mana itu datang. Mereka hanya akan puas jika kesedihan 
mereka, kenikmatan mereka, keangkuhan mereka yang sesaat, keinginan 
mereka yang rapuh dapat dimatikan dan suatu hal yang leblih besar dari 
itu ditegakkan. 
 
    Bila Anda memahami kebenaran dari Pembebasan dan 
Kebahagiaan ini, itu akan membebaskan Anda dari diri Anda, dari semua 
kesombongan, kenikmatan, kesakitan, dan kesedihan Anda. 
 
    Sebagaimana saya telah mencapai Pembebasan, saya ingin 
memberikannya. Tetapi Anda berkata: “Anda harus memberikannya 
dengan gaya tertentu, Anda harus bisa memberikannya dalam kata-kata 
tertentu, dengan bahasa 
tertentu.” 
 
    Apakah penting dari gelas mana Anda minum air, selama air itu 
mampu memuaskan dahaga Anda? Apakah penting siapa yang memberi 
Anda makan, selama dengan makanan itu kenyang dan menjadi kuat? 
 
    Oleh karena Anda telah terbiasa selama berabad-abad dengan 
label-label, Anda ingin agar kehidupan diberi label. Anda ingin 
Krishnamurti diberi label, dan dengan cara yang tertentu, sehingga Anda 
bisa berkata: “Nah, sekarang saya mengerti,” lalu ada kedamaian di dalam 
Anda. 
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    Saya rasa bukan begitu jadinya. Bisakah Anda mengikat air 
samudra? Orang pernah mencobanya, tapi selalu terjadi bencana. 
 
    Saya tidak ingin diikat, oleh karena hal itu berarti keterbatasan. 
Anda tidak bisa mengikat udara. Anda bisa mengurungnya, bisa 
mengotorinya, Anda bisa memberi racun pada udara itu, tetapi udara 
yang di luar, yang tersedia bagi semua orang, tak pernah bisa Anda 
kendalikan. 
 
    Saya tak akan diikat oleh siapa pun. Saya akan menempuh jalan 
saya sendiri, oleh karena itulah satu-satunya jalan. Saya telah 
menemukan apa yang saya inginkan. Saya telah menyatu dengan 
Kekasih-ku, dan Kekasih-ku dan aku akan mengembara bersama-sama di 
muka bumi ini. 
 
    Anda tak akan bisa memaksa orang, dengan otoritas apa pun, 
dengan ketakutan apa pun, dengan ancaman kutukan neraka apa pun 
yang Anda gunakan. Zaman itu telah lewat. 
 
    Kini adalah zaman revolusi dan guncangan. Ada keinginan untuk 
tahu segala sesuatu bagi diri sendiri. Dan oleh karena Anda tidak memiliki 
keinginan itu dalam diri Anda, Anda terkungkung dalam dunia yang 
terbatas. 
 
    Anda mengira Anda telah menemukan, tetapi Anda belum 
menemukan. Oleh karena Anda merasa pasti dalam ketidakpastian-
ketidakpastian Anda yang remeh, Anda mengira Anda bisa mengubah 
dunia. 
 
    Ketika menara Eiffel dibangun, ia mengira dirinya adalah benda 
yang paling indah, paling menakjubkan, paling tinggi di dunia, sampai 
sebuah pesawat terbang kecil terbang di atasnya. 
 
    Anda semua mengira bahwa Anda bisa lari bersama kijang dan 
mengaum bersama singa. Tetapi Anda hanya bisa lari bersama kijang dan 
mengaum bersama singa apabila Anda telah menyatu dengan Sang 
Kekasih. 
 
    Tidak ada gunanya bertanya kepada saya, siapakah Sang 
Kekasih itu. Apa gunanya penjelasan? Oleh karena Anda tidak akan 
memahami Sang Kekasih sampai Anda mampu melihatnya di dalam 
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setiap binatang, di dalam setiap helai rumput, di dalam setiap manusia 
yang menderita, di dalam setiap individu. 
 
    Jadi, teman-teman, satu-satunya yang penting adalah bahwa 
Anda harus memberikan air yang akan memuaskan dahaga orang. Orang 
yang tidak ada di sini, yang ada di dunia. Dan air yang akan memuaskan, 
yang akan memurnikan hati mereka, memuliakan batin mereka adalah ini: 
menemukan Kebenaran, dan menegakkan dalam batin mereka sendiri dan 
dalam hati mereka sendiri Pembebasan dan Kebahagiaan.*** 
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BAGIAN Ke I 
 

Bab I  KEBEBASAN 
 

Pikiran, Kesenangan dan Penderitaan 
 
 
Bagi kebanyakan dari kita, kebebasan adalah suatu gagasan dan 
bukanlah suatu kenyataan. Apabila kita bicara tentang kebebasan, 
kita ingin bebas lahiriah, untuk melakukan apa yang kita sukai, 
untuk bepergian, untuk bebas mengeluarkan pendapat dalam 
berbagai cara, bebas untuk berpikir apa yang kita sukai. 
Pernyataan lahiriah dari kebebasan agaknya luar biasa pentingnya, 
terutama dalam negara-negara dimana terdapat kelaliman, 
kediktatoran; dan di dalam negara-negara di mana kebebasan 
lahiriah adalah mungkin, kita mencari lebih banyak lagi 
kesenangan, lebih banyak lagi harta milik. 
 
Kalau kita ingin menyelidiki secara mendalam tentang apa yang 
terkandung dalam kebebasan, untuk bebas secara batiniah, 
selengkapnya dan total — yang kemudian mewujudkan dirinya 
secara lahiriah dalam masyarakat, dalam antar hubungan ---maka 
kita harus bertanya, saya kira, apakah batin manusia, dalam 
keadaan yang demikian beratnya dibeban pengaruhi itu, mungkin 
dapat bebas sama sekali. Apakah batin selalu harus hidup dan 
bekerja dalam batas-batas dari beban-pengaruhnya sendiri, 
sehingga tidak terdapat kemungkinan untuk bebas sama sekali? 
Kita melihat bahwa batin, yang memahami secara dangkal bahwa 
tidak terdapat kebebasan diatas bumi ini, baik batiniah maupun 
lahiriah, mulai mereka-reka kebebasan dalam dunia lain, suatu 
kemerdekaan masa depan, sorga dan sebagainya. 
 
Kesampingkanlah semua konsep-konsep teoretis dan ideologis 
tentang kebebasan sehingga kita dapat menyelidiki apakah batin 
kita, batin anda dan batin saya, mungkin dapat sungguh-sungguh 
bebas, bebas dari ketergantungan, bebas dari rasa takut, 
kekhawatiran, dan bebas dari masalah-masalah yang tak terhitung 
banyaknya, baik masalah dari batin sadar maupun masalah-
masalah pada lapisan-lapisan batin yang lebih dalam dari bawah-
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sadar. Bisakah terdapat kebebasan batiniah yang sempurna, 
sehingga batin manusia dapat bertemu dengan sesuatu yang bukan 
dari unsur waktu, yang bukan disusun oleh pikiran, namun yang 
bukan merupakan suatu pelarian diri dari kenyataan-kenyataan 
sesungguhnya dari kehidupan sehari-hari. 
 
Kecuali kalau batin manusia bebas secara psikologis, disebelah 
dalam dan secara total, maka tidaklah mungkin untuk melihat apa 
yang benar, untuk melihat apakah terdapat suatu kenyataan yang 
tidak direka oleh rasa takut, tidak dibentuk oleh masyarakat atau 
oleh kebudayaan dimana kita hidup, dan yang bukan merupakan 
suatu pelarian diri dari keadaan sehari-hari yang itu-itu juga, 
dengan kebosanannya, kesepiannya, keputusasaannya dan 
kekhawatirannya. Untuk menyelidiki apakah sesungguhnya 
terdapat kebebasan seperti itu kita harus waspada akan beban-
pengaruh kita sendiri, akan masalah-masalah kehidupan, akan 
kedangkalan yang itu-itu juga, kehampaan, rasa kurang dalam 
kehidupan kita sehari-hari, dan terutama kita harus waspada akan 
rasa - takut. Kita harus sadar akan diri sendiri tanpa 
mengintrospeksi atau menganalisa, melainkan sungguh-sungguh 
sadar akan diri sendiri seperti apa adanya kita dan melihat apakah 
memang mungkin untuk bebas sama sekali dari masalah-masalah 
tersebut yang agaknya mencekam batin. 
 
Untuk menyelidiki, seperti yang akan kita lakukan, harus terdapat 
kebebasan, bukan diakhirnya, melainkan langsung dari 
permulaannya. Kecuali kalau kita bebas, kita tidak dapat 
menyelidiki, menyelami atau memeriksa. Untuk dapat memandang 
secara mendalam diperlukan bukan hanya kebebasan, akan tetapi 
juga disiplin untuk mengamati; kebebasan dan disiplin jalan 
bersama (bukan bahwa kita harus disiplin agar menjadi bebas). Kita 
menggunakan kata "disiplin" bukan dalam artinya yang tradisionil 
dan seperti yang telah diterima oleh umum, yaitu menyesuaikan 
diri, meniru, menekan, mengikuti suatu pola yang ditentukan; 
melainkan sebagai arti pokok dari kata itu, ialah "belajar". Belajar 
dan kebebasan jalan bersama, kebebasan membawa disiplinnya 
sendiri; bukan suatu disiplin yang dipaksakan oleh batin demi untuk 
mencapai suatu hasil tertentu Dua hal ini adalah penting sekali; 
kebebasan dan tindakan belajar. Kita tidak dapat belajar tentang diri 
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sendiri kecuali kalau kita bebas, bebas sehingga kita dapat 
mengamati, bukan menurut pola, rumus atau konsep apapun, 
melainkan dengan sungguh-sungguh mengamati diri sendiri seperti 
apa adanya. Pengamatan itu, persepsi penglihatan itu 
mendatangkan disiplinnya dan belajarnya sendiri; di dalam itu tidak 
terdapat penyesuaian diri, peniruan, penekanan atau pengendalian 
apapun juga — dan di dalam itu terdapat keindahan besar. 
 
Batin kita dibeban-pengaruhi --- hal ini merupakan suatu fakta yang 
jelas dibeban-pengaruhi oleh suatu kebudayaan atau masyarakat 
tertentu, dipengaruhi oleh bermacam kesan, oleh ketegangan-
ketegangan dan tekanan-tekanan dari antar hubungan oleh 
ekonomi, iklim, faktor-faktor pendidikan, penyesuaian diri terhadap 
agama dan sebagainya. Batin kita terlatih untuk menerima rasa - 
takut dan untuk melarikan diri, jika kita bisa, dari rasa-takut itu, 
karena tak pernah mampu memecahkan secara total dan 
sepenuhnya, seluruh sifat dan struktur dari rasa-takut. Maka 
pertanyaan pertama kita adalah dapatkah batin, yang dibeban-
pengaruhi sedemikian beratnya, memecahkan secara sepenuhnya, 
bukan hanya beban-pengaruhnya, akan tetapi juga rasa takutnya? 
Karena adalah rasa-takut itu yang membuat kita menerima beban - 
pengaruh. 
 
Jangan hanya mendengarkan banyak kata-kata dan gagasan 
melulu — yang sesungguhnya tidak ada nilainya sama sekali — 
akan tetapi melalui tindakan mendengar, mengamati keadaan batin 
anda sendiri, baik dengan kata-kata maupun tanpa kata, hanya 
menyelidiki saja apakah batin mungkin dapat bebas — tidak 
menerima rasa-takut, tidak melarikan diri, tidak berkata "Aku harus 
mengembangkan keberanian, perlawanan," melainkan sungguh-
sungguh waspada sepenuhnya akan rasa-takut dalam mana kita 
terperangkap. Kecuali kalau kita bebas dari sifat rasa-takut ini kita 
tidak dapat melihat secara sangat terang, mendalam; dan jelaslah, 
apabila terdapat rasa-takut maka disitu tidak ada cinta kasih. 
 
Maka, mungkinkah batin dapat sungguh-sungguh bebas dari rasa-
takut? Bagi saya hal itu merupakan — untuk setiap orang yang 
sungguh-sungguh serius — satu diantara pertanyaan-pertanyaan 
yang paling utama dan penting yang harus ditanyakan dan yang 
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harus dipecahkan. Terdapat rasa-takut badaniah dan rasa-takut 
psikologis. Rasa-takut badaniah akan kesakitan dan rasa-takut 
psikologis sebagai ingatan dari penderitaan kesakitan dimasa lalu, 
dan pemikiran tentang pengulangan dari rasa-sakit itu dimasa 
depan; juga, rasa takut akan usia tua, kematian, rasa-takut akan 
ketidak-amanan badaniah, rasa-takut akan ketidaktentuan hari 
esok, rasa-takut akan ketidakmampuan memperoleh sukses besar, 
ketidakmampuan untuk mencapai — akan tidak menjadi seseorang 
penting dalam dunia yang agak buruk ini; rasa-takut akan 
kehancuran, rasa-takut akan kesepian, ketidakmampuan untuk 
mencinta atau dicinta, dan selanjutnya; rasa-takut dari batin-sadar 
maupun rasa-takut dari bawah-sadar. Dapatkah batin bebas, 
secara total, dari semua ini? Jika batin berkata tidak dapat, ia telah 
membuat diri sendiri tidak mampu, ia telah menghalangi diri sendiri 
dan tidak mampu melihat dengan terang, tidak mampu mengerti; 
tidak mampu untuk diam dan hening secara sempurna; ia adalah 
seperti suatu batin didalam kegelapan, mencari-cari cahaya dan 
tidak pernah menemukan itu, dan karena itu lalu menciptakan suatu 
"cahaya" dari kata-kata, konsep-konsep, teori-teori. 
 
Bagaimanakah mungkin suatu batin yang begitu berat dibebani oleh 
rasa-takut, oleh semua beban-pengaruhnya dapat bebas dari itu? 
Ataukah kita harus menerima rasa-takut sebagai suatu hal yang tak 
terhindarkan dalam kehidupan? — dan kebanyakan dari kita 
menerima rasa takut itu, membiarkannya. Apa yang harus kita 
lakukan? Bagaimanakah saya, dan anda sebagai manusia, akan 
dapat terlepas dari rasa-takut ini? bukan terlepas dari suatu rasa-
takut tertentu, melainkan dari rasa-takut total, seluruh sifat dan 
struktur dari rasa-takut? 
 
Apakah adanya rasa-takut? (Jangan menerima, jika saya boleh 
usulkan, apa yang dikatakan oleh pembicara; pembicara tidak 
memiliki otoritas apapun, dia bukanlah seorang pengajar, dia 
bukanlah seorang guru; karena jika dia seorang pengajar maka 
anda merupakan pengikutnya dan jika anda merupakan 
pengikutnya anda merusak baik diri anda sendiri maupun si 
pengajar). Kita sedang mencoba menyelidiki apakah kebenaran 
dalam rasa takut ini, dengan sedemikian menyeluruhnya sehingga 
batin tidak akan pernah takut lagi, oleh karena itu bebas dari 
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seluruh kebergantungan kepada orang lain, secara psikologis, 
disebelah dalam. Keindahan dari kebebasan adalah bahwa anda 
tidak meninggalkan suatu bekas. Burung rajawali dalam 
penerbangannya tidak meninggalkan suatu bekas; si ilmuwan 
sebaliknya. Dalam menyelidiki persoalan kebebasan ini haruslah 
ada, tidak hanya pengamatan ilmiah, akan tetapi juga terbangnya 
burung rajawali yang tidak meninggalkan bekas sama sekali; 
keduanya itu dibutuhkan; haruslah terdapat keterangan kata-kata 
dan persepsi tanpa kata — karena yang digambarkan selamanya 
bukanlah kenyataan yang di gambarkan itu; keterangannya jelas 
bukan hal yang di terangkan; si kata selamanya bukanlah si benda. 
 
Jika semua ini sudah sangat jelas maka kita dapat melanjutkan; kita 
dapat menyelidikinya sendiri — bukan melalui pembicara, tidak 
melalui kata-katanya, tidak melalui gagasan-gagasannya atau 
pikiran-pikirannya — apakah batin dapat sama sekali bebas dari 
rasa-takut. 
 
Bahagian pertama itu bukankah suatu pendahuluan; jika anda 
belum mendengarnya secara terang dan memahaminya, anda tidak 
bisa melanjutkan yang berikutnya. 
 
Untuk menyelidiki haruslah terdapat kebebasan untuk memandang; 
haruslah terdapat kebebasan dari prasangka, dari kesimpulan-
kesimpulan, dari konsep-konsep, sehingga anda dapat mengamati 
sendiri secara sungguh-sungguh apakah adanya rasa-takut. 
Apabila anda mengamati dengan sangat seksama, dengan 
sangat teliti, apakah terdapat rasa-takut sama sekali? Yaitu : 
anda dapat mengamati secara sangat seksama, sangat teliti, apa 
adanya rasa-takut itu hanya apabila si "pengamat" adalah yang 
diamati. Kita akan menyelidiki hal itu. Jadi apa adanya rasa-takut? 
Bagaimana timbulnya? Rasa-takut jasmaniah yang sudah jelas 
dapat dimengerti, seperti bahaya-bahaya jasmaniah, untuk mana 
terdapat tanggapan seketika hal itu dapat dipahami dengan cukup 
mudah, kita tidak pernah menyelidiki hal itu terlampau mendalam. 
 
Akan tetapi kita bicara tentang rasa-takut psikologis; bagaimanakah 
timbulnya rasa-takut psikologis ini? Apakah yang menjadi asal 
mulanya? Itulah persoalannya. Terdapat rasa-takut akan sesuatu 
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yang terjadi kemarin; rasa-takut akan sesuatu yang boleh terjadi 
nanti pada hari ini atau hari esok. Terdapat rasa-takut akan apa 
yang telah kita ketahui, dan terdapat rasa-takut akan yang tidak 
dikenal, yaitu hari esok. Kita dapat melihat sendiri dengan sangat 
jelas bahwa rasa-takut timbul melalui susunan pikiran — melalui 
pemikiran tentang apa yang telah terjadi kemarin yang kita takuti, 
atau melalui pemikiran tentang masa depan — bukankah demikian? 
Pikiran melahirkan rasa takut — tidakkah begitu ? Marilah kita 
yakini betul; jangan menerima apa yang dikatakan oleh pembicara; 
yakinilah sendiri secara mutlak, tentang apakah benar-benar pikiran 
merupakan asal dari rasa-takut. Memikirkan tentang rasa-nyeri, 
kesakitan psikologis yang pernah kita derita beberapa waktu yang 
lalu dan tidak menghendaki hal itu terulang, tidak menghendaki hal 
itu teringat lagi, memikirkan tentang semua ini melahirkan rasa-
takut. Dapatkah kita melanjutkan dari situ? Kecuali kalau kita 
melihat hal ini dengan sangat jelas, kita tidak akan mampu untuk 
melanjutkan walau sedikitpun. Pikiran memikirkan tentang suatu 
peristiwa, suatu pengalaman suatu keadaan, dalam mana terdapat 
suatu gangguan, bahaya, kesedihan atau penderitaan, 
menimbulkan rasa takut. Dan pikiran, setelah menetapkan suatu 
jaminan keamanan tertentu, secara psikologis, tidak menghendaki 
keamanan itu terganggu, setiap gangguan merupakan suatu 
bahaya dan oleh karena itu terdapatlah rasa-takut? 
 
Pikiran bertanggung jawab atas rasa-takut; juga, pikiran 
bertanggung jawab atas kesenangan. Kita telah mendapatkan 
suatu pengalaman yang membahagiakan; pikiran memikirkannya 
dan ingin agar pengalaman itu berulang kernbali; apabila hal itu 
tidak mungkin, terdapatlah suatu perlawanan, kemarahan, 
keputusasaan dart rasa-takut. Demikianlah pikiran bertanggung 
jawab atas rasa-takut seperti juga atas kesenangan, bukan? Ini 
bukan merupakan suatu kesimpulan kata-kata belaka; ini bukanlah 
suatu rumus untuk menghindarkan rasa-takut. Yaitu dimana 
terdapat kesenangan terdapat pula penderitaan dan rasa-takut 
yang diulangi lagi oleh pikiran; kesenangan datang bersama 
penderitaan, kedua hal itu tak dapat dipisahkan, dan pikiran 
bertanggung jawab atas keduanya. Jika tidak ada hari esok, tidak 
ada saat berikutnya, untuk dipikirkan dengan gambaran rasa-takut 
atau kesenangan, maka keduanya hal itu tidak akan ada. Apakah 
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kita akan melanjutkan dari situ? Apakah hal itu merupakan suatu 
kenyataan, tidak sebagai suatu gagasan, melainkan suatu hal yang 
telah anda temukan sendiri dan yang oleh karena itu nyata, maka 
anda dapat berkata, "Saya telah menemukan bahwa pikiran 
melahirkan kesenangan dan rasa-takut?" Anda telah mendapatkan 
kenikmatan seksuil, kesenangan; kelak anda memikirkan tentang 
itu dalam gambaran khayal, gambaran dari pemikiran, dan 
pemikiran tentang hal itu sendiri memberi kekuatan kepada 
kesenangan itu yang kini berada didalam gambaran khayal dari 
pikiran, dan apabila hal itu dirintangi terdapatlah penderitaan, 
kegelisahan, rasa-takut, cemburu, kejengkelan, kemarahan, 
kekejaman. Dan kita tidak mengatakan bahwa anda harus tidak 
memiliki kesenangan. 
 
Kebahagiaan bukanlah kesenangan, (ecstacy) kegairahan suka cita 
bukanlah didatangkan oleh pikiran; itu merupakan suatu hal yang 
sama sekali berbeda. Anda dapat bertemu dengan kebahagiaan 
atau suka cita hanya apabila anda mengerti akan sifat dari pikiran 
— yang melahirkan kesenangan dan rasa-takut. 
 
Maka muncullah pertanyaan : dapatkah kita menghentikan pikiran? 
Jika pikiran melahirkan rasa-takut dan kesenangan karena dimana 
terdapat kesenangan terdapatlah penderitaan, yang sudah sangat 
jelas — maka kita bertanya pada diri sendiri: dapatkah pikiran 
berakhir? — yang bukan berarti berakhirnya persepsi akan 
keindahan, kenikmatan dari keindahan. Seperti melihat keindahan 
dari segumpal awan atau sebatang pohon dan menikmatinya 
secara total, selengkapnya, sepenuhnya; akan tetapi apabila pikiran 
mencari-cari untuk mendapatkan pengalaman yang sama pada 
esok hari, kenikmatan yang sama yang didapatkannya kemarin 
dengan melihat awan itu, pohon itu, bunga itu, wajah orang yang 
cantik itu, maka pikiran mengundang datangnya kekecewaan, 
penderitaan, rasa-takut dan kesenangan. 
 
Maka dapatkah pikiran berakhir? Atau apakah merupakan suatu 
pertanyaan yang salah sama sekali? Itu adalah suatu pertanyaan 
yang salah karena kita ingin mengalami suatu suka cita, suatu 
kebahagiaan, yang bukan kesenangan. Dengan mengakhiri pikiran, 
kita mengharapkan bahwa kita akan bertemu dengan sesuatu yang 
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hebat, yang bukan merupakan hasil dan kesenangan dan rasa-
takut. Bagaimanakah tempatnya pikiran dalam kehidupan? ---
bukan, bagaimana pikiran harus diakhiri? Apakah hubungan pikiran 
dengan tindakan dan dengan tanpa tindakan (inaction)? Apakah 
hubungan pikiran dengan tindakan di mana tindakan di perlukan? 
Apabila terdapat kenikmatan sepenuhnya dari keindahan, mengapa 
pikiran kok hadir? — karena jika pikiran tidak ada pada saat itu 
maka kenikmatan itu tidak dibawa-bawa sampai esok hari. Saya 
ingin menyelidiki — apabila terdapat kenikmatan sepenuhnya dari 
keindahan sebuah gunung, dari kecantikan seraut wajah, 
seempang air — mengapa pikiran datang kesitu dan 
membelokkannya dan berkata, "Aku harus mendapatkan 
kesenangan itu lagi besok". Saya harus menyelidiki apakah 
hubungan pikiran dalam tindakan; dan untuk menyelidiki apakah 
pikiran perlu mencampuri pada waktu pikiran sama sekali tidak 
diperlukan. Saya melihat sebatang pohon indah, tanpa sehelai 
daunpun, menentang langit, itu luar biasa indahnya dan itu sudah 
cukup — selesailah sampai di situ saja. Mengapa pikiran harus 
masuk dan berkata, "Aku harus mendapatkan kenikmatan yang 
sama itu besok"? Dan saya juga melihat bahwa pikiran harus 
bekerja dalam tindakan. Ketrampilan dalam tindakan adalah juga 
ketrampilan dalam pikiran. Demikianlah, apakah hubungan yang 
sesungguhnya antara pikiran dan tindakan? Seperti kenyataannya 
sekarang, tindakan kita didasarkan atas konsep-konsep, atas 
gagasan-gagasan. Saya mempunyai suatu gagasan atau konsep 
tentang apa yang harus dilakukan dan apa yang dilakukan 
merupakan pendekatan pada konsep, gagasan itu, pada cita-cita. 
Maka terdapatlah suatu pemisahan antara tindakan dan konsepnya, 
cita-citanya, apa "yang seharusnya", dalam pemisahan ini terdapat 
konflik. Setiap pemisahan-pemisahan psikologis, pasti melahirkan 
konflik. Saya bertanya pada diri sendiri, "Apakah hubungan dari 
pikiran dalam tindakan?" Jika terdapat pemisahan antara tindakan 
dan gagasannya maka tindakan tidaklah lengkap. Adakah suatu 
tindakan dalam mana batin melihat sesuatu secara seketika dan 
bertindak seketika sehingga tidak terdapat suatu gagasan, suatu 
ideologi untuk bertindak secara terpisah? Adakah suatu tindakan 
dalam mana penglihatannya itu sendiri adalah tindakannya — 
dalam mana pemikirannya itu sendiri adalah tindakannya? Saya 
melihat bahwa pikiran melahirkan rasa-takut dan kesenangan; saya 
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melihat bahwa dimana terdapat kesenangan terdapat pula 
penderitaan dan karena itu terdapat perlawanan terhadap 
penderitaan. Saya melihat hal itu dengan sangat jelas; penglihatan 
akan hal itu adalah tindakan yang seketika; di dalam penglihatan 
akan hal itu tercakup pikiran, nalar (logika) dan berpikiran dengan 
sangat terang; namun penglihatan akan hal itu adalah seketika dan 
tindakannyapun seketika — oleh karena itu terdapat kebebasan 
dari itu. 
 
Apakah kita dapat saling mengerti? Marilah kita memasuki hal itu 
perlahan-lahan. Harap jangan berkata, sebegitu mudahnya, "ya". 
Jika anda berkata "ya", maka apabila anda meninggalkan ruangan 
ini, anda harus sudah bebas dari rasa-takut. Ucapan anda "ya" 
hanyalah merupakan suatu pernyataan bahwa anda telah mengerti 
arti kata-katanya, secara intelektuil belaka — yang sama sekali 
tidak ada artinya. Anda dan saya berada disini pagi ini menyelidiki 
persoalan rasa-takut dan apabila anda meninggalkan ruangan ini 
haruslah ada kebebasan yang selengkapnya dari rasa-takut. Hal itu 
herarti bahwa anda adalah seorang manusia bebas, seorang 
manusia lain, berubah secara total — bukan besok hari, melainkan 
sekarang; anda melihat secara sangat jelas bahwa pikiran 
melahirkan rasa-takut dan kesenangan; anda melihat bahwa 
seluruh nilai-nilai kita didasarkan atas rasa-takut dan kesenangan 
— nilai-nilai ahlak, kesusilaan, kemasyarakatan, keagamaan, 
kerohanian. Jika anda melihat jelas kenyataan dari hal itu — dan 
untuk melihat kenyataan dari itu anda harus luar biasa waspada, 
logis, sehat, waras, mengamati setiap gerakan dari pikiran — lalu 
persepsi itu sendiri adalah tindakan total dan karenanya apabila 
anda meninggalkan tempat ini anda secara sempurna telah keluar 
dari semua itu — kalau tidak begitu anda akan berkata, "Bagaimana 
saya dapat bebas dari rasa takut, besok hari?" 
 
Pikiran harus bekerja dalam tindakan. Apabila anda harus pergi ke 
rumah anda, anda harus berpikir; atau untuk bepergian naik otobis, 
kereta api, pergi ke kantor, pikiran lalu bekerja secara efisien, 
obyektif, tanpa unsur pribadi, tidak emosionil; pikiran itu adalah 
vital. Akan tetapi apabila pikiran melanjutkan pengalaman yang 
pernah anda peroleh, melanjutkannya melalui kenangan ke dalam 
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masa depan, maka tindakan seperti itu tidaklah lengkap, karena itu 
terdapat suatu bentuk perlawanan dan sebagainya. 
 
Kemudian kita dapat melanjutkan kepada pertanyaan berikutnya. 
Baiklah kita mengajukannya secara ini: apakah adanya asal dari 
pikiran, dan siapakah adanya si pemikir ? Kita dapat melihat bahwa 
pikiran adalah tanggapan dari pengetahuan, pengalaman, sebagai 
ingatan yang tertumpuk, latar belakang dari mana terdapat 
tanggapan dari pikiran terhadap setiap tantangan; jika anda ditanya 
di mana anda tinggal, terdapat jawaban seketika. Ingatan, 
pengalaman, pengetahuan adalah latar belakangnya, dari mana 
pikiran datang. Maka pikiran tak pernah baru; pikiran selalu tua; 
pikiran tak pernah bebas, karena ia terikat pada masa lalu dan 
karenanya ia tak pernah dapat melihat apapun yang baru. Apabila 
saya mengerti itu, secara sangat terang, batin menjadi diam. 
Kehidupan adalah suatu gerakan, suatu gerakan terus menerus 
dalam perhubungan; dan pikiran, yang mencoba untuk menangkap 
gerakan itu menurut pengertian masa lalu, sebagai ingatan, merasa 
takut akan kehidupan. Melihat semua ini, melihat bahwa kebebasan 
adalah perlu untuk menyelidiki — dan untuk menyelidiki secara 
sangat terang haruslah terdapat disiplin dari belajar dan bukan dari 
penekanan dan peniruan — melihat betapa batin dibeban-
pengaruhi oleh rnasyarakat, oleh masa lalu, melihat bahwa semua 
pikiran yang keluar dari otak adalah tua dan karenanya tidak 
mampu mengerti apapun yang baru, maka batin menjadi diam 
sama sekali — bukan dikendalikan, bukan dibentuk untuk menjadi 
diam. Tidak terdapat sistim atau metoda — tidak peduli apakah itu 
Zen dari Jepang, atau suatu sistim dari India — untuk membuat 
batin diam; itu adalah hal yang paling bodoh untuk dilakukan oleh 
batin: yaitu untuk mendisiplin diri sendiri agar diam. Setelah melihat 
semua itu — sungguh-sungguh melihatnya, bukan sebagai sesuatu 
yang teoretis belaka maka terdapatlah suatu tindakan dari persepsi 
itu; persepsi itu sendiri adalah tindakan pembebasan dari rasa-
takut. Maka, pada saat setiap rasa takut timbul, terdapat persepsi 
seketika dan pengahkiran dari rasa-takut itu. 
 
Apakah adanya cinta kasih? Bagi kebanyakan dari kita cinta kasih 
adalah kesenangan dan karena itu rasa takut; itulah yang kita 
namakan cinta kasih. Apabila terdapat pengertian akan rasa-takut 
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dan kesenangan, lalu apakah adanya cinta kasih? Dan "siapakah" 
yang akan menjawab pertanyaan ini? pembicara, pendeta, kitab? 
Apakah seorang penolong dari luar yang akan mengatakan kepada 
kita bahwa kita bertindak dengan sangat baik sekali, dan agar 
melanjutkan? Atau, apakah hal itu karena setelah menyelidiki, 
mengamati, melihat tanpa analisa, seluruh susunan dan sifat dari 
kesenangan, rasa takut, penderitaan, kita mendapatkan bahwa si 
"pengamat", si "pemikir" adalah bagian dari pikiran. Jika tidak ada 
pemikiran maka tidak terdapat si "pemikir", keduanya itu tak 
dapat dipisahkan; si pemikir adalah pikiran. Terdapat suatu 
keindahan dan kelembutan dalam melihat hal itu. Dan lalu di 
manakah adanya batin yang mulai untuk menyelidik kedalam 
persoalan rasa-takut ini? — mengertikah anda? Bagaimanakah 
keadaan dari batin sekarang setelah ia menyelami semua ini? 
Apakah ia sama seperti sebelum ia sampai kepada keadaan ini? Ia 
telah melihat hal ini secara sangat terang, ia telah melihat sifat dari 
yang dinamakan pikiran, rasa-takut dan kesenangan, ia telah 
melihat semua itu; bagaimanakah keadaannya yang sesungguhnya 
sekarang? Jelas bahwa tidak seorangpun dapat menjawab kecuali 
anda sendiri; jika anda sungguh-sungguh telah menyelaminya, 
anda akan melihat bahwa batin itu telah menjadi berubah sama 
sekali. 
 
Penanya: ( Tak terdengar ). 
 
Krishnamurti: Adalah merupakan satu di antara hal-hal paling 
mudah untuk mengajukan suatu pertanyaan. Barangkali beberapa 
orang di antara kita telah berpikir-pikir apakah yang akan menjadi 
pertanyaan kita selagi pembicara melanjutkan bicaranya. Kita lebih 
mementingkan pertanyaan kita daripada mendengarkan. Kita 
memang harus mengajukan pertanyaan-pertanyaan dari kita 
sendiri, bukan hanya disini melainkan dimanapun juga. Mengajukan 
pertanyaan yang "tepat" adalah jauh lebih penting daripada 
menerima jawabannya. Pemecahan suatu masalah terletak dalam 
pengertian akan masalah itu; jawabannya tidak berada di luar 
masalahnya, melainkan berada didalam masalahnya. Kita tidak 
dapat memandang masalahnya secara sangat terang jika kita 
mementingkan jawabannya, pemecahannya. Kebanyakan dari kita 
begitu ingin sekali untuk memecahkan masalahnya tanpa 
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memandang kedalam masalah itu — dan untuk dapat memandang 
ke dalamnya kita harus memiliki enersi, intensitas, suatu gairah; 
bukan kelambanan dan kemalasan seperti yang dimiliki oleh 
kebanyakan dari. kita — kita Iebih menghendaki agar seseorang 
lain yang memecahkan masalah itu. Tidak ada seorangpun yang 
akan memecahkan masalah-masalah kita yang manapun, baik 
masalah politik, agama atau psikologis. Kita harus memiliki banyak 
sekali semangat dan gairah, intensitas, untuk memandang dan 
untuk mengamati masalah itu dan kemudian, kalau anda 
mengamati, jawabannya telah berada disitu dengan sangat jelas. 
 
Hal ini bukan berarti bahwa anda tidak harus mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan; sebaliknya malah anda harus mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan; anda harus meragukan segala sesuatu 
yang telah dikatakan setiap orang, termasuk pembicara. 
 
Penanya: Apakah terdapat suatu bahaya dari introspeksi dalam 
memandang ke dalam masalah-masalah pribadi? 
 
Krishnamurti: Mengapa tidak harus ada bahaya? Dalam 
menyeberang jalan raya terdapat suatu bahaya. Apakah anda 
bermaksud mengatakan, kita harus tidak memandang karena 
memandang adalah berbahaya? Saya ingat pada suatu ketika — 
jika saya boleh mengulang suatu peristiwa — seorang yang sangat 
kaya datang mengunjungi kami dan dia berkata, "Saya adalah 
sangat serius sekali dan tertarik akan apa yang anda bicarakan dan 
saya ingin memecahkan semua masalah saya "begini dan begitu" 
anda tahu omong kosong yang dibicarakan orang. Saya berkata, 
"Baiklah, tuan, mari kita menyelaminya," dan kami bercakap-cakap. 
Dia datang beberapa kali, dan setelah minggu kedua dia datang 
kepada saya dan berkata, "Saya mendapatkan impian-impian 
mengerikan, impian-impian menakutkan, saya seperti melihat 
segala sesuatu di sekeliling saya menghilang, segala macam benda 
lenyap"; kemudian dia berkata, "Barangkali ini adalah akibat dari 
penyelidikan saya ke dalam diri saya sendiri dan saya melihat 
bahayanya"; setelah itu dia tidak pernah datang lagi. 
 
Kita semua ingin aman; kita semua ingin selamat dalam dunia kecil 
kita yang picik, dunia "tata tertib yang telah diatur dengan baik” 
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yang sesungguhnya adalah ketidaktertiban, dunia dari antar 
hubungan-hubungan pribadi kita, yang kita tidak ingin diganggu — 
hubungan antara isteri dan suami dimana mereka saling berpegang 
dengan erat-erat, dalam mana terdapat kesengsaraan, 
ketidakpercayaan, rasa-takut, dalam mana terdapat bahaya, 
cemburu, kemarahan, penguasaan. 
 
Terdapat suatu cara untuk memandang kedalam diri kita sendiri 
tanpa rasa-takut, tanpa bahaya; yaitu memandang tanpa 
menyalahkan, tanpa membenarkan, hanya memandang saja, tidak 
menafsirkan, tidak mengadili, tidak menilai. Untuk melakukan itu 
batin harus berhasrat besar untuk belajar dalam pengamatannya 
akan apa yang ada sesungguhnya. Apakah adanya bahaya dalam 
"apa adanya"? Manusia adalah keras; itulah sesungguhnya "apa 
adanya"; dan bahaya yang mereka timbulkan di dalam dunia ini 
adalah akibat dari kekerasan ini, itu adalah akibat dari rasa-takut. 
Apakah yang berbahaya tentang mengamati hal itu dan mencoba 
untuk secara menyeluruh menghapus rasa-takut itu? — sehingga 
kita boleh mendatangkan suatu masyarakat yang berbeda, nilai-
nilai yang berbeda? Terdapat suatu keindahan besar dalam 
pengamatan, dalam melihat segala sesuatu seperti apa adanya, 
secara psikologis, disebelah dalam; yang bukan berarti bahwa itu 
menerima segala sesuatu seperti apa adanya; yang bukan berarti 
bahwa kita menolak atau ingin melakukan sesuatu tentang "apa 
adanya"; persepsi terhadap "apa adanya" itu sendiri mendatangkan 
perubahannya sendiri. Akan tetapi kita harus mengenal seni 
"memandang" dan seni "memandang" tidak pernah merupakan seni 
introspeksi, atau seni menganalisa, melainkan hanya mengamati 
saja tanpa pilihan apapun. 
 
Penanya: Apakah tidak terdapat rasa-takut yang spontan? 
 
Krishnamurti: Apakah anda akan menamakan itu rasa-takut? 
Apabila anda tahu bahwa api membakar, apabila anda melihat 
sebuah jurang, apakah itu rasa-takut kalau anda melompat 
menjauhinya? Apabila anda melihat seekor binatang buas, seekor 
ular, lalu anda mundur, apakah itu rasa-takut? — atau apakah itu 
inteligensi? Inteligensi itu boleh jadi merupakan hasil dari beban 
pengaruh karena telah dibeban-pengaruhi bahaya-bahaya dari 
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sebuah jurang, karena kalau tidak anda dapat jatuh dan akan 
berakhirlah. Inteligensi anda memberi tahu anda untuk berhati-hati; 
adakah kecerdasan itu rasa-takut? Akan tetapi adakah itu 
inteligensi yang bekerja apabila kita memisah-misahkan kita sendiri 
ke dalam bangsa-bangsa, ke dalam kelompok-kelompok agama? 
apabila kita rnembuat pemisahan ini antara anda dan saya, kami 
dan mereka, adakah itu inteligensi? Yang bekerja dalam pemisahan 
seperti itu, yang menimbulkan bahaya, yang memisahkan manusia, 
yang mendatangkan perang, adakah itu inteligensi yang bekerja 
ataukah rasa-takut? Di situ adalah rasa-takut, bukan inteligensi. 
Dengan lain kata-kata kita telah membagi-bagi diri kita sendiri; 
bagian dari kita bertindak, di mana perlu, secara cerdas, seperti 
dalam menghindari sebuah jurang, atau sebuah otobis yang lewat 
dekat; akan tetapi kita tidak cukup cerdas untuk melihat bahaya-
bahaya dari nasionalisme, bahaya-bahaya dari pemisah-misahan 
antara manusia. Maka bagian dari kita — satu bagian yang sangat 
kecil dari kita — adalah cerdas, sisa bagian lainnya dari kita tidak. 
Dimana terdapat pembagi-bagian pasti terdapat konflik, pasti 
terdapat kesengsaraan; inti yang pokok dari konflik adalah 
pemisah-misahan, kontradiksi dalam diri kita. Kontradiksi itu tak 
dapat dibikin utuh. Adalah merupakan satu di antara pendapat-
pendapat aneh kita bahwa kita harus mempersatukan diri kita 
sendiri.  Saya tidak tahu apakah sesungguhnya yang dimaksudkan 
dengan itu. Siapakah itu yang akan mempersatukan dua sifat yang 
terpisah dan berlawanan? Karena bukankah si pemersatu itu 
sendiri merupakan bagian dari pemisahan itu? Akan tetapi apabila 
kita melihat keseluruhan dari itu, apabila kita memiliki persepsi akan 
itu, tanpa suatu pilihanpun — maka tidak terdapat pemisahan. 
 
Penanya: Apakah terdapat suatu perbedaan antara pikiran yang 
tepat dan tindakan yang tepat? 
 
Krishnamurti: Apabila anda mempergunakan kata "tepat" itu, di 
antara pikiran dan tindakan, maka tindakan yang "tepat" itu adalah 
tindakan yang "tidak tepat" bukan? Apabila anda mempergunakan 
kata "tepat" anda sudah mempunyai suatu gagasan tentang apa 
yang tepat. Apabila anda mempunyai suatu gagasan tentang apa 
yang "tepat" maka itu adalah "tidak tepat", karena yang "tepat" itu 
didasarkan atas prasangka anda, beban pengaruh anda, rasa-takut 
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anda, kebudayaan anda, masyarakat anda, tabiat-tabiat istimewa 
anda sendiri, rasa-rasa takut, sanksi-sanksi agama dan 
sebagainya. Anda mempunyai normanya, polanya. Adanya pola itu 
saja sudah berarti tidak tepat; tidak berahlak. Pola itu sendiri adalah 
tak berahlak. Ahlak sosial adalah tak berahlak. Apakah anda setuju 
dengan itu? jika anda setuju, maka anda telah menolak ahlak 
sosial, yang berarti ketamakan, iri hati ambisi, nasionalitas, 
pemujaan kelas, dan sebagainya. Akan tetapi sudahkah anda 
menolaknya, ketika anda berkata "ya"? Ahlak sosial adalah tak 
berahlak — benarkah anda bersungguh-sungguh? --- atau itu 
hanya omong kosong belaka? Tuan, untuk menjadi sungguh-
sungguh berahlak, bajik, adalah satu di antara hal-hal yang teramat 
luar biasa dalam kehidupan; dan moralitas itu sama sekali tidak ada 
hubungannya dengan kelakuan sosial dan keadaan sekeliling. Kita 
haruslah bebas, untuk dapat sungguh-sungguh bajik, dan anda 
tidaklah bebas jika anda mengikuti ahlak sosial dari keserakahan, iri 
hati persaingan, pemujaan sukses --- anda mengenal segala hal itu 
yang oleh gereja dan masyarakat dianggap sebagai ahlak. 
 
Penanya: Apakah kita harus menanti hal ini terjadi ataukah 
terdapat suatu disiplin yang dapat kita pakai? 
 
Krishnamurti: Haruskah kita mempunyai suatu disiplin untuk 
menginsyafi bahwa penglihatan itu sendiri adalah tindakan? 
Haruskah kita? 
 
Penanya: Sudikah anda bicara tentang batin yang diam — adakah 
itu hasil dari disiplin? Ataukah bukan? 
 
Krishnamurti: Tuan, lihatlah; seorang serdadu diatas lapangan 
upacara, dia adalah sangat diam, dengan punggung yang lurus, 
memegang senapan dengan sangat cermat; dia terlatih, terlatih hari 
demi hari; setiap kebebasan telah hancur baginya. Dia adalah 
sangat diam; akan tetapi adakah itu keheningan? Atau apabila 
seorang anak-anak sangat asyik dengan mainannya apakah itu 
keheningan? ---singkirkan mainan itu dan anak itu akan menjadi 
apa adanya dia. Demikianlah, apakah disiplin (haraplah ini tuan 
pahami, kini dan seterusnya, hal itu demikian sederhana) apakah 
disiplin mendatangkan keheningan? Disiplin boleh jadi 
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mendatangkan ketumpulan, suatu stagnasi, akan tetapi apakah 
disiplin mendatangkan keheningan dalam arti, aktif sekali namun 
diam? 
 
Penanya: Tuan, apa yang anda inginkan kita umat manusia 
berbuat didunia ini? 
 
Krishnamurti: Sangat sederhana tuan: Saya tidak menginginkan 
apa-apa. Itulah yang pertama. 
 
Kedua: hiduplah, hiduplah dalam dunia ini. Dunia ini begini luar 
biasa indahnya. Ini adalah dunia kita, bumi kita untuk kita hidup, 
akan tetapi kita tidak hidup, kita adalah sempit, kita terpisah-pisah, 
kita gelisah, kita adalah manusia-manusia yang ketakutan, dan 
karena itu kita tidak hidup, kita tidak memiliki hubungan, kita adalah 
manusia-manusia putus asa yang terasing. Kita tidak tahu apa 
artinya hidup dalam arti yang penuh ekstasa, bahagia. Saya 
berkata bahwa kita dapat hidup secara itu hanya apabila kita tahu 
bagaimana untuk bebas dari seluruh kebodohan kehidupan kita. 
Bebas dari semua itu hanya mungkin dalam keadaan waspada 
akan antar hubungan kita, tidak hanya dengan manusia, akan tetapi 
juga dengan gagasan-gagasan, dengan alam, dengan segala 
sesuatu. Dalam antar hubungan itu kita menemukan apa adanya 
kita, rasa-takut kita, kegelisahan, keputusasaan, kesepian kita, tidak 
adanya cinta kasih sama sekali dalam diri kita. Kita penuh dengan 
teori-teori, kata-kata, pengetahuan tentang apa yang telah 
dikatakan oleh orang lain; kita tidak tahu apa-apa tentang diri kita 
sendiri, dan karena itu kita tidak tahu bagaimana harus hidup. 
 
Penanya: Bagaimana anda menerangkan tentang tingkat-tingkat 
yang berbeda dari kesadaran dalam hubungannya dengan otak 
manusia? Otak agaknya merupakan suatu persoalan jasmani, batin 
rupanya tidak merupakan suatu soal jasmani. Pula, batin agaknya 
mempunyai suatu bagian yang sadar dan suatu bagian bawah 
sadar. Bagaimana kita dapat melihat dengan terang perbedaan 
dalam semua gagasan-gagasan ini? 
 
Krishnamurti: Apakah perbedaannya antara batin dan otak; itukah, 
tuan? Otak jasmani yang sesungguhnya, ialah hasil dari masa lalu, 



 17 

ialah hasil daripada evolusi, dari ribuan hari-hari kemarin, dengan 
semua kenangan dan pengetahuan serta pengalaman, bukankah 
otak itu bagian dari batin total? — batin dalam mana terdapat 
tingkat sadar dan bawah sadar yang jasmaniah maupun yang tidak 
jasmaniah, yang psikologis, bukankah semua itu suatu yang utuh? 
— bukankah kita yang telah membagi-baginya sebagai yang sadar 
dan bawah sadar, otak dan bukan otak? Tidak dapatkah kita 
mamandang kepada seluruh persoalan itu sabagai suatu totalitas, 
tidak terbagi-bagi? 
 
Apakah bawah sadar itu begitu sangat berbeda dari batin sadar? 
Atau bukankah ia bagian dari keseluruhan, akan tetapi kita telah 
memisahkannya? Dari situ timbul pertanyaan: bagaimanakah batin 
sadar dapat waspada akan bawah sadar? Dapatkah yang postif 
yaitu yang bekerja — yang bekerja sehari penuh — dapatkah ia 
mengamati bawah-sadar? 
 
Saya tidak tahu apakah kita mempunyai waktu untuk memasuki 
persoalan ini. Apakah anda tidak lelah? Tuan-tuan, harap anda 
jangan meremehkan arti diskusi ini menjadi suatu hiburan, yang 
dapat kita lakukan, dengan duduk di dalam ruangan yang hangat 
nyaman, mendengarkan suatu suara. Kita berurusan dengan hal-
hal yang sangat serius, dan jika anda telah bekerja, seperti yang 
sepatutnya kita lakukan, maka anda tentu lelah. Otak tidak dapat 
menerima lebih dari suatu jumlah tertentu, dan untuk memasuki 
soal bawah sadar dan batin sadar membutuhkan suatu batin yang 
sangat tajam dan terang untuk mengamati. Saya sangat ragu sekali 
apakah setelah lewat satu setengah jam anda masih mampu untuk 
melakukan itu, Maka bolehkah kita, jika anda setuju, menunda 
persoalan ini sampai nanti? 
 
 
 
 

London, 16 Maret 1969. 
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Bab 2  FRAGMENTASI 
 

Pemisah-misahan, Batin-sadar dan bawah-sadar;  
Mati terhadap yang "Dikenal". 

 
 

Malam ini kita akan membicarakan soal batin-sadar dan bawah-
sadar, batin yang dangkal dan lapisan-lapisan yang lebih dalam dari 
kesadaran. Saya heran mengapa kita membagi-bagi kehidupan 
kedalam bagian-bagian, kehidupan usaha, kehidupan sosial, 
kehidupan kekeluargaan, kehidupan keagamaan, kehidupan 
olahraga, dan selanjutnya? Mengapa terdapat pemisah-misahan ini, 
tidak hanya dalam diri kita sendiri melainkan juga dalam 
masyarakat — kami dan mereka, anda dan saya, cinta dan mati 
dan hidup? Saya pikir kita seharusnya menyelami pertanyaan ini 
agak lebih mendalam untuk menyelidiki apakah terdapat suatu cara 
hidup di mana tidak terdapat pemisah-misahan sama sekali antara 
hidup dan mati, antara batin sadar dan bawah-sadar, kehidupan 
usaha dan kehidupan kemasyarakatan, kehidupan kekeluargaan 
dan kehidupan perorangan. 
 
Pembagi-bagian antara kebangsaan, agama-agama, kelas-kelas, 
semua pemisah-misahan ini dalam diri seseorang di dalamnya 
terdapat demikian banyak kontradiksi — mengapa kita hidup secara 
demikian? Hal itu melahirkan kemelut, dan konflik perang 
sedemikian rupa; hal itu mendatangkan ketidakamanan yang 
sungguh-sungguh, baik lahiriah maupun batiniah. Terdapat begitu 
banyak pemisah-misahan, seperti Tuhan dan iblis, yang baik dan 
yang jahat, "apa yang seharusnya" dan "apa adanya". 
 
Saya pikir akan berhargalah untuk menggunakan malam ini dalam 
mencoba untuk menyelidiki apakah terdapat suatu cara hidup — 
bukan teoretis atau intelektuil melainkan sesungguhnya — suatu 
cara hidup, dalam mana tidak terdapat pemisah-misahan apapun 
juga; suatu cara hidup dalam mana tindakan tidaklah terpecah-
belah, sehingga tindakan merupakan suatu aliran yang tetap, di 
mana setiap tindakan berhubungan kepada semua tindakan yang 
lain. 
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Untuk menemukan suatu cara hidup dalam mana tidak terdapat 
perpecahan, kita harus menyelidiki secara sangat mendalam 
tentang persoalan cinta kasih dan kematian; dengan memahami hal 
itu kita mungkin dapat bertemu dengan suatu cara hidup yang 
merupakan suatu gerakan yang bersambung-sambung, tidak 
terputus-putus, suatu cara hidup yang teramat cerdas. Suatu batin 
yang terpecah-belah tidak memiliki kecerdasan; orang yang 
melaksanakan bermacam-macam kehidupan — yang diterima 
umum sebagai hal yang berahlak tinggi — jelas menunjukkan 
kekurangan kecerdasan. 
 
Bagi saya gagasan tentang integrasi — menggabungkan berbagai 
pecahan-pecahan untuk membuat suatu keutuhan adalah jelas 
tidak cerdas, karena hal itu menunjukkan bahwa di situ terdapat dia 
yang mempersatukan; seorang yang melakukan integrasi, 
menggabungkan semua fragmen; akan tetapi dia yang mencoba 
untuk melakukan hal ini dia sendiri adalah juga bagian dari pecahan 
itu. 
 
Yang diperlukan adalah kecerdasan dan gairah sedemikian rupa 
untuk mendatangkan suatu revolusi radikal dalam kehidupan kita, 
sehingga tidak terdapat tindakan yang bertentangan melainkan 
gerakan yang utuh dan bersambung. Untuk mendatangkan 
perubahan ini dalam kehidupan kita, haruslah terdapat gairah. Jika 
kita ingin melakukan sesuatu yang berharga, kita harus memiliki 
gairah yang besar ini — yang bukanlah merupakan kesenangan. 
Untuk memahami tindakan dimana tidak terdapat fragmentasi atau 
kontradiksi itu, haruslah ada gairah ini. Konsep-konsep dan rumus-
rumus intelektuil tidak akan merubah cara hidup kita, melainkan 
hanya pengertian yang sungguh akan "apa adanya" sajalah yang 
akan dapat merubahnya; dan untuk itu haruslah terdapat suatu 
kesungguhan hati, suatu gairah. 
 
Untuk menyelidiki apakah terdapat suatu jalan hidup kehidupan 
sehari-hari, bukan suatu kehidupan dalam biara — yang memiliki 
sifat gairah dan kecerdasan ini kita harus memahami sifat dari 
kesenangan. Kita telah memasuki persoalan kesenangan ini tempo 
hari, tentang betapa pikiran menunjang suatu pengalaman, yang 
pada saat itu telah memberi suatu kenikmatan, dan betapa dengan 
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berpikir-pikir tentang pengalaman itu maka kesenangan 
dipertahankan; di mana terdapat kesenangan maka disitu pasti 
terdapat kesusahan dan rasa-takut. Adakah cinta kasih itu 
kesenangan? Bagi kebanyakan dari kita nilai-nilai ahlak didasarkan 
alas kesenangan; pengorbanan diri sendiri, pengendalian diri 
sendiri demi untuk menyesuaikan adalah dorongan dari 
kesenangan — lebih besar, lebih atau apapun adanya. Adakah 
cinta kasih itu suatu hal dari kesenangan? Lagi-lagi, kata "cinta" itu 
sudah begitu sarat, setiap orang menggunakannya, dari si politikus 
sampai kepada suami dan isteri. Dan menurut penglihatan saya 
hanya cinta kasih sajalah, dalam kata yang sedalam-dalamnya, 
yang dapat mendatangkan suatu jalan hidup dimana tidak terdapat 
fragmentasi sama sekali. Rasa-takut adalah selalu merupakan 
bagian dari kesenangan; jelaslah bahwa dimana terdapat rasa-takut 
macam apapun dalam antar hnbungan maka pasti terdapat 
fragmentasi, pasti terdapat pemisah-misahan. 
 
Sungguh merupakan suatu persoalan yang sangat mendalam, 
penyelidikan ini tentang mengapa batin manusia selalu 
memisahkan diri sendiri dan berlawanan dengan yang lain-lain, 
yang mengakibatkan kekerasan dan apa yang diharapkan dapat 
dicapai melalui kekerasan. Kita manusia terlibat dalam suatu cara 
hidup yang menuju pada peperangan dan namun demikian pada 
waktu yang sama kita menghendaki damai, kita menghendaki 
kebebasan; akan tetapi itu hanyalah damai sebagai suatu gagasan, 
sebagai suatu ideologi; dan pada waktu bersamaan segala sesuatu 
yang kita lakukan membeban-pengaruhi kita. 
 
Terdapat pemisah-misahan, waktu secara psikologis, dari waktu 
sebagai masa lalu (kemarin), hari ini dan esok; kita harus 
menyelidiki hal ini jika kita ingin menemukan suatu jalan hidup 
dalam mana pemisah-misahan tidak ada sama sekali. Kita harus 
mempertimbangkan apakah sang waktu, sebagai masa lalu, masa 
kini dan masa depan — waktu psikologis — yang menjadi sebab 
dari pemisah-misahan ini. Apakah pemisahan di datangkan oleh 
yang dikenal, sebagai ingatan, yaitu masa lalu, yang menjadi isi dari 
otak itu sendiri? Ataukah pemisahan timbul karena si "pengamat", 
"yang mengalami", si "pemikir" adalah selalu terpisah dari hal yang 
dia amati, yang dia alami? Ataukah itu adalah kesibukan egoistis 
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yang berpusat pada diri sendiri, yaitu si "aku" dan si "kamu", yang 
menciptakan perlawanan-perlawanannya sendiri, kesibukan-
kesibukannya sendiri yang terisolir, yang menyebabkan pemisahan 
ini? Dalam menyelidiki hal ini, kita haruslah waspada akan semua 
soal-soal ini: waktu, si "pengamat" yang memisahkan dirinya sendiri 
dari hal yang diamatinya; yang mengalami berbeda dari 
pengalamannya; kesenangan; dan apakah semua ini mempunyai 
hubungan apapun dengan cinta kasih. 
 
Apakah terdapat hari esok secara psikologis? secara nyata, bukan 
direka-reka oleh pikiran. Terdapat suatu hari esok dalam waktu 
kronologis; akan tetapi apakah sesungguhnya terdapat hari esok, 
secara psikologis, disebelah dalam? Jika terdapat hari esok 
sebagai gagasan, maka tindakan tidaklah lengkap, dan tindakan itu 
mendatangkan pemisahan, kontradiksi. Gagasan tentang hari esok, 
masa depan, menyebabkan kita tidak dapat melihat segala sesuatu 
dengan sangat jelas seperti apa adanya sekarang, bukankah 
begitu? "Saya berharap akan melihatnya lebih jelas besok pagi". 
Kita malas; kita tidak memiliki gairah ini, minat yang vital ini untuk 
menyelidiki. Pikiran menciptakan gagasan tentang pencapaian 
pada suatu waktu, pengertian pada suatu waktu; maka untuk itu 
waktu diperlukan, banyak hari diperlukan. Apakah waktu 
mendatangkan pengertian, apakah waktu membikin kita mampu 
untuk melihat sesuatu dengan sangat jelas ? 
 
Apakah mungkin bagi batin untuk bebas dari masa lalu sehingga 
batin tidak terikat oleh waktu? Esok hari, secara psikologis, adalah 
dalam hubungan dengan yang dikenal; lalu apakah terdapat 
kemungkinan untuk bebas dari yang dikenal? Apakah terdapat 
kemungkinan timbulnya suatu tindakan yang tidak bersumber pada 
yang dikenal ? 
 
Satu di antara hal-hal yang paling sukar adalah berkomunikasi. 
Harus terdapat komunikasi melalui kata-kata, hal itu sudah jelas, 
akan tetapi saya kira terdapat suatu tingkat komunikasi yang jauh 
lebih mendalam, yang bukan hanya merupakan suatu komunikasi 
melalui kata-kata belaka melainkan persatupaduan, di mana kita 
berdua bertemu pada tingkat yang sama, dengan kesungguhan hati 
yang sama, dengan gairah yang sama; kalau sudah begitu sajalah 
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maka terjadi persatupaduan, sesuatu yang jauh lebih penting dari 
pada hanya komunikasi melalui kata-kata belaka. Dan karena kita 
sedang bercakap-cakap tentang sesuatu yang agak ruwet, yang 
menyentuh dengan sangat mendalam kehidupan sehari-hari kita, 
haruslah terdapat bukan hanya komunikasi melalui kata-kata akan 
tetapi juga persatupaduan. Apa yang dipentingkan adalah revolusi 
radikal, psikologis; bukan dimasa depan yang jauh, melainkan 
sesungguhnya hari ini, sekarang. Kita berkepentingan untuk 
menyelidiki apakah batin manusia, yang telah begitu dibeban-
pengaruhi, dapat berubah seketika, sehingga tindakan-tindakannya 
merupakan suatu keutuhan yang bersambung, tidak terputus-putus, 
dan karenanya tidak ditimbuni oleh penyesalan-penyesalannya, 
keputusasaan-keputusasaannya, kesusahannya, rasa-rasa 
takutnya, kekhawatiran-kekhawatirannya rasa-rasa salahnya dan 
selanjutnya. Bagaimanakah batin dapat membuang itu semua dan 
menjadi segar menyeluruh, muda dan murni? Itulah sesungguhnya 
yang menjadi persoalannya. Saya kira hal ini tidak mungkin — 
suatu revolusi radikal seperti itu — selama masih terdapat suatu 
pemisahan antara si "pengamat" dan yang diamati,' antara yang 
"mengalami" dan yang dialami. Pemisahan inilah yang 
mendatangkan konflik. Semua pemisahan pasti menimbulkan 
konflik, melalui konflik, melalui perjuangan, jelaslah tidak bisa 
terdapat perubahan, dalam arti psikologis yang mendalam — 
walaupun boleh jadi terdapat perubahan-perubaha dipermukaan. 
Maka bagaimanakah batin, hati dan otak, seluruhnya itu dapat 
menanggulangi masalah pemisah-misahan ini? 
 
Kita telah mengatakan bahwa kita akan memasuki persoalan dari 
kesadaran dan lapisan-lapiasan yang lebih dalam, yaitu bawah-
sadar; dan kita bertanya-tanya mengapa terdapat pemisahan ini, 
pemisahan antara batin-sadar, yang dipenuhi dengan kesibukannya 
sehari-hari sendiri, kesusahan-kesusahan, masalah-masalah, 
kesenangan-kesenangan yang dangkal, mencari nafkah dan 
selanjutnya dan lapisan-lapisan yang lebih dalam dari batin itu, 
dengan semua pamrihnya yang tersembunyi, pendorong-
pendorongnya, tuntutan-tuntutannya yang memaksa, rasa-rasa 
takutnya? Mengapa terdapat pemisahan ini? Apakah pemisahan itu 
ada karena kita begitu sibuk, begitu dangkal, dengan ocehan yang 
tiada akhirnya, dengan tuntutan yang terus-menerus, dangkal, 
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untuk mengejar kesenangan, hiburan, baik rohaniah maupun 
lainnya? Karena batin yang dangkal tidak mungkin dapat menggali, 
masuk secara mendalam, ke dalam dirinya sendiri selagi 
pemisahan ini timbul. 
 
Apakah isi dari lapisan-lapisan yang lebih dalam dari batin? bukan 
menurut para ahli ilmu jiwa, Freud dan yang lain-lain selanjutnya — 
dan bagaimana anda akan menyelidikinya, jika anda tidak 
membaca apa yang telah dikatakan orang lain? Bagaimana anda 
akan menyelidiki apakah adanya bawah-sadar anda? Anda akan 
mengamatinya, bukan? Atau, anda akan mengharapkan mimpi-
mimpi anda akan menjelaskan isi-isi dari bawah-sadar anda? Dan 
siapakah yang akan menafsirkan mimpi-mimpi itu? Para ahli? — 
mereka juga dibeban-pengaruhi oleh keahlian khusus mereka. Dan 
kita bertanya : Apakah mungkin untuk tidak mimpi sama sekali? — 
kecuali tentu saja mimpi-mimpi buruk apabila kita telah makan 
makanan yang salah, atau telah makan terlampau banyak pada 
malam harinya. 
 
Terdapatlah — kita akan menggunakan kata itu untuk sementara ini 
apa yang disebut bawah-sadar. Terbuat dari Apakah itu? — jelas 
masa lampau; seluruh kesadaran rasial, endapan-endapan rasial, 
tradisi keluarga, bermacam beban-pengaruh agama dan sosial 
tersembunyi, gelap, belum terungkapkan; dapatkah semua itu di 
ungkapkan dan dibuka tanpa mimpi-mimpi? — atau tanpa pergi ke 
seorang penganalisa — sehingga batin, apabila ia tidur, menjadi 
tenang, tidak selalu aktif. Dan, karena ia tenang, tidakkah boleh jadi 
akan datang ke dalamnya suatu mutu yang berbeda, suatu aktivitas 
yang sama sekali berbeda, terpisah dari kekhawatiran, rasa-takut, 
kesusahan, masalah-masalah, tuntutan-tuntutan sehari-hari? Untuk 
menyelidiki hal itu — jika hal itu mungkin — yaitu, agar tidak mimpi 
sama sekali, sehingga batin sungguh-sungguh segar apabila ia 
terbangun diwaktu pagi, kita harus sadar selama siang harinya, 
waspada akan isyarat dan petunjuk-petunjuk. Hal-hal ini hanya 
dapat diungkapkan dalam antar hubungan apabila anda mengamati 
perhubungan anda dengan orang-orang lain, tanpa menyalahkan, 
mengadili, menilai, hanya memandang saja bagaimana anda 
bersikap, reaksi-reaksi anda; melihat tanpa pilihan apapun; hanya 
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mengamati saja, sehingga selama siang hari, yang tersembunyi, 
yang bawah sadar, terungkapkan. 
 
Mengapa kita memberi nilai dan arti yang begitu mendalam kepada 
bawah-sadar? ---karena betapapun, hal itu sama remehnya dengan 
batin-sadar. Jika batin-sadar luar biasa aktif, mengamati, 
mendengarkan, melihat maka batin sadar menjadi jauh lebih 
penting dari pada bawah-sadar; dalam keadaan itu semua isi dari 
bawah-sadar terungkapkan; pemisahan antara berbagai lapisan itu 
pun berakhirlah. Mengamati reaksi-reaksi anda ketika anda duduk 
dalam sebuah otobis, ketika anda bicara kepada isteri anda, suami 
anda, ketika anda berada dalam kantor anda, sedang menulis, 
sendirian — jika anda pernah bersendirian maka seluruh proses 
pengamatan ini, tindakan penglihatan ini (dalam mana tidak 
terdapat pemisahan sebagai si "pengamat" dan "yang diamati") 
mengakhiri kontradiksi. 
 
Apabila ini telah agak jelas, maka kita dapat bertanya: Apakah 
adanya cinta kasih? Adakah cinta kasih itu kesenangan? Adakah 
cinta kasih itu cemburu? Adakah cinta kasih itu bersifat memiliki? 
Apakah cinta kasih itu menguasai? — si suami atas isterinya dan si 
isteri atas suaminya. Tentu saja, tidak satupun dari hal-hal ini 
adalah cinta kasih; namun kita dibebani dengan segala hal ini, dan 
walaupun begitu kita berkata kepada suami kita atau isteri kita, atau 
kepada siapapun adanya dia, "Aku cinta padamu". Nah, 
kebanyakan dari kita, dalam satu dan lain bentuk, adalah iri hati. Iri 
hati timbul meIalui pembandingan, melalui pengukuran, melalui 
keinginan untuk menjadi sesuatu yang berbeda dari apa adanya diri 
kita. Dapatkah kita melihat iri hati seperti apa adanya, dan sama 
sekali terbebas dari itu, supaya hal itu takkan pernah terjadi lagi? — 
kalau tidak begitu cinta kasih tidak dapat ada. Cinta kasih bukanlah 
dari unsur waktu; cinta kasih tak dapat dipupuk; cinta kasih 
bukanlah sesuatu dari kesenangan. 
 
Apakah adanya kematian? — Apakah hubungan antara cinta kasih 
dan kematian? Saya kira kita akan menemukan hubungan antara 
keduanya apabila kita mengerti arti dari "kematian"; untuk 
memahami itu kita jelas harus mengerti apakah adanya kehidupan. 
Apakah sesungguhnya adanya kehidupan kita? — kehidupan 
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sehari-hari, bukan secara ideologis, sesuatu yang intelektuil, yang 
kita anggap sebagai yang seharusnya, hal mana sesungguhnya 
adalah palsu. Apakah adanya kehidupan kita dalam kenyataannya? 
— kehidupan sehari-hari dari konflik, putus asa, kesepian, 
keterpencilan. Kehidupan kita adalah sebuah medan pertempuran, 
ketika tidur dan terjaga; kita mencoba untuk melarikan diri dengan 
berbagai cara melalui musik, kesenian, museum-museum, hiburan 
agama atau filsafat, meminta banyak sekali teori-teori, terjerat 
dalam pengetahuan, apapun kita lakukan kecuali mengakhiri konflik 
ini, mengakhiri pertempuran ini yang kita namakan kehidupan, 
dengan kedukaannya yang tak kunjung henti. 
 
Dapatkah kedukaan dalam kehidupan sehari-hari berakhir? Kecuali 
bila batin berubah secara radikal, kehidupan kita mempunyai arti 
yang sangat sedikit — pergi ke kantor setiap hari, mencari nafkah, 
membaca beberapa buku, mampu untuk mengutip secara pandai, 
sangat luas pengetahuan suatu kehidupan yang kosong, suatu 
kehidupan yang sungguh borjuis. Dan kemudian bila kita menjadi 
waspada akan keadaan dari persoalan-persoalan ini, kita mulai 
menciptakan suatu arti kepada kehidupan; kita menemukan 
beberapa arti untuk diberikan kepada kehidupan; kita mencari 
orang-orang pandai yang akan memberi kita arti, maksud dari 
kehidupan — yang merupakan suatu pelarian yang lain dari 
kehidupan. Kehidupan macam ini harus mengalami suatu 
perubahan yang radikal. 
 
Mengapa kita takut terhadap kematian? seperti adanya kebanyakan 
orang. Takut terhadap apa? Harap anda mengamati rasa-takut 
anda sendiri misalkan yang kita namakan takut akan kematian — 
takut akan berakhirnya pertempuran yang kita namakan kehidupan 
ini. Kita takut tehadap yang tak dikenal, terhadap apa yang mungkin 
terjadi; kita takut akan meninggalkan hal-hal yang dikenal, keluarga-
keluarga, buku-buku, ikatan kepada rumah dan perabot-perabot 
anda, kepada orang-orang yang dekat dengan kita. Kita takut untuk 
melepaskan hal-hal yang kita kenal; dan yang dikenal adalah 
kehidupan dalam kedukaan, kesusahan dan keputusasaan, dengan 
hanya kadang-kadang sekilas kegembiraan, tidak terdapat akhir 
terhadap pergulatan yang tak kunjung henti ini; itulah yang kita 
namakan kehidupan — kita takut untuk melepaskannya. Adalah si 
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"aku" — yang merupakan hasil dari seluruh penumpukan ini — 
yang takut bahwa ia akan berakhir? — karena itu ia menuntut suatu 
harapan masa depan, karena itu harus ada reinkarnasi. Gagasan 
tentang kelahiran kembali, yang dipercayai oleh seluruh dunia 
timur, adalah bahwa anda akan terlahir kembali pada kehidupan 
berikutnya dalam suatu tingkat yang sedikit lebih tinggi dari 
susunan anak tangga itu. Anda seorang pencuci piring dalam 
kehidupan ini, dalam kehidupan berikutnya anda akan menjadi 
seorang pangeran, atau apapun — seseorang lain akan 
mencucikan piring untuk anda. Bagi siapa yang percaya akan 
reinkarnasi, apa adanya diri anda dalam kehidupan ini berarti 
sekali, karena apa yang anda lakukan, bagaimana anda 
berkelakuan, apa adanya pikiran-pikiran anda, apa adanya 
kesibukan-kesibukan anda, maka dalam kehidupan berikutnya 
tergantung kepada kelakuan tersebut, anda mendapatkan suatu 
ganjaran atau anda terhukum, Akan tetapi mereka tidak peduli 
seujung rambutpun tentang bagaimana mereka berkelakuan; bagi 
mereka hal itu hanyalah merupakan suatu bentuk lain dari 
kepercayaan, serupa dengan kepercayaan bahwa di sana terdapat 
sorga, Tuhan, atau apapun yang anda bayangkan. Sesungguhnya 
apa yang terpenting adalah apa adanya anda sekarang, hari ini, 
bagaimana sesungguhnya anda berkelakuan, tidak hanya lahiriah 
akan tetapi juga batiniah. Dunia barat mempunyai bentuk 
penghiburannya sendiri tentang kematian, menerangkannya 
dengan ratio, memiliki beban-pengaruh keagamaannya sendiri. 
 
Maka, apakah adanya kematian, sesungguh-sungguhnya — 
keakhirannya? Anggauta jasmani akan berakhir, karena ia menjadi 
tua, atau karena penyakit atau kecelakaan. Sangat sedikit dari kita 
memasuki usia tua secara indah, karena kita adalah orang-orang 
tersiksa, wajah kita memperlihatkan hal itu ketika menjadi tua — 
dan terdapat kesedihan usia tua, mengenang kembali hal-hal masa 
lalu. 
 
Dapatkah kita mati terhadap segala yang "dikenal", secara batiniah, 
dari hari ke hari? Kecuali bila terdapat kebebasan dari yang 
"dikenal" itu, maka apa yang "mungkin" tidak akan pernah dapat 
ditangkap. Seperti adanya sekarang, "kemungkinan-kemungkinan" 
kita selalu berada dalam lapangan dari yang "dikenal"; akan tetapi 
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apabila terdapat kebebasan, maka "kemungkinan" itu adalah hebat 
sekali. Dapatkah kita mati, secara psikologis, terhadap semua masa 
lalu kita, terhadap semua ikatan, rasa-takut, terhadap kekhawatiran, 
kesombongan, dan kebanggaan, sedemikian menyeluruh sehingga 
besok pagi anda terbangun sebagai seorang manusia yang segar? 
Anda akan berkata, "Bagaimanakah hal ini harus dilakukan, apakah 
metodanya?" Tidak ada metoda, karena "suatu metoda" 
menyangkut adanya hari esok; metoda berarti bahwa anda akan 
berlatih dan mencapai sesuatu pada suatu waktu, besok, setelah 
banyak hari-hari esok. Akan tetapi dapatkah anda melihat secara 
seketika kebenaran dari hal itu —melihat secara sungguh-sungguh, 
bukan secara teoretis — bahwa batin tidak dapat segar, murni, 
muda, vital, bergairah, kecuali terdapat suatu pengakhiran, secara 
psikologis, terhadap segala sesuatu dari yang lampau? Akan tetapi 
kita tidak ingin melepaskan yang lampau karena kita adalah yang 
lampau; seluruh pikiran kita didasarkan atas masa lalu; semua 
pengetahuan merupakan masa lalu, maka batin tidak dapat 
melepaskannya; setiap daya upaya yang dibuatnya untuk 
melepaskannya masih merupakan bagian dari masa lalu, masa lalu, 
yang mengharapkan untuk mencapai suatu keadaan yang berbeda. 
 
Batin harus menjadi luar biasa tenang, hening; dan batin menjadi 
luar biasa tenangnya tanpa pelawanan apa pun, tanpa sistim 
apapun, apabila ia melihat seluruh persoalan ini. Manusia 
selamanya mencari keabadian; dia membuat sebuah lukisan, 
menaruh namanya diatasnya, itu adalah suatu bentuk dari 
keabadian; meninggalkan sebuah nama, manusia selalu ingin 
meninggalkan sesuatu dari dirinya sendiri. Apa yang ada padanya 
untuk diberikan — terpisah dari pengetahuan teknis — apa yang 
dimilikinya pada dirinya sendiri untuk diberikan? Apakah adanya 
dia? Anda dan saya, apakah adanya kita, secara psikologis? Anda 
boleh jadi mempunyai uang di bank yang jumlahnya lebih besar, 
lebih pandai daripada saya, atau ini atau itu, akan tetapi secara 
psikologis, apakah adanya kita? — sejumlah banyak kata-kata, 
kenangan-kenangan, pengalaman-pengalaman, dan semua ini kita 
ingin menyerahkannya kepada seorang putera, dimasukkan ke 
dalam sebuah buku, atau dilukis dalam sebuah lukisan, "aku". Si 
"aku" menjadi luar biasa pentingnya, si "aku" dihadapkan kepada 
masyarakat, si "aku" yang ingin mempersamakan diri sendiri, ingin 
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memenuhi diri sendiri, ingin menjadi sesuatu yang besar — anda 
tahu, segala macam lagi itu. Apabila anda mengamati si "aku" itu, 
anda melihat bahwa ia adalah setumpuk ingatan, kata-kata, 
kosong: kita melihat padanya; itulah yang menjadi inti dari 
pemisahan antara anda dan saya, mereka dan kami. 
 
Apabila anda memahami semua ini — amati itu, bukan melalui 
orang lain akan tetapi melalui diri anda sendiri, pandanglah itu 
dengan sangat teliti, tanpa mengadili, tanpa penilaian, penekanan, 
hanya mengamati saja — maka anda akan melihat bahwa cinta 
kasih hanya mungkin apabila terdapat kematian. Cinta kasih 
bukanlah kenangan, cinta kasih bukanlah kesenangan. Di katakan 
bahwa cinta kasih ada hubungannya dengan sex — kembali lagi 
kepada pemisahan antara cinta kasih rendah dan cinta kasih 
keramat, dengan membenarkan yang satu dan menyalahkan yang 
lain. Jelaslah, cinta kasih bukan satu di antara hal-hal ini. Kita tidak 
dapat bertemu dengan cinta kasih, secara total, secara menyeluruh, 
kecuali kalau terdapat suatu kematian terhadap masa lalu, suatu 
kematian terhadap segala penderitaan, konflik dan kedukaan; lalu 
cinta kasih ada disitu; lalu kita dapat melakukan apa yang kita 
kehendaki. 
 
Seperti telah kita katakan tempo hari, adalah cukup mudah untuk 
mengajukan suatu pertanyaan; akan tetapi tanyakanlah itu dengan 
kesungguhan hati dan pertahankan pertanyaan itu sampai anda 
memecahkannya secara total untuk anda sendiri; bertanya seperti 
itu penting artinya; akan tetapi bertanya secara sambil lalu saja, 
sangat kecil artinya. 
 
Penanya: Jika anda tidak mempunyai pemisahan antara “apa 
adanya" dan "apa yang seharusnya" anda bisa merasa puas, anda 
tidak akan memusingkan hal-hal mengerikan yang sedang terjadi. 
 
Krishnamurti: Apakah realita dari "apa yang seharusnya"? Apakah 
hal itu mempunyai kenyataan sama sekali? Manusia adalah 
ganas/keras akan tetapi "apa yang seharusnya" adalah "suka 
damai". Apakah adanya kenyataan dari "apa yang seharusnya" dan 
mengapa kita memiliki "apa yang seharusnya" itu? Jika pemisahan 
ini dapat lenyap, apakah manusia akan menjadi puas dan 
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menerima segala sesuatu? Apakah saya akan menerima kekerasan 
jika saya tidak mempunyai cita-cita tentang bebas kekerasan? 
Bebas kekerasan telah dikhotbahkan sejak jaman kuno: jangan 
membunuh, berbelas-kasihanlah, dan selanjutnya; dan faktanya 
ialah, manusia adalah keras, itulah "apa adanya". Jika manusia 
menerima hal itu sebagai tak dapat dihindarkan, maka dia menjadi 
puas --- seperti keadaannya sekarang ini. Dia telah menerima 
peperangan sebagai suatu jalan hidup dan dia meneruskannya, 
walaupun seribu satu hukum, agama, sosial, dan lainnya berkata, 
"Jangan membunuh" bukan hanya manusia, akan tetapi juga 
binatang; akan tetapi manusia membunuh binatang untuk dimakan, 
dan dia pergi ke medan perang. Demikianlah jika tidak ada cita-cita 
sama sekali anda hanya akan berhadapan dengan "apa adanya". 
Apakah hal itu akan membuat kita menjadi puas? Ataukah anda lalu 
akan memiliki enersi, minat, semangat, untuk memecahkan "apa 
adanya itu? Bukankah cita-cita akan bebas kekerasan itu 
merupakan suatu pelarian dari fakta kekerasan? Apabila batin tidak 
melarikan diri, melainkan dihadapkan pada fakta kekerasan —
bahwa itu adalah keras, tidak mengutuknya, tidak mengadilinya — 
maka sudah pasti, batin seperti itu mempunyai suatu mutu yang 
berbeda dan tidak lagi terdapat kekerasan. Batin seperti itu tidak 
menerima kekerasan; kekerasan bukan hanya berarti menyakiti 
atau membunuh seseorang; kekerasan adalah sama juga dengan 
penyelewengan ini, dalam menyesuaikan diri, meniru-niru, 
mengikuti ahlak masyarakat, atau mengikuti ahlak sendiri yang 
khusus. Setiap bentuk dari pengendalian dan penekanan adalah 
suatu bentuk distorsi dan karenanya merupakan bentuk kekerasan. 
Sudah tentu, untuk memahami "apa adanya", haruslah ada 
ketegangan, suatu kewaspadaan untuk menyelidiki apakah adanya 
yang sesungguhnya. Apa keadaan sesungguhnya, adalah pemisah-
misahan yang di ciptakan manusia dengan nasionalisme, yang 
menjadi satu di antara sebab-sebab utama dari peperangan, kita 
menerima itu, kita memuja bendera; dan terdapat pemisah-misahan 
yang diciptakan oleh agama, kita adalah Kristen, Buddhis, ini atau 
itu. Tidakkah kita dapat bebas dari "apa adanya" dengan 
mengamati fakta yang sesungguhnya? Anda hanya dapat bebas 
dari itu apabila batin tidak menyelewengkan apa yang diamati. 
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Penanya: Apakah perbedaan antara penglihatan melalui konsep 
dan penglihatan yang sesungguhnya? 
 
Krishnamurti: Apakah anda melihat sebatang pohon melalui 
konsep ataukah secara sesungguhnya? Apabila anda melihat 
setangkai bunga, anda melihatnya secara langsung, ataukah anda 
melihatnya melalui tirai dari pengetahuan tertentu anda, 
pengetahuan ilmu tumbuh-tumbuhan atau bukan, atau melalui 
kesenangan yang diberikannya? Bagaimanakah anda melihatnya? 
Jika itu merupakan penglihatan melalui konsep, yaitu bunga itu 
dilihat melalui pikiran, apakah itu terlihat? Apakah anda melihat 
isteri atau suami anda? — ataukah anda hanya melihat gambaran 
pikiran yang anda miliki tentang dia? Gambaran pikiran itu adalah 
konsep dan anda melihat melalui konsep itu; akan tetapi apabila 
tidak terdapat gambaran pikiran sama sekali barulah anda dengan 
sungguh-sungguh melihat, barulah anda dengan sungguh-sungguh 
berhubungan. 
 
Demikianlah, apa adanya mekanisme yang membangun gambaran 
pikiran itu, yang menghalangi kita melihat pohon, isteri atau suami, 
atau sahabat, atau apapun juga adanya secara sungguh-sungguh? 
Jelaslah bahwa — walaupun saya harap bahwa saya keliru — anda 
mempunyai suatu gambaran pikiran tentang saya, tentang 
pembicara — bukan? Jika anda mempunyai suatu gambaran 
pikiran tentang pembicara, maka anda tidak sungguh-sungguh 
mendengarkan kepada pembicara sama sekali. Dan apabila anda 
memandang kepada isteri anda, atau suami anda, dan lainnya, dan 
anda memandang melalui suatu gambaran pikiran, anda tidak 
sesungguhnya melihat orangnya, anda melihat orangnya melalui si 
gambaran pikiran, dan karena itu tidak terdapat antar hubungan 
sama sekali; anda boleh mengatakan "Aku cinta padamu", akan 
tetapi itu tidak ada artinya sama sekali. 
 
Dapatkah batin menghentikan pembentukan gambaran-gambaran 
pikiran itu? dalam arti dari apa yang kita bicarakan. Hal itu hanya 
mungkin apabila batin penuh perhatian secara sempurna pada saat 
itu, pada saat adanya tantangan atau kesan itu. Untuk mengambil 
suatu contoh yang sangat sederhana: anda disanjung-sanjung, 
anda menyukainya dan "rasa suka" itu sendiri membangun 
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gambaran pikiran. Akan tetapi jika anda mendengarkan sanjungan 
itu dengan perhatian sepenuhnya, tanpa suka atau tidak suka, 
mendengarkan dengan selengkapnya, seluruhnya, maka tidak ada 
pembentukan suatu gambaran pikiran; anda tidak menyebutnya 
sahabat anda, dan sebaliknya, orang yang menghina anda, tidak 
anda sebut musuh anda. "Pembentukan gambaran pikiran" muncul 
dari tidak adanya perhatian; apabila terdapat perhatian tidak ada 
pembentukan konsep apapun. Lakukanlah itu; anda akan 
menemukannya dengan sangat mudah. Apabila anda memberi 
perhatian sepenuhnya untuk memandang kepada sebatang pohon, 
atau setangkai bunga atau segumpal awan, maka tidak terdapat 
proyeksi dari pengetahuan anda tentang ilmu tumbuh-tumbuhan, 
atau rasa suka atau tidak suka anda, anda hanya memandang saja 
— yang tidak berarti bahwa anda menyamakan diri anda dengan 
pohon itu, anda tidak bisa menjadi pohon itu bagaimanapun juga. 
Jika anda memandang kepada isteri anda, suami atau sahabat 
anda tanpa suatu gambaran apapun, maka antar hubungan itu lalu 
merupakan sesuatu yang sama sekali berbeda; lalu pikiran tidak 
memasukinya sama sekali dan terdapat suatu kemungkinan dari 
adanya cinta kasih. 
 
Penanya: Apakah cinta kasih dan kebebasan itu jalan bersama? 
 
Krishnamurti: Dapatkah kita mencinta tanpa kebebasan? jika kita 
tidak bebas, dapatkah kita mencinta? Jika kita cemburu, dapatkah 
kita mencinta? Kalau ketakutan, dapatkah kita mencinta? Atau, jika 
kita mengejar-ngejar ambisi tertentu kita sendiri di kantor dan kita 
tiba di rumah dan berkata "Aku cinta padamu, sayang" — apakah 
itu cinta kasih? Di kantor kita kejam, licik, dan dirumah kita 
mencoba untuk menjadi lemah lembut, mencinta — mungkinkah 
itu? Dengan satu tangan membunuh, dengan lain tangan mencinta? 
Mungkinkah orang yang ambisius dapat mencinta, atau orang yang 
suka bersaingan mungkin dapat mengetahui apakah artinya cinta 
kasih? Kita menerima segala hal ini dan ahlak masyarakat; akan 
tetapi apabila kita menolak ahlak sosial itu, secara sepenuhnya, 
dengan seluruh diri kita, maka barulah kita sungguh-sungguh 
berahlak — akan tetapi kita tidak melakukan hal itu. Kita sudah 
terhormat secara sosial, secara moral, oleh karena itu kita tidak 
tahu apakah adanya cinta kasih. Tanpa cinta kasih kita tidak 
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mungkin dapat menyelidiki apa adanya, kebenaran itu, atau 
menyelidiki apakah ada sesuatu — atau tidak ada sesuatu itu — 
yang disebut Tuhan. Kita hanya dapat mengetahui apakah adanya 
cinta kasih apabila kita tahu bagaimana untuk mati terhadap segala 
sesuatu dari masa lalu, terhadap segala gambaran kesenangan, 
baik kesenangan sex atau lainnya lalu apabila terdapat cinta kasih, 
yang dengan sendirinya merupakan kebajikan, yang dengan 
sendirinya adalah ahlak — seluruh kesusilaan berada di dalamnya 
— setelah demikian sajalah maka kenyataan itu, sesuatu yang tidak 
dapat diukur itu, dapat berwujud. 
 
Penanya: Si perorangan, dalam keadaan kacau, menciptakan 
masyarakat; untuk dapat merubah masyarakat apakah anda 
menganjurkan agar si perorangan melepaskan dirinya sendiri, 
sehingga tidak bergantung kepada masyarakat? 
 
Krishnamurti: Bukankah si perorangan adalah masyarakat? Anda 
dan saya telah menciptakan masyarakat ini, dengan keserakahan 
kita, dengan ambisi kita, dengan nasionalisme kita, dengan 
kesukaan kita untuk bersaingan, kekejaman, kekerasan; itulah apa 
yang telah kita lakukan lahiriah, karena itulah apa adanya diri kita 
batiniah. Peperangan yang sedang berkobar di Vietnam, untuk itu 
kita bertanggung jawab, anda dan saya, sesungguhnya, karena kita 
telah menerima perang sebagai suatu jalan hidup. Apakah anda 
mengusulkan bahwa kita harus melepaskan diri? Sebaliknya malah, 
bagaimana anda dapat melepaskan diri anda dari anda sendiri ? 
Anda adalah bagian daari seluruh kemelut ini dan anda hanya 
dapat bebas dari keburukan ini, kekerasan ini, segala sesuatu yang 
sesungguhnya ada disitu, bukan dengan pelepasan diri, melainkan 
dengan mempelajari, dengan mengamati, dengan memahami, 
seluruh hal-hal dalam diri anda sendiri dan karena itu bebas dari 
seluruh kekerasan. Anda tidak dapat melepaskan diri anda dari 
anda sendiri; dan hal ini membangkitkan masalah, "siapa" yang 
harus melakukan hal itu. "Siapa" yang harus melepaskan "aku" dari 
masyarakat, atau "aku" dari diriku sendiri? Dia yang ingin 
melepaskan dirinya sendiri itu, bukankah dia merupakan bagian 
dari seluruh kemelut itu sendiri. Mengerti semua ini — bahwa si 
"pengamat" tidaklah berbeda dari hal yang diamatinya — adalah 
meditasi; hal itu membutuhkan suatu pengalaman yang mendalam 
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ke dalam diri sendiri, tidak secara menganalisa; dengan mengamati 
antar hubungan kita dengan segala hal, dengan harta milik, dengan 
orang-orang, dengan gagasan-gagasan, dengan alam, kita bertemu 
dengan rasa kebebasan sempurna di sebelah dalam. 
 
 
 
 

London, 20 Maret 1969. 
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Bab 3  MEDITASI. 
 
 
Saya ingin bicara tentang sesuatu yang saya pikir sangat penting; 
dengan memahami hal itu, kita barangkali akan mampu 
mendapatkan bagi kita sendiri penglihatan mendalam yang 
menyeluruh tentang kehidupan tanpa suatu pembagi-bagian, 
sehingga kita dapat bertindak secara menyeluruh, bebas dan 
bahagia. 
 
Kita selalu mencari-cari suatu bentuk yang misterius karena kita 
merasa begitu tidak puas dengan kehidupan yang kita hayati, 
dengan kedangkalan dari kesibukan-kesibukan kita, yang sangat 
sedikit artinya dan yang kita coba memberikan arti, suatu maksud; 
akan tetapi ini adalah suatu tindakan intelektuil yang karenanya 
tetap dangkal, penuh tipu daya dan pada akhirnya tidak ada artinya. 
Namun mengetahui semua ini — mengetahui bahwa kesenangan-
kesenangan kita cepat lewat, kesibukan-kesibukan kita sehari-hari 
adalah rutin; mengetahui pula bahwa masalah-masalah kita, begitu 
banyak macamnya, barangkali takkan pernah dapat dipecahkan; 
tidak percaya pada apapun, tidak pula mempunyai kepercayaan 
pada nilai-nilai tradisionil, pada pengajar-pengajar, pada guru-guru 
kebatinan, pada hukum-hukum gereja atau masyarakat — 
mengetahui semua ini kebanyakan dari kita selalu meraba-raba 
atau mencari-cari, mencoba-coba untuk menyelidiki sesuatu yang 
sungguh-sungguh berharga, sesuatu yang tidak tersentuh oleh 
pikiran, sesuatu yang sungguh-sungguh mempunyai suatu mutu 
keindahan dan ekstasa yang luar biasa. Kebanyakan dari kita, saya 
kira mencoba-coba untuk mencari sesuatu yang dapat bertahan, 
yang tidak mudah dibikin kotor. Kita mengesampingkan yang nyata 
dan terdapat suatu kerinduan mendalam — bukan secara emosionil 
atau sentimentil — suatu penyelidikan mendalam yang dapat 
membuka pintu menuju sesuatu yang tidak diukur oleh pikiran, 
sesuatu yang tidak dapat dimasukkan kedalam golongan iman atau 
kepercayaan apapun. Akan tetapi adakah terdapat suatu arti dalam 
penyelidikan, dalam pencarian? 
 
Kita akan merundingkan persoalan meditasi; hal itu merupakan 
suatu persoalan yang agak kompleks dan sebelum kita 
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memasukinya, kita harus lebih dulu mengerti benar tentang 
pencarian ini, pencarian pengalaman ini, mencoba-coba untuk 
menemukan suatu kenyataan. Kita harus mengerti arti dari 
pencarian dan penyelidikan akan kebenaran, meraba-raba secara 
intelektuil mencari sesuatu yang baru, yang bukan hasil dari unsur 
waktu, yang tidak ditimbulkan oleh tuntutan-tuntutan kita, 
pemaksaan-pemaksaan dan keputusasaan kita. Mungkinkah 
kebenaran dapat ditemukan dengan mencari-cari? Apakah kita 
dapat mengenalnya bilamana kita menemukannya? Jika kita telah 
menemukannya, dapatkah kita berkata, "Ini adalah kebenaran itu" 
— "Ini adalah yang sejati"? Apakah pencarian mempunyai arti 
apapun sama sekali? Kebanyakan dari orang-orang agama dan 
kebatinan selalu bicara tentang mencari-cari kebenaran; dan kita 
bertanya-tanya apakah mungkin kebenaran dapat di cari-cari. 
Dalam ide pencarian, penemuan, bukankah di situ juga terdapat ide 
pengenalan — ide bahwa jika saya menemukan sesuatu saya 
harus dapat mengenalnya? Bukankah pengenalan ini menunjukkan 
bahwa saya sudah kenal/tahu akan itu? Apakah kebenaran "dapat 
dikenal" dalam arti bahwa kebenaran telah dialami, sehingga kita 
mampu berkata, "Inilah kebenaran itu"? Maka apakah pencarian 
bernilai sama sekali? Atau, jika tidak terdapat nilai dalam pencarian, 
lalu apakah terdapat nilai hanya dalam pengamatan yang terus 
menerus, pendengaran yang terus menerus? — yang tidaklah 
sama seperti mencari-cari. Apabila terdapat pengamatan yang terus 
menerus tidak terdapat gerakan dari masa lalu. "Mengamati" berarti 
melihat dengan sangat jelas; untuk dapat melihat dengan sangat 
jelas haruslah terdapat kebebasan, kebebasan dari kebencian, 
kebebasan dari permusuhan, dari setiap prasangka atau dendam, 
kebebasan dari semua ingatan yang telah kita tumpuk sebagai 
pengetahuan, yang mencampuri penglihatan. Apabila terdapat mutu 
seperti itu, kebebasan seperti itu dengan pengamatan yang terus-
menerus — bukan hanya terhadap hal-hal yang berada diluar 
melainkan juga didalam — terhadap apa yang sungguh-sungguh 
sedang terjadi, lalu apa gerangan perlunya mencari-cari sama 
sekali? — karena itu semua berada disitu, faktanya, "apa adanya", 
semua itu telah diamati. Akan tetapi pada saat kita ingin merubah 
"apa adanya" kedalam sesuatu yang lain, proses 
penyelewenganpun terjadilah. Mengamati dengan bebas, tanpa 
penyelewengan apapun, tanpa penilaian apapun, tanpa nafsu untuk 
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kesenangan apapun, dalam pengamatan belaka itu, kita melihat 
"apa adanya" mengalami suatu perubahan yang luar biasa. 
 
Kebanyakan dari kita mencoba untuk mengisi kehidupan kita 
dengan pengetahuan, dengan hiburan, dengan cita-cita dan 
kepercayaan kerohanian, yang jika kita amati, mempunyai nilai 
yang sedikit sekali; kita ingin mengalami sesuatu yang 
transcendental, sesuatu yang berada diatas semua hal duniawi, kita 
ingin mengalami sesuatu yang agung, yang tidak mempunyai batas, 
yang tidak mempunyai unsur waktu. Untuk dapat "mengalami" 
sesuatu yang tak dapat diukur kita harus mengerti seluk beluk dari 
"pengalaman". Mengapa kita kok menginginkan "pengalaman"? 
 
Harap jangan menerima atau menolak apa yang di katakan oleh 
pembicara, akan tetapi selidikilah. Pembicara — marilah kita 
mengerti benar akan hal ini — tidak mempunyai nilai apapun juga. 
(Itu adalah seperti telpon, anda tidak mentaati apa yang dikatakan 
oleh telpun. Telpun tidak mempunyai otoritas, akan tetapi anda 
mendengarkannya.) Jika anda mendengarkan dengan teliti, 
terdapatlah di dalamnya, kasih sayang, bukan setuju atau tidak 
setuju, melainkan suatu mutu batin yang berkata, "Mari kita lihat 
apa yang anda bicarakan, mari kita lihat apakah itu mempunyai nilai 
sama sekali, mari kita lihat apa yang benar dan apa yang palsu." 
Jangan menerima atau menolak, melainkan amatilah dan 
dengarkan, tidak hanya kepada apa yang sedang dikatakan, 
melainkan juga kepada reaksi-reaksi anda, kepada 
penyelewengan-penyelewengan anda, ketika anda mendengarkan; 
lihatlah prasangka-prasangka anda, pendapat-pendapat anda 
gambaran-gambaran pikiran anda, pengalaman-pengalaman anda, 
lihatlah betapa semua itu akan menghalangi anda untuk 
mendengarkan. 
 
Kita bertanya-tanya: apakah artinya pengalaman? Apakah 
pengalaman mempunyai arti apapun? Dapatkah pengalaman 
menggugah suatu batin yang sedang tertidur, yang telah 
mengambil kesimpulan-kesimpulan tertentu dan yang digenggam 
dan dibeban-pengaruhi oleh kepercayaan-kepercayaan? Dapatkah 
pengalaman menggugahnya, menghancurkan semua struktur itu? 
Dapatkah suatu batin seperti itu —yang begitu tersyarat, begitu 
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dibebani oleh masalah-masalahnya dan keputusasaan-
keputusasaannya dan kedukaan-kedukaannya sendiri yang tak 
terhitung banyaknya — menanggapi tantangan apa pun? — 
dapatkah? Dan jika batin itu menanggapi, bukankah tanggapan itu 
pasti tidak selaras dan karenanya menuju kepada lebih banyak 
konflik? Selalu mencari pengalaman transcendental yang lebih 
Iuas, lebih dalam, adalah suatu bentuk pelarian dari kenyataan 
sesungguhnya dari "apa adanya", yaitu diri kita sendiri, batin kita 
sendiri yang dibeban-pengaruhi. Suatu batin yang terbangun secara 
luar biasa, cerdas, bebas, mengapa ia harus membutuhkan, 
mengapa ia harus mempunyai "pengalaman" apapun sama sekali? 
Cahaya adalah cahaya, ia tidak minta lebih banyak cahaya. Nafsu 
keinginan untuk memperoleh lebih banyak "pengalaman" adalah 
suatu pelarian dari yang nyata, yaitu "apa adanya". 
 
Jika kita bebas dari pencarian yang tiada hentinya ini, bebas dari 
tuntutan dan keinginan untuk mengalami sesuatu yang luar biasa, 
barulah kita dapat melanjutkan untuk menyelidiki apakah adanya 
meditasi. Kata itu seperti kata-kata "cinta kasih", "kematian", 
"keindahan", "kebahagiaan" — begitu sarat. Terdapat demikian 
banyak mazhab-mazhab yang mengajarkan anda bagaimana harus 
bermeditasi. Akan tetapi untuk mengerti apakah adanya meditasi, 
kita harus meletakkan fondasi dari kelakuan benar. Tanpa fondasi 
itu, meditasi adalah sesungguhnya suatu bentuk dari penyihiran diri 
sendiri; tanpa adanya kebebasan dari kemarahan, cemburu, iri hati, 
keserakahan, ketamakan, kebencian, persaingan, keinginan untuk 
sukses — seluruh bentuk-bentuk ahlak dan kehormatan dari apa 
yang dianggap benar — tanpa meletakkan fondasi yang tepat, 
tanpa sungguh-sungguh menghayati suatu kehidupan sehari-hari 
bebas dari penyelewengan oleh rasa-takut pribadi, kekhawatiran, 
keserakahan dan selanjutnya, meditasi mempunyai arti yang sangat 
sedikit. Peletakan fondasi itu adalah teramat penting. Maka kita 
bertanya: apakah adanya kebajikan? Apakah adanya ahlak? Harap 
jangan mengatakan bahwa pertanyaan ini adalah bersifat borjuis, 
bahwa pertanyaan itu tidak ada artinya dalam suatu masyarakat 
yang sifatnya mudah mengijinkan, yang memperbolehkan apapun. 
Kita tidak berkepentingan dengan masyarakat semacam itu; kita 
berkepentingan dengan suatu kehidupan yang sama sekali bebas 
dari rasa takut, suatu kehidupan yang mampu akan cinta kasih 
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yang mendalam dan bertahan. Tanpa itu, meditasi menjadi suatu 
penyimpangan; hal itu adalah seperti mempergunakan obat bius- — 
seperti yang telah dilakukan oleh begitu banyak orang — untuk 
memperoleh suatu pengalaman yang luar biasa namun menghayati 
suatu kehidupan yang lapuk dan remeh. Mereka yang meminum 
obat-obat bius memang memperoleh beberapa pengalaman-
pengalaman aneh, mereka barangkali melihat agak lebih banyak 
warna, mereka barangkali menjadi agak lebih peka, dan karena 
peka, dalam keadaan dipengaruhi kimia itu, mereka barangkali 
memang melihat benda-benda tanpa adanya jarak ruang antara si 
"pengamat" dan benda yang diamati; akan tetapi apabila akibat 
kimiawi itu telah habis, mereka kembali ketempat di mana mereka 
berada dengan rasa-takutnya, dengan kebosanannya, kembali lagi 
dalam pengulangan-pengulangan yang lama — maka mereka 
harus mempergunakan obat bius lagi. 
 
Kecuali kita meletakkan fondasi dari kebajikan, meditasi menjadi 
suatu tipu daya untuk mengendalikan batin, untuk membuat batin 
diam, untuk memaksa batin menyesuaikan diri dengan pola atau 
sistim yang berkata, "Lakukanlah hal-hal ini dan anda akan 
memperoleh ganjaran besar". Akan tetapi batin seperti itu — 
apapun yang anda lakukan dengan semua metoda-metoda dan 
sistim-sistim yang ditawarkan akan tinggal tetap kecil, picik, di 
beban-pengaruhi dan karenanya tidak berharga. Kita harus 
menyelidiki apakah adanya kebajikan itu, apakah adanya kelakuan 
itu. Adakah kelakuan itu merupakan hasil dari beban-pengaruh 
keadaan sekeliling, dari suatu, masyarakat, dari suatu kebudayaan, 
dalam mana kita di besarkan? — anda berkelakuan menurut itu. 
Adakah itu kebajikan? Atau apakah kebajikan terletak dalam 
kebebasan dari ahlak masyarakat yang berupa keserakahan, ini 
hati dan sebagainya lagi itu? — yang dianggap sangat terhormat 
sekali. Dapatkah kebajikan dipupuk? —dan jika kebajikan dapat 
dipupuk lalu tidakkah ia menjadi suatu hal yang mekanis dan 
karena itu tidak mengandung kebajikan sama sekali? Kebajikan 
adalah sesuatu yang hidup, mengalir, yang terus-menerus 
memperbarui diri sendiri, ia tak mungkin dapat dibentuk dalam 
unsur waktu; hal itu seperti mengusulkan bahwa anda dapat 
memupuk kerendahan hati. Dapatkah anda memupuk kerendahan 
hati? Hanyalah orang yang suka melagak sajalah yang "memupuk" 
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kerendahan hati; apapun, yang dipupuknya dia akan tetap tinggal 
berlagak. Akan tetapi dalam penglihatan yang sangat jelas akan 
sifat dari kesombongan dan kebanggaan, didalam penglihatan itu 
sendiri terdapat kebebasan dari kesombongan dan kebanggaan — 
dan di dalam penglihatan itu terdapat kerendahan hati. Apabila hal 
ini sudah sangat jelas barulah kita dapat melanjutkan untuk 
menyelidiki apakah adanya meditasi. Jika kita tidak dapat 
melakukan ini dengan sangat mendalam, dalam suatu cara yang 
teramat sungguh-sungguh dan serius — bukan hanya untuk satu 
atau dua hari lalu melepaskannya — harap jangan bicara tentang 
meditasi. Meditasi, jika anda mengerti apa adanya itu, adalah satu 
di antara hal-hal yang sangat luar biasa; akan tetapi anda tidak 
mungkin dapat memahaminya kecuali anda telah berhenti mencari-
cari, meraba-raba, menginginkan, secara tamak mencengkeram 
kepada sesuatu yang anda anggap kebenaran — yang merupakan 
proyeksi anda sendiri. Anda tidak dapat bersua dengan meditasi 
kecuali anda tidak lagi menuntut "pengalaman" sama sekali, 
melainkan mengerti akan kebingungan dalam mana kita hidup, 
ketidaktertiban dari kehidupan kita sendiri. Dalam pengamatan dari 
ketidaktertiban itu, datanglah ketertiban — yang bukan merupakan 
suatu rencana cetak biru (blauwdruk). Apabila anda telah 
melakukan ini — yang sesungguhnya adalah meditasi — barulah 
kita dapat bertanya, bukan hanya apakah adanya meditasi, akan 
tetapi juga apa adanya yang bukan meditasi, karena di dalam 
penolakan dari apa yang palsu, kebenaran lalu ada. 
 
Setiap sistim, setiap metoda, yang mengajar anda bagaimana untuk 
bermeditasi adalah jelas palsu. Kita dapat melihat mengapa, secara 
intelektuil, secara logika, karena jika anda melatih sesuatu menurut 
suatu metoda — betapapun mulianya, betapapun kunonya, 
betapapun modernnya, betapapun populernya — anda membuat 
diri anda sendiri mekanis, anda melakukan sesuatu dengan 
diulang-ulang lagi demi untuk mencapai sesuatu. 
 
Di dalam meditasi akhir tujuan tidaklah berbeda dari cara 
mencapainya. Akan tetapi si metoda menjanjikan sesuatu kepada 
anda; itu adalah suatu cara menuju ke suatu akhir tujuan. Jika 
caranya itu mekanis, maka akhir tujuannya itupun merupakan 
sesuatu yang ditimbulkan oleh mesin itu. Batin mekanis berkata, 
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"Aku akan memperoleh sesuatu". Kita harus secara mutlak bebas 
dari semua metoda, semua sistim; itu sudah merupakan suatu 
permulaan dari meditasi; anda sudah menolak sesuatu yang sama 
sekali palsu dan tanpa arti. Dan lagi, terdapat mereka yang melatih 
"kewaspadaan". Dapatkah anda melatih kewaspadaan? — jika 
anda "melatih" kewaspadaan, maka anda sesungguhnya setiap 
saat itu adalah tanpa perhatian. Karena itu, waspadalah akan 
keadaan tanpa perhatian itu, bukan melatih bagaimana untuk 
menjadi penuh perhatian; jika anda waspada akan keadaan tanpa 
perhatian anda, dari kewaspadaan itu terdapat perhatian, anda 
tidak perlu melatihnya. Harap mengerti hal ini, yang begitu jelas dan 
begitu mudah. Anda tidak usah pergi ke Burma, Cina, tempat-
tempat yang romantis akan tetapi tidak nyata. Saya teringat pada 
suatu kali saya melakukan perjalanan dalam sebuah mobil, di India, 
bersama sekelompok orang. Saya duduk di depan bersama 
pengemudi, ada tiga orang duduk di belakang yang bercakap-cakap 
tentang kewaspadaan, ingin membahas dengan saya hal 
kewaspadaan. Mobil berjaIan sangat cepat. Seekor kambing 
berada di tengah jaIan dan pengemudi itu kurang perhatian dan 
menggilas binatang yang malang itu. Tuan-tuan yang duduk di 
belakang sedang merundingkan apakah adanya kewaspadaan; 
mereka tak pernah tahu apa yang sedang terjadi! Anda tertawa; 
akan tetapi itulah apa yang kita semua lakukan, kita secara 
intelektuil tertarik oleh gagasan dari kewaspadaan, dengan 
penyelidikan pendapat secara mengambil arti kata-katanya saja, 
secara pemikiran, namun tidak secara sesungguhnya waspada 
akan apa yang sedang terjadi. 
 
Tidak ada latihan, yang ada hanya hal yang hidup. Dan datanglah 
pertanyaan: bagaimanakah pikiran harus dikendalikan? Pikiran 
berkeliaran ke mana-mana; anda ingin berpikir tentang sesuatu, 
dan pikiran itu melayang kepada sesuatu yang lain. Mereka 
mengatakan latihlah, kendalikanlah; pikirkanlah tentang sebuah 
gambar, sebuah kalimat, atau apapun juga, pusatkanlah pikiran; 
pikiran melayang pergi kejurusan lain, maka anda menariknya 
kembali dan pertempuran inipun berlangsunglah, mundur dan maju. 
Maka kita bertanya: apakah perlu nya pengendalian pikiran sama 
sekali dan siapakah dia yang akan mengendalikan pikiran? Harap 
anda mengikuti ini secara teliti. Kecuali kita mengerti pertanyaan 
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yang nyata ini, kita tidak akan mampu untuk melihat apakah artinya 
meditasi. Apabila kita berkata, "Aku harus mengendalikan pikiran," 
siapakah pengendalinya, penyensornya? Apakah si penyensor 
berbeda dari hal yang dia ingin kendalikan, bentuk atau rubah 
kedalam suatu mutu yang berbeda? — apakah mereka keduanya 
itu tidak sama? Apa yang terjadi apabila si "pemikir" melihat bahwa 
dia adalah si pikiran — yang memang demikian adanya — bahwa 
yang "mengalami" adalah si pengalaman. Lalu apakah yang harus 
kita lakukan? Apakah anda memahami pertanyaan ini? Si pemikir 
adalah si pikiran dan pikiran berkeliaran; lalu si pemikir, mengira 
bahwa dia itu terpisah, berkata, "Aku harus mengendalikannya". 
Apakah si pemikir berbeda dari hal yang dinamakan pikiran? Jika 
tidak terdapat pikiran, apakah ada si pemikir? 
 
Apakah yang terjadi apabila si pemikir melihat bahwa dia adalah si 
pikiran? Apakah yang sesungguhnya terjadi apabila si "pemikir" 
adalah si pikiran, seperti juga si "pengamat" adalah yang diamati? 
Apa yang terjadi? Di dalam itu tidak terdapat pemisahan, tidak 
terdapat pembagi-pembagian dan karena itu tidak terdapat konflik; 
karena itu pikiran tidak lagi harus dikendalikan, dibentuk; lalu, apa 
yang terjadi? Lalu apakah disitu dapat dianggap bahwa pikiran 
berkeliaran? Sebelumya, terdapat pengendalian pikiran, terdapat 
pemusatan pikiran, terdapat konflik antara si "pemikir" — yang ingin 
mengendalikan pikiran, dengan pikiran yang berkeliaran. Hal itu 
terjadi sepanjang waktu dengan kita semua. Lalu terdapat 
keinsyafan tiba-tiba bahwa si "pemikir" adalah si pikiran — suatu 
keinsyafan, bukan suatu pernyataan kata-kata melainkan suatu 
kenyataan. Lalu apa yang terjadi? Adakah hal seperti pikiran 
berkeliaran itu? Hanyalah apabila si "pengamat" berbeda dari 
pikiran maka dia menyensornya; lalu dia dapat berkata, "Ini adalah 
benar atau ini adalah pikiran yang salah", atau "Pikiran berkeliaran 
aku harus mengendalikannya". Akan tetapi apabila si pemikir 
menginsyafi bahwa dia adalah si pikiran, apakah dapat dianggap 
pikiran berkeliaran? Selidikilah hal itu tuan-tuan, jangan 
menerimanya, anda akan melihatnya sendiri. Hanya apabila 
terdapat suatu perlawanan maka terdapat konflik; perlawanan itu 
diciptakan oleh si pemikir yang mengira bahwa dia terpisah dari 
pikiran; akan tetapi apabila si pemikir menginsyafi bahwa dia adalah 
si pikiran, maka tidak terdapat perlawanan —yang tidak berarti 
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bahwa pikiran berkeliaran kemana-mana dan melakukan apa yang 
disukainya, sebaliknya malah. 
 
Seluruh konsep dari pengendalian dan pemusatan pikiran 
mengalami suatu perubahan hebat; hal itu berubah menjadi 
perhatian, sesuatu yang sama sekali berbeda. Jika kita memahami 
sifat dari perhatian, perhatian itu dapat diarahkan, kita mengerti 
bahwa hal itu adalah sangat berbeda dari pemusatan pikiran, yang 
merupakan suatu pemencilan. Lalu anda akan bertanya, "Dapatkah 
saya melakukan sesuatu tanpa pemusatan pikiran"? "Apakah saya 
tidak membutuhkan pemusatan pikiran untuk melakukan apapun 
juga?" Akan tetapi tidakkah anda dapat melakukan sesuatu dengan 
perhatian? — yang bukan merupakan pemusatan pikiran. 
"Perhatian" berarti memperhatikan, yaitu mendengarkan, 
mendengar, melihat, dengan keseluruhan jiwa raga anda, dengan 
tubuh anda, dengan syaraf anda, dengan mata anda, dengan 
telinga anda, dengan batin anda, dengan hati anda, selengkapnya. 
Dalam perhatian total itu — dimana tidak terdapat pemisahan — 
anda dapat melakukan apapun; dan dalam perhatian seperti itu 
tidak terdapat perlawanan. Maka kemudian, hal berikutnya adalah, 
dapatkah batin di mana termasuk pula otak — otak yang dibeban 
pengaruhi, otak yang adalah hasil dari evolusi beribu-ribu tahun, 
otak yang merupakan gudang dari ingatan —dapatkah batin itu 
menjadi diam? Karena hanya apabila keseluruhan batin itu hening, 
diam maka terdapatlah persepsi, melihat dengan tenang, dengan 
suatu batin yang tidak bingung. Bagaimanakah batin dapat tenang, 
dapat diam? Saya tidak tahu apakah anda telah melihat sendiri 
bahwa untuk memandang kepada sebatang pohon yang indah, 
atau kepada segumpal awan yang penuh dengan cahaya dan 
kemegahan, anda harus memandang secara menyeluruh, secara 
hening, kalau tidak anda tidak memandang secara langsung 
kepada itu, anda memandang kepadanya dengan suatu gambaran 
dari kesenangan, atau dengan kenangan hari kemarin, anda tidak 
sungguh-sungguh memandang, anda lebih memandang kepada 
gambaran pikiran daripada kepada faktanya. 
 
Maka, kita bertanya, dapatkah totalitas dari batin, termasuk otak, 
dapat seluruhnya diam? Orang telah mengajukan pertanyaan ini — 
orang-orang yang sungguh-sungguh sangat serius — mereka 
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belum dapat memecahkannya, mereka telah mencoba daya upaya 
- daya upaya, mereka telah berkata bahwa batin dapat dibikin diam 
melalui pengulang-ulangan kata. Pernahkah anda mencobanya — 
mengulang-ulang "Ave Maria", atau kata-kata Sansekerta yang 
dibawa oleh beberapa orang dari India, mantra-mantra — 
mengulang-ulangi kata-kata tertentu untuk membikin diam batin? 
Tidak menjadi soal apakah adanya kata itu, buatlah ia berirama — 
Coca Cola, kata apapun ulangilah dengan sering dan anda akan 
melihat bahwa batin anda menjadi tenang; akan tetapi itu adalah 
suatu batin yang tumpul, itu bukanlah suatu batin yang peka, 
waspada, aktif, bersemangat, bergairah, bersungguh-sungguh. 
Suatu batin yang tumpul walaupun dapat berkata, "Aku telah 
memperoleh suatu pengalaman transcendental yang hebat," - ia 
menipu dirinya sendiri. 
 
Maka keheningan bukanlah berada dalam pengulang-ulangan kata-
kata, bukan pula dalam mencoba-coba untuk memaksanya; telah 
terlalu banyak daya muslihat diterapkan atas batin untuk membikin 
tenang; namun kita tahu secara mendalam pada diri sendiri bahwa 
apabila batin tenang lalu segala hal itu berlalu, lalu terdapat 
persepsi yang benar. 
 
Bagaimanakah batin, termasuk otak, dapat menjadi diam 
menyeluruh? Ada yang berkata bernapaslah dengan tepat, 
bernapaslah dalam-dalam, yaitu berilah lebih banyak zat asam 
kedalam darahmu; suatu batin kecil lapuk yang bernapas secara 
sangat dalam, hari demi hari, dapat menjadi cukup tenang; akan 
tetapi ia masih tetap seperti apa adanya, suatu batin remeh lapuk. 
Atau melatih yoga? — lagi, begitu banyak hal terlibat dalam ini. 
Yoga berarti kecakapan dalam tindakan, bukan hanya melatih 
beberapa latihan tertentu yang perlu untuk rnenjaga kesehatan 
tubuh agar kuat dan peka saja — yang termasuk pula makan 
makanan yang tepat, bukannya menjejali dengan banyak daging 
dan sebagainya (kita tidak akan menyelami semua itu, anda semua 
barangkali adalah pemakan daging). Kecakapan dalam tindakan 
menuntut kepekaan besar dari tubuh, keringanan dari tubuh, makan 
makanan yang tepat, bukan apa yang diperintahkan oleh lidah 
anda, atau apa yang biasa menjadi makanan anda. 
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Lalu apakah yang harus kita lakukan? Siapa yang mengajukan 
pertanyaan ini? Kita melihat dengan sangat jelas bahwa kehidupan 
kita berada dalam ketidaktertiban, secara batiniah maupun lahiriah; 
namun ketertiban adalah perlu, setertib ketertiban mathematika dan 
hal itu hanya dapat terjadi dengan mengamati ketidaktertiban, 
bukan dengan mencoba untuk menyesuaikan diri pada pola yang 
dianggap orang-orang lain, atau apa yang anda anggap sendiri 
sebagai ketertiban Dengan melihat, dengan waspada akan 
ketidaktertiban, dari penglihatan itu datangkah ketidaktertiban. Kita 
juga melihat bahwa batin haruslah luar biasa tenang, peka, 
waspada, tidak terjebak ke dalam kebiasaan apapun, baik 
kebiasaan jasmani ataupun rohani; bagaimanakah hal itu dapat 
terjadi? Siapa yang mengajukan pertanyaan ini? Adakah 
pertanyaan itu diajukan oleh batin yang mengoceh, batin yang 
mempunyai begitu banyak pengetahuan? Apakah ia telah 
mempelajari sesuatu hal baru? — yaitu, "Aku dapat melihat sangat 
jelas hanya apabila aku tenang, karena itu aku harus tenang". Lalu 
ia berkata, "Bagaimana aku dapat tenang?" Jelaslah bahwa 
pertanyaan seperti itu dengan sendirinya adalah salah; pada saat ia 
bertanya "bagaimana" ia mencari-cari suatu sistim, karena itu 
merusak hal yang dicarinya itu sendiri : yaitu bagaimana batin dapat 
diam secara sempurna? — bukan secara mekanis, tidak dipaksa, 
tidak ditekan agar menjadi diam. Batin yang tidak ditekan untuk 
menjadi diam adalah luar biasa aktif, peka dan waspada. Akan 
tetapi apabila anda bertanya "bagaimana" maka terdapatlah 
pemisahan antara si pengamat dan hal yang di amati. 
 
Apabila anda insyaf bahwa tidak terdapat metoda, tidak ada sistim, 
bahwa tidak ada mantra, tidak ada guru, tidak ada apapun didunia 
yang akan menolong anda untuk menjadi diam, apabila anda 
menginsyafi kebenaran bahwa hanya batin yang tenang sajalah 
yang melihat, maka batin menjadi luar biasa tenangnya. Hal itu 
adalah seperti melihat bahaya dan menghindarinya; dalam cara 
yang sama, melihat bahwa batin harus sama sekali tenang, diapun 
tenanglah. 
 
Sekarang mutu dari keheningan yang menjadi soal. Suatu batin 
yang sangat kerdil dapat menjadi sangat tenang, ia mempunyai 
ruang kecilnya sendiri dalam mana ia tinggal tenang; ruang kecil itu, 
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dengan ketenangannya yang kecil, adalah hal yang paling mati — 
anda tahu apa adanya itu. Akan tetapi suatu batin yang memiliki 
ruang yang tiada batasnya dan ketenangan itu, keheningan itu, 
tidak mempunyai pusat sebagai si "aku", si "pengamat", adalah 
sangat berbeda. Di dalam keheningan itu tidak terdapat "pengamat" 
sama sekali; mutu dari keheningan itu mempunyai ruang yang 
teramat luas, tanpa tapal batas dan teramat aktif sekali; keaktifan 
dari keheningan itu adalah sama sekali berbeda dari kesibukan 
yang berpusat pada diri sendiri. Jika batin telah sampai sejauh itu 
(dan sesungguhnya itu tidaklah begitu jauh, hal itu selalu berada 
disitu jika anda tahu bagaimana untuk memandang), barulah 
barangkali sesuatu yang telah dicari-cari manusia sepanjang abad, 
Tuhan, kebenaran, yang tak dapat diukur, yang tak bernama, yang 
tanpa unsur waktu, berada disitu tanpa undangan anda, dia berada 
disitu. Orang seperti itu diberkahi, terdapat kebenaran baginya dan 
ekstasa. 
 
Apakah kita akan membicarakan hal ini, mengajukan pertanyaan-
pertanyaan? Anda mungkin berkata kepada saya, "Nilai apakah 
yang dimiliki semua ini dalam kehidupan sehari-hari? Saya harus 
hidup, pergi ke kantor; terdapat keluarga, majikan, persaingan — 
apakah hubungan semua ini dengan itu?" Apakah anda tidak 
mengajukan pertanyaan itu? Jika anda mengajukannya, maka anda 
telah tidak mengikuti semua yang telah dibicarakan pagi ini. 
Meditasi bukanlah sesuatu yang berbeda dari kehidupan sehari-
hari; jangan pergi ke sudut sebuah kamar dan bermeditasi untuk 
sepuluh menit, lalu keluar kamar itu dan menjadi seorang jagal — 
baik sebagai kiasan maupun sesungguhnya. Meditasi adalah suatu 
diantara hal-hal yang paling serius; anda melakukannya sepanjang 
hari, dalam kantor, dengan keluarga, ketika anda berkata kepada 
seseorang, "Aku cinta padamu", ketika anda mempertimbangkan 
hal anak-anak anda, ketika anda mendidik mereka untuk menjadi 
tentara, untuk membunuh, untuk di-nasionalisasi, memuja-muja 
bendera, mendidik mereka untuk memasuki perangkap dunia 
modern ini; memandang semua itu, menginsyafi bagian anda di 
dalamnya, semua itu adalah bagian dari meditasi. Dan apabila anda 
bermeditasi seperti itu anda akan menemukan suatu keindahan 
yang luar biasa di dalamnya; anda akan bertindak dengan betul 
pada setiap saat; dan jika anda tidak bertindak dengan betul pada 
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suatu saat tertentu hal itu tidak menjadi soal, anda akan 
meluruskannya kembali — anda tidak akan menyia-nyiakan waktu 
dengan penyesalan-penyesalan. Meditasi adalah bagian dari 
kehidupan, bukan sesuatu yang berbeda dari kehidupan. 
 
Penanya: Dapatkah anda berkata sesuatu tentang kemalasan? 
 
Krishnamurti: Sebelum kita melanjutkan soal ini, apakah salahnya 
dengan kemalasan? Jangan kita mengacaukan kemalasan dengan 
waktu luang. Sayang sekali kebanyakan dari kita malas dan 
cenderung untuk bermalas-malasan, maka kita mencambuk diri 
sendiri agar menjadi aktif — oleh karena itu kita menjadi makin 
malas. Makin saya menentang kemalasan makin malaslah saya. 
Akan tetapi pandanglah kemalasan itu, di waktu pagi ketika saya 
bangun pagi dan merasa sangat malas, tidak ingin melakukan 
begitu banyak hal. Mengapa tubuh menjadi malas? — barangkali 
saja kita telah terlalu banyak makan, berkelebihan dalam sex, kita 
telah melakukan segala sesuatu pada hari dan malam yang baru 
lalu untuk membuat tubuh menjadi berat, tumpul; dan tubuh berkata 
demi Tuhan jangan ganggu saya untuk sejenak; dan kita ingin 
mencambuknya, membuatnya aktif; akan tetapi kita tidak 
memperbaiki cara hidup kita, maka kita menelan sebutir pil agar 
menjadi aktif. Akan tetapi jika kita mengamati, kita akan melihat 
bahwa tubuh memiliki kecerdasannya sendiri; dibutuhkan suatu 
kecerdasan yang besar untuk mengamati kecerdasan tubuh. Kita 
memaksa tubuh, kita mengemudikannya; kita terbiasa dengan 
daging, kita minum-minuman keras, kita merokok, anda tahu 
segalanya itu dan karenanya tubuh itu sendiri kehilangan 
kecerdasan dasar jasmaniahnya sendiri. Untuk membiarkan tubuh 
bertindak secara cerdas, batin harus menjadi cerdas dan tidak 
membiarkan diri kita mencampuri urusan tubuh. Anda cobalah dan 
anda akan melihat bahwa kemalasan mengalami suatu perubahan 
hebat. 
 
Juga terdapat persoalan dari waktu luang. Orang mempunyai waktu 
luang yang makin bertambah banyak, terutama didalam 
masyarakat-masyarakat makmur. Apakah yang kita lakukan dengan 
waktu luang? — yang menjadi persoalannya; lebih banyak hiburan, 
lebih banyak bioskop, lebih banyak televisi, lebih banyak buku-
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buku, lebih banyak ocehan, lebih banyak berperahu-layar, lebih 
banyak main bola: anda tahu sepenuhnya, mengisi waktu luang 
dengan segala macam kesibukan. Gereja berkata isilah waktu 
luang dengan Tuhan, pergilah ke gereja, berdoalah semua daya 
muslihat yang pernah mereka lakukan sebelumnya, yang tak lain 
hanya suatu bentuk lain dari hiburan. Atau kita bicara tiada hentinya 
tentang ini dan itu. Anda mempunyai waktu luang; apakah anda 
akan pergunakan itu untuk hal lahiriah atau batiniah? Kehidupan 
bukan hanya kehidupan batiniah; kehidupan adalah suatu 
pergerakan, seperti lautan yang pasang surut. Apa yang akan anda 
lakukan dengan waktu luang? Menjadi makin terpelajar, makin 
mampu untuk mengutip kitab-kitab? Apakah anda akan pergi 
memberi ceramah (yang sayangnya saya sendiri melakukannya) 
atau menyelidiki keadaan batin secara sangat mendalam? 
 
Untuk dapat masuk kedalam secara sangat mendalam, yang luar 
harus pula dimengerti. Makin banyak anda mengerti yang luar — 
bukan hanya fakta dari jarak antara sini dan bulan, pengetahuan 
tehnis, akan tetapi juga gerakan-gerakan luar dari masyarakat, dari 
bangsa-bangsa, peperangan, kebencian yang ada — apabila anda 
mengerti yang luar maka anda dapat menyelidiki batin secara 
sangat mendalam dan dalamnya batiniah itu tidak mempunyai 
batas. Anda tidak bisa berkata, "Aku telah mencapai akhir, inilah 
penerangan jiwa". Penerangan jiwa tidak dapat diberikan oleh 
orang lain; penerangan jiwa datang apabila terdapat pengertian 
tentang kebingungan; dan untuk memahami kebingungan, kita 
harus memandangnya. 
 
Penanya: Jika anda katakan bahwa si pemikir dan si pikiran adalah 
tidak terpisah; dan bahwa jika kita berpikir bahwa si pemikir terpisah 
dan dengan demikian mencoba untuk mengendaiikan pikiran, 
bahwa hal itu hanyalah mendatangkan kembali pergulatan dan 
keruwetan dari batin; bahwa tidak bisa terdapat keheningan secara 
demikian, maka saya tidak mengerti — jika si pemikir adalah si 
pikiran — bagaimana sebetulnya perpisahan itu timbul. 
Bagaimanakah pikiran dapat berkelahi melawan dirinya sendiri? 
 
Krishnamurti: Bagaimanakah perpisahan antara si pemikir dan si 
pikiran timbul apabila mereka itu sesungguhnya adalah satu ? 
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Apakah demikian keadaannya dengan anda? Adakah itu sungguh-
sungguh merupakan suatu fakta bahwa si pemikir adalah si pikiran 
— ataukah anda pikir seharusnya begitu, karenanya hal itu bukan 
merupakan suatu kenyataan bagi anda? Untuk menginsyafi hal itu, 
anda harus memiliki enersi yang besar; yang berarti apabila anda 
melihat sebatang pohon anda harus mempunyai enersi untuk tidak 
mempunyai pemisahan ini sebagai "aku" dan si pohon. Untuk 
menginsyafi hal itu, anda membutuhkan enersi yang hebat; maka 
tidak terdapat pemisahan dan karenanya tidak terdapat konflik 
antara keduanya; di situ tidak ada pengendalian. Akan tetapi karena 
kebanyakan dari kita dibeban-pengaruhi oleh gagasan ini, bahwa si 
pemikir adalah berbeda dari si pikiran — maka timbullah konflik. 
 
Penanya: Mengapa kita merasa begitu sukar akan diri sendiri? 
 
Krishnamurti: Karena kita memiliki batin yang sangat ruwet — 
tidakkah begitu? Kita bukan orang-orang sederhana yang 
memandang segala sesuatu secara sederhana; kita mempunyai 
batin yang ruwet. Dan masyarakat lambat-laun berubah, makin 
lama makin menjadi ruwet — seperti batin kita sendiri. Untuk 
memahami sesuatu yang sangat ruwet kita haruslah sangat 
sederhana. Untuk memahami sesuatu yang ruwet, suatu masalah 
yang sangat ruwet, anda harus memandang masalah itu sendiri 
tanpa memasukan ke dalam penyelidikan itu semua kesimpulan-
kesimpulan, jawaban-jawaban, dugaan-dugaan dan teori-teori. 
Apabila anda memandang kepada masalah itu dan mengetahui 
bahwa jawabannya ada dalam persoalan itu sendiri —batin anda 
menjadi sangat sederhana, kesederhanaan itu berada dalam 
pengamatan, bukan dalam masalah yang boleh jadi ruwet. 
 
Penanya: Bagaimana saya dapat melihat keseluruhannya, segala 
sesuatu, sebagai keutuhan? 
 
Krishnamurti: Kita terbiasa untuk memandang kepada segala 
sesuatu secara terpecah-belah, melihat pohon sebagai sesuatu 
yang terpisah, isteri sebagai terpisah, kantor, majikan — segala 
sesuatu dalam pecahan-pecahan. Bagaimana saya dapat melihat 
dunia, di mana saya menjadi bagiannya secara lengkap, total tidak 
terbagi-bagi? 
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Sekarang, dengarkanlah tuan, dengarkan saja baik-baik siapa yang 
akan menjawab pertanyaan itu? Siapa yang akan mengatakan 
kepada anda bagaimana harus memandang — apakah pembicara? 
Anda mengajukan pertanyaan itu dan anda menanti-nantikan suatu 
jawaban — dari siapa? Jika pertanyaan itu sungguh-sungguh 
sangat serius — saya tidak mengatakan bahwa pertanyaan anda itu 
keliru ---jika pertanyaan itu sungguh-sungguh serius, lalu apakah 
masalahnya? Masalahnya lalu begini "Aku tidak dapat melihat 
segala sesuatu secara total, karena aku memandang kepada 
segala sesuatu dalam pecahan-pecahan?" Bilakah batin 
memandang kepada segala sesuatu dalam pecahan-pecahan? 
Mengapa? Mencintai isteri saya dan membenci majikan saya! Anda 
mengerti? Kalau saya mencintai isteri saya, ya harus juga mencinta 
semua orang. Tidakkah begitu? jangan bilang ya, karena anda tidak 
melakukan hal itu; anda tidak mencintai isteri dan anak-anak anda, 
anda tidak mencinta, walaupun anda boleh bicara tentang itu. Jika 
anda mencintai isteri anda dan, anak-anak anda, anda akan 
mendidik mereka secara lain, anda akan memperhatikan, bukan 
dari sudut keuangan, melainkan dengan suatu cara lain. Hanya 
apabila terdapat cinta kasih, maka disitu tidak terdapat pemisahan. 
Anda mengerti, tuan? apabila anda membenci terdapat pemisah-
misahan, lalu anda menjadi khawatir, tamak, iri, kejam, keras; akan 
tetapi apabila anda mencinta — bukan mencinta dengan pikiran 
anda, cinta kasih bukanlah sebuah kata, cinta kasih bukanlah 
kesenangan apabila anda sungguh-sungguh mencinta, maka 
kesenangan, sex dan sebagainya memiliki mutu yang sangat 
berbeda; dalam cinta kasih itu tidak terdapat pemisahan. 
Pemisahan timbul apabila terdapat rasa takut. Apabila anda 
mencinta, tidak terdapat "aku" dan "kamu", "kami" dan "mereka". 
Akan tetapi sekarang anda akan berkata, "Bagaimana saya harus 
mencinta? Bagaimana saya bisa memperoleh keharuman itu?" 
Hanya terdapat satu jawaban untuk itu; pandanglah diri anda 
sendiri, amatilah diri anda sendiri; jangan menyiksa diri sendiri, 
melainkan amatilah, dan dari pengamatan ini, melihat segala 
sesuatu seperti apa adanya, barulah, barangkali anda akan 
memiliki cinta kasih itu. Akan tetapi kita harus bekerja sangat keras 
pada pengamatan, tidak malas, tidak lengah. 
 

London, 23 Maret 1969. 
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B A G I A N  Ke II 
 

Bab 4  DAPATKAH MANUSIA BERUBAH? 
 

Enersi; Pemborosannya dalam konflik. 
 
 
Krishnamurti: Kita memandang kepada keadaan-keadaan yang 
menguasai dunia dan mengamati apa yang terjadi di situ — 
pengacauan-pengacauan para pelajar, prasangka-prasangka 
antara kelompok-kelompok, konflik antara hitam dan putih, 
peperangan-peperangan, kekacauan-kekacauan politik, pemisah-
pemisahan yang disebabkan oleh kebangsaan-kebangsaan dan 
agama-agama. Kita juga waspada akan konflik, pergumulan, 
kegelisahan, kesepian, keputusasaan, kekurangan cinta kasih, dan 
rasa takut. Mengapa kita menerima semua ini? Mengapa kita 
menerima keadaan moral dan sosial ini, walaupun kita tahu dengan 
sangat baik bahwa hal itu sama sekali tidak bermoral, mengetahui 
sendiri hal ini — bukan hanya secara emosionil atau sentimentil 
belaka melainkan memandang kepada dunia dan kepada diri kita 
sendiri mengapa kita hidup secara begini? Mengapa sistim 
pendidikan kita tidak menghasilkan manusia-manusia sejati 
melainkan orang-orang bagaikan mesin yang dilatih untuk 
menerima pekerjaan-pekerjaan tertentu dan akhirnya mati? 
Pendidikan, ilmu pengetahuan dan agama ternyata tidak mampu 
memecahkan masalah-masalah kita sama sekali. 
 
Memandang kepada semua kekacauan ini, mengapa setiap orang 
dari kita menerima dan menyesuaikan dan tidak menghancurkan 
seluruh proses itu dalam diri sendiri? Saya kira kita seharusnya 
mengajukan pertanyaan ini, bukan secara intelektuil, bukan pula 
untuk menemukan suatu Tuhan, suatu pengertian sempurna, suatu 
kebahagiaan aneh, yang tak terhindarkan lagi menuju kepada 
berbagai macam pelarian diri; melainkan memandangnya secara 
tenang, dengan mata yang tetap; tanpa suatu pertimbangan dan 
penilaian apapun. 
 
Kita seharusnya bertanya, sebagai manusia-manusia dewasa, 
mengapakah sebabnya kita hidup secara ini --- hidup, bergulat dan 
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mati. Dan apabila kita mengajukan pertanyaan seperti itu secara 
serius, dengan penuh kesungguhan untuk memahaminya, maka 
filsafat-filsafat, teori-teori, gagasan-gagasan spekulatif tidak 
mempunyai tempat sama sekali. Yang penting bukanlah apa yang 
seharusnya menurut keinginan kita atau apa yang boleh terjadi atau 
prinsip apa yang harus kita anut, cita-cita macam apa yang harus 
kita miliki atau agama atau guru mana harus kita ikuti. Semua 
tanggapan ini jelas sama sekali tidak ada artinya apabila anda 
dihadapkan pada kekacauan ini, dengan kesengsaraan dan konflik 
terus-menerus dimana kita hidup. Kita telah membuat kehidupan 
menjadi suatu medan pertempuran, setiap keluarga, setiap 
kelompok, setiap bangsa melawan yang lain. Melihat semua ini, 
bukan sebagai suatu gagasan, melainkan sebagai sesuatu yang 
sungguh-sungguh anda amati, yang anda hadapi, anda akan 
bertanya kepada diri anda sendiri apakah artinya semua itu. 
Mengapa kita lanjutkan secara ini, tidak hidup dan tidak mencinta, 
melainkan penuh rasa-takut dan kengerian sampai kita mati? 
 
Apabila anda mengajukan pertanyaan ini, apakah yang akan anda 
lakukan? Hal itu tak dapat ditanyakan oleh orang-orang yang 
mencapai kemakmuran dalam cita-cita yang terkenal, dalam 
sebuah rumah yang menyenangkan, ada uang dan yang sangat 
terhormat, borjuis. Jika mereka itu mengajukan pertanyaan-
pertanyaan, orang-orang seperti itu menafsirkan pertanyaan itu 
menurut tuntutan-tuntutan pribadi mereka untuk memperoleh 
kepuasan. Akan tetapi karena hal ini, merupakan suatu masalah 
yang sangat biasa dan manusiawi, yang menyentuh kehidupan 
setiap orang dari kita, kaya atau miskin, tua dan muda, mengapa 
kita menghayati kehidupan yang monoton dan tidak ada artinya ini, 
pergi ke kantor atau bekerja dalam sebuah laboratorium atau 
sebuah pabrik selama empat puluh tahun, mempunyai beberapa 
orang anak, mendidik mereka dalam cara yang bukan-bukan, dan 
kemudian mati? Saya kira anda seharusnya mengajukan 
pertanyaan ini dengan seluruh diri anda, demi untuk menyelidiki. 
Kemudian anda dapat mengajukan pertanyaan berikutnya: apakah 
manusia mungkin dapat berubah secara radikal, secara 
fundamentil, sehingga mereka memandang kepada dunia secara 
baru dengan mata yang berbeda, dengan suatu hati yang berbeda, 
tidak lagi terisi dengan kebencian, permusuhan, prasangka-
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prasangka rasial, melainkan dengan suatu batin yang sangat jernih, 
yang memiliki enersi besar sekali. 
 
Melihat semua ini — peperangan, pemisah-misahan buruk yang 
didatangkan oleh agama-agama, pemisahan antara perorangan 
dan masyarakat, keluarga yang dihadapkan kepada semua 
keluarga lain di dunia, setiap manusia melekat kepada suatu cita-
cita aneh tertentu, membagi-bagi diri sendiri kedalam "aku" dan 
"kamu", "kami" dan "mereka" — melihat semua ini, secara lahiriah 
dan batiniah, yang tinggal hanyalah satu pertanyaan saja, satu 
masalah pokok yaitu apakah batin manusia, yang begitu berat 
dibeban-pengaruhi, dapat berubah. Bukan berubah dalam kelahiran 
kembali dimasa depan, bukan berubah diakhir kehidupan, 
melainkan berubah secara radikal sekarang, sehingga batin 
menjadi baru, segar, muda, bersih, tidak dibebani, sehingga kita 
tahu apakah artinya mencinta dan hidup dalam kedamaian. Saya 
kira inilah satu-satunya masalah. Apabila hal ini sudah dipecahkan 
setiap masalah lain, baik masalah ekonomi maupun sosial, semua 
hal yang menuju kepada peperangan akan berakhir, dan akan 
terdapat suatu struktur masyarakat yang berbeda. 
 
Maka pertanyaan kita adalah, apakah batin, otak dan hati dapat 
hidup seolah-olah untuk pertama kalinya, tak ternoda, segar, bersih, 
tahu apa artinya hidup berbahagia, penuh gairah cinta kasih yang 
mendalam. Anda tahu, terdapat bahaya dalam mendengarkan 
persoalan-persoalan yang muluk-muluk; ini bukanlah suatu 
persoalan yang muluk sama sekali — ini adalah kehidupan kita. 
Kita tidak berkepentingan dengan kata-kata atau gagasan-gagasan. 
Kebanyakan dari kita terjebak oleh kata-kata, tak pernah 
menginsyafi secara mendalam bahwa si kata selamanya bukanlah 
si benda, uraian selamanya bukanlah hal yang diuraikan. Dan jika 
kita selama percakapan-percakapan ini, dapat mencoba untuk 
memahami masalah yang mendalam ini, betapa batin manusia 
kelihatannya seperti maju — yang mencakup otak, pikiran dan hati 
— telah dibeban-pengaruhi selama berabad-abad, oleh 
propaganda, rasa-takut dan pengaruh-pengaruh lain, barulah kita 
dapat bertanya apakah batin itu dapat mengalami suatu perubahan 
radikal; sehingga manusia dapat hidup secara damai diseluruh 
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dunia, dengan cinta kasih yang besar, dengan kegairahan besar 
dan penghayatan dari sesuatu yang tak dapat diukur itu. 
 
Inilah masalah kita, apakah batin yang begitu dibebani oleh ingatan-
ingatan dan tradisi-tradisi masa lalu, dapat tanpa daya upaya, 
pergulatan atau konflik, mendatangkan api dari perubahan dalam 
dirinya sendiri dan membakar musnah sampah dari hari kemarin. 
Setelah mengajukan pertanyaan itu — yang saya yakin akan 
ditanyakan oleh setiap orang yang suka memperhatikan dan serius 
— di manakah kita akan mulai? Apakah kita akan mulai dengan 
perubahan dalam dunia yang birokratis, dalam struktur sosial, 
secara lahiriah? Ataukah kita akan mulai di sebelah dalam, yaitu 
secara batiniah? Apakah kita akan mempertimbangkan dunia 
lahiriah, dengan semua pengetahuan teknisnya, dengan keajaiban-
keajaiban yang telah di lakukan manusia dalam lapangan ilmu 
pengetahuan, apakah kita akan mulai disitu dan mengadakan suatu 
revolusi? Manusia telah mencoba hal itu pula. Manusia telah 
mengatakan, apabila anda merubah hal-hal lahiriah secara radikal, 
seperti yang telah dilakukan oleh semua revolusi berdarah dalam 
sejarah, maka manusia akan berubah dan dia akan menjadi 
seorang manusia yang berbahagia. Revolusi Komunis dan yang 
lain-lain telah berkata: Adakanlah ketertiban diluar dan akan 
terdapatlah ketertiban di dalam. Mereka juga berkata bahwa tidak 
menjadi soal jika tidak terdapat ketertiban disebelah dalam, yang 
penting adalah bahwa kita harus memiliki ketertiban lahiriah dalam 
dunia — ketertiban seperti yang dicita-citakan, suatu keadaan 
Negara lmpian, untuk mana jutaan manusia telah dibunuh. 
 
Maka marilah kita mulai di sebelah dalam, secara batiniah. Hal ini 
bukan berarti bahwa anda membiarkan tertib sosial yang ada 
sekarang ini, dengan kekacauan dan ketidaktertibannya, tinggal 
seperti apa adanya. Akan tetapi apakah terdapat pemisahan antara 
yang didalam dan yang diluar? Atau apakah hanya terdapat satu 
gerakan saja dimana yang didalam dan yang diluar berada disitu, 
bukan sebagai dua hal yang terpisah melainkan hanya sebagai 
gerakan belaka? Saya pikir hal itu adalah sangat penting, jika kita 
ingin mengadakan komunikasi bukan hanya melalui kata-kata — 
bicara Inggris sebagai bahasa yang kita gunakan, menggunakan 
kata-kata yang kita sama-sama pahami juga untuk mempergunakan 



 54 

semacam komunikasi yang lain; karena kita menyelidiki hal-hal 
secara sangat mendalam dan sangat serius, maka haruslah 
terdapat komunikasi didalam dan komunikasi dibalik kata-kata. 
Haruslah terdapat persatupaduan, yang menunjukkan bahwa kita 
bersama secara mendalam berurusan, memperhatikan, dan 
memandang masalah ini dengan kasih sayang, dengan suatu 
gairah untuk memahaminya. Maka haruslah terdapat tidak hanya 
komunikasi melalui kata-kata, akan tetapi juga suatu persatupaduan 
yang mendalam dimana tidak terdapat soal setuju atau tidak setuju. 
Setuju atau tidak setuju harus tidak pernah timbul karena kita tidak 
berurusan dengan gagasan-gagasan, pendapat-pendapat, konsep-
konsep atau cita-cita — kita berkepentingan dengan masalah 
perubahan manusia. Dan baik pendapat anda maupun pendapat 
saya tidak mempunyai nilai sama sekali. Jika anda berkata bahwa 
adalah tidak mungkin untuk mengubah manusia, yang telah seperti 
ini selama ribuan tahun, maka anda telah menghalangi diri anda 
sendiri, anda tidak akan melanjutkan, anda tidak akan mulai 
memeriksa atau menyelidiki. Atau jika anda hanya berkata bahwa 
hal ini mungkin, maka anda hidup dalam sebuah dunia 
kemungkinan-kemungkinan, bukan kenyataan-kenyataan. 
 
Maka kita harus menghadapi persoalan ini tanpa mengatakan 
mungkin atau tidak mungkin untuk berubah. Kita harus 
menghadapinya dengan suatu batin yang segar, bergairah untuk 
menyelidiki, cukup muda untuk memeriksa dan menyelidiki. Kita 
tidak hanya harus mengadakan komunikasi melalui kata-kata yang 
jelas, akan tetapi juga harus terdapat persatupaduan antara 
pembicara dan anda sendiri, suatu rasa persahabatan dan kasih 
sayang yang ada apabila kita semua secara hebat mencurahkan 
perhatian terhadap sesuatu. Apabila suami dan isteri secara 
mendalam mencurahkan perhatian terhadap anak-anak mereka, 
mereka mengesampingkan semua pendapat, rasa suka dan tidak 
suka mereka pribadi, karena mereka sangat memperhatikan 
kepentingan si anak. Didalam perhatian ini terdapat kasih sayang 
besar, itu bukanlah suatu pendapat yang mengendalikan tindakan. 
Demikian pula, haruslah terdapat perasaan dari persatupaduan 
yang mendalam antara anda dan pembicara, sehingga kita 
bersama dihadapkan dengan masalah yang sama dengan 
kesungguhan hati yang sama pada waktu yang sama. Barulah kita 



 55 

dapat mengadakan persatupaduan ini karena hanya itulah yang 
mendatangkan suatu pengertian yang mendalam. 
 
Maka terdapatlah pertanyaan ini ialah bagaimana batin yang secara 
mendalam dibeban-pengaruhi seperti keadaannya sekarang, dapat 
berubah secara radikal. Saya harap anda mengajukan pertanyaan 
ini pada anda sendiri, karena kecuali terdapat moralitas yang bukan 
moralitas sosial, kecuali terdapat kebersahajaan yang bukan 
kebersahajaan pendeta dengan kekasaran dan kekerasannya, 
kecuali terdapat ketertiban secara mendalam di sebelah dalam diri, 
maka pencarian terhadap kebenaran, terhadap kesempatan, 
terhadap Tuhan — atau terhadap nama apapun yang anda suka 
berikan — tidak mempunyai arti sama sekali. Barangkali di antara 
anda sekalian yang datang kesini untuk menyelidiki bagaimana 
untuk menghayati Tuhan atau bagaimana untuk mendapatkan 
suatu pengalaman misterius, akan menjadi kecewa; karena kecuali 
anda mempunyai suatu batin yang baru, suatu batin yang segar, 
mata yang melihat apa yang benar, anda tidak mungkin dapat 
memahami yang tak dapat diukur, yang tak bernama, yang ada. 
 
Jika anda hanya menginginkan pengalaman-pengalaman batin 
yang lebih luas dan lebih dalam akan tetapi anda menghayati suatu 
kehidupan yang lapuk dan tidak ada artinya, maka anda 
memperoleh pengalaman-pengalaman batin yang takkan berharga 
apapun. Kita harus memasuki hal ini bersama-sama — anda akan 
mendapatkan persoalan ini sangat ruwet karena banyak hal terlibat 
di dalamnya. Untuk memahami hal itu haruslah terdapat kebebasan 
dan enersi; dua hal itu kita semua harus memilikinya — enersi 
besar dan kebebasan untuk mengamati. Jika anda terikat kepada 
suatu kepercayaan tertentu, jika anda terkekang kepada sesuatu 
Negara Impian tertentu seperti yang dicita-citakan, jelas bahwa 
anda tidak bebas untuk memandang. 
 
Terdapat batin yang ruwet ini, dibeban-pengaruhi sebagai Katholik 
dan Protestan, mencari-cari keamanan, terikat oleh ambisi dan 
tradisi. Bagi suatu batin yang telah menjadi dangkal kecuali dalam 
lapangan teknik — pergi kebulan merupakan suatu pencapaian 
yang amat hebat. Akan tetapi mereka yang membangun pesawat 
ruang angkasa itu menghayati kehidupan mereka sendiri, yang 
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lapuk, picik, cemburu, gelisah dan ambisius dan batin mereka 
dibeban-pengaruhi. Kita bertanya-tanya apakah batin seperti itu 
dapat sama sekali bebas dari semua beban-pengaruh, sehingga 
suatu kehidupan yang sama sekali berbeda dapat dihayati. Untuk 
menyelidiki hal ini, harus terdapat kebebasan untuk mengamati, 
bukan sebagai seorang Kristen, seorang Hindu, seorang Belanda, 
seorang Jerman, atau seorang Rusia atau sebagai sesuatu apapun 
lagi. Untuk mengamati secara sangat jelas harus terdapat 
kebebasan, yang berarti bahwa pengamatan itu sendiri adalah 
tindakan. Pengamatan itu sendiri mendatangkan suatu revolusi 
yang radikal. Untuk mampu melakukan pengamatan seperti itu, 
anda membutuhkan enersi besar. 
 
Maka kita akan menyelidiki mengapa manusia tidak memiliki enersi 
itu, hasrat itu, kesungguhan untuk berubah itu. Manusia mempunyai 
enersi sebanyak berapa pun untuk bercekcok, untuk saling bunuh, 
untuk membagi-bagi dunia, untuk pergi kebulan — mereka 
mempunyai enersi untuk hal-hal ini. Akan tetapi agaknya mereka 
tidak memiliki enersi untuk mengubah diri sendiri secara radikal. 
Maka kita bertanya-tanya mengapa kita tidak mempunyai enersi 
yang amat penting ini? 
 
Saya ingin tahu bagaimanakah tanggapan anda apabila suatu 
pertanyaan seperti itu diajukan kepada anda? Kita berkata, 
manusia mempunyai cukup enersi untuk membenci; apabila 
terdapat suatu peperangan dia bertempur, dan apabila dia ingin 
melarikan diri dari keadaan yang sesungguhnya, dia mempunyai 
enersi untuk melarikan diri dari situ melalui gagasan-gagasan, 
melalui hiburan-hiburan, melalui Tuhan-tuhan, melalui minuman 
keras. Apabila dia menginginkan kesenangan, baik kesenangan sex 
atau lainnya, dia mengejar-mengejar ini dengan enersi yang besar. 
Dia memiliki kecerdasan untuk mengatasi keadaan sekitarnya, dia 
memiliki enersi untuk hidup di dasar lautan atau hidup di angkasa 
— untuk ini dia memiliki enersi yang kuat. Akan tetapi agaknya dia 
tidak memiliki enersi untuk mengubah kebiasaan yang paling kecil 
sekalipun mengapa? Karena kita menghamburkan enersi itu dalam 
konflik disebelah dalam diri kita sendiri. Kita bukan mencoba untuk 
membujuk anda dengan sesuatu, kita bukan membuat propaganda, 
kita tidak menggantikan gagasan-gagasan lama dengan gagasan-
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gagasan baru. Kita sedang mencoba untuk menemukan, untuk 
mengerti. 
 
Anda lihat, kita insyaf bahwa kita harus berubah. Marilah kita 
mengambil kekerasan dan kekejaman sebagai suatu contoh — 
kekuasaan dan kekejaman itu adalah fakta-fakta. Manusia adalah 
kejam dan keras; mereka telah membangun suatu masyarakat yang 
keras, biarpun terdapat segala yang telah dikatakan oleh agama 
tentang cinta kepada sesama manusia dan cinta kepada Tuhan. 
Semua hal ini tiada lain hanyalah gagasan-gagasan belaka, tidak 
mempunyai nilai apapun juga, karena manusia tetap tinggal kejam, 
keras dan mementingkan diri sendiri. Dan dalam keadaan keras, 
dia menciptakan kebalikannya, yaitu bebas kekerasan. Harap anda 
menyelami hal ini bersama saya. 
 
Manusia telah mencoba sepanjang masa untuk menjadi tidak keras. 
Maka terdapatlah konflik antara apa adanya, yaitu kekerasan, dan 
apa yang "seharusnya" menurut keinginan kita, yaitu bebas dari 
kekerasan. Terdapat konflik antara keduanya. Itulah inti yang 
terutama dari penghamburan enersi. Selama terdapat dualitas 
antara apa adanya dan apa yang "seharusnya" — orang mencoba 
untuk menjadi sesuatu yang lain, membuat daya upaya untuk 
mencapai apa yang "seharusnya" — konflik itu adalah 
penghamburan enersi. Selama terdapat konflik antara dua 
kebalikan, manusia tidak mempunyai cukup enersi untuk berubah, 
sebenarnya mengapa saya harus memiliki kebalikannya — seperti 
bebas kekerasan — sebagai cita-cita? Cita-cita adalah tidak nyata, 
cita-cita tidak ada artinya, cita-cita hanya menuju kepada 
bermacam bentuk kemunafikan; dalam keadaan keras berpura-pura 
menjadi tidak keras. Atau jika anda berkata bahwa anda adalah 
seorang idealis, dan satu waktu akan menjadi penuh damai, hal itu 
adalah suatu kepura-puraan besar, suatu alasan, karena akan 
makan waktu banyak tahun bagi anda untuk bebas dari kekerasan 
— sesungguhnya hal itu boleh jadi takkan pernah terjadi. 
Sementara itu anda menjadi seorang munafik dan anda masih 
keras. Maka jika kita dapat bukan dalam gagasan abstrak 
melainkan sesungguhnya, mengesampingkan sama sekali semua 
cita-cita dan hanya berurusan dengan fakta — yaitu kekerasan — 
maka tidak terdapat penghamburan anersi. Hal ini sungguh amat 
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penting untuk dimengerti, ini bukanlah suatu teori istimewa dari 
pembicara. Selama manusia hidup di dalam lorong dari kebalikan-
kebalikan dia pasti menghamburkan enersi dan karena itu dia 
takkan pernah dapat berubah. 
 
Maka dalam sekejap mata anda dapat menghapus semua ideologi, 
semua kebalikan-kebalikan. Harap anda menyelami hal itu dan 
memahaminya; sungguh amat luar biasa apa yang terjadi. Jika 
seseorang yang marah berpura-pura atau mencoba untuk tidak 
menjadi marah, di dalam hal itu terdapat konflik. Akan tetapi jika dia 
berkata, "Aku akan mengamati apakah kemarahan itu, tidak 
mencoba untuk melarikan diri atau mempertimbangkannya dengan 
akal pikiran", maka terdapatlah enersi untuk memahami dan 
mengakhiri kemarahan, Jika kita hanya memperkembangkan suatu 
gagasan bahwa batin haruslah bebas dari beban-pengaruh, disitu 
akan tinggal suatu dualitas antara faktanya dan apa "yang 
seharusnya". Oleh karenanya hal itu adalah suatu penghamburan 
enersi, Sedangkan jika anda berkata, "Aku akan menyelidiki dalam 
cara bagaimanakah batin dibeban-pengaruhi, hal itu seperti pergi 
kepada seorang dokter bedah apabila kita menderita sakit kanker. 
Dokter bedah itu berkepentingan dengan mengoperasi dan 
menyingkirkan penyakit itu. Akan tetapi jika si sakit berpikir tentang 
betapa akan senangnya dia sesudah sembuh, atau jika dia 
ketakutan tentang operasi itu, maka hal itu adalah penghamburan 
enersi. 
 
Kita berkepentingan hanya dengan fakta bahwa batin adalah 
dibeban-pengaruhi dan bukan bahwa batin "seharusnya bebas". 
Jika batin tidak dibeban-pengaruhi dia adalah bebas. Maka kita 
akan menyelidiki, memeriksa dengan sangat seksama, apa yang 
membuat batin begitu dibeban-pengaruhi, apakah adanya 
pengaruh-pengaruh yang mendatangkan beban-pengaruh ini, dan 
mengapa kita menerimanya. Pertama-tama, tradisi memainkan 
suatu bagian yang amat besar dalam kehidupan. Di dalam tradisi itu 
otak telah berkembang sehingga dia dapat menemukan keamanan 
jasmani. Kita tidak dapat hidup tanpa keamanan, hal itu adalah 
tuntutan yang pertama dan terutama sekali dari kehidupan hewani, 
yaitu bahwa harus terdapat keamanan jasmani; kita harus 
mempunyai sebuah rumah, makan dan sandang. Akan tetapi cara 
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batiniah yang kita pergunakan untuk kebutuhan keamanan ini 
mendatangkan kekacauan di sebelah dalam dan di sebelah luar. 
Batin, yaitu susunan pokok dari pikiran, juga ingin aman secara 
batiniah, dalam semua hubungannya. Lalu mulailah timbul 
kesulitan-kesulitan. Harus terdapat keamanan jasmani untuk setiap 
orang, bukan hanya untuk segelintir orang; akan tetapi keamanan 
jasmani bagi setiap orang itu tak bisa terwujud selama keamanan 
batin dicari melalui bangsa-bangsa, melalui agama-agama, melalui 
keluarga. Saya harap anda mengerti dan bahwa kita telah 
mengadakan suatu komunikasi antara kita. 
 
Maka terdapatlah beban-pengaruh yang perlu bagi keamanan 
jasmani, akan tetapi apabila terdapat pencarian dan tuntutan untuk 
keamanan batin, maka beban pengaruh menjadi luar biasa sekali 
kuatnya. Yaitu secara batiniah, kita menginginkan keamanan, akan 
tetapi apakah ada keamanan sama sekali, dalam antar hubungan 
apapun? Jelas tidak ada. Menginginkan keamanan secara batiniah 
berarti menolak keamanan lahiriah. Jika saya ingin aman secara 
batiniah sebagai seorang Hindu, dengan semua tradisinya, 
ketahyulannya dan gagasan-gagasannya, berarti saya 
menyamakan diri sendiri dengan kesatuan yang lebih besar yang 
memberi saya hiburan besar. Demikianlah saya memuja bendera, 
bangsa, suku dan saya memisahkan diri sendiri dari segala lainnya 
didunia. Dan pemisahan ini jelas mendatangkan ketidakamanan 
jasmaniah. Apabila saya memuja bangsa, adat-istiadat, dogma-
dogma keagamaan, ketahyulan-ketahyulan, saya memisahkan diri 
sendiri dalam golongan-golongan ini dan kalau sudah begitu 
jelaslah bahwa saya harus menolak keamanan jasmaniah bagi 
siapapun lainnya. Batin membutuhkan keamanan jasmaniah, yang 
ditolak apabila batin mencari keamanan rohani. Ini adalah suatu 
fakta, bukan suatu pendapat — begitulah adanya. Apabila saya 
mencari keamanan dalam keluarga saya, isteri saya, anak-anak 
saya, rumah saya, saya harus menentang dunia, saya harus 
memisahkan diri sendiri dari keluarga-keluarga harus menentang 
segala yang lain. 
 
Kita dapat melihat dengan sangat jelas bagaimana beban-pengaruh 
dimulai, betapa propaganda selama dua ribu tahun didalam dunia 
Kristen telah membuatnya memuja kebudayaannya, sedangkan hal 
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yang sama telah terjadi pula di timur. Demikianlah melalui 
propaganda, melalui tradisi, melalui nafsu keinginan untuk aman, 
batin mulai membeban-pengaruhi dirinya sendiri. Akan tetapi 
apakah ada suatu keamanan secara rohaniah, dalam hubungan 
dengan gagasan-gagasan, dengan orang-orang dengan benda-
benda? 
 
Jika hubungan berarti kontak dengan benda-benda secara 
langsung, berarti anda tidak berhubungan jika anda tidak dalam 
kontak. Jika saya mempunyai suatu gagasan, suatu gambaran 
pikiran tentang isteri saya maka saya tidak berhubungan 
dengannya. Saya boleh tidur dengan dia akan tetapi saya tidak 
mempunyai hubungan dengan dia, karena gambaran saya tentang 
dia itu menghalangi andanya kontak langsung saya dengan dia. 
Dan dia, dengan gambaran pikirannya, menghalangi suatu 
hubungan langsung dengan saya. Adakah terdapat suatu kepastian 
atau keamanan rohani seperti yang selalu di cari-cari oleh batin? 
Jelas bahwa apabila anda mengamati setiap perhubungan secara 
sangat teliti, di situ tidak terdapat kepastian. 
 
Dalam persoalan dari suami dan isteri atau pemuda dan pemudi 
yang ingin untuk mendirikan suatu hubungan yang kokoh, apa yang 
terjadi? Apabila si isteri atau si suami memandang kepada orang 
lain terdapatlah rasa takut, cemburu, kegelisahan, kemarahan dan 
kebencian, tidak terdapat suatu hubungan yang langgeng. Namun 
batin sepanjang waktu menginginkan perasaaan memiliki.  
 
Maka itulah adanya faktor dari beban-pengaruh, melalui 
propaganda-propaganda, koran-koran, majalah-majalah, dari 
mimbar gereja, dan kita menjadi waspada secara mendalam betapa 
amat pentingnya untuk tidak mengandalkan pengaruh-pengaruh 
luar sama sekali. Anda lalu menyelidiki apakah artinya tidak 
terpengaruh. Harap ikuti ini. Apabila anda membaca sebuah koran 
anda terpengaruh, baik secara sadar maupun tidak sadar. Apabila 
anda membaca sebuah novel atau sebuah buku anda terpengaruh; 
terdapat suatu tekanan, desakan, untuk menaruh apa yang anda 
baca itu kedalam satu golongan. Itulah adanya seluruh maksud dari 
propaganda. Hal itu dimulai di sekolah dan anda memasuki 
kehidupan dengan mengulang-ulang apa yang telah dikatakan 
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orang lain. Karena itu anda bukanlah manusia-manusia orisinil. 
Bagaimanakah seorang manusia bekas seperti itu dapat 
menyelidiki sesuatu yang orisinil, yang benar? Adalah sangat 
penting untuk mengerti apakah adanya beban-pengaruh dan 
menyelidikinya secara sangat mendalam; kalau anda 
memandangnya anda memiliki enersi untuk meruntuhkan seluruh 
beban-pengaruh yang mencengkeram batin itu. 
 
Barangkali sekarang anda ingin mengajukan pertanyaan-
pertanyaan dan dengan demikian menyelami persoalan ini, 
mencamkan dalam batin bahwa adalah sangat mudah untuk 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan, akan tetapi untuk mengajukan 
pertanyaan yang benar adalah satu di antara hal-hal yang paling 
sukar. Hal itu tidak berarti bahwa pembicara mencegah anda untuk 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Kita harus mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan, kita harus meragukan segala sesuatu yang 
telah dikatakan siapapun, buku-buku, agama-agama, otoritas-
otoritas, segala sesuatu ! Kita harus bertanya-tanya, meragu-ragu, 
skeptis. Akan tetapi kitapun harus tahu bila harus melepaskan 
keraguan dan harus mengajukan pertanyaan yang benar, karena 
didalam pertanyaan itu sendiri terletak jawabannya. Demikianlah 
jika anda ingin mengajukan pertanyaan - pertanyaan, tanyalah. 
 
Penanya: Tuan, apakah anda gila? 
 
Krishnamurti: Anda bertanya apakah pembicara gila? Bagus. 
Saya ingin tahu apa yang anda maksudkan dengan kata "gila" itu; 
apakah anda maksudkan miring, sakit-jiwa, dengan gagasan-
gagasan aneh, neurotik? Semua ini terkandung dalam kata "gila" 
itu. Siapakah yang menjadi hakimnya — anda atau saya atau 
seseorang lain? Saya bertanya dengan serius, siapakah hakimnya? 
Apakah orang gila yang akan menilai siapa yang gila dan siapa 
yang tidak gila? Jika anda menilai apakah pembicara waras atau 
miring, bukankah penilaian itu bagian dari kegilaan dunia ini? 
Menilai seseorang, tanpa mengetahui sesuatu tentang dia kecuali 
tentang reputasinya gambaran yang anda punyai tentang dia. Jika 
anda menilai menurut berita dan propaganda yang telah anda telan, 
maka apakah anda mampu menilai? Penilaian menunjukkan 
ketinggian hati; baik si penilai itu neurotik atau waras, selalu 



 62 

terdapat ketinggian hati disitu. Dapatkah ketinggian hati melihat apa 
yang benar? — atau tidakkah anda membutuhkan kerendahan hati 
yang besar untuk dapat memandang, mengerti, mencintai. Tuan, 
adalah merupakan satu diantara hal-hal yang paling sukar untuk 
tinggal waras dalam dunia yang gila dan tidak normal ini. 
Kewarasan berarti tidak mempunyai penipuan khayal, tidak 
mempunyai gambaran sama sekali tentang diri sendiri atau tentang 
orang lain. Anda berkata, "Aku ini, aku itu, aku besar, aku kecil, aku 
baik, aku mulia"; semua sebutan itu adalah gambaran-gambaran 
tentang diri sediri. Apabila kita mempunyai suatu gambaran tentang 
diri sendiri maka kita pasti tidak waras, kita hidup dalam sebuah 
dunia khayal. Dan saya khawatir kebanyakan dari kita demikian, 
Apabila anda menamakan diri anda sendiri seorang Belanda — 
maafkan saya untuk kata-kata itu — maka anda adalah tidak begitu 
waras. Anda memisahkan diri sendiri, mengasingkan diri sendiri — 
seperti dilakukan orang lain apabila mereka menyebut diri sendiri 
Hindu. Semua pemisah-misahan kebangsaan, keagamaan ini, 
dengan bala tentara mereka, pendeta-pendeta mereka, 
menunjukkan suatu keadaan dari kegilaan mental. 
 
Penanya: Dapatkah anda memahami kekerasan tanpa memiliki 
kebalikannya? 
 
Krishnamurti: Apabila batin ingin tinggal bersama kekerasan dia 
mengundang cita-cita "bebas-kekerasan". Lihatlah, hal itu sangat 
sederhana. Saya ingin tinggal bersama kekerasan, ialah apa 
adanya saya, apa adanya manusia yaitu kejam. Akan tetapi saya 
memiliki tradisi laksana tahun yang berkata, "Pupuklah sifat bebas-
kekerasan". Maka terdapat fakta bahwa saya keras dan pikiran 
yang berkata, "Hei, kamu harus bebas kekerasan". Itulah beban-
pengaruh saya. Bagaimana saya dapat bebas dari beban-pengaruh 
saya itu, sehingga saya memandang, sehingga saya tinggal 
bersama kekerasan dan memahaminya, menyelaminya dan 
mengakhirinya? — tidak hanya pada tingkat permukaan saja 
melainkan juga jauh sebelah dalam, pada tingkat yang dinamakan 
bawah-sadar. Bagaimana agar batin tidak terjebak dalam cita-cita? 
Itukah pertanyaannya? 
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Harap dengarkan. Kita tidak bicara tentang Martin Luther King atau 
Tuan Gandi, atau X,Y,Z. Kita tidak berurusan dengan orang-orang 
ini sama sekali - mereka memiliki cita-cita mereka, beban-pengaruh 
mereka, ambisi-ambisi politik mereka, dan saya tidak 
berkepentingan dengan semua itu. Kita berurusan dengan apa 
adanya kita, anda dan saya, manusia-manusia seperti kita. Sebagai 
manusia kita adalah keras, kita dibeban-pengaruhi melalui tradisi, 
propaganda, kebudayaan, untuk mencipta kebalikan; kita 
mempergunakan kebalikan apabila itu cocok dengan kita dan kita 
tidak mempergunakannya jika kebalikan itu tidak cocok dengan kita. 
Kita mempergunakannya secara politis atau secara rohani dalam 
cara yang berbeda-beda. Akan tetapi apa yang kita katakan 
sekarang adalah bahwa apabila batin ingin tinggal bersama 
kekerasan dan memahaminya secara sempurna, tradisi dan 
kebiasaan masuk dan mencampuri. Mereka berkata, "Anda harus 
memiliki cita-cita dari bebas-kekerasan". Terdapat faktanya dan 
terdapat tradisinya. Bagaimanakah batin dapat melepaskan diri dari 
tradisi agar dapat memberi semua perhatian kepada kekerasan? 
Itulah pertanyaannya. Telah mengertikah anda? Terdapat faktanya 
bahwa saya adalah keras, dan terdapat tradisinya yang 
mengatakan bahwa saya harus tidak keras. Sekarang saya akan 
memandang, bukan kepada kekerasan, akan tetapi kepada tradisi 
saja. Jika hal itu mencampuri keinginan saya untuk mencurahkan 
perhatian kepada kekerasan, mengapakah ia mencampuri? 
Mengapa ia masuk? Yang penting bagi saya bukanlah memahami 
kekerasan, melainkan memahami pencampuran dari tradisi, 
Mengertikah anda? Saya memberikan perhatian saya kepada itu, 
dan kemudian hal itu tidak mencampuri. Maka saya menyelidiki 
mengapa tradisi memainkan suatu bagian yang demikian 
pentingnya dalam kehidupan kita — tradisi yaitu kebiasaan. Baik itu 
merupakan kebiasaan merokok, maupun minum-minuman keras, 
suatu kebiasan sex atau kebiasaan bicara mengapa kita hidup 
dalam kebiasaan-kebiasaan? Apakah kita waspada akan 
kebiasaan-kebiasaan? Apakah kita waspada akan tradisi-tradisi 
kita? Jika anda tidak secara sempurna waspada, jika anda tidak 
memahami tradisi, kebiasaan rutin, maka kebiasaan atau tradisi itu 
tentu akan melanggar, mencampuri apa yang anda pandang. 
Adalah satu diantara hal-hal termudah untuk hidup dalam 
kebiasaan-kebiasaan, akan tetapi untuk meruntuhkan ini 
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menyangkut banyak sekali hal — saya boleh jadi kehilangan 
pekerjaan saya. Ketika saya mencoba untuk melepaskannya, saya 
takut, karena hidup dalam kebiasaan-kebiasaan memberi saya 
keamanan, membuat saya merasa pasti, karena semua manusia 
lain melakukan hal yang sama. Untuk berdiri dalam sebuah dunia 
Belanda secara tiba-tiba dan berkata "Saya bukan seorang 
Belanda" mendatangkan suatu kejutan. Maka terdapatlah rasa-
takut. Dan jika anda berkata, "Saya menentang semua ketertiban 
yang telah ditentukan ini, yang sesungguhnya adalah 
ketidaktertiban", maka anda akan dilempar keluar; maka anda takut, 
dan anda menerima. Tradisi memainkan suatu bagian yang luar 
biasa pentingnya dalam kehidupan. Pernahkah anda mencoba 
untuk makan suatu makanan yang tak biasa anda makan? 
Selidikilah dan anda akan melihat betapa perut dan lidah anda akan 
memberontak. Jika anda biasa merokok anda terus saja merokok, 
dan untuk mematahkan kebiasaan itu anda akan menggunakan 
waktu bertahun-tahun untuk melawannya. 
 
Demikianlah batin menemukan jaminan keamanan dalam 
kebiasaan-kebiasaan, berkata, "Keluargaku, anak-anakku, 
rumahku, perabot-perabotku". Apabila anda berkata "perabot-
perabotku" anda adalah perabot-perabot itu. Anda boleh tertawa, 
akan tetapi apabila perabot istimewa yang anda cintai itu diambil 
dari anda, anda menjadi marah. Andalah perabot itu, rumah itu, 
uang itu, bendera itu. Hidup secara demikian berarti bukan hanya 
menghayati suatu kehidupan yang dangkal dan bodoh, akan tetapi 
juga hidup dalam pengulang-ulangan dan kebosanan. Dan apabila 
anda hidup dalam pengulang-ulangan dan kebosanan anda pasti 
memiliki kekerasan. 
 
 
 
 

Amsterdam, 3 Mei 1969. 
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Bab 5  MENGAPA KITA TAK DAPAT HIDUP DAMAI ? 
 

Rasa-takut, bagaimana timbulnya. Unsur waktu dan pikiran. 
Perhatian: untuk tetap "bangun". 

 
 
Krishnamurti: Agaknya aneh bahwa kita tidak dapat menemukan 
suatu cara hidup di mana tidak terdapat baik konflik, kesengsaraan 
maupun kekacauan, melainkan terdapat cinta kasih dan 
pertimbangan yang melimpah. Kita membaca kitab-kitab tulisan 
orang-orang cendekiawan yang memberi tahu kita bagaimana 
masyarakat harus diatur dibidang ekonomi, sosial dan moral. 
Kemudian kita membaca kitab-kitab tulisan orang-orang saleh dan 
ahli-ahli agama dengan gagasan-gagasan mereka yang spekulatif. 
Nampaknya amatlah sukar bagi kebanyakan dari kita untuk 
menemukan suatu cara hidup yang bergairah, penuh damai, penuh 
enersi dan kejernihan, tanpa bergantung kepada orang lain. Kita di 
anggap sebagai orang-orang yang sangat masak dan penuh 
pengalaman duniawi. Mereka diantara kita yang lebih tua, telah 
hidup melalui dua peperangan yang mengerikan, melalui 
pemberontakan-pemberontakan, pancaroba-pancaroba, dari setiap 
bentuk ketidakbahagiaan. Namun disinilah kita, pada suatu pagi 
yang indah, bicara tentang semua hal ini, barangkali menanti untuk 
diberi tahu apa yang harus di lakukan, untuk diperlihatkan suatu 
cara hidup yang praktis, untuk mengekor seseorang yang dapat 
memberi kita suatu kunci tentang keindahan kehidupan dan 
keagungan dari sesuatu diatas keadaan hidup sehari-hari. 
 
Saya heran — dan boleh jadi juga anda — mengapa kita suka 
mendengarkan lain orang. Mengapakah kita tidak dapat 
menemukan sendiri kejernihan didalam pikiran dan hati kita, tanpa 
penyelewengan apapun; mengapa kita perlu dibebani oleb kitab-
kitab? Apakah kita tidak dapat hidup dengan tenang, sepenuhnya, 
dengan ekstasa besar dan sungguh-sungguh dalam damai? 
Keadaan ini bagi saya nampaknya sungguh sangat janggal, akan 
tetapi begitulah keadaannya. Pernahkah anda bertanya-tanya 
apakah anda dapat menghayati suatu kehidupan secara 
sepenuhnya tanpa daya upaya atau perjuangan apa pun? Kita tiada 
hentinya membuat daya upaya untuk merubah ini, untuk menekan 
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ini, untuk menerima itu, untuk meniru-niru, untuk mengikuti rumus-
rumus dan gagasan-gagasan tertentu. 
 
Dan saya ingin tahu pernahkah kita bertanya kepada diri sendiri 
apakah mungkin untuk hidup tanpa konflik — bukan dalam 
persaingan intelektuil atau dalam suatu cara hidup agak suram 
yang emosionil atau sentimentil — melainkan untuk hidup tanpa 
daya upaya macam apapun sama sekali. Karena daya upaya, 
betapapun menyenangkan (atau tidak menyenangkan), 
memuaskan atau menguntungkan, menyelewengkan dan merusak 
batin. Hal itu adalah seperti sebuah mesin yang selalu bergeseran, 
tak pernah berjalan halus dan dengan demikian merusak diri sendiri 
sangat cepat. Lalu kita bertanya — dan saya pikir itu adalah suatu 
pertanyaan yang berharga — apakah mungkin untuk hidup tanpa 
daya upaya, akan tetapi tanpa menjadi malas, menyendiri, tidak 
acuh, kekurangan kepekaan tanpa menjadi seorang manusia yang 
bermalas-malasan. Seluruh kehidupan kita, dari saat kita lahir 
sampai kita mati, merupakan suatu pergulatan tiada hentinya untuk 
menyesuaikan diri, untuk merubah, untuk menjadi sesuatu. Dan 
pergulatan serta konflik ini mendatangkan kebingungan, 
menumpulkan batin dan hati kita menjadi tidak peka. 
 
Maka mungkinkah — bukan sebagai suatu gagasan, atau sebagai 
sesuatu tanpa harapan, diluar kemampuan ukuran kita — untuk 
menemukan suatu cara hidup tanpa konflik, bukan hanya pada 
permukaannya saja melainkan juga jauh dibawah yang berada 
didalam apa yang dinamakan bawah-sadar, disebelah dalam dari 
sanubari kita? Barangkali pagi ini kita dapat menyelami pertanyaan 
itu secara sangat mendalam. 
 
Pertama-tama sekali, mengapa kita mengadakan konflik-konflik, 
baik yang menyenangkan ataupun yang tidak menyenangkan, dan 
apakah mungkin untuk rnengakhirinya? Dapatkah kita mengakhiri 
konflik-konflik ini dan menghayati suatu macam kehidupan yang 
sama sekali berbeda, dengan enersi besar, kejernihan, kemampuan 
intelektuil, akal budi, dan memiliki suatu hati yang penuh cinta kasih 
berlimpahan dalam arti kata yang sesungguhnya? Saya kira kita 
harus mempergunakan hati dan pikiran kita untuk menyelidiki, 
melibatkan diri sepenuhnya dalam hal ini. 
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Jelaslah terdapat konflik karena adanya kontradiksi dalam diri kita 
sendiri, yang mewujudkan diri keluar dalam masyarakat, di dalam 
kesibukan dari si "aku" dan si "bukan aku". Yaitu, si "aku" dengan 
semua ambisinya, dorongannya, pengejarannya, kesenangannya, 
kekhawatirannya, kebenciannya, persaingannya dan rasa-takutnya, 
dan yang "lain", yaitu si "bukan aku". Juga terdapat gagasan 
tentang hidup tanpa konflik atau keinginan-keinginan yang 
bertentangan, pengejaran dan dorongan. Jika kita waspada akan 
ketegangan ini, kita dapat melihatnya dalam diri kita sendiri, 
dorongan dari tuntutan-tuntutan yang saling berlawanan, 
kepercayaan-kepercayaan, gagasan-gagasan dan pengejaran-
pengejaran yang saling berkebalikan. 
 
Adalah dualitas ini, keinginan-keinginan yang saling berlawanan ini 
dengan rasa-takut dan kontradiksi-kontradiksi, yang menimbulkan 
konflik. Saya kira hal itu cukup jelas, jika kita mengamatinya dalam 
diri kita sendiri. Pola semacam itu diulang dan diulang lagi, bukan 
hanya dalam kehidupan sehari-hari akan tetapi juga dalam apa 
yang dinamakan kehidupan agama — antara sorga dan neraka, 
baik dan buruk, yang mulia dan hina, cinta dan benci dan 
selanjutnya. Jika saya boleh usulkan, harap jangan hanya 
mendengarkan kata-katanya saja akan tetapi amatilah diri anda 
sendiri tanpa analisa, mempergunakan pembicara sebagai sebuah 
cermin dalam mana anda melihat diri anda sendiri menurut 
faktanya, sehingga anda menjadi sadar akan bekerjanya hati dan 
pikiran anda sendiri, selagi anda memandang kedalam cermin itu. 
Kita dapat melihat betapa setiap bentuk pemisahan, perceraian 
atau kontradiksi, baik disebelah dalam atau diluar diri sendiri, tak 
dapat tiada mendatangkan konflik antara kekerasan dan tanpa 
kekerasan. Menginsyafi keadaan dari persoalan seperti apa adanya 
ini, mungkinkah untuk mengakhirinya, tidak hanya pada tingkat 
permukaan saja dari kesadaran kita, dalam kehidupan kita sehari-
hari, melainkan juga jauh mendalam pada akar-akar pokok dari 
keadaan diri kita, sehingga tidak terdapat lagi kontradiksi, tidak ada 
tuntutan-tuntutan dan keinginan-keinginan yang saling berlawanan, 
tidak ada kesibukan dari batin yang terpecah-belah berdualitas? 
Sekarang bagaimanakah ini harus dilakukan? Kita membangun 
sebuah jembatan antara si "aku" dan si "bukan aku", si "aku" 
dengan semua ambisinya, dorongan hati dan kontradiksinya, dan si 
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"bukan aku" yang merupakan cita-citanya, yang merupakan rumus-
rumusnya, konsepnya. Kita selalu mencoba untuk membangun 
sebuah jembatan antara apa adanya dan apa seharusnya. Dan 
didalam itu terdapat kontradiksi dan konflik dan semua enersi kita 
dihamburkan dalarn cara ini. Dapatkah batin berhenti memisah-
misahkan dan seluruhnya tinggal bersama apa adanya? Dalam 
pengertian akan apa adanya, apakah terdapat konflik sama sekali?. 
 
Saya akan menyelami pertanyaan ini, memandangnya secara lain, 
dalam hubungannya dengan kebebasan dan rasa-takut, 
Kebanyakan dari kita menginginkan kebebasan, sugguhpun kita 
hidup dalam kesibukan yang berpusat pada diri sendiri dan hari-hari 
kita dilewati dalam pementingan diri kita sendiri, kegagalan-
kegagalan dan pemenuhan-pemenuhan keinginan. Kita ingin bebas 
— bukan hanya bebas secara politis, yang jika dibandingkan adalah 
cukup mudah, kecuali dalam dunia kediktatoran akan tetapi juga 
bebas dari propaganda agama. Setiap agama, kuno atau modern, 
adalah pekerjaan para tukang propaganda dan karena itu bukan 
agama sama sekali. Makin serius adanya kita, makin tertariklah kita 
pada seluruh soal kehidupan, makin pula kita mencari-cari 
kebebasan dan bertanya-tanya, tanpa menerima atau percaya. Kita 
ingin bebas untuk menyelidiki apakah terdapat sesuatu yang 
disebut kesunyataan itu, apakah terdapat sesuatu yang abadi, tak 
berunsur waktu, ataukah tidak. Terdapat tuntutan luar biasa untuk 
bebas ini dalam setiap hubungan, akan tetapi kebebasan itu pada 
umumnya menjadi suatu proses pengasingan diri dan karenanya 
bukanlah kebebasan yang sejati. 
 
Dalam tuntutan untuk kebebasan itu sendiri terdapat rasa-takut. 
Karena kebebasan boleh jadi menyangkut ketidakamanan mutlak 
yang selengkapnya dan kita takut akan menjadi tidak aman 
selengkapnya. Ketidakamanan nampaknya merupakan suatu hal 
yang sangat berbahaya setiap anak menuntut keamanan dalam 
hubungannya. Dan ketika kita tumbuh makin tua kita masih terus 
menuntut keamanan dan kepastian dalam semua hubungan — 
dengan benda-benda, dengan orang-orang dan dengan gagasan-
gagasan. Tuntutan akan keamanan itu tak dapat tidak melahirkan 
rasa takut dan dalam keadaan takut kita makin bergantung saja, 
kepada hal-hal dengan mana kita terikat. Maka timbullah persoalan 
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kebebasan dan rasa-takut ini dan apakah sebenarnya mungkin 
untuk bebas dari rasa-takut; bukan hanya jasmaniah, melainkan 
rohaniah, bukan hanya dipermukaan saja melainkan jauh 
mendalam di sudut-sudut yang gelap dari batin kita, di dalam 
tempat-tempat tersembunyi yang paling rahasia kemana tak pernah 
dilakukan penembusan. Dapatkah batin menjadi sama sekali, 
seluruhnya bebas dari semua rasa-takut? 
 
Adalah rasa-takut yang merusak cinta kasih ini bukan suatu teori — 
adalah rasa-takut yang mendatangkan kekhawatiran, pengikatan, 
keinginan memiliki, penguasaan, cemburu dalam semua hubungan, 
adalah rasa-takut yang mendatangkan kekerasan. Seperti kita 
dapat mengamati dalam kota-kota yang padat dengan 
penduduknya yang meluap banyaknya, terdapat ketidakamanan 
besar, ketidaktentuan, rasa-takut. Dan inilah sebagian dari sebab 
yang mendatangkan kekerasan. Dapatkah kita bebas dari rasa-
takut, sehingga apabila anda meninggalkan ruangan ini anda 
berjalan keluar tanpa bayangan apapun dari kegelapan yang 
dibawa oleh rasa-takut? 
 
Untuk memahami rasa-takut kita harus menyelidiki bukan hanya 
rasa-takut jasmaniah akan tetapi juga tali temali yang luas dari 
rasa-takut rohaniah. Barangkali kita dapat menyelami hal ini. 
Pertanyaannya adalah: bagaimanakah timbulnya rasa takut — 
apakah yang menunjangnya dan membuatnya berkepanjangan dan 
apakah mungkin untuk mengakhirinya? Rasa-takut jasmaniah 
adalah cukup mudah dimengerti. Terdapat tanggapan seketika 
terhadap bahaya jasmaniah dan tanggapan itu adalah tanggapan 
dari beban-pengaruh selama banyak abad, karena tanpa ini tidak 
akan ada daya tahan jasmani, kehidupan tentu akan berakhir. 
Secara jasmaniah kita harus bertahan hidup dan tradisi selama 
ribuan tahun berkata "hati-hatilah", ingatan berkata "hati-hatilah 
disana ada bahaya, bertindaklah seketika". Akan tetapi adakah 
tanggapan jasmaniah terhadap bahaya ini rasa-takut? 
 
Harap suka mengikuti semua ini dengan teliti, karena kita akan 
memasuki sesuatu yang sederhana sekali namun rumit, dan kecuali 
anda mencurahkan seluruh perhatian anda kepada hal itu kita tidak 
akan memahaminya. Kita bertanya apakah tanggapan jasmani, 
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tanggapan panca indra terhadap bahaya yang menyangkut 
tindakan seketika adalah rasa-takut? Atau adakah itu kecerdasan 
dan karenanya bukan rasa-takut sama sekali? Dan apakah 
kecerdasan suatu hal dari pemupukan tradisi dan ingatan? Jika 
demikian halnya, mengapa ia tidak bekerja dengan sepenuhnya, 
seperti seharusnya, didalam lapangan rohani, dimana kita begitu 
luar biasa takut tentang begitu banyak hal? Mengapa kecerdasan 
yang sama itu yang kita temukan apabila kita melihat bahaya, tidak 
bekerja bilamana terdapat rasa-takut rohaniah? Apakah kecerdasan 
jasmaniah ini dapat dipergunakan terhadap sifat rohaniah dari 
manusia? Yaitu, terdapat rasa-rasa takut dari berbagai macam hal 
yang kita semua kenal — takut akan kematian, akan kegelapan, 
akan apa yang isteri atau suami akan katakan atau lakukan, atau 
apa yang tetangga atau majikan akan beranggapan --- seluruh tali 
temali dari rasa-takut. Kita tidak akan berurusan dengan perincian 
dari berbagai macam rasa-takut; kita berkepentingan dengan rasa 
takut itu sendiri, bukan suatu rasa-takut tertentu. Dan bilamana 
terdapat rasa-takut dan kita sadar akan itu, terdapat suatu gerakan 
untuk melarikan diri dari itu; baik dengan menekannya, lari pergi 
darinya, atau lari melalui berbagai macam hiburan, termasuk 
hiburan-hiburan keagamaan, atau memperkembangkan keberanian 
yang dapat melawan rasa takut. Pelarian diri, hiburan dan 
keberanian, semua itu merupakan berbagai macam bentuk 
perlawanan terhadap fakta sesungguhnya dari rasa-takut. 
 
Makin besar rasa-takutnya makin besar pula perlawanan 
terhadapnya dan dengan demikian bermacam tindakan neurotik 
diadakan. Terdapat rasa-takut, dan batin — atau "aku" — berkata 
"harus tidak ada rasa-takut", dan terdapatlah dualitas. Terdapat si 
"aku" yang berbeda dari rasa-takut, yang melarikan diri dari rasa 
takut dan melawannya, yang memupuk enersi, berteori atau pergi 
ke ahli analisa; dan terdapat si "bukan aku"! Si "bukan aku" adalah 
rasa-takut; si "aku" adalah terpisah dari rasa-takut itu. Maka 
terdapat konflik seketika antara rasa takut, dan si "aku" yang 
menaklukkan rasa takut itu. Terdapat si pengamat dan yang 
diamati. Yang diamati adalah rasa-takut, dan yang mengamati 
adalah si "aku" yang ingin terlepas dari rasa-takut itu, Maka 
terdapatlah suatu pertentangan, suatu kontradiksi, suatu pemisahan 
dan karenanya terdapat konflik antara rasa takut dan si "aku" yang 
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ingin terlepas dari rasa-takut itu. Apakah ada komunikasi antara 
kita? 
 
Maka masalahnya timbul dari konflik ini antara si "bukan aku" dan 
rasa takut dan si "aku" yang berpikir bahwa dia berbeda dari rasa-
takut dan melawannya; atau yang mencoba untuk menaklukkannya, 
melarikan diri darinya, menekannya atau mengendalikannya. 
Pemisahan ini pasti selalu akan mendatangkan konflik, seperti yang 
terjadi antara dua bangsa dengan Bala tentara dan angkatan laut 
dan pemerintahan-pemerintahan mereka yang berkuasa dan 
terpisah. 
 
Maka terdapatlah si pengamat dan hal yang diamati — si pengamat 
berkata "Aku harus bebas dari hal mengerikan ini, aku harus 
membuangnya". Si pengamat selalu berkelahi, selalu berada dalam 
keadaan konflik. Hal ini telah menjadi kebiasaan kita, tradisi kita, 
beban pengaruh kita, Dan adalah merupakan satu dari hal-hal 
paling sukar untuk mematahkan kebiasaan apapun, karena kita 
suka hidup dalam kebiasaan-kebiasaan, seperti merokok, minum 
alkohol, atau kebiasaan-kebiasaan sex atau rohaniah; dan 
demikianlah adanya dengan bangsa-bangsa, pemerintahan-
pemerintahan yang berkuasa yang berkata "negeriku dan 
negerimu", “Tuhanku dan Tuhanmu", “kepercayaanku dan 
kepercayaanmu". Adalah menjadi tradisi kita untuk berkelahi, untuk 
melawan rasa-takut dan karenanya memperbesar konflik itu dan 
makin menghidupkan rasa takut. 
 
Jika hal ini sudah jelas, barulah kita dapat melanjutkan kepada 
langkah berikutnya, yaitu: adakah suatu perbedaan yang nyata 
antara si pengamat dan yang di amati, dalam persoalan khusus ini? 
Si pengamat beranggapan bahwa dia berbeda dari yang diamati, 
yaitu rasa takut. Adakah perbedaan apapun antara dia dan hal yang 
diamatinya atau adakah keduanya itu sama? jelaslah bahwa 
keduanya itu sama. Si pengamat adalah yang diamati — jika 
sesuatu yang sama sekali baru muncul maka di situ tidak terdapat 
pengamat sama sekali. Akan tetapi karena si pengamat mengenal 
reaksinya sebagai rasa takut, yang telah dikenalnya sebelumnya, 
terdapatlah pemisahan ini. Dan jika anda memasukinya dengan 
amat sangat mendalam, anda menemukannya sendiri — seperti 
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yang saya harap anda melakukannya sekarang — bahwa si 
pengamat dan yang diamati sesungguhnya adalah sama. Oleh 
karena itu jika keduanya itu sama, anda menghapuskan sama 
sekali kontradiksi antara si "aku" dan si "bukan aku" itu; dan 
bersama mereka anda juga menghapus segala macam daya upaya 
sama sekali. Akan tetapi hal ini bukan berarti bahwa anda 
menerima rasa-takut, atau menyamakan diri anda sendiri dengan 
rasa takut. 
 
Terdapat rasa-takut, hal yang diamati, dan si pengamat yang 
merupakan bagian dari rasa-takut itu. Maka apakah yang harus 
dilakukan? Apakah anda bekerja sama kerasnya dengan 
pembicara? Jika anda hanya mendengarkan kata-kata belaka, 
maka saya khawatir anda tidak akan memecahkan persoalan rasa 
takut ini secara mendalam. Yang ada hanya rasa-takut — bukan si 
pengamat yang mengamati rasa-takut, karena si pengamat adalah 
rasa-takut. Terdapat beberapa hal yang terjadi. Pertama, apakah 
adanya rasa-takut dan bagaimana ia timbul? Kita tidak bicara 
tentang akibat-akibat dari rasa-takut, atau sebab dari rasa-takut, 
atau bagaimana ia menggelapkan kehidupan kita dengan 
kesengsaraannya dan keburukannya. Akan tetapi kita bertanya-
tanya apakah adanya rasa-takut dan bagaimana terjadinya. Apakah 
kita harus menganalisanya terus-menerus untuk menemukan 
sebab-sebab yang pada akhirnya dari rasa-takut? Karena apabila 
anda mulai menganalisa, si penganalisa haruslah luar biasa 
bebasnya dari segala prasangka dan beban pengaruh, dia harus 
memandang, mengamati. Bila tidak, terdapatlah suatu macam 
penyelewengan dan penilaiannya, penyelewengan itu bertambah 
ketika dia melanjutkan untuk menganalisa. 
 
Maka analisa demi untuk mengakhiri rasa-takut bukanlah 
pengakhiran rasa-takut. Saya harap terdapat beberapa orang 
penganalisa di sini! Karena dalam menemukan sebab dari rasa-
takut dan bertindak terhadap penemuan itu, si sebab menjadi si 
akibat, dan si akibat menjadi si sebab. Si akibat, dan bertindak 
terhadap si akibat itu demi untuk menemukan si sebab, dan 
menemukan si sebab dan bertindak menurut sebab itu, menjadi 
permainan berikutnya. Hal itu menjadi akibat dan sebab didalam 
suatu mata rantai yang tak kunjung akhir, jika kita 
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mengenyampingkan pengertian dari sebab rasa takut dan 
penganalisaan dari rasa-takut, lalu apakah yang harus dilakukan? 
 
Anda tahu, ini bukanlah suatu hiburan akan tetapi terdapat 
kegembiraan besar dalam penemuan, terdapat suka ria dalam 
memahami semua ini. Maka apakah yang membuat rasa-takut? 
Waktu dan pikiranlah yang membuat rasa-takut — waktu sebagai 
kemarin, hari ini dan esok; terdapat rasa-takut bahwa besok akan 
terjadi sesuatu — kehilangan pekerjaan, mati, bahwa isteri saya 
atau suami saya akan minggat, bahwa penyakit dan penderitaan 
lama yang pernah saya derita (alami) akan datang lagi !. Disitulah 
unsur waktu masuk. Waktu, termasuk apa yang tetangga saya 
boleh jadi katakan tentang saya besok, atau waktu yang sampai 
sekarang telah menutupi sesuatu yang telah saya lakukan banyak 
tahun yang lalu. Saya takut akan suatu keinginan rahasia yang 
mendalam yang boleh jadi takkan terpenuhi. Demikianlah unsur 
waktu melibatkan rasa-takut, takut akan kematian yang datang 
pada akhir kehidupan, yang boleh jadi sedang menunggu-nunggu di 
sudut dan saya menjadi takut. Demikianlah waktu menyangkut 
rasa-takut dan pikiran. Tidak terdapat waktu jika tidak terdapat 
pikiran. Berpikir tentang apa yang telah terjadi kemarin, takut kalau-
kalau hal itu mungkin terjadi lagi besok — inilah apa yang 
mendatangkan waktu dan juga rasa-takut. 
 
Amatilah ini, haraplah anda pandang hal ini sendiri — jangan 
menerima atau menolak apapun; akan tetapi dengarlah, selidikilah 
sendiri kebenaran dari hal ini, bukan hanya kata-katanya, bukan 
apakah anda setuju atau tidak setuju, akan tetapi lanjutkanlah. 
Untuk menemukan kebenaran anda harus mempunyai rasa, suatu 
gairah untuk menyelidiki, enersi yang besar. Barulah anda akan 
menemukan bahwa pikiran melahirkan rasa-takut; berpikir tentang 
masa lalu atau masa depan — masa depan adalah menit 
berikutnya atau hari berikutnya atau sepuluh tahun mendatang — 
berpikir tentang itu membuat hal itu menjadi suatu kejadian. Dan 
berpikir tentang suatu kejadian yang menyenangkan pada hari 
kemarin, menunjang atau memberi kelanjutan kepada kesenangan 
itu, baik kesenangan itu merupakan kesenangan sex, perasaan, 
intelektuil atau rohaniah; berpikir tentang itu, membangun suatu 
gambaran seperti dilakukan kebanyakan orang, memberi kepada 
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kejadian di masa lalu itu suatu kelanjutan melalui pikiran dan 
melahirkan lebih banyak kesenangan. 
 
Pikiran melahirkan rasa-takut dan juga kesenangan, keduanya itu 
adalah soal-soal dari waktu. Demikianlah pikiran menimbulkan 
kesenangan dan penderitaan — ya itu rasa-takut seperti kedua 
muka dari mata uang. Lalu apakah yang dapat dilakukan? Kita 
memuja pikiran yang telah menjadi begitu luar biasa pentingnya 
sehingga kita pikir makin cerdik pikiran, makin baiklah itu. Di dalam 
dunia perdagangan, dalam dunia keagamaan, atau dalam dunia 
kekeluargaan, pikiran dipergunakan oleh si cendekiawan yang 
menonjolkan penggunaan dari mata uang ini, menonjolkan bunga 
rampai dari kata-kata. Betapa kita menghormati orang-orang yang 
cendekia, yang pandai menggunakan kata-kata dalam pemikiran 
mereka! Akan tetapi pemikiran bertanggung jawab atas rasa-takut 
dan untuk hal yang dinamakan kesenangan. 
 
Kita tidak berkata bahwa kita tidak harus memperoleh kesenangan. 
Kita tidak menjadi pura-pura suci, kita sedang mencoba untuk 
memahami hal ini, dan di dalam pengertian itu sendiri akan seluruh 
proses ini, rasa-takut pun berakhirlah. Lalu anda akan melihat 
bahwa kesenangan adalah sesuatu yang sama sekali berbeda, dan 
kita akan memasuki hal ini jika kita mempunyai waktu. Demikianlah 
pikiran bertanggung jawab atas kesengsaraan ini — satu pihak 
adalah kesengsaraan, lain pihak adalah kesenangan dan 
kelanjutannya: tuntutan dan pengejaran kesenangan, termasuk 
kesenangan keagamaan dan setiap bentuk kesenangan lainnya. 
Lalu apakah yang harus dilakukan pikiran? Dapatkah pikiran 
berakhir? Adakah itu pertanyaan yang benar? Dan siapakah yang 
akan mengakhirinya? --- adakah itu si "aku" yang bukan pikiran? 
Akan tetapi si "aku" adalah hasil dari pikiran, Dan karena itu anda 
memiliki lagi masalah lama yang sama; si "aku" dan si "bukan aku" 
yaitu si pengamat yang berkata, "Kalau saja aku bisa mengakhiri 
pikiran lalu aku dapat menghayati suatu macam kehidupan yang 
lain". Akan tetapi yang ada hanyalah pikiran dan bukan si pengamat 
yang berkata, "Aku ingin mengakhiri pikiran", karena si pengamat 
adalah hasil dari pikiran. Dan bagaimanakah terjadinya pikiran? Kita 
dapat melihat dengan sangat mudah, pikiran adalah tanggapan dari 
ingatan, pengalaman dan pengetahuan yaitu otak, tempat duduk 
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dari ingatan. Apabila sesuatu ditanyakan kepadanya, ia menjawab 
dengan suatu reaksi yaitu ingatan dan pengenalan. Otak adalah 
hasil dari evolusi dan beban pengaruh selama ribuan tahun — 
pikiran adalah selalu tua, pikiran tak pernah bebas, pikiran adalah 
tanggapan dari semua beban-pengaruh. 
 
Apakah yang harus dilakukan? Apabila pikiran menginsyafi bahwa 
ia tak mungkin dapat melakukan apapun tentang rasa-takut karena 
ia yang mencipta rasa-takut, maka terdapatlah keheningan; maka 
terdapat pelepasan sepenuhnya dari gerakan apapun yang 
melahirkan rasa takut. Oleb karena itu batin, termasuk otak, melihat 
seluruh peristiwa dari kebiasaan dan kontradiksinya ini dan melihat 
pergulatan antara si "aku" dan si "bukan aku". Batin menginsyafi 
bahwa si pengamat adalah yang diamati. Dan melihat bahwa rasa-
takut tidak dapat hanya dianalisa saja dan dikesampingkan, 
melainkan bahwa rasa-takut akan selalu ada di situ, batin juga 
melihat bahwa analisa bukanlah jalan keluarnya. Lalu kita bertanya: 
apakah asal-usul dari rasa-takut? Bagaimana munculnya? 
 
Kita berkata bahwa rasa takut datang melalui waktu dan pikiran, 
Pikiran adalah tanggapan dari ingatan dan dengan demikian pikiran 
mencipta rasa-takut. Dan rasa takut tidak dapat berakhir melalui 
sekedar pengendalian atau penekanan pikiran belaka, atau dengan 
mencoba untuk merubah pikiran, atau menuruti segala siasat yang 
kita mainkan atas diri sendiri. Menginsyafi seluruh pola ini secara 
tanpa pilihan, secara obyektif, di dalam diri sendiri, melihat semua 
ini, pikiran itu sendiri berkata, "Aku akan diam tanpa pengendalian 
atau tekanan apa pun", "Aku akan diam". 
 
Maka terdapatlah pengakhiran rasa takut, yang berarti pengakhiran 
kedukaan dan pengertian akan diri sendiri — pengenalan diri 
sendiri. Tanpa mengenal diri sendiri tidak terdapat pengakhiran 
kedukaan dan rasa takut. Hanya suatu batin yang bebas dari rasa-
takut sajalah yang dapat menghadapi kenyataan. 
 
Barangkali anda sekarang ingin mengajukan pertanyaan-
pertanyaan. Kita harus mengajukan pertanyaan-pertanyaan ---
bertanya ini, membuka diri sendiri kepada diri sendiri di sini, ini 
adalah amat penting, dan juga apabila anda sedang berada 
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seorang diri dalam kamar anda atau dalam kebun anda, sedang 
duduk diam dalam otobis atau sedang berjalan-jalan — anda harus 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan demi untuk menyelidiki. Akan 
tetapi kita harus mengajukan pertanyaan yang benar, dan didalam 
mengajukan pertanyaan yang benar itu terletak jawaban yang 
benar. 
 
Penanya: Menerima diri kita sendiri, penderitaan kita, kedukaan 
kita, adakah itu hal yang benar untuk dilakukan? 
 
Krishnamurti: Bagaimana kita dapat menerima apa adanya kita? 
Anda bermaksud mengatakan bahwa anda menerima keburukan 
anda, kekejaman anda, kepura-puraan anda, kemunafikan anda? 
Dapatkah anda menerima semua itu? Dan apakah anda tidak ingin 
berubah? — sesungguhnya tidakkah kita harus berubah sama 
sekali? 
 
Bagaimana kita dapat menerima ketertiban yang telah ada dari 
suatu masyarakat bersama moralitasnya yang tidak bermoral? 
Bukankah kehidupan merupakan suatu gerakan perubahan yang 
terus-menerus? Apabila kita hidup tidak terdapat penerimaan, yang 
ada hanyalah hidup. Barulah kita hidup dengan gerakan dari 
kehidupan dan gerakan kehidupan menuntut perubahan, revolusi 
psikologis, suatu perombakan. 
 
Penanya: Saya tidak mengerti. 
 
Krishnamurti : Maaf. Barangkali ketika anda menggunakan kata 
"menerima" anda tidak insyaf bahwa dalam Bahasa Inggris biasa itu 
berarti menerima hal-hal seperti apa adanya. Barangkali anda 
sebaiknya menyebutnya dalam Bahasa Belanda. 
 
Penanya: Menerima hal-hal yang datang.  
 
Krishnamurti: Apakah saya akan menerima hal-hal yang datang, 
katakanlah, apabila isteri saya meninggalkan saya? Apabila saya 
kehilangan uang, apabila saya kehilangan pekerjaan saya, apabila 
saya dipandang rendah, dihina, apakah saya akan menerima hal-
hal ini sebagaimana mereka terjadi? Apakah saya akan menerima 
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perang? Untuk menerima hal-hal yang datang, sesungguhnya, 
bukan secara teoretis, kita harus bebas dari si "aku". Dan itulah apa 
yang telah kita bicarakan pagi ini, pengosongan batin dari si "aku" 
dan si "kamu", dan si "kami" dan "mereka". Barulah anda dapat 
hidup dari saat ke saat, tanpa akhir, tanpa pergulatan, tanpa konflik. 
Akan tetapi itu adalah meditasi sejati, tindakan sejati, bukan konflik, 
kekejaman dan kekerasan. 
 
Penanya: Kita harus berpikir; hal itu tak dapat di hindarkan. 
 
Krishnamurti: Ya, saya mengerti, tuan. Apakah anda mengusulkan 
bahwa kita tidak harus berpikir sama sekali? Untuk melakukan 
suatu pekerjaan anda harus berpikir, untuk pergi ke rumah anda, 
anda harus berpikir; terdapat komunikasi melalui kata-kata, yang 
merupakan hasil dari pikiran. Maka tempat apakah yang dimiliki 
pikiran dalam kehidupan? Pikiran harus bekerja apabila anda 
melakukan sesuatu. Harap ikuti ini. Untuk melakukan pekerjaan 
tehnik apapun, untuk bekerja seperti yang dilakukan komputer — 
bahkan sekalipun tidak sehebat itu efisiennya pikiran dibutuhkan. 
Untuk berpikir secara jernih, secara obyektif, tidak dikuasai emosi, 
tanpa prasangka, tanda pendapat; pikiran perlu sekali demi untuk 
bertindak dengan jelas. Akan tetapi kita juga tahu bahwa pikiran 
melahirkan rasa-takut, dan rasa-takut itu sendiri akan menghalangi 
kita bertindak secara efisien. Maka dapatkah kita bertindak tanpa 
rasa takut bilamana pikiran dibutuhkan, dan diam apabila tidak 
diperlukan? Mengertikah anda? Dapatkah kita mempunyai suatu 
batin dan hati yang memahami seluruh proses rasa-takut ini, 
kesenangan, pikiran dan keheningan dari batin? Dapatkah kita 
bertindak dengan pencurahan pikiran bilamana hal itu diperlukan, 
dan tidak menggunakan pikiran bilamana tidak diperlukan? Jelas 
bahwa hal ini cukup sederhana, bukan? Yaitu, dapatkah batin 
begitu penuh perhatian selengkapnya sehingga bila mana ia dalam 
keadaan sadar ia akan berpikir dan bertindak apabila diperlukan 
dan tinggal terjaga dalam tindakan itu tanpa jatuh tidur atau bekerja 
secara mekanis? 
 
Maka pertanyaannya bukan apakah kita harus berpikir atau tidak, 
melainkan bagaimana untuk tetap sadar. Untuk tetap sadar kita 
harus mempunyai pengertian mendalam ini tentang pikiran, rasa-
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takut, cinta kasih, kebencian dan kesepian; kita harus sama sekali 
terlibat dalam cara hidup seperti apa adanya kita ini akan tetapi 
memahaminya secara sepenuhnya. Kita dapat memahaminya 
secara mendalam hanya apabila batin sadar secara sempurna, 
tanpa distorsi apapun. 
 
Penanya: Apakah anda bermaksud mengatakan bahwa di dalam 
menghadapi bahaya anda hanya bereaksi dari pengalaman? 
 
Krishnamurti: Tidakkah anda bertindak begitu? Apabila anda 
melihat seekor binatang berbahaya, tidakkah anda bereaksi dari 
ingatan, dari pengalaman? — barang kali bukan pengalaman 
pribadi anda sendiri melainkan warisan rasial yang berkata "berhati-
hatilah". 
 
Penanya: Itulah yang terdapat dalam pikiran saya. 
 
Krishnamurti: Akan tetapi mengapa kita tidak bertindak secara 
tepat yang sama seperti itu bilamana kita melihat bahaya dari 
nasionalisme, dari perang, dari pemerintahan-pemerintahan yang 
terpisah dengan hak kekuasaan dan bala-tentara mereka? Semua 
ini adalah hal-hal yang paling berbahaya; mengapa kita tidak 
bereaksi, mengapa kita tidak berkata, "Marilah kita rubah semua 
itu?" Hal ini berarti bahwa anda merubah diri anda sendiri — 
sesuatu yang telah dikenal; bahwa anda tidak terikat kepada 
bangsa apapun, kepada bendera apapun, negara atau agama 
apapun, sehingga anda merupakan seorang manusia bebas. Akan 
tetapi kita tidak begitu. Kita bereaksi terhadap bahaya-bahaya 
jasmani akan tetapi tidak terhadap bahaya-bahaya hal-hal 
psikologis, yang jauh lebih membinasakan. Kita menerima segala 
sesuatu seperti apa adanya atau kita memberontak terhadap 
mereka untuk membentuk suatu Negara Impian khayal, yang 
kembali kepada hal yang sama. Melihat bahaya sebelah dalam dan 
melihat bahaya sebelah luar adalah hal yang sama, yaitu, tetap 
dalam keadaan sadar — yang berarti cerdas dan peka. 
 
 
 

Amsterdam, 10 Mei 1969. 
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Bab 6  KEUTUHAN KEHIDUPAN 
 

Gairah tanpa pamrih untuk mengerti. 
 
 
Krishnamurti: Kita merasa heran mengapa manusia di seluruh 
dunia kekurangan gairah. Mereka bernafsu mengejar kekuasaan, 
kedudukan dan berbagai macam hiburan, baik hiburan sex maupun 
keagamaan, dan mempunyai lain-lain bentuk dari gairah nafsu 
kesenangan. Akan tetapi agaknya hanya sedikit saja yang memiliki 
gairah mendalam yang dicurahkan demi pengertian dari seluruh 
proses kehidupan, tidak memberikan seluruh enersi mereka kepada 
kesibukan-kesibukan fragmentaris. Sang manager bank tertarik luar 
biasa pada urusan banknya dan sang seniman dan sarjana juga 
hanya tenggelam dalam kepentingan-kepentingan khusus mereka 
sendiri, akan tetapi agaknya merupakan satu di antara hal-hal 
paling sukar untuk memiliki suatu gairah yang mendalam dan tetap 
untuk dilimpahkan pada pengertian keutuhan kehidupan. 
 
Selagi kita sekarang memasuki persoalan apa yang merupakan 
pengertian bulat dari kehidupan, cinta kasih dan kematian, kita akan 
membutuhkan tidak hanya kemampuan intelektuil dan perasaan 
yang kuat, akan tetapi jauh lebih banyak dari enersi besar yang 
dapat diberikan oleh gairah, Karena kita mempunyai masalah yang 
amat besar, ruwet, halus dan sangat dalam ini, kita harus memberi 
seluruh perhatian kita — yang betapapun ialah gairah adanya — 
untuk melihat dan menyelidiki sendiri apakah terdapat suatu cara 
hidup, yang sama sekali berbeda dari kehidupan yang kita hayati 
sekarang. Untuk memahami ini, kita harus memasuki beberapa 
pertanyaan, kita harus menyelidiki ke dalam proses kesadaran, 
memeriksa permukaan dan lapisan-lapisan yang dalam dari batin 
kita sendiri, dan kita juga harus memandang kepada sifat dari 
ketertiban; bukan hanya diluar kita, dalam masyarakat, akan tetapi 
juga di sebelah dalam diri kita sendiri. 
 
Kita harus menyelidiki arti dari hidup, tidak sekedar memberi suatu 
arti intelektuil kepada hidup, akan tetapi meninjau apakah artinya 
hidup. Dan kita harus pula memasuki pertanyaan apakah cinta 
kasih itu, dan apakah artinya mati. Semua ini harus diperiksa dalam 
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kesadaran dan dalam lapisan-lapisan tersembunyi dari batin kita 
sendiri. Kita harus bertanya apakah ketertiban itu, apakah 
sesungguhnya arti hidup, dan apakah kita dapat menghayati suatu 
kehidupan dalam kasih sayang, belas kasih, kemesraan dan cinta 
kasih. Kita harus pula menyelidiki sendiri arti dari hal luar biasa 
yang dinamakan kematian itu. 
 
Semua ini bukanlah pecahan-pecahan, melainkan gerakan total, 
keseluruhan dari kehidupan. Kita tidak akan dapat memahami ini 
jika kita memotong-motongnya menjadi hidup, cinta kasih dan mati 
semua itu adalah satu gerakan. Uhtuk memahami proses 
keseluruhannya, haruslah ada enersi, bukan hanya enersi intelektuil 
melainkan juga enersi dari perasaan yang kuat, yang mencakup 
juga memiliki gairah tanpa pamrih, sehingga gairah itu selalu tetap 
bernyala di dalam diri kita. Dan karena batin kita adalah terpecah 
belah, adalah penting untuk memasuki persoalan dari sadar dan 
bawah sadar ini, karena dari situlah semua pemisah-misahan 
dimulai — si "aku" dan "bukan aku", "kamu" dan "aku", "kami" dan 
"mereka". Selama pemisah-misahan ini ada — pemisahan bangsa, 
dalam keluarga, di antara agama-agama dengan kebergantungan 
mereka yang terpisah-pisah serta tamak — tak dapat dihindarkan 
lagi akan terdapat pemisah-misahan dalam kehidupan. Akan 
terdapat kehidupan sehari-hari dengan kebosanan dan pengulang-
ulangannya serta apa yang kita namakan cinta itu, yang dikelilingi 
oleh cemburu, ingin memiliki, kebergantungan, dan dominasi, akan 
terdapat rasa takut, terdapat kematian yang tak terhindarkan lagi. 
 
Dapatkah kita memasuki persoalan ini secara serius — bukan 
sekedar teoretis belaka, atau dalam arti kata-katanya belaka, 
melainkan sungguh-sungguh menyelidikinya dengan memandang 
ke dalam diri sendiri dan bertanya-tanya mengapa terdapat 
pemisahan ini, yang melahirkan begitu banyak kesengsaraan, 
kekacauan dan konflik? 
 
Kita dapat mengamati dalam diri kita sendiri dengan sangat jelas 
kesibukan dari batin yang dangkal yang perhatiannya tercurah pada 
mata pencaharian, pada pengetahuan teknologi, ilmiah dan yang 
tamak. Kita dapat melihat diri kita sendiri sebagai yang suka 
bersaing di dalam kantor, kita dapat melihat pekerjaan-pekerjaan 
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dangkal di lakukan oleh batin kita sendiri. Akan tetapi terdapat 
bagian-bagian tersembunyi yang belum pernah diselidiki, karena 
kita tidak tahu bagaimana harus meyelidikinya. Jika kita ingin 
membuka mereka dalam cahaya terang dan pengertian, kita 
membaca kitab-kitab yang memberitahu kita semua tentang itu, 
atau kita pergi kepada seseorang penganalisa, atau seorang filsuf. 
Akan tetapi kita tidak tahu sendiri bagaimana untuk memandang 
segala sesuatu; walaupun kita boleh jadi mampu mengamati 
kesibukan lahiriah dan dangkal dari batin, kita agaknya tidak 
mampu untuk memandang kedalam gua yang dalam dan 
tersembunyi ini di mana keseluruhan dari masa lalu berdiam. 
Dapatkah batin sadar, dengan tuntutan-tuntutan dan pertahanannya 
yang positif itu memandang kedalam Iapisan-lapisan yang lebih 
dalam dari keadaan diri kita sendiri? Saya tidak tahu apakah anda 
pernah mencobanya, akan tetapi jika anda pernah mencobanya 
dan anda telah cukup sungguh-sungguh dan serius, anda boleh jadi 
telah menemukan sendiri isi yang amat luas dari masa lalu, warisan 
rasial, perintah-perintah keagamaan, pemisah-misahan; semua ini 
tersembunyi disitu. Pengungkapan yang kebetulan dari suatu 
pendapat muncul dari dalam tumpukan masa lalu itu, yang secara 
mutlak berdasarkan atas pengetahuan dan pengalaman yang lain, 
dengan berbagai macam bentuk kesimpulan dan pendapat mereka. 
Dapatkah batin memandang ke dalam semua ini, memahaminya 
dan mengatasinya, sehingga tidak terdapat pemisahan sama 
sekali? 
 
Ini adalah penting, karena kita sedemikian dibeban pengaruhi untuk 
memandang kepada kehidupan dengan suatu cara yang terpecah-
belah. Dan selama perpecahan ini berlangsung terus, terdapatlah 
tuntutan untuk memenuhi suatu keinginan — "aku" yang ingin untuk 
memenuhi sesuatu keinginan, untuk mencapai, untuk bersaing, 
untuk berambisi. Perpecahan dari kehidupan inilah yang membuat 
kita semua menjadi individualistik dan kolektif, berpusat pada diri 
sendiri namun butuh untuk menyamakan diri sendiri dengan 
sesuatu yang lebih besar, sementara itu tinggal terpisah. 
Pemisahan mendalam di dalam kesadaran inilah, dalam seluruh 
struktur dan sifat dari keadaan hidup kita, yang mendatangkan 
pemisahan dalam tindakan-tindakan kita, dalam pikiran dan 
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perasaan kita. Demikianlah kita memisahkan kehidupan dan hal-hal 
yang dinamakan cinta kasih dan kematian itu. 
 
Apakah mungkin bagi kita untuk mengamati gerakan dari masa lalu, 
yaitu yang bawah sadar? — jika kita dapat menggunakan kata 
"bawah sadar" tanpa memberinya suatu arti tersendiri secara ilmu 
psychoanalytic. Bawah sadar yang dalam adalah masa lalu, dan 
kita bertindak dari situ. Karena itu maka terdapat pemisahan 
kedalam masa lain, masa kini dan masa depan — yaitu unsur 
waktu. 
 
Semua ini boleh jadi terdengar agak rumit, akan tetapi tidaklah 
demikian — hal itu adalah cukup sederhana jika kita dapat 
memandang kedalam diri sendiri, mengamati diri sendiri dalam 
tindakan, mengamati cara kerja dari pendapat-pendapat dan pikiran 
dan kesimpulan-kesimpulan kita sendiri. Apabila anda memandang 
diri anda sendiri secara kritis anda dapat melihat bahwa tindakan-
tindakan anda didasarkan atas suatu kesimpulan masa lalu, suatu 
rumus atau pola, yang memantulkan bayangannva sendiri kedalam 
masa depan sebagai suatu cita-cita dan anda bertindak menurut 
cita-cita itu, Maka masa lalu selalu beroperasi dengan pamrih-
pamrihnya, kesimpulan-kesimpulan dan rumus-rumusnya; pikiran 
dan hati dibebani secara berat dengan kenangan-kenangan, yang 
membentuk kehidupan kita, mendatangkan pemecah-belahan. 
 
Kita harus mengajukan pertanyaan apakah batin sadar dapat 
melihat kedalam bawah-sadar sedemikian penuhnya sehingga kita 
memahami seluruh isinya, yaitu masa lalu. Hal itu menuntut suatu 
kapasitas yang kritis — akan tetapi bukan kritik dari pendapat 
sendiri — hal itu menuntut bahwa kita seharusnya memandang 
dengan perhatian. Jika kita sungguh-sungguh tidak tidur, maka 
pemisahan dalam totalitas kesadaran inipun berakhir. 
 
Keadaan terbangun itu hanya mungkin apabila terdapat ketiadaan 
penilaian dari kesadaran sendiri yang kritis. 
 
Mengamati berarti bersikap kritis — bukan menggunakan kritik yang 
didasarkan atas evolusi, atas pendapat-pendapat, melainkan 
mengamati secara kritis. Akan tetapi jika kritik itu bersifat pribadi, 
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dikelilingi oleh rasa-takut atau bentuk apapun dari prasangka, maka 
kritik itu tidak lagi merupakan kritik yang sungguh-sungguh, 
melainkan hanya menjadi bersifat terpecah-belah belaka. 
 
Apa yang penting bagi kita sekarang adalah pengertian akan 
proses seluruhnya, keseluruhan dari kehidupan, bukan hanya 
dengan suatu kepingan khusus tersendiri. Kita tidak bertanya-tanya, 
apa yang harus dilakukan terhadap suatu problem tertentu, 
terhadap kesibukan sosial yang berdiri terpisah dari seluruh proses 
kehidupan; akan tetapi kita mencoba untuk menyelidiki apa yang 
tercakup dalam pengertian akan kesunyataan dan apakah terdapat 
suatu kesunyataan seperti itu, suatu keagungan seperti itu, suatu 
keabadian. Pengamatan yang menyeluruh dan total inilah — bukan 
pengamatan sebagian-sebagian — yang kita pentingkan. 
Pengertian akan seluruh gerakan kehidupan ini sebagai suatu 
kesibukan tunggal yang bersatu hanyalah mungkin apabila di dalam 
keseluruhan dari kesadaran kita terdapat pengakhiran dari konsep-
konsep, prinsip-prinsip, gagasan-gagasan dan pemisah-misahan 
pribadi sebagai si "aku" dan si "bukan aku". Jika hal itu sudah jelas 
— dan saya harap begitu — barulah kita dapat melanjutkan untuk 
menyelidiki apakah adanya kehidupan. 
 
Kita menganggap kehidupan sebagai suatu tindakan positif — 
berbuat, berpikir, kesibukan yang tiada hentinya, konflik, rasa-takut, 
kedukaan, kesalahan, ambisi, persaingan, gairah nafsu mengejar 
kesenangan bersama penderitaannya, keinginan untuk berhasil. 
Semua ini adalah apa yang kita namakan kehidupan. Itulah 
kehidupan kita, dengan kegembiraannya, yang hanya kadang-
kadang ada, dengan saat-saatnya dari belas kasih tanpa pamrih 
apa pun, dan kemurahan hati tanpa adanya tali apapun yang 
mengikatnya. Terdapat saat-saat kenikmatan yang jarang sekali, 
saat-saat kebahagiaan yang tak memiliki masa lalu dan masa 
depan. Akan tetapi pergi ke kantor, kemarahan, kebencian, 
penghinaan, permusuhan, adalah apa yang kita namakan 
kehidupan sehari-hari, dan kita menganggapnya luar biasa 
positifnya. 
 
Penolakan terhadap yang positif adalah satu-satunya positif yang 
benar. Menolak yang dinamakan kehidupan ini, yang buruk, 
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kesepian, menakutkan, kejam dan keras, tanpa pengetahuan dari 
yang lain, adalah tindakan yang paling positif. Adakah saling 
pengertian antara anda dan pembicara? Anda tahu, menolak 
moralitas umum secara menyeluruh merupakan hal yang sangat 
bermoral, karena apa yang kita sebut moralitas sosial, moralitas 
dari kehormatan, adalah sama sekali tidak bermoral; kita suka 
bersaing, tamak, iri hati, mencari cara kita sendiri --- anda tahu 
bagaimana kelakuan kita. Kita namakan ini moralitas sosial; orang-
orang beragama bicara tentang suatu macam moralitas yang 
berbeda, akan tetapi kehidupan mereka, keseluruhan sikap mereka, 
susunan hierarkis dari perkumpulan dan kepercayaan agama, 
adalah tak bermoral. Menolak hal itu bukan berarti bereaksi, karena 
apabila anda bereaksi, hal ini merupakan bentuk lain dari pada 
perselisihan melalui perlawanan kita sendiri. Akan tetapi apabila 
anda menolaknya karena anda memahaminya, terdapatlah bentuk 
tertinggi dari moralitas. 
 
Dalam cara yang sama, menolak moralitas sosial, menolak cara 
hidup kita — kehidupan kita yang kecil dan picik, pemikiran dan 
keadaan hidup kita yang dangkal, kepuasan akan hal-hal yang kita 
tumpuk pada suatu tingkat dangkal — menolak semua itu, bukan 
sebagai suatu reaksi melainkan melihat kebodohannya yang luar 
biasa dan sifat yang merusak dari cara hidup ini — menolak semua 
itu berarti hidup. Melihat yang palsu sebagai yang palsu — 
penglihatan ini adalah kebenaran. 
 
Lalu, apakah adanya cinta kasih? Adakah cinta kasih itu 
kesenangan? Adakah cinta kasih itu nafsu keinginan? Adakah cinta 
kasih itu keterikatan, kebergantungan, memiliki orang yang anda 
cintai dan menguasainya? Apakah cinta kasih itu sama dengan 
berkata, "Ini punyaku dan bukan punyamu, harta milikku, hak-hak 
seksuilku, dalam mana tercakup cemburu, kebencian, kemarahan 
dan kekerasan"? Dan juga, cinta kasih telah dibagi orang kedalam 
cinta suci dan cinta hina sebagai bagian dari beban pengaruh 
keagamaan; adakah semua itu cinta kasih? Dapatkah anda 
mencinta dan berambisi? Dapatkah anda mencintai suami anda, 
dapatkah dia berkata dia cinta kepada anda apabila dia berambisi? 
Bisakah terdapat cinta kasih apabila terdapat persaingan dan 
dorongan untuk mencapai sukses? 
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Menolak semua bukan hanya secara intelektuil atau dalam kata-
kata belaka, melainkan menghapusnya keluar dari dalam diri kita 
sendiri, tak pernah lagi mengalami cemburu, iri hati, persaingan 
atau ambisi — menolak semua itu, sudah pasti inilah cinta kasih. 
Dua cara bertindak ini tak mungkin dapat jalan bersama. Seorang 
pria yang cemburu, atau seorang wanita yang menguasai, tidak 
mengenal apa arti cinta kasih — mereka boIeh bicara tentang cinta 
kasih, mereka boleh tidur bersama, saling memiliki, saling 
bergantung untuk memperoleh kesenangan dan keamanan, atau 
saling bergantung karena takut akan kesepian, akan tetapi sudah 
pasti bahwa semua itu bukan cinta kasih. Jika orang-orang yang 
berkata bahwa mereka mencintai anak-anak mereka benar-benar 
bermaksud demikian, apakah akan ada perang? Dan apakah akan 
terdapat pembagi-bagian kebangsaan — apakah akan terdapat 
pemisah-misahan ini? Apa yang kita namakan cinta kasih adalah 
penyiksaan, keputusasaan, suatu perasaan dosa. Cinta kasih ini 
biasanya disamakan dengan kesenangan sexuil. Kita bukanlah 
menjadi sok suci atau bertingkah, kita tidak mengatakan bahwa 
harus tidak ada kesenangan. Apabila anda memandang segumpal 
awan atau langit atau seraut wajah yang indah, terdapatlah 
kenikmatan. Apabila anda memandang setangkai bunga 
terdapatlah keindahan dari bunga itu — kita tidak menolak 
keindahan. Keindahan bukan kesenangan pikiran, akan tetapi 
pikiranlah yang membawa kesenangan kepada keindahan. 
 
Dalam cara yang sama, apabila kita mencinta dan terdapat sex, 
pikiran memberinya kesenangan, gambaran dari apa yang telah 
dialami dan pengulangannya pada esok hari. Didalam pengulangan 
inilah terdapat kesenangan yang bukan merupakan keindahan. 
Keindahan, kehalusan dan arti total dari cinta kasih tidak 
mengasingkan sex. Akan tetapi sekarang setelah segala sesuatu 
diperbolehkan dunia tiba-tiba agaknya baru menemukan sex dan 
sex menjadi luar biasa pentingnya. Barangkali itulah satu-satunya 
pelarian yang dimiliki manusia sekarang, satu-satunya kebenaran; 
di bagian lain manapun dalam kehidupan dia di dorong-dorong, 
dimarahi, diperkosa secara intelektuil, secara emosionil, dalam 
setiap cara dia adalah seorang hamba, dia telah patah, dan satu-
satunya saat dimana dia dapat bebas hanyalah dalam pengalaman 
sexuil. Dalam kebebasan itu dia menemukan suatu kebahagiaan 



 86 

tertentu dan dia ingin menikmati pengulangan dari kebahagiaan itu. 
Memandang kepada semua ini, dimanakah adanya cinta kasih? 
Hanya jiwa dan hati yang penuh dengan cinta kasih sajalah yang 
dapat melihat seluruh gerakan dari kehidupan. Lalu apapun yang di 
Iakukannya, seorang yang memiliki cinta kasih seperti itu adalah 
berahlak, baik, dan apapun yang dilakukannya adalah indah. 
 
Dan dimanakah ketertiban masuk kedalam semua ini — 
mengetahui betapa kehidupan kita demikian kacaunya, demikian 
tidak tertib. Kita semua menghendaki ketertiban, tidak hanya 
didalam rumah, mengatur barang-barang di tempatnya yang patut, 
akan tetapi kita juga menghendaki ketertiban diluar, dalam 
masyarakat, dimana terdapat ketidakadilan sosial yang demikian 
hebat. Kita juga menghendaki ketertiban batiniah — harus terdapat 
ketertiban, ketertiban yang mathematik dan mendalam. Dan apakah 
ketertiban ini dapat didatangkan dengan menyesuaikan diri kepada 
suatu pola yang kita anggap bersifat tertib? Kalau begitu kita lalu 
akan membandingkan pola itu dengan faktanya, dan akan terdapat 
konflik. Apakah konflik ini sendiri bukan ketidaktertiban? --- dan 
karena itu bukan kebajikan. Apabila suatu batin bergulat untuk 
menjadi bajik, berahlak, bersusila, ia melawan, dan dalam 
perlawanan itu sendiri terdapatlah ketidaktertiban. Maka kebajikan 
adalah inti sari pokok dari ketertiban --- walaupun kita boleh tidak 
suka menggunakan kata itu didalam dunia modern. Kebajikan itu 
tidak didatangkan melalui konflik pikiran, akan tetapi hanya datang 
apabila anda melihat ketidaktertiban secara kritis, dengan 
kecerdasan yang terbangun, memahami diri anda sendiri. Barulah 
terdapat ketertiban sempurna dari bentuk yang paling tinggi, yaitu 
kebajikan. Dan hal itu dapat datang hanya apabila terdapat cinta 
kasih. 
 
Kemudian terdapat persoalan dari kematian, yang kita singkirkan 
jauh-jauh secara hati-hati dari kita, sebagai sesuatu yang akan 
terjadi dimasa depan masa depan itu boleh jadi limapuluh tahun 
atau besok. Kita merasa takut untuk berakhir, berakhir secara 
jasmaniah dan terpisah dari hal-hal yang kita miliki, yang dengan 
susah payah kita dapatkan, kita alami — isteri, suami, rumah, 
perabotan, taman kecil, buku-buku dan sajak-sajak yang telah kita 
tulis atau kita harapkan untuk menulisnya. Dan kita merasa takut 



 87 

untuk membiarkan semua itu pergi karena kita adalah perabot-
perabot itu, kita adalah gambar yang kita miliki, apabila kita 
mempunyai kecakapan bermain biola, kita adalah biola itu. Karena 
kita menyamakan diri kita sendiri dengan hal-hal itu — kita adalah 
semua itu dan bukan apa-apa lagi. Pernahkah anda 
memandangnya secara demikian? Anda adalah rumah itu --- 
dengan tutup-tutup jendela, kamar tidur, perabot yang dengan 
secara sangat hati-hati anda gosok selama bertahun-tahun, yang 
anda miliki --- itulah adanya anda. Jika anda singkirkan semua itu 
anda bukan apa-apa. Dan itulah apa yang anda takutkan — 
menjadi bukan apa-apa. Bukankah itu sangat aneh betapa anda 
menghamburkan empatpuluh tahun pergi ke kantor dan ketika anda 
berhenti melakukan hal-hal ini anda menderita sakit jantung dan 
mati? Andalah kantor itu, dokumen-dokumen yang disimpan baik-
baik itu, si pemimpin kantor atau juru tulisnya atau apapun adanya 
kedudukan anda; anda adalah hal-hal itu dan bukan apa-apa lagi. 
Dan anda memiliki banyak gagasan tentang Tuhan, kebaikan, 
kebenaran, bagaimana seharusnya masyarakat itu --- itulah 
semuanya. Didalam itu terletak kedukaan. Untuk menginsyafi 
sendiri keadaan anda adalah kedukaan besar, akan tetapi 
kedukaan yang paling besar adalah bahwa anda tidak 
menginsyafinya. Melihat itu dan menyelidiki apa artinya itu, adalah 
kematian. 
 
Kematian tak dapat dielakkan, semua anggota tubuh mesti 
berakhir. Akan tetapi kita takut untuk membiarkan masa lalu pergi. 
Kita adalah masa lalu, kita adalah unsur waktu, kedukaan dan 
keputusasaan, dan hanya kadang-kadang melihat keindahan suatu 
kemekaran dari kebaikan atau kemesraan mendalam sebagai suatu 
hal yang lewat saja, tidak tahan lama. Dan karena takut akan 
kematian, kita berkata, "Apakah aku akan hidup kembali?" — yang 
berarti melanjutkan pertempuran, konflik, kesengsaraan, memiliki 
barang-barang, pengalaman-pengalaman yang di tumpuk-tumpuk. 
Seluruh dunia Timur percaya akan kelahiran kembali. Apa adanya 
anda itulah yang ingin anda lihat dilahirkan kembali; akan tetapi 
anda adalah semua ini, kemelut ini, kekacauan ini, ketidaktertiban 
ini. Juga, kelahiran kembali menunjukkan bahwa kita akan terlahir 
dalam suatu kehidupan lain; oleh karena itu apa yang anda lakukan 
sekarang, ini hari, adalah yang penting, bukan bagaimana anda 
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akan hidup apabila anda terlahir dalam kehidupan anda yang akan 
datang jika ada hal yang seperti itu. Jika anda akan terlahir kembali, 
apa yang penting adalah bagaimana anda hidup hari ini, karena 
hari ini anda akan menyebar benih keindahan atau benih kedukaan. 
Akan tetapi mereka yang percaya begitu sungguh-sungguh dalam 
kelahiran kembali tidak tahu bagaimana untuk bertindak benar; jika 
mereka mementingkan kelakuan, mereka tentu tidak akan 
mementingkan hari esok, karena kebaikan berada didalam 
perhatian dari hari ini. 
 
Mati adalah bagian dari hidup. Anda tidak bisa mencintai tanpa 
mati, mati terhadap apapun yang bukan cinta kasih, mati terhadap 
semua cita-cita , yang merupakan proyeksi dari tuntutan-tuntutan 
anda sendiri, mati terhadap seluruh masa lalu, terhadap 
pengalaman, sehingga anda tahu apa artinya cinta kasih dan 
karena itu tahu apa artinya hidup. Demikianlah, hidup, mencinta 
dan mati adalah hal yang sama, yang terdiri dari hidup secara 
menyeluruh, sepenuhnya, sekarang. Kemudian terdapat tindakan 
yang tidak saling bertentangan, yang mendatangkan derita dan 
duka bersamanya; terdapat hidup, mencinta dan mati didalam 
mana terdapat tindakan. Tindakan itu adalah ketertiban. Dan jika 
kita hidup secara demikian — dan kita harus hidup demikian, bukan 
dalam saat-saat kebetulan saja melainkan setiap hari, setiap menit 
— maka kita akan memiliki tertib sosial, maka akan terdapat 
persatuan manusia, dan pemerintahan-pemerintahan akan di 
jalankan oleh komputer-komputer, bukan oleh politikus-politikus 
dengan ambisi-ambisi dan beban-beban pengaruh pribadi mereka. 
Maka hidup berarti mencinta dan mati. 
 
Penanya: Dapatkah kita bebas seketika dan hidup tanpa konflik 
ataukah hal itu makan waktu? 
 
Krishnamurti: Dapatkah kita hidup tanpa masa lalu seketika atau 
apakah membebaskan diri dari masa lalu memakan waktu? Apakah 
untuk bebas dari masa lalu makan waktu, dan apakah hal ini 
mencegah kita dari hidup seketika? ltulah pertanyaannya. Masa lalu 
adalah seperti sebuah gua tersembunyi, seperti sebuah gudang 
bawah tanah di mana anda menyinpan anggur anda ---jika anda 
mempunyai anggur. Apakah untuk bebas dari itu makan waktu? 
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Apakah yang terlibat dalam membutuhkan waktu itu? — ialah apa 
yang kita telah terbiasa. Saya berkata pada diri sendiri, "Aku akan 
membutuhkan waktu, kebajikan adalah suatu hal untuk diperoleh, 
untuk dilatih hari demi hari, aku akan terbebas dari kebencianku, 
kekerasanku, secara lambat laun, perlahan-lahan; itulah apa yang 
kita telah terbiasa, itulah beban pengaruh kita. Dan karena itu kita 
bertanya kepada diri sendiri apakah mungkin untuk membuang 
semua masa lalu secara bertahap — yang melibatkan waktu. Yaitu, 
saya yang bersifat kejam berkata, "Lambat-laun saya akan bebas 
dari ini". Apakah artinya itu — "lambat laun", "langkah demi 
langkah?" Sementara itu saya adalah kejam. Gagasan untuk 
terbebas dari kekerasan secara lambat-laun merupakan suatu 
bentuk kemunafikan. Jelaslah, jika saya keras, saya tidak dapat 
terbebas dari hal itu secara lambat-laun, saya harus mengakhirinya 
seketika. Dapatkah saya mengakhiri hal-hal rohaniah secara 
seketika? Saya tidak dapat, jika saya menerima gagasan tentang 
membebaskan diri sendiri dari masa lalu secara lambat-laun. Akan 
tetapi yang penting adalah melihat fakta seperti apa adanya 
sekarang, tanpa penyelewengan apapun. Jika saya cemburu dan 
iri, saya harus melihat hal ini secara selengkapnya dengan 
pengamatan total, bukan sebagian-sebagian. Saya memandang 
kepada rasa cemburu saya — mengapa saya cemburu? Karena 
saya kesepian, orang kepada siapa saya bergantung telah 
meninggalkan saya dan saya tiba-tiba dihadapkan dengan 
kekosongan saya, dengan pengasingan saya dan saya takut akan 
hal itu, karenanya saya bergantung kepada anda. Jika anda 
membelakangi saya, saya menjadi marah, cemburu. Faktanya 
adalah bahwa saya kesepian, saya butuh teman, saya butuh 
seseorang bukan hanya untuk memasakkan makanan untuk saya, 
untuk memberi saya hiburan, kesenangan sex dan sebagainya lagi, 
akan tetapi karena pada dasarnya saya sendirian. Dan itulah 
sebabnya mengapa saya cemburu. Dapatkah saya memahami 
kesepian seketika? Saya hanya dapat memahaminya jika saya 
mengamatinya, jika saya tidak melarikan diri darinya — jika saya 
dapat memandangnya, mengamatinya secara kritis, dengan 
inteligensi yang terbangun, tidak mencari alasan-alasan, mencoba 
untuk mengisi kekosongan atau mencoba untuk menemukan 
seorang teman baru. Untuk dapat memandang hal ini harus 
terdapat kebebasan dan apabila terdapat kebebasan untuk 
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memandang, saya bebas dari cemburu. Maka persepsi, 
pengamatan total terhadap cemburu dan kebebasannya dari 
cemburu, bukanlah suatu soal dari waktu, melainkan soal dari 
pemberian perhatian, penuh, kewaspadaan yang kritis, pengamatan 
tanpa pilihan seketika, segala hal pada saat timbulnya. Barulah 
terdapat kebebasan — bukan di masa depan melainkan sekarang 
— dari yang kita namakan cemburu itu. 
 
Hal ini berlaku sama pula terhadap kekerasan, kemarahan atau 
kebiasaan apapun juga, baik anda merokok, minum-minurnan keras 
atau mempunyai kebiasan-kebiasaan sexuil. Jika kita 
mengamatinya dengan penuh perhatian, sepenuhnya dengan hati 
dan jiwa kita, kita waspada secara cerdas akan seluruh isinya; 
maka terdapatlah kebebasan. Sekali kewaspadaan ini bekerja, 
maka apapun yang timbul — kemarahan, cemburu, kekerasan, 
kekejaman, bayangan-bayangan dari maksud berganda, 
permusuhan, semua hal ini dapat diamati seketika, secara 
sempurna. Di dalamnya terdapat kebebasan, dan hal yang berada 
disitu berakhirlah. Demikianlah masa lalu tak dapat di hapus melalui 
unsur waktu. Waktu bukanlah jalan menuju kebebasan. Bukankah 
gagasan dari kelambat-launan ini merupakan suatu bentuk dari 
kemalasan, dari ketidakmampuan untuk menanggulangi masa lalu 
secara seketika pada saat ia timbul? Jika anda memiliki 
kemampuan hebat untuk mengamati dengan jelas ketika hal itu 
timbul dan apabila anda mencurahkan hati dan jiwa anda 
selengkapnya untuk mengamatinya, maka masa lalupun 
berakhirlah. 
 
Demikianlah waktu dan pikiran tidak mengakhiri masa lalu, karena 
waktu dan pikiran adalah masa lalu. 
 
Penanya: Adakah pikiran merupakan suatu gerakan dari batin? 
Adakah kewaspadaan merupakan fungsi dari suatu batin yang tak 
bergerak? 
 
Krishnamurti: Seperti telah kita katakan tempo hari, pikiran adalah 
tanggapan ingatan, seperti sebuah komputer ke dalam mana anda 
memasukkan segala macam keterangan. Dan apabila anda 
menanyakan jawabannya, apa yang telah disimpan didalam 
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komputer itulah yang menjawab. Secara yang sama seperti ini pula 
batin, otak, adalah gudang dari masa lalu, yaitu ingatan, dan 
apabila ia ditantang ia menjawab dalam pikiran menurut 
pengetahuannya, pengalamannya, beban pengaruhnya dan 
selanjutnya. Maka pikiran adalah gerakannya, atau lebih tepat lagi 
bagian dari gerakan batin dan otak. Si penanya ingin tahu apakah 
kewaspadaan adalah suatu keadaan diam dari batin. Dapatkah 
anda mengamati sesuatu — sebatang pohon, isteri anda, tetangga 
anda, si politikus, si pendeta, seraut wajah cantik — tanpa gerakan 
apapun dari batin? Gambaran batin dari isteri anda, dari suami 
anda, dari tetangga anda, pengetahuan tentang awan atau tentang 
kesenangan, semua itu mencampuri bukan? Demikianlah apabila 
terdapat pencampuran-tangan dari suatu image (gambaran pikiran) 
macam apapun, halus atau nyata, maka tidak terdapat 
pengamatan, tidak terdapat kewaspadaan total yang sejati — yang 
ada hanyalah sebagian kewaspadaan saja. Untuk dapat mengamati 
secara terang haruslah tidak terdapat image yang datang masuk di 
antara si pengamat dan hal yang diamati. Apabila anda 
memandang sebatang pohon, dapatkah anda memandangnya 
tanpa pengetahuan akan pohon itu dalam istilah ilmu tumbuh-
tumbuhan, atau pengetahuan akan kesenangan dan keinginan 
anda mengenai pohon itu? Dapatkah anda memandangnya 
sedemikian Iengkap sehingga jarak ruang antara anda — si 
pengamat — dan hal yang diamati itu lenyap? Itu tidak berarti 
bahwa anda menjadi pohon itu! Akan tetapi apabila jarak ruang itu 
lenyap, terdapatlah penghentian dari si pengamat, dan hanya hal 
yang diamati itulah yang tinggal. Dalam pengamatan itu terdapat 
persepsi, melihat benda itu dengan vitalitas yang luar biasa, 
warnanya, bentuknya, keindahan dari daunnya atau batangnya; 
apabila tidak terdapat pusat dari si "aku" yang mengamati, anda 
berada dalam kontak mesra dengan apa yang anda amati. 
 
Terdapat gerakan dari pikiran, yang merupakan bagian otak dan 
batin, bilamana terdapat suatu tantangan yang harus dijawab oleh 
pikiran. Akan tetapi untuk menemukan sesuatu yang baru, sesuatu 
yang belum pernah dipandang, haruslah terdapat perhatian besar 
sekali tanpa gerakan apapun. Ini bukanlah sesuatu yang ajaib atau 
gaib yang harus anda latih untuk bertahun-tahun lamanya; semua 
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itu adalah omong kosong belaka. Hal itu terjadi apabila, antara dua 
pemikiran, anda mengamati. 
 
Anda tahu bagaimana manusia menemukan tenaga dorongan jet? 
Bagaimanakah terjadinya? Dia mengetahui semua yang dapat 
diketahui tentang mesin pembakaran dan dia mencari-cari suatu 
metoda yang lain. Untuk dapat memandang, anda harus hening — 
jika anda membawa semua pengetahuan anda tentang mesin 
pembakaran bersama anda, anda hanya akan menemukan apa 
yang telah anda pelajari. Apa yang telah anda pelajari haruslah 
tinggal tidur, hening — barulah anda akan menemukan sesuatu 
yang baru. Demikian pula, demi untuk melihat isteri anda, suami 
anda, pohon, tetangga, seluruh struktur sosial yang tidak tertib, 
anda haruslah dalam keheningan menemukan suatu cara 
memandang yang baru dan oleh karenanya menemukan suatu cara 
hidup dan bertindak yang baru. 
 
Penanya: Bagaimana kita dapat menemukan kekuatan untuk hidup 
tanpa teori dan cita-cita? 
 
Krishnamurti: Bagaimana anda dapat memiliki kekuatan untuk 
hidup bersama teori dan cita-cita ? Bagaimana anda dapat 
mempunyai enersi luar biasa ini untuk hidup dengan rumus-rumus, 
dengan gagasan-gagasan, dengan teori-teori? Anda hidup dengan 
rumus-rumus itu — bagaimana anda dapat memiliki enersinya? 
Enersi ini di hambur-hamburkan dalam konflik. Cita-cita berada di 
sana dan anda berada disini, dan anda mencoba-coba untuk hidup 
menurut cita-cita itu. Maka terdapatlah suatu pemisahan, terdapat 
konflik, yang merupakan penghamburan enersi. Maka apabila anda 
melihat penghamburan enersi, apabila anda melihat ketidakbenaran 
memiliki cita-cita, rumus-rumus, konsep-konsep, yang kesemuanya 
menimbulkan konflik tiada hentinya seperti itu, apabila anda 
melihatnya, maka anda memiliki enersi untuk hidup tanpa itu. 
Kemudian anda memiliki enersi berlimpah-limpah, karena tidak 
terdapat penghamburan melalui konflik sama sekali. Akan tetapi 
anda tahu, kita takut untuk hidup secara demikian, karena beban-
pengaruh kita. Dan kita menerima struktur dari rumus-rumus dan 
cita-cita seperti yang telah dilakukan orang-orang lain. Kita hidup 
dengan rumus-rumus dan cita-cita, kita menerima konflik sebagai 
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jalan kehidupan. Akan tetapi apabila kita melihat semua ini, bukan 
arti kata-katanya, bukan teoretis, bukan secara intelektuil, 
melainkan kita merasakan dengan seluruh jiwa raga kita akan 
ketidakbenaran hidup secara demikian, barulah kita memiliki enersi 
berlimpah-limpah yang datang apabila tidak terdapat konflik apapun 
juga. Barulah yang ada hanya faktanya dan tidak ada apa-apa lagi. 
Terdapat faktanya bahwa anda serakah, bukanlah si cita-cita 
bahwa anda seharusnya tidak serakah —hal itu adalah 
penghamburan enersi melainkan faktanya bahwa anda serakah, 
ingin memiliki dan menguasai. Itulah satu-satunya fakta, dan 
apabila anda memberi seluruh perhatian anda kepada fakta itu, 
maka anda memiliki enersi untuk mengusirnya dan karenanya anda 
dapat hidup dengan bebas, tanpa cita-cita apapun, tanpa prinsip 
apapun, tanpa kepercayaan apapun. Dan itulah mencinta dan mati 
terhadap segala sesuatu dari masa lalu. 
 
 
 
 

Amsterdam, 11 Mei 1969. 



 94 

BAGIAN KE III 
 

Bab 7  RASA -TAKUT 
 

Perlawanan; Enersi dan perhatian. 
 
 

Kebanyakan dari kita terjebak dalam kebiasaan-kebiasaan —
kebiasaan-kebiasaan jasmani dan rohani. Beberapa orang dari kita 
sadar akan kebiasaan-kebiasaan itu dan yang lain-lain tidak sadar. 
Jika kita sadar akan kebiasaan-kebiasaan ini maka mungkinkah 
menghentikan suatu kebiasaan khusus secara seketika dan tidak 
membawanya berlarut-larut sampai banyak bulan dan tahun? 
Dalam keadaan menyadari suatu kebiasaan khusus, mungkinkah 
mengakhirinya tanpa pergulatan macam apapun, melepaskan 
kebiasaan itu seketika — kebiasaan merokok, tarikan tertentu pada 
kepala, senyum kebiasaan atau yang manapun dari bermacam-
macam kebiasaan aneh yang kita miliki? Sadar akan perbuatan 
mengoceh tiada hentinya tentang hal-hal remeh, sadar akan 
ketidaktenangan batin — dapatkah kita melakukan itu tanpa 
perlawanan atau pengendalian bentuk apapun, dan dengan 
demikian mengakhirinya secara mudah tanpa daya upaya dan 
secara seketika? Dalam hal itu termasuk beberapa hal: pertama-
tama pengertian bahwa pergulatan menentang sesuatu, misalnya 
suatu kebiasaan tertentu, mengembangkan suatu bentuk 
perlawanan terhadap kebiasaan itu; dan kita mengerti; bahwa 
perlawanan dalam bentuk apapun melahirkan lebih banyak konflik. 
Jika kita melawan suatu kebiasaan, mencoba untuk menekannya, 
bergulat menentangnya, enersi itu sendiri yang di perlukan untuk 
memahami kebiasaan itu dihancurkan dalam pergulatan dan 
pengendalian itu. Di dalam itu terlibat kedua hal: kita menganggap 
sebagai hal yang semestinya bahwa waktu diperlukan, bahkan 
setiap kebiasaan tertentu haruslah dihabiskan perlahan-lahan, 
haruslah ditekan atau dilepaskan perlahan-lahan. 
 
Kita pada satu pihak terbiasa akan gagasan bahwa hanyalah 
mungkin untuk bebas dari kebiasaan apapun melalui perlawanan 
melalui pengembangan kebiasaan sebaliknya, dan di lain fihak kita 
terbiasa akan gagasan bahwa kita hanya dapat melakukan itu 
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secara lambat laun melalui suatu jangka waktu. Akan tetapi jika kita 
sungguh-sungguh memeriksanya kita melihat bahwa setiap bentuk 
perlawanan mengembangkan konflik-konflik selanjutnya dan juga 
bahwa waktu, melewati banyak hari, minggu, tahun, tidaklah 
sesungguhnya mengakhiri kebiasaan; dan kita bertanya-tanya 
apakah mungkin untuk mengakhiri suatu kebiasaan tanpa 
perlawanan dan tanpa waktu, secara seketika. 
 
Untuk dapat bebas dari rasa takut apa yang dibutuhkan bukanlah 
perlawanan lewat suatu jangka waktu melainkan enersi yang dapat 
menghadapi kebiasaan ini dan menanggulanginya seketika: dan itu 
adalah perhatian. Perhatian adalah inti sari mutlak dari semua 
enersi. Memberikan perhatian kita berarti memberikan jiwa kita, hati 
kita, seluruh enersi jasmani kita, untuk memperhatikan dan dengan 
enersi itu menghadapi, atau menyadari dengan waspada, 
kebiasaan tertentu itu; kemudian anda akan melihat bahwa 
kebiasaan itu tidak lagi mempunyai pegangan — kebiasaan itu 
lenyap seketika. 
 
Kita boleh berpikir bahwa kebiasaan-kebiasaan kita yang 
bermacam-macam tidaklah istimewa pentingnya kita memilikinya, 
apa salahnya; atau kita menemukan alasan-alasan untuk 
kebiasaan-kebiasaan kita. Akan tetapi jika kita dapat menegakkan 
mutu dari perhatian dalam batin, batin setelah menangkap faktanya, 
kebenarannya, bahwa enersi adalah perhatian dan bahwa 
perhatian adalah penting sekali untuk menanggulangi kebiasaan 
tertentu apapun, kemudian menjadi sadar akan suatu kebiasaan, 
atau tradisi tertentu, kita akan melihat bahwa kebiasaan atau tradisi 
itu berakhir, sepenuhnya. 
 
Kita mempunyai suatu cara bicara atau kita membiasakan diri 
mengoceh tentang hal-hal remeh tiada henti-hentinya: jika kita 
menjadi begitu waspada secara penuh perhatian, maka kita 
memiliki suatu enersi yang luar biasa — enersi yang tidak 
didatangkan melalui perlawanan, seperti adanya kebanyakan 
enersi. Enersi perhatian ini adalah kebebasan. Jika kita memahami 
hal ini secara sangat mendalam, bukan sebagai suatu teori 
melainkan suatu fakta nyata dengan mana kita telah melakukan 
eksperimen, suatu fakta yang terlihat dan tentang mana kita sadar 
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sepenuhnya, maka kita dapat melanjutkan untuk menyelidiki 
kedalam seluruh sifat dan struktur rasa takut, Dan kita harus 
mencatat dalam batin, apabila bicara tentang persoalan yang agak 
rumit ini, bahwa komunikasi melalui kata-kata antara anda dan si 
pembicara menjadi agak sukar; jika kita tidak mendengarkan 
dengan cukup teliti dan perhatian maka komunikasi adalah tidak 
mungkin. Jika anda berpikir tentang suatu hal dan pembicara bicara 
tentang sesuatu yang lain lagi, maka komunikasi berakhirlah, jelas 
sekali. Jika anda berkepentingan dengan rasa-takut tertentu anda 
sendiri dan seluruh perhatian anda dicurahkan kepada rasa-takut 
tertentu itu, maka komunikasi melalui kata-kata antara anda dan 
pembicara juga berakhir. Untuk dapat berkomunikasi satu sama 
lain, melalui kata-kata haruslah terdapat suatu mutu perhatian 
dalam mana terdapat kasih, di mana terdapat suatu kesungguhan, 
suatu keadaan mendesak untuk memahami persoalan rasa-takut 
 
Lebih penting dari komunikasi adalah persatupaduan (communion). 
Komunikasi adalah dengan kata-kata dan persatupaduan adalah 
tanpa kata-kata. Dua orang yang saling mengenal dengan sangat 
baik, tanpa mengeluarkan kata apapun, dapat saling mengerti 
secara sempurna, secara seketika, karena mereka telah mendirikan 
suatu bentuk tertentu dari komunikasi antara mereka. Kita 
berurusan dengan suatu hal yang demikian sangat rumit seperti 
rasa-takut, maka harus terdapat persatupaduan dan juga 
komunikasi dengan kata-kata; keduanya harus selalu bersama-
sama, kalau tidak kita takkan dapat bekerja sama. Setelah 
mengatakan semua ini — yang amat perlu --- marilah kita 
mempertimbangkan persoalan dari rasa-takut. 
 
Bukan berarti bahwa anda harus bebas dari rasa-takut. Pada saat 
anda mencoba untuk membebaskan diri anda sendiri dari rasa-
takut, anda menciptakan suatu perlawanan terhadap rasa-takut. 
Perlawanan dalam bentuk apapun, tidak mengakhiri rasa-takut — 
rasa-takut itu akan selalu berada disitu, walaupun anda boleh 
mencoba untuk melarikan diri darinya, melawannya, 
mengendalikannya, menjauhkan diri darinya dan sebagainya, rasa 
takut itu akan selalu berada disitu. Pelarian dari itu, pengendalian 
itu, penekanan itu, semua adalah bentuk-bentuk dari perlawanan; 
dan rasa takut itu berlangsung terus bahkan walaupun anda 
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mengembangkan kekuatan yang lebih besar untuk melawan. Oleh 
karena itu kita tidak bicara tentang bebas dari rasa-takut. Bebas 
dari sesuatu bukanlah kebebasan. Harap anda memahami ini, 
karena dalam memasuki persoalan ini, jika anda telah memberikan 
seluruh perhatian anda kepada apa yang sedang dikatakan, anda 
harus meninggalkan ruangan ini tanpa rasa-takut apapun juga, 
Itulah satu-satu nya hal yang penting, bukan apa yang pembicara 
katakan atau tidak katakan atau apakah anda setuju atau tidak 
setuju; yang penting adalah bahwa kita harus secara total, 
menembus seluruh diri kita, secara rohaniah, mengakhiri rasa takut. 
 
Demikian, bukan berarti bahwa kita harus bebas dari atau melawan 
rasa takut, melainkan bahwa kita harus memahami seluruh sifat 
dan struktur dari rasa-takut, memahaminya; yang berarti, 
mempelajarinya, mengamatinya, mengadakan kontak secara 
langsung dengannya. Kita harus belajar tentang rasa-takut, bukan 
bagaimana harus melarikan diri darinya, bukan bagaimana harus 
melawannya melalui keberanian dan selanjutnya. Kita harus 
belajar. Apakah artinya kata "belajar"? Jelas hal itu bukan berarti 
penumpukan pengetahuan tentang rasa-takut. Akan menjadi agak 
tiada gunanya memasuki persoalan ini kecuali anda mengerti hal ini 
secara selengkapnya. Kita berpikir bahwa belajar berarti 
penumpukan pengetahuan tentang sesuatu; jika kita ingin belajar 
Bahasa Itali, kita harus memupuk kata-kata dan artinya, tata 
bahasa dan bagaimana merangkai kalimat dan sebagainya; setelah 
mengumpulkan pengetahuan maka kita mampu bicara dalam 
bahasa tertentu itu. Yaitu, terdapat penumpukan pengetahuan dan 
kemudian tindakan; unsur waktu terlibat. Nah, penumpukan seperti 
itu kita katakan bukanlah belajar. Belajar selalu berada dalam saat 
ini yang aktif, bukan merupakan hasil dari menumpuk pengetahuan; 
belajar adalah suatu proses, suatu tindakan, yang selalu berada 
dalam saat ini. Kebanyakan dari kita terbiasa dengan gagasan 
untuk pertama-tama menumpuk pengetahuan, keterangan, 
pengalaman dan dari situ kita bertindak. Kita mengatakan sesuatu 
yang sama sekali berbeda. Pengetahuan selalu berada dalam 
masa lalu dan apabila anda bertindak, masa lalu menentukan 
tindakan itu. Kita berkata, belajar adalah tindakan itu sendiri dan 
karenanya tidak pernah ada suatu penumpukan sebagai 
pengetahuan. 
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Belajar tentang rasa takut berada dalam saat ini, adalah sesuatu 
yang segar. Jika saya menghadapi rasa-takut dengan pengetahuan 
masa lalu, dengan kenangan-kenangan dan pemikiran-pemikiran 
masa lalu, saya tidak berhadapan muka dengan rasa takut dan 
karenanya saya tidak belajar tentang rasa takut. Saya dapat 
melakukan ini hanya jika jiwa saya segar, baru. Dan itulah 
kesukaran kita, karena kita selalu menghadapi rasa-takut dengan 
pemikiran-pemikiran, kenangan-kenangan, peristiwa-peristiwa dan 
pengalaman-pengalaman, yang kesemuanya itu menghalangi 
pandangan kita kepada rasa-takut secara segar dan belajar tentang 
itu secara baru. 
 
Terdapat banyak macam rasa-takut — takut akan kematian, takut 
akan kegelapan, takut akan kehilangan suatu pekerjaan, takut 
kepada suarni atau isteri, takut akan ketidakamanan, takut akan 
tidak terpenuhi keinginan, takut akan tidak dicinta, takut akan 
kesepian, takut akan tidak mencapai sukses. Bukankah banyak 
rasa takut ini merupakan perwujudan dari satu rasa takut induk? 
Lalu kita bertanya: apakah kita akan berurusan dengan satu rasa 
takut tertentu, ataukah kita berurusan dengan fakta dari rasa takut 
itu sendiri? 
 
Kita ingin memahami sifat dari rasa takut, bukan bagaimana rasa 
takut berwujud dalam suatu bentuk tertentu. Jika kita dapat 
berurusan dengan pokok rasa-takut, barulah kita akan dapat 
memecahkan, atau berbuat sesuatu terhadap, suatu rasa takut 
tertentu. Karenanya janganlah mengambil rasa takut tertentu anda 
dan berkata, "Aku harus memecahkan ini", akan tetapi pahamilah 
sifat dan struktur dari rasa-takut; barulah anda akan mampu 
menanggulangi rasa-takut tertentu. 
 
Lihatlah betapa pentingnya bahwa batin berada dalam suatu 
keadaan dalam mana tidak terdapat rasa-takut apapun juga. 
Karena apabila ada rasa-takut terdapatlah kegelapan dan batin 
menjadi tumpul; lalu batin mencari berbagai pelarian dan 
rangsangan melalui kesenangan — baik kesenangan yang berada 
dalam gereja atau yang berada di lapangan sepak bola atau di 
radio. Batin seperti itu takut, tidak mampu memiliki kejernihan dan 
tidak tahu apa artinya mencinta — ia boleh mengenal kesenangan 
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akan tetapi pasti tidak mengenal apa artinya mencinta. Rasa-takut 
merusak dan membuat buruk batin. 
 
Terdapat rasa takut lahiriah dan rasa takut rohaniah. Terdapat rasa 
takut lahiriah terhadap bahaya — seperti bertemu seekor ular atau 
menghadapi sebuah jurang. Rasa takut itu, rasa takut lahiriah 
dalam menemui bahaya, bukankah itu merupakan kecerdasan? 
Terdapat sebuah jurang di sana — saya melihatnya dan saya 
seketika bereaksi, saya tidak mendekatinya. Nah, bukankah rasa 
takut itu kecerdasan yang berkata kepada saya, "berhati-hatilah, 
disitu ada bahaya"? Kecerdasan itu telah ditumpuk melalui waktu, 
orang-orang lain pernah terjatuh ke dalam jurang atau ibu saya atau 
teman-teman saya telah berkata, hati-hatilah terhadap jurang itu. 
Maka di dalam perwujudan rasa takut lahiriah itu terdapat ingatan 
dan kecerdasan yang bekerja pada saat yang sama. Lalu 
terdapatlah rasa takut rohaniah mengenai rasa takut jasmaniah 
yang telah kita alami, terhadap pernah dideritanya suatu penyakit 
yang telah mengakibatkan banyak sekali rasa nyeri; setelah 
mengenal rasa nyeri, yang hanya merupakan suatu peristiwa 
jasmani, kita tidak ingin hal itu terulang lagi dan kita mendapatkan 
rasa takut batiniah terhadap penyakit itu walaupun hal itu bukan 
merupakan kenyataan lagi. Sekarang dapatkah rasa takut rohaniah 
itu dipahami sehingga hal itu tidak muncul sama sekali. Saya 
pernah menderita kepedihan — kebanyakan dari kita pernah 
merasakan ini — hal itu terjadi minggu lalu atau setahun yang lain. 
Rasa nyeri itu sangat menyiksa, saya tak ingin hal itu terulang lagi 
dan saya takut hal itu akan datang kembali, Apa yang telah terjadi 
di sini? Harap ikuti ini secara teliti. Terdapat ingatan tentang rasa 
nyeri itu dan pikiran berkata, "Jangan biarkan itu terjadi hati-
hatilah". Berpikir tentang masa lalu mendatangkan rasa takut akan 
pengulangannya, pikiran mendatangkan rasa takut kepada dirinya 
sendiri. Itu adalah suatu bentuk tertentu dari rasa takut, rasa takut 
terhadap penyakit yang akan terulang dengan kepedihannya. 
 
Terdapat segala macam rasa takut psikologis yang berasal dari 
pikiran — takut akan apa yang mungkin dikatakan tetangga, takut 
akan tidak cukup; borjuis dan terhormat, takut akan tidak mengikuti 
ahlak sosial — yang sesungguhnya adalah tidak berahlak — takut 
akan kehilangan sebuah pekerjaan, takut akan kesepian, takut akan 
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kegelisahan — kegelisahan itu sendiri adalah rasa takut dan 
selanjutnya — kesemuanya itu adalah hasil dari suatu kehidupan 
yang didasarkan atas pikiran. 
 
Tidak hanya terdapat rasa-takut yang disadari, akan tetapi juga 
rasa takut yang tersembunyi mendalam di dalam jiwa, di dalam 
lapisan-lapisan yang lebih dalam dari batin. Orang dapat 
menanggulangi rasa takut yang disadari, akan tetapi rasa takut 
tersembunyi yang mendalam adalah lebih sukar. Bagaimana kita 
dapat membawa rasa takut tersembunyi yang mendalam dan tak 
disadari ini ke permukaan dan mengungkapkannya? Dapatkah 
batin sadar melakukannya? Dapatkah batin sadar dengan 
pikirannya yang aktif membuka yang bawah sadar, yang 
tersembunyi? (kita menggunakan kata "bawah sadar" bukan secara 
teknis: tidak sadar akan, tidak tahu akan, lapisan-lapisan 
tersembunyi — hanya itulah). Dapatkah batin sadar — batin yang 
telah dilatih untuk menyesuaikan dirinya sendiri untuk bertahan 
hidup, untuk bergerak dengan segala sesuatu seperti keadaannya 
anda kenal batin sadar, betapa cerdiknya — dapatkah batin sadar 
itu membuka seluruh isi dari bawah sadar? Saya kira tidak dapat. Ia 
dapat membuka suatu lapisan yang ia akan tafsirkan menurut 
beban pengaruhnya sendiri. Akan tetapi justru penafsiran itu sendiri 
menurut beban pengaruhnya akan memperbanyak prasangka batin 
sadar, sehingga ia makin kurang mampu untuk memeriksa lapisan 
berikutnya dengan sempurna.  
 
Kita melihat bahwa sekedar daya upaya sadar untuk memeriksa isi 
yang lebih dalam dari batin menjadi teramat sangat sukar kecuali 
batin permukaan sudah sama sekali bebas dari semua beban 
pengaruh, dari semua prasangka, dari semua rasa takut — kalau 
tidak begitu ia tidak mampu untuk memandang. Kita melihat bahwa 
hal itu boleh jadi teramat sukar, barangkali sama sekali tidak 
mungkin. Maka kita bertanya: adakah suatu jalan lain, yang sama 
sekali berbeda? 
 
Dapatkah batin mengosongkan diri sendiri dari seluruh rasa takut 
melalui analisa, analisa diri sendiri atau analisa oleh seorang ahli? 
Dalam hal itu terlibat sesuatu yang lain lagi. Apabila saya 
menganalisa diri sendiri, memandang kepada diri sendiri, lapisan 
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demi lapisan, saya memeriksa, memutuskan, menilai; saya berkata, 
"Ini benar", "Ini salah", "Ini akan saya simpan", "Ini takkan saya 
simpan". Apabila saya menganalisa, apakah saya berbeda dari hal 
yang saya analisa? Saya harus menjawabnya untuk diri sendiri 
melihat apakah hal itu benar. Si penganalisa, apakah dia berbeda 
dari hal yang dianalisa — ambillah misalnya cemburu? Dia tidak 
berbeda, dialah cemburu itu, dan dia mencoba untuk memisahkan 
dirinya sendiri dari cemburu itu sebagai suatu kesatuan wujud yang 
berkata, "Saya akan memandang rasa cemburu, melepaskan diri 
darinya, atau menghubunginya. "Akan tetapi cemburu dan si 
penganalisa adalah suatu yang tak terpisahkan. 
 
Dalam proses analisa itu waktu terlibat, yaitu, saya menggunakan 
banyak hari atau banyak tahun untuk menganalisa diri sendiri. Pada 
akhir dari banyak tahun itu saya masih takut. Demikianlah, analisa 
bukanlah jalannya. Proses analisa mencakup banyak dan apabila 
rumah kita terbakar anda tidak duduk dan menganalisa, atau pergi 
kepada seorang ahli dan bertanya, "Haraplah beri tahu saya 
segala-galanya tentang diri saya" — anda harus bertindak. Analisa 
merupakan suatu bentuk pelarian, kemalasan dan kesia-siaan. (Hal 
itu boleh jadi baik bagi seorang yang neurotik untuk pergi kepada 
seorang penganalisa, akan tetapi namun demikian dia tidaklah 
sama sekali terlepas dari penyakit neurotik itu. Akan tetapi hal itu 
adalah suatu persoalan yang lain). 
 
Analisa oleh yang sadar mengenai yang tidak sadar bukanlah 
jalannya. Batin telah melihat ini dan berkata kepada diri sendiri, 
"Saya tidak mau menganalisa lagi, saya melihat kesia-siaannya"; 
"Saya tidak akan melawan rasa takut lagi". Anda mengikuti apa 
yang telah terjadi kepada batin? Apabila batin telah membuang 
pendekatan tradisionil, pendekatan dari analisa, perlawanan, waktu, 
lalu apakah yang terjadi pada batin itu sendiri? Batin telah menjadi 
luar biasa tajamnya. Batin yang memahami pentingnya arti 
pengamatan, telah menjadi luar biasa sungguh-sungguh, tajam, 
hidup. Batin itu bertanya: apakah terdapat pendekatan lain terhadap 
masalah pengungkapan seluruh isi batin itu sendiri, masa lalu, 
warisan rasial, keluarga, beban dari tradisi kebudayaan dan 
keagamaan, hasil dari dua ribu atau sepuluh ribu tahun? Dapatkah 
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batin bebas dari semua itu, dapatkah batin membuang semua itu 
dan karenanya membuang semua rasa-takut? 
 
Demikianlah saya mempunyai masalah ini, masalah yang harus 
dipecahkan secara selengkapnya, sekarang juga oleh suatu batin 
yang telah dipertajam — batin yang mengenyampingkan setiap 
bentuk analisa yang biasanya membutuhkan banyak waktu dan 
untuk itu karenanya tidak terdapat hari esok. Oleh karena itu tidak 
ada cita-cita; tidak ada persoalan masa depan, yang berkata, "Saya 
akan bebas darinya". Oleh karena itu batin sekarang berada dalam 
suatu keadaan perhatian sempurna. Pikiran tidak lagi melarikan 
diri, tidak lagi menciptakan waktu sebagai suatu cara untuk 
memecahkan masalah itu, tidak lagi menggunakan analisa, atau 
perlawanan. Oleh karena itu batin itu sendiri memiliki suatu mutu 
yang sama sekali baru. 
 
Para ahli ilmu jiwa berkata bahwa anda harus bermimpi, kalau tidak 
anda akan menjadi gila. Saya bertanya kepada diri sendiri, 
"Sebenarnya mengapa saya harus mimpi?" Apakah terdapat suatu 
cara hidup sehingga kita tidak bermimpi sama sekali? — oleh 
karena, jika kita tidak mimpi sama sekali, batin akan sungguh-
sungguh dapat beristirahat. Batin telah sibuk sepanjang hari, 
memandang, mendengarkan, bertanya memandang keindahan 
segumpal awan, wajah seorang cantik, air, gerakan kehidupan, 
segala sesuatu — batin telah memandang, memandang; dan 
apabila ia tidur ia harus mendapatkan istirahat sepenuhnya, kalau 
tidak maka pada waktu terbangun keesokan paginya ia akan lelah, 
ia masih tetap tua. 
 
Maka kita bertanya apakah terdapat suatu cara untuk tidak 
bermimpi sama sekali sehingga batin selama tidur mendapatkan 
istirahat selengkapnya dan dapat menemukan mutu-mutu tertentu 
yang tak dapat dijumpainya di waktu-waktu bangun? Hal itu hanya 
mungkin — dan ini adalah suatu fakta, bukan suatu dugaan, bukan 
suatu teori, bukan suatu ciptaan, atau suatu harapan — hal itu 
hanya mungkin apabila anda terjaga sepenuhya diwaktu siang 
harinya, memandang setiap kesibukan pikiran anda, perasaan 
anda, terjaga terhadap setiap pamrih, terhadap setiap isyarat, 
setiap tanda dari yang berada jauh didalam, apabila anda 
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mengoceh, apabila anda berjalan, apabila anda mendengarkan 
seseorang, apabila anda memandang ambisi anda, cemburu anda, 
memandang tanggapan anda terhadap "kejayaan Perancis", 
apabila anda membaca sebuah buku yang berkata "kepercayaan-
kepercayaan agama anda adalah omong kosong" — memandang 
untuk melihat apa yang tercakup dalam kepercayaan. Selama 
waktu-waktu bangun anda sadar sepenuhnya, apabila anda sedang 
duduk dalam otobis, apabila anda sedang bicara kepada isteri 
anda, kepada anak-anak anda, kepada teman-teman anda, apabila 
anda sedang merokok — mengapa anda merokok — apabila anda 
sedang membaca cerita detektif — mengapa anda membacanya - 
apabila anda nonton bioskop - mengapa — untuk kegembiraan, 
untuk sex? Apabila anda melihat sebatang pohon yang indah atau 
gerakan segumpal awan dilangit, waspadalah sepenuhnya akan 
apa yang terjadi lahir batin, maka anda akan melihat, bahwa 
apabila anda pergi tidur, anda tidak bermimpi dan apabila anda 
terbangun pada keesokan paginya batin anda segar, penuh gairah 
dan hidup. 
 
 
 
 

Paris, 13 April 1969. 
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Bab 8  YANG TRANSENDENTAL 
 

Menembus ke dalam kesunyataan? Tradisi dan meditasi.  
Kesunyataan dan batin yang hening. 

 
 

Kita telah bicara tentang kekacauan didunia, kekejaman-
kekejaman, kebingungan, bukan hanya lahiriah akan tetapi juga 
batiniah. Kekerasan adalah hasil dari rasa takut dan kita telah 
memasuki persoalan dari rasa takut. Saya kira kita sekarang 
seyogianya memasuki sesuatu yang boleh jadi agak asing bagi 
kebanyakan dari anda: akan tetapi persoalan itu harus 
dipertimbangkan dan bukan ditolak begitu saja, dengan berkata 
bahwa hal itu adalah suatu khayal, suatu impian dan lain-lain 
semacam itu. 
 
Di sepanjang sejarah — setelah menginsyafi bahwa hidupnya 
adalah sangat pendek, penuh dengan kecelakaan, kedukaan dan 
kematian yang tak dapat dielakkan — manusia selalu merumuskan 
suatu gagasan yang dinamakannya Tuhan. Manusia telah 
menginsyafi, seperti yang kita insyafi sekarang, bahwa kehidupan 
adalah fana (tidak kekal) dan dia ingin mengalami sesuatu yang 
maha besar, maha agung, untuk mengalami sesuatu yang tidak 
diciptakan oleh pikiran atau oleh perasaan. Ia ingin mengalami atau 
merasakan suatu dunia yang sama sekali berbeda, suatu dunia 
yang lebih tinggi daripada dunia yang tak terjangkau oleh segala 
kesengsaraan dan siksaan. Dan dia mengharapkan untuk 
menemukan dunia yang lebih agung ini dengan mencari-carinya, 
menyelidikinya. Kita seyogianya memasuki persoalan ini, yaitu 
apakah sesungguhnya ada, ataukah tidak ada, suatu kesunyataan 
— tidak peduli nama apa yang kita berikan untuk itu — yang 
merupakan suatu dimensi yang sama sekali berbeda. Untuk 
menembus kedalam dasarnya kita tentu saja harus menginsyafi 
bahwa tidaklah cukup sekedar mengerti hanya pada tingkat arti 
kata-katanya belaka — karena penggambarannya selamanya 
bukanlah yang di gambarkan, si kata selamanya bukanlah si benda. 
Dapatkah kita menembus kedalam rahasia ini — jika hal itu 
merupakan suatu rahasia yang selalu telah dicoba oleh manusia 
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untuk dimasuki atau ditangkapnya, diundangnya, digenggamnya, 
dipujanya, menjadi penyembahnya? 
 
Kehidupan sebagaimana adanya — agak dangkal, hampa, suatu 
hal yang menyiksa tanpa banyak arti — kita mencoba untuk 
menciptakan suatu arti, memberinya suatu maksud. Jika kita 
memiliki suatu kepandaian tertentu, arti dan maksud dari ciptaan itu 
menjadi agak rumit. Dan karena tidak menemukan keindahan, cinta 
kasih atau rasa dari yang maha agung, kita bisa menjadi sinis, tidak 
percaya apapun. Kita melihat bahwa adalah suatu kebodohan dan 
khayali dan tidak ada artinya untuk sekedar mencipta suatu 
gagasan, suatu rumus, mempertahankan bahwa ada Tuhan atau 
tidak ada, apabila kehidupan tidak mempunyai arti apapun juga — 
yang memang benar demikian adanya tata cara hidup kita, yang 
tidak mempunyai arti. Maka janganlah kita menciptakan suatu arti. 
 
Jika kita dapat menyelidiki bersama dan menemukan sendiri 
apakah ada, atau tidak ada suatu kesunyataan, yang bukan 
sekedar suatu ciptaan intelektuil atau emosionil ataupun suatu 
pelarian. Manusia di sepanjang sejarah telah mengatakan bahwa 
terdapat suatu kesunyataan untuk mana anda harus 
mempersiapkan diri, untuk mana anda harus melakukan hal-hal 
tertentu, mendisiplin diri anda sendiri melawan setiap bentuk 
godaan, mengendalikan diri sendiri, mengendalikan sex, 
menyesuaikan diri kepada suatu pola yang ditancapkan oleh 
otoritas keagamaan, oleh orang-orang suci dan sebagainya; atau 
anda harus mengenyampingkan dunia, mengundurkan diri kedalam 
sebuah biara, kedalam suatu gua dimana anda dapat bermeditasi, 
untuk menyepi agar tidak digoda. Kita melihat kebodohan dari daya 
upaya semacam itu; kita melihat bahwa kita tidak mungkin dapat 
melarikan diri dari dari "apa adanya", dari penderitaan, dari 
penyelewengan, dan dari semua yang telah di susun manusia 
dalam ilmu pengetahuan. Dan ilmu-ilmu keagamaan: kita jelas 
harus membuang semua ilmu keagamaan dan semua 
kepercayaan. Jika kita sama sekali mengesampingkan setiap 
bentuk kepercayaan, maka tidak terdapat rasa takut apapun juga. 
 
Setelah mengetahui bahwa ahlak sosial bukanlah ahlak, bahwa 
ahlak sosial itu adalah tak berahlak, kita melihat bahwa kita 
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haruslah luar biasa berahlaknya, karena betapapun juga, keahlakan 
hanya perwujudan ketertiban baik disebelah dalam maupun 
disebelah luar diri sendiri; akan tetapi keahlakan itu haruslah satu 
dengan tindakan, bukan sekedar suatu keahlakan dalam gagasan 
atau dalam konsep belaka, melainkan kelakuan berahlak dalam 
kenyataan. 
 
Apakah mungkin mendisiplin diri sendiri tanpa penekanan, 
pengendalian, pelarian? Arti pokok dari kata "disiplin" adalah 
"belajar", bukan menyesuaikan diri atau menjadi pengikut dari 
seseorang, bukan meniru atau menekan, melainkan belajar. 
Tindakan dari belajar itu sendiri menuntut disiplin — suatu disiplin 
yang tidak memaksakan atau menyesuaikan diri sendiri kepada 
suatu ideologi — bukan kesederhanaan yang bersifat keras dari 
seorang pendeta. Namun tanpa suatu kesederhanaan mendalam 
kelakuan kita dalam kehidupan kita sehari-hari hanya menuju 
kepada ketidaktertiban. Kita dapat melihat betapa penting artinya 
mempunyai ketertiban dalam diri sendiri, seperti ketertiban ilmu 
mathematika, bukan ketertiban relatif, bukan ketertiban 
pembandingan, dan tidak ditimbulkan oleh pengaruh keadaan 
sekeliling. Kelakuan yaitu kebajikan, harus ada agar batin berada 
dalam ketertiban sepenuhnya. Batin yang tersiksa, kecewa, 
dibentuk oleh keadaan sekeliling, menyesuaikan diri kepada ahlak 
sosial, pasti dalam dirinya sendiri kacau; dan suatu batin yang 
kacau tidak dapat menemukan apa yang benar. 
 
Jika batin ingin menyentuh rahasia aneh itu — jika ada hal seperti 
itu — batin harus meletakkan fondasi suatu kelakuan bajik, suatu 
keakhlakan, yang bukan merupakan ahlak sosial, suatu keahlakan 
dimana tidak ada rasa takut apapun juga dan yang karenanya 
adalah bebas. Hanya setelah demikianlah — setelah meletakkan 
fondasi mendalam ini maka batin dapat melanjutkan penyelidikan 
tentang apakah adanya meditasi, mutu dari keheningan, dari 
pengamatan, dimana si "pengamat" tidak ada. Jika kelakuan bajik 
ini sebagai dasar tidak diletakkan dalam kehidupan kita, dalam 
tindakan kita, maka meditasi mempunyai arti kecil sekali. 
 
Di dunia Timur terdapat banyak mazhab, sistim dan metoda dari 
meditasi — termasuk Zen dan Yoga — yang telah dibawa sampai 
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ke Barat. Kita haruslah sangat jelas dalam memahami saran ini 
bahwa melalui suatu metoda, melalui suatu sistim, melalui 
penyesuaian diri kepada suatu pola atau tradisi, batin dapat 
bertemu dengan kesunyataan itu. Kita dapat melihat betapa hal itu 
tidak masuk akal, baik hal itu dibawa dari Timur ataupun di ciptakan 
di sini. Dalam metoda tersimpul penyesuaian, pengulangan; metoda 
mengandung arti seseorang yang mencapai suatu penerangan jiwa 
tertentu, yang mengatakan lakukan ini dan jangan lakukan itu. Dan 
kita, yang begitu benar keinginan kita untuk memperoleh 
kesunyataan itu, mengekor, menyesuaikan diri mentaati, melatih 
apa yang telah diberitahu kepada kita, hari demi hari, seperti robot-
robot. Suatu batin tumpul yang tidak peka, suatu batin yang tidak 
teramat cerdas, dapat mempraktekkan suatu metoda tak kunjung 
henti; batin itu akan menjadi makin tumpul, menjadi makin bodoh. 
Batin itu akan mempunyai "pengalaman-pengalamannya" sendiri 
dalam batas lingkup beban pengaruhnya sendiri. 
 
Beberapa orang dari anda barangkali pernah pergi ke dunia Timur 
dan pernah mempelajari meditasi di sana. Terdapat sejumlah besar 
tradisi dibelakang meditasi itu. Di India dan diseluruh Asia, hal itu 
pernah meledak di jaman kuno. Tradisi itu bahkan sampai 
sekarangpun masih menawan batin, berjilid-jilid kitab tiada hentinya 
di tulis tentang hal itu. Akan tetapi setiap bentuk tradisi —suatu 
pengoperan dari masa lalu --- yang dipergunakan untuk menyelidiki 
apakah terdapat kesunyataan agung itu, jelas merupakan suatu 
penghamburan usaha. Batin haruslah bebas dari setiap bentuk 
tradisi dan pengukuhan spirituil jika tidak maka, kita akan hampa 
dari bentuk kecerdasan tertinggi. 
 
Lalu apakah adanya meditasi, jika itu bukan tradisionil? dan 
meditasi tidak dapat bersifat tradisionil, tak seorangpun dapat 
mengajar anda, anda tak dapat mengikuti suatu lorong tertentu, dan 
berkata "Di sepanjang lorong itu saya akan mempelajari apakah 
adanya meditasi itu". Seluruh arti dari meditasi berada dalam batin 
yang menjadi sama sekali hening; hening, bukan hanya pada 
tingkat sadar melainkan juga pada tingkat-tingkat yang mendalam, 
rahasia, tersembunyi dari kesadaran; heningnya begitu lengkap dan 
penuh sehingga pikiran diam dan tidak berkeliaran ke mana-mana. 
Satu diantara ajaran-ajaran dari tradisi meditasi, pendekatan 
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tradisionil yang kita bicarakan, adalah bahwa pikiran haruslah 
dikendalikan; akan tetapi hal itu harus dikesampingkan sama sekali 
dan untuk mengenyampingkannya kita harus memandangnya 
secara sangat dekat, objektif, tidak dipengaruhi emosi. 
 
Tradisi mengatakan bahwa anda harus mempunyai seorang guru 
kebatinan, seorang pengajar, untuk membantu anda bermeditasi, 
dia akan memberi tahu anda apa yang harus dilakukan. Dunia 
Barat mempunyai bentuk tradisinya sendiri, bentuk doanya sendiri, 
kontemplasi dan pengakuan dosanya. Akan tetapi dalam seluruh 
asas bahwa seseorang lain mengetahui dan anda tidak 
mengetahui, bahwa orang yang tahu itu akan mengajar anda, 
memberi anda penerangan jiwa, didalam hal itu tercakup otoritas, si 
ahli, si guru, si juru selamat, Putera Tuhan dan selanjutnya. Mereka 
tahu dan anda tidak tahu; mereka berkata, ikutilah metoda ini, 
sistim ini, lakukanlah hari demi hari, berlatihlah dan anda satu 
waktu akan sampai disana — jika anda bernasib baik. Yang berarti 
anda berkelahi dengan diri anda sendiri sepanjang hari, mencoba 
untuk menyesuaikan diri kepada suatu pola, kepada suatu sistim, 
mencoba untuk menekan nafsu-nafsu keinginan anda sendiri, 
selera-selera anda sendiri, iri hati, cemburu, ambisi anda sendiri. 
Dan dengan demikian terdapatlah konflik antara apa adanya anda 
dan apa yang di cita-citakan menurut sistim itu; hal ini berarti 
terdapat daya upaya; dan suatu batin yang membuat suatu daya 
upaya tak pernah dapat hening; melalui daya upaya batin tak 
pernah dapat diam dengan sempurna. 
 
Tradisi juga berkata lakukanlah konsentrasi demi untuk 
mengendalikan pikiranmu. Konsentrasi hanyalah bersifat melawan, 
membangun sebuah dinding di sekeliling diri anda sendiri, 
melindungi suatu pemusatan eksklusif pada suatu gagasan, pada 
suatu prinsip, pada sebuah gambar atau apa saja semau anda. 
Tradisi berkata anda harus melalui semua itu demi untuk 
menemukan apapun yang anda ingin temukan. Tradisi juga berkata 
anda harus tidak melakukan hubungan sex, anda harus tidak 
memandang dunia ini, seperti yang selalu dikatakan oleh semua 
orang suci, yang kurang lebih adalah neurotik. Dan apabila anda 
melihat — bukan hanya arti kata-katanya saja dan secara 
intelektuil, melainkan melihat kenyataannya — apa yang terlibat 
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dalam semua ini — dan anda dapat melihat itu hanya jika anda 
tidak terlibat didalamnya dan dapat memandangnya secara objektif 
— maka anda melepaskannya seluruhnya. Kita harus 
membuangnya sama sekali, karena setelah itu batin, di dalam 
membuang itu sendiri, menjadi bebas, dan karenanya menjadi 
cerdas, waspada, dan tidak mungkin terjebak dalam khayal.  
 
Untuk dapat bermeditasi dalam arti kata sedalam-dalamnya kita 
haruslah bajik, berahlak; bukan ahlak dari suatu pola, suatu pola, 
suatu latihan, atau dari tertib sosial, melainkan ahlak yang datang 
secara wajar, tak terelakkan, secara manis bilamana anda sadar 
akan pikiran anda, perasaan anda, kesibukan-kesibukan anda, 
selera anda, ambisi anda dan selanjutnya —waspada tanpa 
pilihan apapun, hanya mengamati saja. Dari pengamatan ini 
datanglah tindakan benar, yang tidak ada sangkut pautnya dengan 
penyesuaian diri, atau tindakan menurut suatu cita-cita. Kemudian 
apabila itu berada dalam diri sendiri secara mendalam, dengan 
keindahan dan kesederhanaannya dalam mana tidak terdapat 
sebutirpun kekasaran ---karena kekasaran hanya ada apabila 
terdapat daya upaya --- apabila kita telah mengamati semua sistim, 
semua metoda, semua janji-janji dan memandang kepada semua 
itu secara objektif tanpa rasa suka atau tidak suka, maka anda 
dapat membuang semua itu sama sekali sehingga batin anda 
bebas dari masa lalu; kemudian anda dapat melanjutkan untuk 
menyelidiki apakah adanya meditasi. 
 
Jika anda tidak meletakkan fondasinya secara sungguh-sungguh, 
anda dapat bermain-main dengan meditasi akan tetapi hal itu tidak 
ada artinya — hal itu adalah seperti orang-orang yang pergi ke 
Timur, pergi kepada seorang ahli yang akan memberitahu mereka 
bagaimana caranya duduk, bagaimana caranya bernapas, apa 
yang harus dilakukan, ini atau itu, dan yang kemudian pulang dan 
menulis sebuah kitab, yang kesemuanya adalah omong kosong 
semata-mata. Kita harus menjadi seorang guru bagi diri sendiri dan 
seorang murid dari diri sendiri, di situ tidak ada otoritas, yang ada 
hanyalah pengertian. 
 
Pengertian hanyalah mungkin apabila terdapat pengamatan tanpa 
si pusat sebagai si pengamat. Pernahkah anda mengamati, 
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memandang, mencoba untuk menyelidiki, apakah adanya 
pengertian itu? Pengertian bukanlah suatu proses intelektuil; 
pengertian bukanlah suatu bisikan kalbu atau suatu perasaan. 
Apabila kita berkata, "Saya memahami sesuatu dengan sangat 
jelas", di situ terdapat suatu pengamatan yang keluar dari 
keheningan yang sempurna — hanya dengan demikianlah terdapat 
pengertian. Apabila anda berkata, "Saya memahami sesuatu", anda 
maksudkan bahwa batin mendengarkan dengan sangat hening, 
bukan menyetujui maupun tidak menyetujui; keadaan batin seperti 
itu mendengarkan dengan sempurna — hanya kalau sudah 
begitulah terdapat pengertian dan pengertian itu adalah tindakan, 
Bukan bahwa terdapat pengertian lebih dulu dan baru tindakan 
mengikuti dibelakangnya; ia adalah suatu gerakan yang serentak. 
 
Demikianlah meditasi — kata yang begitu berat dibebani oleh tradisi 
— adalah untuk membawa batin dan otak, tanpa daya upaya, tanpa 
paksaan bentuk apapun kepada kemampuannya yang tertinggi, 
yaitu kecerdasan, keadaan yang sangat peka. Otak diam; gudang 
masa lalu, yang tumbuh terjadi melalui sejuta tahun, yang terus-
menerus tiada hentinya aktif — otak itu kini diam. 
 
Apakah sebenarnya mungkin bagi otak, yang selalu bereaksi, 
menanggapi rangsangan terkecilpun, menurut beban pengaruhnya, 
untuk diam? Kaum tradisionil berkata, otak dapat dibikin diam 
dengan pernapasan yang tepat, dengan melatih kewaspadaan, Hal 
ini kembali melibatkan pertanyaan, "siapa" adanya dia yang 
mengendalikan, yang melatih, yang membentuk otak? Bukankah itu 
pikiran, yang berkata, "Aku si pengamat dan aku akan 
mengendalikan otak, mengakhiri pikiran"? Pikiran melahirkan si 
pemikir. 
 
Mungkinkah bagi otak untuk hening sepenuhnya? Adalah 
merupakan bagian dari meditasi untuk menyelidiki, bukan untuk 
diberi tahu bagaimana harus melakukannya; tiada seorangpun 
dapat memberi tahu kita bagaimana harus melakukannya. Otak 
anda — yang begitu berat dibeban-pengaruhi melalui kebudayaan, 
melalui setiap bentuk pengalaman, otak yang merupakan hasil dari 
evolusi besar — dapatkah otak menjadi demikian diamnya? — 
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karena tanpa itu, apapun yang dilihatnya atau dialaminya akan 
terseleweng, akan ditafsirkan menurut beban-pengaruhnya. 
 
Peranan apakah yang dimainkan oleh tidur dalam meditasi dalam 
kehidupan? Itu adalah suatu pertanyaan yang menarik; jika anda 
telah menyelaminya sendirian anda akan menemukan banyak hal. 
Seperti telah kita katakan tempo hari: mimpi adalah tidak perlu. Kita 
berkata: batin, otak, haruslah waspada sepenuhnya selama siang 
harinya — penuh perhatian terhadap apa yang sedang terjadi baik 
lahir maupun batin, waspada akan reaksi-reaksi batin terhadap hal-
hal lahiriah dengan ketegangan-ketegangannya yang memanggil 
reaksi-reaksi, penuh perhatian terhadap isyarat-isyarat dari bawah 
sadar — dan kemudian pada akhir dari hari itu, batin harus 
mempertimbangkan semua itu. Jika anda tidak mempertimbangkan 
semua yang telah terjadi itu pada akhir hari itu, otak harus bekerja 
pada malam harinya, apabila anda tidur, untuk mendatangkan 
ketertiban dalam diri sendiri — hal mana sudahlah jelas. Jika anda 
telah melakukan semua ini, maka apabila anda tidur anda 
mempelajari suatu hal yang berbeda sama sekali, anda belajar 
pada suatu dimensi yang lain sama sekali, dan itu adalah bagian 
dari meditasi. 
 
Terdapat peletakan fondasi dari kelakuan baik, dimana tindakan 
adalah cinta kasih. Terdapat pembuangan semua tradisi, sehingga 
batin bebas sama sekali; dan otak hening sama sekali. Jika anda 
telah memasuki hal itu anda akan melihat bahwa otak dapat 
menjadi hening, tidak melalui muslihat apapun, tidak melalui 
penggunaan obat bius, melainkan melalui kewaspadaan aktif dan 
juga pasif sepanjang hari. Dan jika anda memperhitungkan pada 
akhir hari itu, tentang apa yang telah terjadi, dan karenanya 
mendatangkan ketertiban, kemudian apabila tidur, otak menjadi 
hening, belajar dengan suatu gerakan yang berbeda. 
 
Demikianlah seluruh tubuh ini, otak, segalanya hening, tanpa 
penyelewengan dalam bentuk apapun; hanya kalau sudah 
demikianlah bila terdapat kesunyataan apapun, batin seperti itulah 
yang dapat menerimanya. Ia tak dapat diundang, yang maha agung 
itu ---jika terdapat yang maha agung seperti itu, jika terdapat yang 
tak bernama, yang maha tinggi, jika terdapat suatu hal seperti itu — 
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hanya suatu batin seperti itulah yang dapat melihat kepalsuan atau 
kebenaran dari kesunyataan itu. 
 
Anda dapat berkata, "Apakah hubungannya semua ini dengan 
kehidupan?" "Saya harus menghayati kehidupan sehari-hari ini, 
pergi ke kantor, mencuci piring, naik bis yang penuh sesak dengan 
semua kebisingannya --- apakah hubungan meditasi dengan semua 
ini?" Namun betapapun juga, meditasi adalah pengertian akan 
kehidupan, kehidupan setiap hari dengan seluruh keruwetannya, 
kesengsaraannya, kedukaannya, kesepiannya, keputusasaannya, 
hasrat untuk menjadi terkenal, mendapat sukses, rasa takut, iri hati 
— memahami semua itu adalah meditasi. Tanpa memahami itu, 
sekedar usaha untuk menemukan rahasianya adalah sama sekali 
kosong, tidak mempunyai nilai. Seperti suatu kehidupan yang tidak 
tertib, suatu batin yang tidak tertib, yang mencoba untuk 
menemukan ketertiban seperti ilmu mathematika. Meditasi 
mempunyai hubungan sepenuhnya dengan kehidupan; meditasi 
bukanlah terjun kedalam suatu keadaan emosionil dan ekstasa. 
Terdapat ekstasa suka cita yang bukan merupakan kesenangan; 
ekstasa itu datang hanya apabila terdapat ketertiban seperti dalam 
ilmu mathematika dalam diri sendiri, yang merupakan hal yang 
mutlak. Meditasi adalah cara hidup, setiap hari ---hanya kalau 
sudah begitu,maka yang abadi, yang tidak mempunyai unsur waktu, 
dapat berwujud. 
 
Penanya: Siapakah si pengamat yang sadar akan reaksi-reaksinya 
sendiri? Enersi apakah yang dipergunakan? 
 
Krishnamurti: Pernahkah anda memandang kepada apapun tanpa 
reaksi? Sudahkah anda memandang kepada sebatang pohon, 
kepada wajah seorang wanita, kepada gunung, atau awan, atau 
cahaya diatas air, hanya untuk mengamatinya, tanpa 
menafsirkannya kedalam rasa suka atau tidak suka, kesenangan 
atau kesusahan — hanya untuk mengamatinya saja? Dalam 
pengamatan seperti itu, apabila anda penuh perhatian, adakah 
terdapat seorang pengamat? Lakukanlah tuan, jangan tanya saya 
— jika anda melakukannya anda akan menemukannya. Amatilah 
reaksi-reaksi, tanpa menimbang-nimbang, menilainya, 
menyelewengkannya, curahkan seluruh perhatian terhadap setiap 
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reaksi dan didalam perhatian itu anda akan melihat bahwa tidak 
terdapat pengamat atau pemikir atau yang mengalami sama sekali. 
 
Kemudian pertanyaan kedua: untuk merubah apapun dalam diri 
sendiri, untuk mengadakan suatu transformasi, suatu revolusi 
dalam jiwa, enersi apakah yang dipergunakan? Bagaimanakah, 
enersi itu bisa dimiliki? 
 
Kita memiliki enersi sekarang, akan tetapi dalam ketegangan, 
dalam kontradiksi, dalam konflik; terdapat enersi dalam 
pertempuran antara dua nafsu keinginan, antara apa yang ingin 
saya lakukan dan apa yang seharusnya saya lakukan — hal itu 
makan banyak sekali enersi. Akan tetapi jika tidak ada kontradiksi 
apapun juga maka anda memiliki enersi yang berlimpah. 
Pandanglah kehidupan kita sendiri, pandanglah dengan sungguh-
sungguh kehidupan kita adalah suatu kontradiksi; anda ingin hidup 
penuh damai dan anda membenci seseorang; anda ingin mencintai 
dan anda ambisius. Kontradiksi ini melahirkan konflik, pergulatan; 
pergulatan itu menghamburkan enersi. Jika tidak terdapat 
kontradiksi apapun anda memiliki enersi maha hebat untuk 
merubah diri anda sendiri. Kita bertanya: bagaimana mungkin untuk 
tidak mempunyai kontradiksi antara si "pengamat" dan yang 
"diamati", antara yang "mengalami" dan "pengalaman", antara cinta 
kasih dan kebencian? — dualitas-dualitas ini, bagaimana mungkin 
hidup tanpa mereka? Hal itu mungkin apabila hanya terdapat 
faktanya saja dan tidak apa-apa lagi — fakta bahwa anda 
membenci, bahwa anda keras, dan bukan kebalikannya sebagai 
suatu cita-cita. Apabila anda takut anda mengembangkan 
kebalikannya, yaitu keberanian, yang merupakan perlawanan, 
kontradiksi, daya upaya dan ketegangan. Akan tetapi apabila anda 
memahami sepenuhnya apakah rasa takut itu dan tidak melarikan 
diri ke dalam kebalikannya, apabila anda mencurahkan seluruh 
perhatian anda kepada rasa takut, maka tidak hanya terdapat 
berakhirnya rasa takut secara psikologis, akan tetapi juga anda 
memiliki enersi yang dibutuhkan untuk menghadapinya. Para ahli 
tradisi berkata, "Anda harus memiliki enersi ini, oleh karena itu 
jangan diliputi sex, jangan bersifat keduniawian, berkonsentrasilah, 
curahkan batinmu kepada Tuhan, tinggalkan dunia, jangan sampai 
tergoda" — semua itu demi untuk memiliki enersi ini. Akan tetapi 
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kita masih seorang manusia dengan selera-seleranya, di sebelah 
dalam terbakar dengan desakan-desakan sex dan biologis, ingin 
melakukan ini, mengendalikan, memaksa dan sebagainya lagi oleh 
karena itu menghamburkan enersi. Akan tetapi jika anda hidup 
dengan faktanya dan tanpa apa-apa lagi — jika anda marah, 
pahamilah kemarahan itu dan bukan "bagaimana agar tidak 
marah", selamilah kemarahan itu, hadapilah, hayatilah, curahkan 
perhatian sepenuhnya kepada kemarahan itu — anda akan melihat 
bahwa anda memiliki enersi ini berlimpah-limpah. Enersi inilah yang 
membuat batin jernih selalu, membuka hati anda, sehingga terdapat 
cinta kasih berlimpah-limpah — bukan cita-cita, bukan sentimen. 
 
Penanya: Apa yang anda maksudkan dengan ekstasa, dapatkah 
anda menggambarkannya? Anda mengatakan bahwa ekstasa 
bukanlah kesenangan, cinta kasih bukanlah kesenangan? 
 
Krishnamurti: Apakah ekstasa itu? Apabila anda memandang 
segumpal awan, cahaya dalam awan itu, terdapat keindahan. 
Keindahan adalah gairah. Untuk dapat melihat keindahan dari 
segumpal awan atau keindahan dari cahaya diatas pohon, harus 
ada gairah, harus ada intensitas. Dalam intensitas ini, gairah ini 
tidak terdapat sentimen apapun, tidak ada rasa suka atau tidak 
suka. Ekstasa tidaklah bersifat pribadi; ekstasa bukan punya anda 
atau punya saya, seperti juga cinta kasih bukanlah punya anda atau 
punya saya. Apabila terdapat kesenangan itu adalah punya anda 
atau punya saya. Apabila terdapat batin yang bermeditasi ia 
mengenal ekstasanya sendiri — yang tak dapat dilukiskan, tak 
dapat diceritakan dengan kata-kata. 
 
Penanya: Apakah anda berkata bahwa tidak ada baik dan buruk, 
bahwa semua reaksi adalah baik — apakah anda berkata 
demikian? 
 
Krishnamurti: Tidak tuan, saya tidak mengatakan itu. Saya 
berkata, amatilah reaksi anda, jangan namakan itu baik atau buruk. 
Apabila anda menyebutnya baik atau buruk anda menimbulkan 
kontradiksi. Pernahkah anda memandang isteri anda — maaf saya 
masih menggunakan contoh itu tanpa gambaran pikiran yang anda 
punyai tentang dia, gambaran batin yang anda kumpulkan selama 
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lebih dari tiga puluh tahun? Anda mempunyai suatu gambaran 
tentang dia dan dia mempunyai suatu gambaran tentang anda; 
gambaran-gambaran ini mempunyai antar hubungan; anda dan dia 
tidak mempunyai hubungan apapun. Gambaran-gambaran ini 
muncul apabila anda tidak penuh perhatian dalam hubungan anda 
— kelengahanlah yang melahirkan gambaran-gambaran pikiran. 
Dapatkah anda memandang kepada isteri anda tanpa 
menyalahkan, menilai, berkata dia itu benar, dia itu salah, hanya 
mengamati saja tanpa memasukkan prasangka-prasangka anda? 
Kemudian anda akan melihat bahwa terdapat suatu macam 
tindakan yang sama sekali berbeda dan yang datang dari 
pengamatan itu. 
 
 
 
 

Paris, 24 April 1969. 
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Bab 9  TENTANG KEKERASAN 
 

Apakah kekerasan itu? Tipu muslihat pada akar dari kekerasan 
batiniah. Kebutuhan untuk mengamati. Kelengahan. 

 
 
Krishnamurti: Maksud dari perundingan-perundingan ini ialah agar 
timbul suatu pengamatan kreatif — untuk mengamati diri kita sendiri 
secara kreatif sewaktu kita bicara. Kita semua harus mengambil 
bagian dalam tiap apapun yang ingin kita perbincangkan dan 
haruslah terdapat suatu kejujuran tertentu — bukan kekasaran atau 
suatu penampilan kasar dari kebodohan atau kecerdasan orang 
lain; akan tetapi setiap orang dari kita harus mengambil bagian 
dalam memperbincangkan suatu soal tertentu dengan seluruh 
isinya. Dalam pernyataan tentang apapun yang kita rasakan, atau 
yang kita selidiki, harus terdapat sejenis persepsi dari sesuatu yang 
baru. Itulah daya cipta, bukan pengulangan dari yang lama, 
melainkan pengungkapan dari yang baru dalam penemuan diri 
sendiri sambil kita mengungkapkan diri sendiri dalam kata-kata. 
Barulah saya kira perundingan-perundingan ini bernilai. 
 
Penanya (1): Dapatkah kita secara lebih mendalam memasuki 
persoalan tentang enersi dan betapa enersi di hamburkan? 
 
Penanya (2): Anda telah berbicara tentang kekerasan, kekerasan 
perang, kekerasan dalam perlakuan kita terhadap orang-orang, 
kekerasan dari bagaimana kita berpikir dan memandang kepada 
orang lain. Akan tetapi bagaimana tentang kekerasan dari 
pembelaan keselamatan diri sendiri? Jika kita diserang oleh seekor 
serigala, saya akan membela diri penuh semangat dengan seluruh 
kekuatan yang saya miliki. Apakah mungkin kita bersikap keras 
dalam satu bagian dari kita dan tidak keras dalam bagian lain? 
 
Krishnamurti: Suatu saran telah dibuat mengenai kekerasan, 
menyesatkan diri kita sendiri dengan penyesuaian pada suatu pola 
atau ahlak masyarakat tertentu, akan tetapi terdapat juga soal 
pembelaan keselamatan diri sendiri. Di manakah letaknya garis 
batas antara pembelaan keselamatan diri — yang kadang-kadang 
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bisa menuntut kekerasan — dan bentuk-bentuk lain dari 
kekerasan? Inginkah anda memperbincangkan hal itu? 
 
Pendengar: Ya. 
 
Krishnamurti: Pertama-tama bolehkah saya mengusulkan agar 
kita membicarakan bermacam bentuk dari kekerasan batiniah, dan 
kemudian melihat dimana tempat pembelaan keselamatan diri 
apabila diserang. Saya ingin tahu apakah yang anda pikir tentang 
kekerasan? Apakah kekerasan bagi anda? 
 
Penanya (1): Itu adalah semacam bela diri. 
 
Penanya (2): Itu adalah suatu gangguan terhadap kesenangan 
saya. 
 
Krishnamurti: Apakah artinya kekerasan, perasaannya, kata itu, 
sifat dari kekerasan, bagi anda? 
 
Penanya (1): Kekerasan adalah penyerangan. 
 
Penanya (2): Jika anda dikecewakan anda menjadi keras. 
 
Penanya (3): Jika manusia tidak mampu menyelesaikan sesuatu, 
maka dia menjadi keras. 
 
Penanya (4): Kebencian, dalam arti mengalahkan.  
 
Krishnamurti: Apakah artinya kekerasan bagi anda. 
 
Penanya (1): Suatu pengungkapan bahaya, apabila si "aku" 
masuk. 
 
Penanya (2): Rasa takut. 
 
Penanya (3): Jelas bahwa dalam kekerasan anda menyakiti 
seseorang atau sesuatu, baik secara batiniah atau pun jasmaniah. 
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Krishnamurti: Adakah anda kenal kekerasan karena anda kenal 
tanpa kekerasan (non-violence)? Apakah anda akan dapat kenal 
apa adanya kekerasan tanpa kebalikannya? Karena anda kenal 
keadaan-keadaan dari tanpa kekerasan, maka oleh karena itu anda 
mengenal kekerasan? Bagaimana anda kenal kekerasan? Karena 
kita aggresif, bersaing, dan kita melihat akibat-akibat dari semua itu, 
ialah kekerasan, kita menyusun suatu keadaan dari tanpa-
kekerasan. Jika seandainya tidak ada kebalikan, apakah anda akan 
kenal apa adanya kekerasan? 
 
Penanya: Saya tidak akan memberinya nama akan tetapi saya 
akan merasakan sesuatu. 
 
Krishnamurti: Apakah perasaan itu ada atau muncul karena anda 
kenal kekerasan? 
 
Penanya: Saya pikir, kekerasan menyebabkan kita menderita; itu 
suatu perasaan tidak sehat yang kita ingin lepaskan. Karena itulah 
kita ingin menjadi tanpa-kekerasan. 
 
Krishnamurti: Saya tidak tahu apa-apa tentang kekerasan, 
ataupun tentang tanpa-kekerasan Saya tidak memulai dengan 
suatu konsep atau rumus apapun. Saya sungguh-sungguh tidak 
tahu apa artinya kekerasan. Saya ingin menyelidiki. 
 
Penanya: Pengalaman pernah disakiti dan di serang membuat kita 
ingin melindungi diri sendiri. 
 
Krishnamurti: Ya, saya mengerti itu; hal itu telah disarankan tadi. 
Saya masih mencoba-coba untuk menyelidiki apakah kekerasan itu. 
Saya ingin menyelidiki, saya ingin mempelajarinya, saya ingin 
menjebolnya, merubahnya — anda mengerti? 
 
Penanya: Kekerasan adalah tidak adanya cinta-kasih.  
 
Krishnamurti: Tahukah anda apa cinta-kasih itu? 
 
Penanya: Saya pikir bahwa semua hal ini datang dari kita. 
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Krishnamurti: Ya, itulah soalnya.  
 
Penanya: Kekerasan datang dari kita. 
 
Krishnamurti: Itu benar. Saya ingin menyelidiki apakah kekerasan 
datang dari luar ataukah dari dalam. 
 
Penanya: Ia merupakan semacam perlindungan. 
 
Krishnamurti: Mari kita selidiki perlahan-lahan : hal itu merupakan 
suatu masalah yang cukup serius dan seluruh dunia terlibat di 
dalamnya. 
 
Penanya: Kekerasan menghamburkan sebagian dari enersi saya. 
 
Krishnamurti: Semua orang bicara tentang kekerasan dan tanpa-
kekerasan. Orang berkata, "Anda harus hidup dengan kekerasan," 
atau setelah melihat akibat dari itu, mereka berkata, "Anda harus 
hidup secara damai." Kita telah mendengar begitu banyak hal, dari 
kitab-kitab, dari pengkhotbah-khotbah, dari pendidik-pendidik dan 
lain-lain; akan tetapi saya ingin menemukan apakah mungkin untuk 
menyelidiki sifat dari kekerasan dan dimana tempatnya — jika ada 
— dalam kehidupan. Apakah yang membuat kita keras, ganas, 
bersaing? Dan apakah kekerasan terlibat dalam penyesuaian diri 
terhadap suatu pola, betapapun mulianya pola itu? Apakah 
kekerasan merupakan bagian dari disiplin yang dipaksakan oleh diri 
sendiri atau oleh masyarakat? Adakah kekerasan itu konflik lahir 
dan batin? Saya ingin menyelidiki apakah asal usulnya, 
permulaannya, dari kekerasan; kalau tidak saya hanya akan 
bermain-main dengan banyak kata-kata belaka. Adakah itu 
sewajarnya untuk bersifat keras dalam anti psikologis. (Kita akan 
mempertimbangkan keadaan physio-psychologis nanti dibelakang). 
Secara batiniah, apakah kekerasan itu keganasan, kemarahan, 
kebencian, konflik, penekanan, penyesuaian diri? Dan apakah 
penyesuaian diri didasarkan atas pergulatan terus-menerus ini 
untuk menemukan, untuk memperoleh, untuk menjadi, untuk 
mencapai, untuk insyaf diri, untuk menjadi mulia dan sebagainya 
lagi? Semua itu terletak dalam lapangan psikologis. Jika kita tidak 
dapat memasukinya secara sangat mendalam maka kita takkan 
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mampu untuk mengerti, bagaimana kita bisa mendatangkan suatu 
keadaan yang berbeda dalam kehidupan kita sehari-hari yang 
menuntut suatu jumlah tertentu dari perlindungan diri. Bukankah 
begitu? Maka marilah kita mulai dari situ. Apakah yang anda 
anggap kekerasan — bukan arti kata-katanya, melainkan 
kenyataannya, secara batiniah? 
 
Penanya (1): Kekerasan memperkosa sesuatu yang lain. Ia 
memaksakan diri kepada sesuatu. 
 
Penanya (2): Bagaimana tentang penolakan? 
 
Krishnamurti: Mari kita ambil dulu pemaksaan itu, memperkosa 
"apa adanya". Saya cemburu dan saya memaksakan gagasan dari 
tidak cemburu: "Saya harus tidak cemburu". Pemaksaan itu 
pemerkosaan dari "apa adanya", adalah kekerasan. Kita akan mulai 
sedikit demi sedikit, barangkali dalam satu kalimat itu seluruh hal 
kekerasan ini akan terungkapkan. "Apa adanya" selalu bergerak, 
tidak statis. Saya memperkosanya dengan memaksakan sesuatu 
yang saya anggap "seharusnya demikian". 
 
Penanya: Apakah anda maksudkan bahwa apabila saya merasa 
marah saya anggap kemarahan itu tidak seharusnya dan, 
sebaliknya dari marah, saya menahannya. Adakah itu kekerasan? 
Ataukah itu menjadi kekerasan apabila saya mewujudkannya? 
 
Krishnamurti: Pandanglah sesuatu dalam ini: Saya marah dan 
untuk melampiaskan kemarahan itu saya memukul anda dan hal itu 
menimbulkan suatu rantai dari reaksi-reaksi, sehingga anda 
membalas memukul saya. Pernyataan dari kemarahan itu sendiri 
adalah kekerasan. Dan jika saya memaksakan sesuatu yang lain 
atas fakta bahwa saya marah itu, yaitu "tidak boleh marah" 
bukankah itu kekerasan juga? 
 
Penanya: Saya akan setuju dengan rumus yang sangat umum itu 
akan tetapi pemaksaan itu harus terjadi dalam suatu cara yang 
kasar. Inilah yang membuatnya menjadi kekerasan. Jika anda 
memaksakannya dalam suatu cara berangsur-angsur, maka hal itu 
bukanlah kekerasan. 
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Krishnamurti: Saya mengerti tuan. Jika anda menerapkan 
pemaksaan itu dengan kelembutan, dengan akal cerdik, maka hal 
itu bukan kekerasan. Saya memperkosa fakta bahwa saya 
membenci, dengan secara berangsur-angsur, secara lembut, 
menekannya. Hal demikian kata tuan itu, tidak akan merupakan 
kekerasan. Akan tetapi baik anda melakukannya secara kasar 
maupun halus, faktanya adalah bahwa anda memaksakan sesuatu 
yang lain pada "apa adanya." Apakah kita sedikit banyak setuju 
dengan itu ? 
 
Penanya: Tidak. 
 
Krishnamurti: Mari kita selidiki hal itu. Katakanlah bahwa saya 
ambisius untuk menjadi penyair terbesar di dunia (atau apapun 
juga), dan saya kecewa karena saya tidak dapat. Kekecewaan ini, 
ambisi ini sendiri, adalah suatu bentuk kekerasan terhadap fakta 
bahwa saya tidak demikian. Saya kecewa karena anda lebih baik 
daripada saya. Tidakkah hal itu melahirkan kekerasan ? 
 
Penanya: Semua tindakan menentang seseorang atau menentang 
sesuatu hal adalah kekerasan. 
 
Krishnamurti: Harap anda memandang kepada kesukaran yang 
tercakup dalam hal ini. Terdapat fakta, dan pemerkosaan terhadap 
fakta itu oleh suatu tindakan lain. Katakanlah, umpamanya, saya 
tidak suka orang-orang Rusia, atau Jerman, atau Amerika dan saya 
memaksakan pendapat saya tertentu, atau penilaian politis saya; itu 
adalah suatu bentuk kekerasan. Apa yang saya paksakan atas diri 
anda, itu adalah kekerasan. Apabila saya membandingkan diri saya 
sendiri dengan anda (yang jauh lebih agung, lebih cerdas), maka 
saya memperkosa diri saya sendiri — bukankah begitu ? Saya 
bersifat keras. Disekolah "B" dibandingkan dengan "A", yang jauh 
lebih baik pada waktu ujian dan lulus dengan baik sekali. Si guru 
berkata kepada "B", "Kamu harus seperti dia". Karena itu ketika dia 
membandingkan "B" dengan "A", terdapatlah kekerasan dan dia 
merusak "B". Lihatlah apa yang terkandung dalam fakta ini, bahwa 
apabila saya memaksakan "apa yang seharusnya" (cita-cita, 
penyempurnaan, gambaran angan-angan dan selanjutnya) atas 
"apa adanya", maka terdapatlah kekerasan. 



 122 

Penanya (1): Saya merasakan dalam diri saya sendiri bahwa bila 
terdapat perlawanan apapun, sesuatu yang dapat merusak, maka 
kekerasan lalu muncul, akan tetapi juga, bahwa jika anda tidak 
melawan, anda dapat memperkosa diri sendiri. 
 
Penanya (2): Apakah bukan segala urusan dengan diri sendiri ini, 
si "aku" yang menjadi akar dari segala kekerasan. 
 
Penanya (3): Andaikan saya menerima kata-kata anda untuk 
semua ini. Andaikan anda membenci seseorang dan anda ingin 
menghilangkan kebencian itu. Terdapatlah dua pendekatan 
pendekatan kekerasan dan pendekatan tanpa-kekerasan. Jika anda 
memaksakan kepada diri anda sendiri untuk menghilangkan 
kebencian itu maka anda akan melakukan kekerasan kepada diri 
anda sendiri. Jika sebaliknya anda mengambil waktu, menyibukkan 
diri untuk mengenal perasaan anda dan obyek dari kebencian anda, 
lambat-laun anda akan menaklukkan kebencian itu. Lalu anda akan 
berhasil memecahkan masalah itu dalam suatu cara tanpa-
kekerasan. 
 
Krishnamurti: Saya pikir hal itu cukup jelas, tuan, tidakkah begitu? 
Kita tidak mencoba saat ini untuk menyingkirkan kekerasan, dalam 
suatu cara dengan kekerasan ataupun suatu cara tanpa kekerasan, 
melainkan menyelidik apakah gerangan yang mendatangkan 
kekerasan ini dalam diri kita. Apakah adanya kekerasan dalam diri 
kita, secara psikologis? 
 
Penanya: Di dalam pemaksaan itu, tidakkah terdapat suatu 
penghentian sesuatu? Kemudian kita merasa tidak enak dan kita 
mulai menjadi makin keras. 
 
Krishnamurti: Penghentian gagasan-gagasan kita, cara hidup kita 
dan sebagainya, hal itu mendatangkan rasa tidak enak. Rasa tidak 
enak itu menimbulkan kekerasan. 
 
Penanya (1): Kekerasan dapat datang dari luar atau dari dalam. 
Saya biasanya menyalahkan kekerasan datang dari luar. 
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Penanya (2): Bukankah akar dari kekerasan merupakan akibat dari 
fragmentasi? 
 
Krishnamurti: Cukuplah, terdapat begitu banyak cara untuk 
menunjukkan apakah adanya kekerasan, atau apakah yang 
menjadi sebab-sebabnya. Apakah kita tidak dapat melihat satu 
fakta sederhana saja dan mulai dari situ, perlahan-lahan? Tidak 
dapatkah kita melihat bahwa bentuk apapun dari pemaksaan, dari 
orang tua terhadap anak, atau dari anak terhadap orang tua, dari 
guru terhadap murid, dari masyarakat, atau dari pendeta, bahwa 
semua ini adalah bentuk-bentuk dari kekerasan? Tidak dapatkah 
kita menyetujui itu dan mulai dari situ? 
 
Penanya: Hal itu datang dari luar. 
 
Krishnamurti: Kita melakukan kekerasan tidak hanya lahiriah akan 
tetapi juga batiniah. Saya berkata pada diri sendiri "Saya marah", 
dan saya memaksakan gagasan bahwa saya harus tidak marah. 
Kita katakan bahwa hal itu adalah kekerasan. Lahiriah, apabila 
seorang diktator menekan rakyat, itu adalah kekerasan. Apabila 
saya menekan apa yang saya rasakan karena saya takut, karena 
hal itu tidak mulia, karena hal itu tidak murni dan sebagainya, itu 
juga kekerasan. Demikianlah, tidak menerima fakta dari "apa 
adanya" menimbulkan pemaksaan ini. Jika saya menerima fakta 
bahwa saya cemburu dan tidak mengadakan perlawanan terhadap 
fakta itu, maka tidak terdapat pemaksaan; lalu saya akan tahu apa 
yang harus saya lakukan terhadap fakta itu. Tidak terdapat 
kekerasan di dalamnya. 
 
Penanya:  Anda mengatakan bahwa pendidikan adalah kekerasan. 
 
Krishnamurti: Benar. Tidakkah terdapat suatu cara pendidikan 
tanpa kekerasan ? 
 
Penanya:  Menurut tradisi, tidak ada. 
 
Krishnamurti: Masalahnya adalah: menurut watak, dalam pikiran 
saya, dalam cara hidup saya, saya adalah seorang manusia keras, 
agresif, bersaing, kejam dan sebagainya — itulah saya. Dan saya 
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berkata kepada diri sendiri, "Bagaimana saya dapat hidup secara 
lain", karena kekerasan melahirkan permusuhan dan kehancuran 
dalam dunia. Saya ingin mengerti tentang kekerasan dan bebas 
darinya, hidup secara lain. Maka saya bertanya kepada diri sendiri, 
"Apakah kekerasan dalam diri saya ini?", "Adakah ini kekecewaan, 
karena saya ingin terkenal dan saya tahu bahwa saya tidak dapat, 
karena itu saya membenci orang-orang yang terkenal?" Saya 
cemburu dan saya ingin menjadi tidak cemburu dan saya 
membenci keadaan cemburu ini dengan segala kegelisahannya 
dan rasa takut dan kejengkelannya, karena itu saya menekannya. 
Saya melakukan semua ini dan saya insyaf bahwa itu adalah suatu 
cara dari kekerasan. Sekarang saya ingin menyelidiki apakah 
kekerasan itu tidak dapat dihindarkan; atau apakah terdapat suatu 
cara untuk memahaminya, memandangnya, berkontak dengan itu 
sehingga saya akan hidup secara berbeda. Maka saya harus 
menyelidiki apakah adanya kekerasan itu. 
 
Penanya: Itu adalah suatu reaksi. 
 
Krishnamurti: Anda terlampau cepat. Apakah itu dapat menolong 
saya untuk mengerti sifat dari kekerasan saya ? Saya ingin 
memasukinya, saya ingin menyelidikinya. Saya melihat bahwa 
selama terdapat suatu dualitas — yaitu, kekerasan dan tanpa-
kekerasan — pasti terdapat konflik dan karenanya terdapat lebih 
banyak kekerasan. Selama saya memaksakan atas fakta bahwa 
saya bodoh, gagasan bahwa saya harus pandai, terdapatlah 
permulaan dari kekerasan. Apabila saya membandingkan diri saya 
dengan anda, yang jauh lebih daripada saya, itu adalah kekerasan 
juga. Pembandingan, penekanan, pengendalian — semua itu 
menunjukkan suatu bentuk kekerasan. Saya dibentuk seperti itu. 
Saya membandingkan, saya menekan, saya ambisius. Insyaf akan 
hal itu, bagaimana saya dapat hidup tanpa kekerasan? Saya ingin 
menemukan suatu cara hidup tanpa segala pergulatan ini. 
 
Penanya: Bukankah si "aku" dan diri sendiri yang menentang 
fakta? 
 
Krishnamurti: Kita akan sampai ke situ. Lihatlah faktanya. Lihatlah 
dulu apa yang terjadi. Seluruh kehidupan saya, sejak mulai dididik 
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sampai kini, merupakan suatu bentuk kekerasan. Masyarakat 
dimana saya hidup adalah suatu bentuk kekerasan. Masyarakat 
memberi tahu saya untuk menyesuaikan diri, menerima, lakukan ini, 
jangan lakukan itu, dan saya mengikutinya. Itu adalah suatu bentuk 
kekerasan. Dan apabila saya memberontak melawan masyarakat, 
itupun merupakan suatu bentuk kekerasan (pemberontakan dalam 
arti kata bahwa saya tidak menerima nilai-nilai yang telah diletakkan 
oleh masyarakat). Saya memberontak terhadap itu dan kemudian 
menciptakan nilai-nilai saya sendiri, yang menjadi polanya; dan pola 
itu dipaksakan pada orang-orang lain atau pada saya sendiri, yang 
menjadi lain bentuk kekerasan pula. Saya hidup dalam kehidupan 
macam itu. Yaitu: saya keras. Sekarang apa yang akan saya 
lakukan? 
 
Penanya: Pertama-tama anda harus bertanya kepada diri sendiri 
mengapa anda tidak ingin menjadi keras lagi. 
 
Krishnamurti: Karena saya melihat apa yang telah dilakukan oleh 
kekerasan dalam dunia seperti apa adanya; peperangan di luar, 
konflik di dalam, konflik dalam antar hubungan. Secara obyektif dan 
batiniah saya melihat pertempuran ini berlangsung terus dan saya 
berkata, "Sudah tentu harus terdapat suatu cara hidup yang 
berbeda." 
 
Penanya: Mengapa anda tidak menyukai keadaan peristiwa itu ? 
 
Krishnamurti: Karena hal itu sangat merusak. 
 
Penanya: Kalau begitu hal ini berarti bahwa anda sendiri telah 
memberi nilai tertinggi kepada cinta kasih. 
 
Krishnamurti: Saya tidak memberi nilai kepada apapun. Saya 
hanya mengamati. 
 
Penanya: Jika anda tidak suka, berarti anda telah memberi nilai-
nilai. 
 
Krishnamurti: Saya tidak memberi nilai-nilai, saya mengamati. 
Saya melihat bahwa perang adalah merusak sifatnya. 
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Penanya: Apa salahnya dengan itu? 
 
Krishnamurti: Saya tidak mengatakan apakah itu benar atau 
salah. 
 
Penanya: Lalu mengapa anda ingin merubahnya ? 
 
Krishnamurti: Saya ingin merubahnya karena putera saya 
terbunuh dalam perang, dan saya bertanya, "Tidakkah terdapat 
suatu cara hidup tanpa saling membunuh?! 
 
Penanya: Jadi apa yang anda ingin lakukan adalah untuk 
mencoba-coba dengan suatu cara hidup yang berbeda, kemudian 
membandingkan cara hidup baru itu dengan apa yang sedang 
berlangsung sekarang. 
 
Krishnamurti: Tidak, tuan. Saya tidak membandingkan. Saya telah 
menyatakan semua ini. Saya melihat putera saya terbunuh dalam 
perang dan saya berkata, "Tidakkah terdapat suatu cara hidup yang 
berbeda ?" Saya ingin menyelidiki apakah terdapat suatu cara 
dalam mana kekerasan tidak ada. 
 
Penanya: Akan tetapi misalnya ..... 
 
Krishnamurti: Tidak ada misal, tuan. Putera saya terbunuh dan 
saya ingin menemukan suatu cara hidup dimana putera-putera 
yang lain tidak terbunuh, 
 
Penanya: Jadi yang anda kehendaki adalah satu atau yang lain 
dari dua kemungkinan? 
 
Krishnamurti: Terdapat belasan kemungkinan. 
 
Penanya: Hasrat anda untuk menemukan cara hidup lain 
sedemikian besarnya sehingga anda ingin menerima suatu cara 
lain apapun adanya itu. Anda ingin mencoba-coba dengan itu dan 
membandingkannya. 
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Krishnamurti: Tidak, tuan, saya khawatir anda mendesakkan 
sesuatu yang belum saya jelaskan. Hanya terdapat dua 
kemungkinan, pertama, kita menerima cara hidup seperti apa 
adanya sekarang, dengan kekerasan dan sebagainya itu; atau kita 
berkata bahwa pasti terdapat suatu cara lain yang bisa ditemukan 
oleh kecerdasan manusia, dimana tidak ada kekerasan. Hanya 
itulah. Dan kita berkata bahwa kekerasan ini akan ada selama 
pembandingan, penekanan, penyesuaian diri, pendisiplinan diri 
sendiri menurut suatu pola merupakan cara kehidupan. Dalam hal 
ini terdapat konflik dan karena itu terdapat kekerasan. 
 
Penanya: Mengapa muncul kebingungan ? Bukankah hal itu 
tercipta di sekeliling si "aku" ? 
 
Krishnamurti: Kita akan tiba ke situ, tuan. 
 
Penanya: Yang berada di bawah kekerasan, akarnya, inti sari dari 
kekerasan, sesungguhnya adalah sifat mempengaruhi. 
Berdasarkan kenyataan bahwa kita ini ada, kita mempengaruhi 
keadaan lainnya. Saya di sini. Dengan menghirup udara saya 
mempengaruhi keadaan di dalamnya. Maka saya berpendapat 
bahwa inti sari dari kekerasan adalah fakta dari sifat 
mempengaruhi, yang tak dapat dipisahkan dari pewujudan 
kehidupan. Apabila kita mempengaruhi dengan perselisihan, 
dengan ketidakserasian, kita namakan itu kekerasan. Akan tetapi 
jika kita menyerasikan diri dengan itu, maka itu adalah sebelah lain 
dari kekerasan akan tetapi hal itu masih tetap mempengaruhi. Kita 
"mempengaruhi terhadap", yang merupakan pemerkosaan, yang 
lain adalah mempengaruhi dengan. 
 
Krishnamurti: Tuan, bolehkah saya bertanya sesuatu? Apakah 
anda berkepentingan dengan kekerasan ? Apakah anda terlibat 
dalam kekerasan? Apakah anda berkepentingan dengan kekerasan 
ini dalam diri anda sendiri dan dalam dunia, dalam arti kata bahwa 
merasa, "Saya tak dapat hidup secara ini ?" 
 
Penanya: Apabila kita memberontak terhadap kekerasan, kita 
membentuk suatu masalah karena pemberontakan adalah 
kekerasan. 
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Krishnamurti: Saya mengerti, tuan, akan tetapi bagaimana kita 
melanjutkan dengan persoalan ini ? 
 
Penanya: Saya tidak setuju dangan masyarakat. Memberontak 
terhadap gagasan-gagasan — uang, daya guna dan sebagainya — 
adalah bentuk kekerasan saya. 
 
Krishnamurti: Ya, saya mengerti. Oleh kerena itu pemberontakan 
melawan kebudayaan sekarang, pendidikan dan selanjutnya, 
adalah kekerasan. 
 
Penanya: Begitulah saya lihat kekerasan saya. 
 
Krishnamurti: Ya, karena itu apa yang akan anda lakukan dengan 
itu ? Itulah yang sedang kita coba rundingkan. 
 
Penanya: Itulah apa yang ingin saya ketahui. 
 
Krishnamurti: Saya ingin tahu tentang ini juga. Maka marilah kita 
menyelidiki satu soal itu saja. 
 
Penanya: Jika saya mempunyai suatu masalah dengan seseorang, 
saya dapat memahaminya dengan jauh lebih jelas. Jika saya 
membenci seseorang saya mengetahuinya; saya bereaksi terhadap 
itu. Akan tetapi hal ini tidak mungkin dengan masyarakat. 
 
Krishnamurti: Marilah kita mengambil soal berikut. Saya 
memberontak terhadap struktur moral masyarakat sekarang ini. 
Saya insyaf bahwa sekedar pemberontakan terhadap moralitas ini, 
tanpa menyelidiki apakah adanya moralitas yang benar adalah 
kekerasan. Apakah adanya moralitas yang benar?. Sebelum saya 
menyelidikinya dan menghayatinya, maka hanya memberontak 
terhadap struktur dari moralitas sosial saja mempunyai arti yang 
sangat kecil. 
 
Penanya: Tuan, anda tidak dapat mengenal kekerasan sebelum 
anda menghayatinya. 
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Krishnamurti: Oh! Apakah anda mengatakan bahwa saya harus 
hidup secara keras sebelum saya dapat memahami yang lain itu ?. 
 
Penanya: Anda mengatakan bahwa untuk memahami moralitas 
yang benar anda harus menghayatinya. Anda harus hidup dengan 
kekerasan untuk melihat apa adanya cinta kasih. 
 
Krishnamurti: Ketika anda berkata saya harus hidup secara itu 
anda telah memaksakan kepada saya suatu gagasan tentang apa 
yang anda pikir adalah cinta kasih. 
 
Penanya: Itu adalah pengulangan dari kata-kata anda. 
 
Krishnamurti: Tuan, terdapat moralitas sosial yang saya tentang 
karena saya melihat betapa bodonnya hal itu. Apakah moralitas 
yang benar dimana tidak ada kekerasan? 
 
Penanya: Bukankah moralitas yang benar itu pengendalian 
kekerasan? Jelas terdapat kekerasan dalam diri setiap orang, 
manusia — yang dinamakan mahluk yang lebih tinggi — 
mengendalikannya, di dalam alam hal itu selalu terdapat; baik hal 
itu merupakan suatu badai halilintar atau seekor binatang buas 
membunuh yang lain atau sebatang pohon melayu, kekerasan 
terdapat di mana-mana. 
 
Krishnamurti: Boleh jadi terdapat suatu bentuk yang lebih tinggi 
dari kekerasan, lebih halus, lebih lembut, dan terdapat juga bentuk-
bentuk kasar dari kekerasan. Seluruh kehidupan adalah kekerasan, 
yang kecil dan yang besar. Jika kita ingin menyelidiki apakah 
mungkin untuk melangkah keluar dari seluruh struktur kekerasan 
ini, kita harus memasukinya. Itulah apa yang sedang kita coba 
melakukannya. 
 
Penanya: Tuan, apa yang anda maksudkan dengan 
"memasukinya" ? 
 
Krishnamurti: Saya maksudkan dengan "memasukinya” ialah 
pertama-tama pemeriksaan, penyelidikan dari "apa adanya". Untuk 
dapat menyelidiki, harus terdapat kebebasan dari kesimpulan 
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apapun, dari prasangka apapun. Lalu dengan kebebasan itu saya 
memandang kepada masalah kekerasan. Itulah artinya 
"memasuki". 
 
Penanya: Lalu apakah terjadi sesuatu. 
 
Krishnamurti: Tidak, tidak terjadi sesuatu.  
 
Penanya: Saya kira bahwa reaksi saya terhadap perang adalah 
"Saya tidak ingin berkelahi". Akan tetapi saya kira apa yang saya 
lakukan adalah untuk mencoba menghindarkan diri, hidup disuatu 
negara atau menghindari orang-orang yang tidak saya sukai. Saya 
menjauhkan diri dari masyarakat Amerika. 
 
Krishnamurti: Dia berkata, "Saya bukan seorang tukang 
demonstrasi atau tukang protes akan tetapi saya tidak mau hidup 
dalam negara dimana terdapat semua ini. Saya menjauhkan diri 
dari orang-orang yang tidak saya sukai. Semua ini adalah suatu 
bentuk kekerasan. Marilah kita memberi sedikit perhatian kepada 
hal ini. Biarlah kita mencurahkan batin untuk memahami persoalan 
ini. Apakah yang harus dilakukan seseorang, yang melihat seluruh 
pola kelakuan, politis, keagamaan dan ekonomis dalam mana 
terlibat kekerasan pada tingkat yang lebih besar atau lebih kecil, 
apabila dia terperosok kedalam perangkap yang dia ciptakan 
sendiri? 
 
Penanya: Bolehkah saya mengatakan bahwa tidak ada kekerasan, 
melainkan pemikiran yang membuatnya, 
 
Krishnamurti: Oh! Saya membunuh seseorang dan saya berpikir 
tentang itu dan karenanya hal itu keras. Tidak, tuan, tidakkah kita 
sedang bermain dengan kata-kata? Tidakkah kita dapat memasuki 
hal ini lebih mendalam? Kita telah melihat bahwa bilamana saya 
memaksakan pada diri sendiri, secara psikologis, suatu gagasan 
atau suatu kesimpulan, hal itu melahirkan kekerasan. (Kita 
mengambil itu sebagai perumpamaan untuk saat ini.) 
 
Saya kejam — dalam kata-kata dan dalam perasaan. Saya 
memaksakan sesuatu, berkata "saya harus tidak kejam" dan saya 
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menginsyafi bahwa itu merupakan suatu bentuk kekerasan. 
Bagaimana saya harus menanggulangi perasaan kejam ini tanpa 
memaksakan sesuatu yang lain di atasnya?. Dapatkah saya 
memahami hal itu tanpa menekannya, tanpa melarikan diri darinya, 
tanpa bentuk apapun dari pelarian atau penggantian. Disini terdapat 
suatu fakta — saya kejam. Hal itu merupakan suatu masalah bagi 
saya dan walau sekeranjang keteranganpun yang berkata "anda 
harus, anda harus tidak" tidak akan dapat memecahkan masalah 
itu. Disini terdapat suatu soal yang mengenai diri saya dan saya 
ingin memecahkannya, karena saya melihat boleh jadi terdapat 
suatu cara hidup yang berbeda. Maka saya berkata kepada diri 
sendiri, "Bagaimana saya dapat bebas dari kekejaman ini tanpa 
konflik, karena pada saat saya menampilkan konflik dalam 
melepaskan diri dari kekejaman, berarti saya telah menimbulkan 
kekerasan. Maka pertama-tama saya harus jelas sekali, apa yang 
terkandung dalam konflik. Jika terdapat konflik apapun yang 
berhubungan dengan kekejaman — dari mana saya ingin bebas — 
dalam konflik itu sendiri terdapat pengembangan kekerasan. 
Bagaimana saya dapat bebas dari kekejaman tanpa konflik? 
 
Penanya: Terimalah itu. 
 
Krishnamurti: Saya ingin tahu apa yang kita maksudkan dengan 
menerima kekejaman kita. Kekejaman itu berada disitu! Saya tak 
menerima atau menolaknya. Apakah artinya dengan mengatakan 
"terimalah itu"? Adalah suatu fakta bahwa saya mempunyai kulit 
coklat. Demikianlah faktanya mengapa saya harus menerima atau 
menolaknya? Faktanya adalah bahwa saya kejam. 
 
Penanya: Jika saya melihat bahwa saya kejam saya menerimanya, 
saya memahaminya akan tetapi saya juga takut bertindak dengan 
kejam dan melanjutkan kekejaman itu. 
 
Krishnamurti: Ya, Saya berkata "Saya kejam" Saya tidak 
menerima atau menolaknya. Hal itu adalah suatu fakta, dan 
merupakan suatu fakta lain, bahwa apabila terdapat konflik dalam 
melepaskan diri dari kekejaman, maka terdapatlah kekerasan. 
Dengan demikian saya harus menanggulangi dua hal. Kekerasan, 
kekejaman dan pelepasan diri dari itu tanpa daya upaya. Apakah 
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yang harus saya lakukan? Selama hidup saya bergulat dan 
berkelahi. 
 
Penanya: Persoalannya bukanlah kekerasan, melainkan 
penciptaan suatu gambaran pikiran. 
 
Krishnamurti: Gambaran pikiran itu dipaksakan, atau kita 
memaksakan gambaran itu atas "apa adanya" benarkah demikian? 
 
Penanya: Hal itu datang dari ketidaktahuan akan keadaan diri sejati 
kita. 
 
Krishnamurti: Saya tidak cukup memahami apa yang anda 
maksudkan dengan "keadaan diri sejati". 
 
Penanya: Saya maksudkan dengan itu bahwa kita tidak terpisah 
dari dunia, kita adalah dunia dan karenanya kita bertanggung jawab 
atas kekerasan yang terjadi diluar. 
 
Krishnamurti: Ya, Dia berkata, keadaan diri sejati adalah 
mengenal bahwa kita adalah dunia dan dunia adalah kita sendiri, 
dan bahwa kekejaman dan kekerasan itu bukan sesuatu yang 
berbeda, melainkan merupakan bagian dari kita. Itukah yang anda 
maksudkan, tuan? 
 
Penanya: Tidak. Bagian dari ketidaktahuan (ignorance) 
 
Krishnamurti: Jadi anda mengatakan bahwa terdapat diri sejati 
dan terdapat ketidaktahuan. Terdapat dua keadaan, diri sejati dan 
dia tertutup oleh ketidaktahuan. Mengapa? Ini adalah suatu teori 
India kuno. Bagaimana anda tahu bahwa terdapat suatu diri sejati 
yang tertutup oleh khayal dan ketidaktahuan? 
 
Penanya: Jika kita menginsafi bahwa masalah-masalah yang kita 
miliki berada dalam bentuk kebalikan-kebalikan, maka semua 
masalah akan menghilang. 
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Krishnamurti: Apa yang harus kita lakukan ialah agar tidak berpikir 
dalam kebalikan-kebalikan, Apakah kita meIakukan hal itu, ataukah 
hal itu hanya merupakan suatu gagasan belaka? 
 
Penanya: Tuan, bukankah dualitas tak dapat dipisahkan dari 
pikiran? 
 
Krishnamurti: Kita tiba pada suatu titik dan pergi menjauhinya. 
Saya tahu bahwa saya kejam — untuk bermacam alasan-alasan 
psikologis. Hal itu adalah suatu fakta. Bagaimana saya akan dapat 
bebas tanpa daya upaya? 
 
Penanya: Apa yang anda maksudkan dengan "tanpa daya upaya"? 
 
Krishnamurti: Saya telah menerangkan apa yang saya maksudkan 
dengan daya upaya. Jika saya menekan kekejaman terdapatlah 
daya upaya dalam arti bahwa di situ terdapat pertentangan 
kekejaman dan keinginan untuk tidak kejam. Terdapat konflik 
antara "apa adanya" dan “apa yang seharusnya". 
 
Penanya: Jika saya sungguh-sungguh memandangnya saya tidak 
mungkin kejam. 
 
Krishnamurti: Saya ingin menyelidiki, bukan menerima 
pernyataan-pernyataan. Saya ingin menyelidiki apakah sebenarnya 
mungkin untuk bebas dari kekejaman. Apakah mungkin untuk 
bebas dari kekejaman tanpa penekanan, tanpa pelarian, mencoba 
untuk memaksanya. Apa yang harus kita lakukan? 
 
Penanya: Satu-satunya hal yang dapat dilakukan adalah 
mengeksposenya (menampilkannya ). 
 
Krishnamurti: Untuk mengeksposenya saya harus membiarkannya 
keluar, membiarkannya memperlihatkan diri sendiri — bukan dalam 
arti menjadi lebih kejam. Mengapa saya tidak membiarkan 
kekejaman itu keluar? Pertama-tama saya takut akan hal itu. Saya 
tidak tahu apakah dengan membiarkannya keluar saya tidak 
menjadi makin kejam. Dan jika saya mengeksposenya, apakah 
saya mampu untuk memahaminya? Dapatkah saya 
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memandangnya dengan sangat teliti, yang berarti dengan penuh 
perhatian? Saya dapat melakukan itu hanya jika enersi saya, minat 
dan dorongan hati saya muncul pada saat mengekspose 
kekejaman itu. Pada saat ini saya harus mempunyai hasrat untuk 
memahami kekejaman itu, saya harus memiliki suatu batin tanpa 
penyelewengan macam apapun. Saya harus memiliki enersi yang 
hebat untuk memandang. Dan ketiga hal ini harus terjadi serentak 
pada saat mengekspose kekejaman itu. Yang berarti, saya cukup 
peka dan cukup bebas untuk memiliki suatu enersi, kesungguhan 
dan perhatian yang vital ini. Bagaimana saya dapat memiliki 
perhatian yang amat besar itu? Bagaimana saya dapat sampai 
kesitu? 
 
Penanya: Jika kita sampai pada titik ingin memahami secara luar 
biasa, maka kita memiliki perhatian ini. 
 
Krishnamurti: Saya mengerti. Saya hanya berkata "Mungkinkah 
untuk bersikap penuh perhatian?" Tunggu, lihatlah apa yang 
tercakup, lihatlah apa yang terlibat didalamnya. Jangan memberi 
macam-macam arti, jangan memasukkan serangkaian kata-kata 
baru. Disini saya berada. Saya tidak tahu apa artinya perhatian. 
Boleh jadi saya tidak pernah memberi perhatian pada apapun 
karena sebagian besar dari kehidupan saya, saya lengah. Tiba-tiba 
anda datang dan berkata, "Lihat, curahkanlah perhatian terhadap 
kekejaman"; dan saya berkata, "Saya akan lakukan itu" — akan 
tetapi apa artinya itu? Bagaimana saya dapat mendatangkan 
keadaan penuh perhatian ini? Apakah ada suatu metoda untuk itu? 
Jika terdapat suatu metoda dan saya dapat berlatih untuk menjadi 
penuh perhatian, hal itu akan makan waktu. Dan selama waktu itu 
saya terus saja bersikap lengah dan karenanya mendatangkan 
lebih banyak sifat menghancurkan. Maka semua ini harus terjadi 
seketika!  
 
Saya kejam. Saya tidak akan menekan, saya tidak akan melarikan 
diri; hal itu bukan berarti bahwa saya mengambil keputusan untuk 
tidak melarikan diri, hal itu bukan berarti bahwa saya te!ah 
memutuskan dalam hati untuk tidak menekannya. Akan tetapi saya 
melihat dan memahami secara cerdas bahwa penekanan, 
pengendalian, pelarian, tidak memecahkan masalahnya; oleh 
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karena itu saya telah mengenyampingkan semua itu. Sekarang 
saya memiliki kecerdasan tersebut, yang telah muncul disebabkan 
oleh pengertian akan kesia-siaan dari penekanan, dari pelarian, dari 
percobaan untuk mengatasi. Dengan kecerdasan ini saya dapat 
menyelidiki, saya memandang kepada kekejaman. Saya insyaf 
bahwa untuk memandangnya, haruslah terdapat banyak sekali 
perhatian dan untuk memiliki perhatian itu saya harus sangat peka 
akan kelengahan saya. Maka yang penting bagi saya adalah 
waspada akan kelengahan saya. Apakah artinya itu? Karena jika 
saya mencoba untuk melatih perhatian, hal itu menjadi mekanis, 
bodoh, tidak mengandung arti sama sekali, akan tetapi jika saya 
menjadi penuh perhatian atau waspada akan kekurangan 
perhatian, barulah saya mulai menyelidiki bagaimana perhatian 
dapat muncul. Mengapa saya lengah terhadap perasaan orang lain, 
terhadap cara saya bicara, cara saya makan, terhadap apa yang 
dikatakan dan dilakukan orang lain? Dengan memahami keadaan 
negatif saya akan datang kepada keadaan yang positif, yaitu 
perhatian. Demikianlah saya menyelidiki, mencoba untuk 
memahami bagaimana kelengahan ini muncul. Ini adalah suatu 
pertanyaan yang sangat serius kerena seluruh dunia sedang 
terbakar. Jika saya menjadi bagian dari dunia itu dan dunia itu 
adalah saya, saya harus memadamkan api itu. Demikianlah kita 
terdampar dengan masalah ini. Karena kekurangan perhatianlah 
yang mendatangkan seluruh kemelut dalam dunia. Kita melihat 
fakta ajaib bahwa kelengahan adalah tiadanya perhatian, "tidak 
berada disitu" pada saat itu. Bagaimana mungkin untuk dapat 
menjadi waspada sepenuhya akan kelengahan, sehingga ia 
menjadi perhatian? Bagaimana saya dapat menjadi sadar akan 
kekejaman dalam diri saya ini secara sempurna, seketika, dengan 
enersi besar, sehingga tidak terjadi gesekan, tidak terdapat 
kontradiksi, sehingga terdapat kelengkapan, keutuhan? Bagaimana 
saya dapat menimbulkannya? Kita berkata bahwa hal itu hanya 
mungkin apabila terdapat perhatian sepenuhnya; dan perhatian 
sempurna itu tidak ada, karena kehidupan kita dihabiskan untuk 
menghamburkan enersi dalam kelengahan. 
 
 
 

Saanen, Swis, 3 Agustus 1969 
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BAB 10  TENTANG PERUBAHAN RADIKAL 
 

Apakah alat yang memandang itu? 
 
 

Krishnamurti: Manusia belum berubah secara sangat mendalam. 
Kita bicara tentang revolusi radikal dalam diri manusia, bukan 
pemaksaan pola kelakuan yang lain menggantikan kelakuan yang 
lama. Kita hanya berkepentingan dengan perubahan dasar dalam 
apa yang sesungguhnya sedang terjadi disebelah dalam diri kita 
sendiri. Seperti telah kita katakan, dunia dan kita sendiri bukan 
merupakan dua kesatuan yang berbeda, dunia adalah kita dan kita 
adalah dunia. Mendatangkan suatu perubahan besar pada akar 
pokok pada diri kita, suatu revolusi, suatu perombakan, suatu 
transformasi — tidak peduli kata apapun yang kita pergunakan — 
itulah yang menjadi pokok utama dalam diskusi-diskusi kita ini. 
 
Kita bertanya kemarin; dapatkah kita memandang diri sendiri 
secara jelas, tanpa penyelewengan apapun — penyelewengan 
yang berarti keinginan untuk menilai, menetapkan, mencapai, 
melepaskan "apa adanya"? Semua itu menghalangi penglihatan 
terang, mencegah kita memandang secara benar dan mendalam 
kepada "apa adanya". Maka saya pikir pagi ini kita seyogianya 
mempergunakan beberapa waktu berdiskusi, atau membicarakan 
bersama tentang sifat dari pengamatan, cara untuk memandang, 
mendengar, melihat. Kita akan mencoba menyelidiki apakah 
sebenarnya ada kemungkinan untuk melihat, tidak hanya dengan 
satu bagian dari diri kita, dengan penglihatan mata, secara 
intelektuil, atau emosionil belaka. Apakah sebenarnya mungkin bagi 
seorang untuk mengamati secara sangat jelas tanpa suatu 
penyelewengan apapun? Akan cukup berhargalah kiranya 
menyelami hal itu. Apakah artinya melihat ? Dapatkah kita 
memandang kepada diri sendiri, memandang kepada fakta dasar 
diri diri kita sendiri — yaitu keserakahan, iri hati, kecemasan, rasa 
takut, kemunafikan, penipuan, ambisi — dapatkah semua itu 
diamati saja, tanpa distorsi apapun ? 
 
Dapatkah kita pagi ini mengambil sedikit waktu untuk mencoba 
mempelajari apakah artinya memandang? Belajar adalah suatu 
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gerakan yang terus menerus, suatu pembaharuan tiada hentinya. 
Belajar bukanlah "telah mempelajari" dan memandang dari situ. 
Dengan mendengarkan apa yang dikatakan dan dengan 
mengawasi diri kita sendiri sedikit sekali, kita belajar sesuatu, kita 
mengalami sesuatu; dan dari mempelajari dan mengalami itu kita 
memandang. Kita memandang dengan ingatan dari apa yang telah 
kita pelajari dan dengan apa yang telah kita alami; dengan ingatan 
itu dalam batin, kita memandang. Oleh karenanya itu bukanlah 
memandang, itu bukanlah belajar. Belajar menunjukan suatu batin 
yang setiap saat belajar secara baru. Oleh karenanya belajar 
adalah selalu segar. Memperhatikan hal itu kita tidak 
berkepentingan buat memupuk ingatan, melainkan lebih ditujukan 
untuk mengamati dan melihat apa yang sesungguhnya terjadi. Kita 
akan mencoba untuk sangat waspada, sangat memperhatikan, 
sehingga apa yang telah kita lihat dan apa yang telah kita pelajari 
tidak menjadi suatu kenangan dengan mana kita memandang, dan 
yang sudah merupakan suatu penyelewengan. Pandanglah setiap 
kali seolah-olah itu adalah yang pertama kali! Memandang, 
mengamati "apa adanya" dengan suatu kenangan, berarti bahwa 
kenangan mendikte atau membentuk atau menuntun pengamatan 
anda, dan oleh karenanya hal itu sudah diselewengkan. Dapatkah 
kita lanjutkan dari situ?. 
 
Kita ingin menyelidiki apakah artinya mengamati. Si sarjana dapat 
melihat sesuatu melalui mikroskop dan mengamati secara teliti; 
disitu terdapat sesuatu objek luar dan dia memandangnya tanpa 
prasangka apapun, walau dengan semacam pengetahuan yang 
harus dimilikinya untuk melihat. Akan tetapi disini kita sedang 
memandang kepada seluruh struktur, seluruh gerakan dari 
kehidupan, seluruh keadaan diri yaitu "diriku". Hal itu harus 
dipandang bukan secara bukan secara emosionil, bukan pula 
dengan suatu kesimpulan tentang benar atau salah, atau "ini tidak 
seharusnya begini", "ini harus begitu". Maka sebelum kita dapat 
memandang secara teliti, kita harus sadar akan proses penilaian ini, 
penetapan, pembentukan kesimpulan-kesimpulan, yang 
berlangsung terus dan yang akan menghalangi pengamatan. Kita 
sekarang bukan menaruh minat pada hal memandang, melainkan 
apakah itu yang memandang. Apakah alat yang memandang itu 
ternoda, menyeleweng, tersiksa, dibebani? Yang penting bukanlah 
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hal penglihatan, melainkan pengamatan atas diri kita sendiri yang 
menjadi alat yang memandang. Jika saya memiliki suatu 
kesimpulan, misalnya nasionalisme, dan memandang dengan 
beban peugaruh yang mendalam itu, pemisahan kaum yang 
dinamakan nasionalisme itu, jelaslah bahwa saya memandang 
dengan prasangka yang besar; oleh karena itu saya tidak dapat 
melihat dengan jelas. Atau jika saya takut untuk memandang, maka 
hal itu jelas merupakan suatu pandangan yang menyeleweng. Atau 
jika saya ambisius untuk memperoleh penerangan jiwa, atau untuk 
memperoleh suatu kedudukan yang lebih hesar, atau apapun 
adanya itu, maka itupun menghalangi kejernihan penglihatan. Kita 
harus waspada akan semua itu, waspada akan alat yang 
memandang dan apakah alat itu bersih. 
 
Penanya: Jika kita memandang dan menemukan bahwa alat itu 
tidak bersih, apa yang kita lakukan kemudian ? 
 
Krishnamurti: Harap ikuti ini dengan teliti. Kita katakan amatilah 
"apa adanya", kesibukan dasar yang egoistis dan berpusat pada si- 
"aku", yaitu yang melawan, yang kecewa, yang menjadi marah — 
amatilah semua itu. Kemudian kita katakan awasilah alat yang 
mengamati itu, selidikilah apakah alat itu bersih. Kita telah pindah 
dari fakta kepada alat yang akan memandang. Kita memeriksa 
apakah alat itu bersih, dan kita mendapatkan bahwa alat itu tidak 
bersih. Lalu apa yang harus kita lakukan? Terdapat penajaman 
kecerdasan, tadinya saya berkepentingan hanya untuk mengamati 
fakta, yaitu "apa adanya"; saya mengamatinya, dan saya pindah 
dari situ dan berkata "saya harus mengawasi alat yang sedang 
memandang, adakah alat itu bersih". Dalam pertanyaan itu sendiri 
terdapat suatu kecerdasan — dapatkah anda mengikuti semua ini? 
Oleh karena itu terdapat suatu penajaman kecerdasan, penajaman 
batin, penajaman otak. 
 
Penanya: Bukankah disitu tersimpul bahwa terdapat suatu tinggkat 
kesadaran dimana tidak terdapat pemisahan, tidak terdapat beban 
pengaruh? 
 
Krishnamurti: Saya tidak tahu apa yang terkandung didalamnya. 
Saya hanyalah bergerak sedikit demi sedikit. Gerakan itu bukanlah 
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suatu gerakan yang terpisah-pisah. Gerakan itu tidak terpecah 
belah. Sebelumnya, ketika saya memandang saya tidak 
mempunyai kecerdasan. Saya berkata, "saya harus merubahnya", 
"Saya harus tidak merubahnya"; "Ini harus tidak begini"; "Ini baik, ini 
buruk"; "Ini seharusnya begini" — dan sebagainya. Dengan 
kesimpulan-kesimpulan itu saya memandang dan tidak terjadi apa-
apa. Sekarang saya menginsyafi bahwa alat itu haruslah luar biasa 
bersihnya untuk memandang. Maka itu adalah satu gerakan 
kecerdasan terus menerus, bukan suatu keadaan yang terpecah, 
Saya ingin melanjutkan hal ini. 
 
Penanya: Apakah kecerdasan ini sendiri adalah enersi? Jika enersi 
itu bergantung kepada sesuatu ia akan mudah padam. 
 
Krishnamurti: Jangan hiraukan hal itu buat sementara; 
tinggalkanlah soal enersi itu. 
 
Penanya: Anda telah berada disitu, sedangkan bagi kami hal itu 
agaknya merupakan perbaikan-perbaikan disusul perbaikan, namun 
dorongannya adalah sama. 
 
Krishnamurti: Ya. ltukah yang sedang terjadi — perbaikan ? 
Ataukah batin, otak, seluruh keadaan telah menjadi sangat tumpul 
melalui bermacam-macam cara seperti tekanan-tekanan dan 
kesibukan-kesibukan dan sebagainya? Dan kita mengatakan 
bahwa seluruh jiwa-raga haruslah digugah sama sekali. 
 
Penanya: Inilah yang merupakan bagian yang sulit sekali. 
 
Krishnamurti: Tunggu, saya akan sampai kesitu anda akan 
melihatnya. Kecerdasan tidak mempunyai evolusi, Kecerdasan 
bukan merupakan hasil dari waktu. Kecerdasan adalah mutu 
kewaspadaan yang peka akan "apa adanya". Batin saya tumpul 
dan saya berkata, "Saya harus memandang kepada diri sendiri" 
dan batin tumpul ini mencoba-coba untuk memandang kepada diri 
sendiri. Jelas bahwa dia tidak melihat apa-apa. Dia atau melawan 
atau menolak, atau menyesuaikan diri ; dia adalah suatu batin yang 
sangat terhormat, suatu batin kerdil dan borjuis yang memandang. 
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Penanya: Anda mulai bicara tentang sistim-sistim moralitas yang 
ideologis dan sekarang anda melanjutkan dan mengusulkan agar 
kita menggunakan pengamatan diri sendiri, bahwa segala sistim 
yang lain adalah sia-sia. Bukankah ini juga merupakan suatu 
ideologi? 
 
Krishnamurti: Tidak, tuan, Saya katakan sebaliknya jika anda 
memandang dengan suatu ideologi, termasuk ideologi saya, maka 
anda tersesat, maka anda tidak memandang sama sekali. Anda 
mempunyai begitu banyak ideologi, gagasan yang terhormat, yang 
tidak terhormat dan sebagainya lagi; dengan ideologi-ideologi itu 
dalam otak anda, dalam hati anda, anda memandang. Ideologi-
ideologi itu telah membuat otak dan batin dan seluruh keadaan diri 
anda menjadi tumpul. Sekarang batin yang tumpul itu memandang. 
Dan tentu saja, suatu batin yang tumpul, apapun yang 
dipandangnya, baik dia bermeditasi, atau pergi kebulan, dia tetap 
suatu batin yang tumpul. Demikianlah batin yang tumpul itu 
mengamati dan seseorang datang dan berkata, "Lihat, sahabatku, 
anda tumpul, apa yang anda lihat akan sama tumpulnya karena 
batin anda tumpul, apa yang anda lihat tak dapat tiada akan sama 
tumpulnya pula". Itu merupakan suatu penemuan besar, bahwa 
suatu batin tumpul memandang kepada sesuatu yang luar biasa 
vitalnya telah membuat hal yang dipandangnya menjadi tumpul 
pula. 
 
Penanya: Akan tetapi hal yang sama selalu muncul. 
 
Krishnamurti: Tunggu, perlahan-lahanlah, jika anda tidak 
keberatan. Majulah selangkah demi selangkah bersama pembicara. 
 
Penanya: Jika suatu batin tumpul mengenal bahwa dirinya tumpul, 
dia tidaklah terlalu tumpul. 
 
Krishnamurti: Saya tidak mengenalnya! Hal itu akan baik sekali, 
jika batin tumpul mengenal bahwa dia tumpul, akan tetapi dia tidak 
mengenalnya. Dia atau mencoba untuk mempersolek diri makin 
hebat, dengan menjadi terpelajar, ilmiah dan selanjutnya lagi, atau 
jika dia sadar bahwa dia tumpul dia berkata, "Batin tumpul ini tak 
dapat memandang dengan jelas". Maka pertanyaan berikutnya 
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adalah: Bagaimanakah batin yang tumpul dan ternoda ini dapat 
menjadi luar biasa cerdasnya, sehingga alat yang dipergunakan 
untuk memandang menjadi sangat bersih? 
 
Penanya: Apakah anda maksudkan bahwa apabila batin 
mengajukan pertanyaan secara itu, dia telah mengakhiri 
ketumpulannya? Dapatkah kita melakukan hal-hal yang benar 
dengan alasan yang keliru? 
 
Krishnamurti: Tidak. Saya harap anda akan suka meninggalkan 
kesimpulan anda dan menyelidiki apa yang dikatakan pembicara. 
 
Penanya: Tidak, tuan. Harap anda tetap bersama saya 
 
Krishnamurti: Apa yang anda katakan adalah ini: anda mencoba 
untuk memegang sesuatu, yang akan membuat batin yang tumpul 
menjadi jauh lebih tajam, lebih jernih. Saya tidak. Saya berkata: 
awasilah ketumpulan itu. 
 
Penanya: Tanpa gerakan yang lebih lanjut? 
 
Krishnamurti: Mengawasi batin tumpul tanpa gerakan distorsi 
yang lebih lanjut — bagaimanakah hal itu terjadi? Batin tumpul saya 
memandang; karenanya tidak ada sesuatu pun yang dapat dilihat. 
Saya bertanya kepada diri sendiri, "Betapa mungkin membuat batin 
menjadi terang?" Apakah pertanyaan ini muncul karena saya telah 
membandingkan batin tumpul dengan yang lain, batin pintar, lalu 
berkata, "Saya harus jadi seperti itu"? Anda mengerti? 
Pembandingan itu sendiri adalah kelanjutan dari batin yang tumpul. 
 
Penanya: Dapatkah batin tumpul membandingkan dirinya sendiri 
dengan sesuatu batin yang pintar ? 
 
Krishnamurti: Tidakkah dia selalu membandingkan diri sendiri 
dengan suatu batin yang terang? Itulah yang kita namakan evolusi, 
bukan? 
 
Penanya: Batin tumpul tidak membandingkan, dia bertanya, 
"Mengapa saya harus membandingkan"? Atau anda dapat 
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menyatakannya secara agak berbeda: kita percaya bahwa jika kita 
dapat menjadi sedikit lebih pintar kita akan memperoleh sesuatu 
yang lebih banyak. 
 
Krishnamurti: Ya, itu adalah hal yang sama. Maka saya telah 
menemukan sesuatu. Batin tumpul berkata, saya tumpul sebagai 
hasil pembandingan, saya tumpul karena orang itu pintar. Batin itu 
tidak sadar bahwa dia tumpul dalam dirinya sendiri. Terdapat dua 
keadaan berbeda. Jika saya sadar bahwa saya tumpul oleh karena 
anda pintar itu merupakan satu hal. Jika saya waspada bahwa saya 
tumpul, tanpa pembandingan, itu merupakan hal yang sangat 
berbeda. Bagaimana dengan anda? Apakah anda membandingkan 
diri anda sendiri dan karenanya berkata, "Saya tumpul"? Atau 
apakah anda sadar bahwa anda tumpul, tanpa pembandingan? 
Itukah gerangan? Harap anda sedikit mencurahkan perhatian 
terhadap hal itu. 
 
Penanya: Tuan, mungkinkah ini? 
 
Krishnamurti: Harap perhatikan barang dua menit pertanyaan ini. 
Apakah saya sadar bahwa saya lapar karena anda beritahukan 
saya demikian, atau apakah saya merasa lapar? Jika anda 
memberitahu saya bahwa saya lapar, saya mungkin merasa sedikit 
lapar akan tetapi itu bukanlah rasa lapar yang sesungguhnya. Akan 
tetapi jika saya lapar, saya merasa lapar. Demikianlah saya harus 
sangat jelas apakah ketumpulan saya itu hanya merupakan akibat 
dari pembandingan. Kemudian saya dapat melanjutkan dari situ. 
 
Penanya: Apakah yang meyakinkan anda sedemikian rupa 
sehingga anda dapat meninggalkan pembandingan dan hanya 
berkepentingan dengan persoalan apakah anda tumpul atau tidak? 
 
Krishnamurti: Oleh karena saya melihat kenyataan bahwa 
pembandingan membuat batin tumpul. Di sekolah apabila seorang 
anak dibandingkan dengan anak lain, anda merusak anak itu 
dengan cara membandingkannya dengan anak lain. Jika anda 
memberitahu si adik agar dia harus sepintar kakaknya, anda telah 
merusak si adik itu, bukan? Anda tidak mempedulikan si adik, anda 
mementingkan kepintaran si kakak. 
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Penanya: Dapatkah batin tumpul memandang dan menyelidiki 
apakah dia tumpul? 
 
Krishnamurti: Kita akan menyelidikinya. Marilah kita mulai lagi. 
Apakah kita tidak dapat membicarakan hal yang satu ini pagi ini? 
 
Penanya: Selama terdapat dorongan itu, apakah pentingnya baik 
saya tumpul dalam diri sendiri maupun karena pembandingan. 
 
Krishnamurti: Akan kita selidiki. Silakan, ikutilah saja pembicara 
barang beberapa menit, tanpa menerima atau menolak, melainkan 
awasi diri anda sendiri. Kita katakan pada permulaan perbincangan 
pagi ini bahwa revolusi harus terjadi pada pokok dasar diri kita, dan 
bahwa hal itu dapat terjadi hanya apabila kita tahu bagaimana 
untuk mengamati apa adanya diri kita. Pengamatan itu tergantung 
dari kejernihan, terangnya dan keterbukaannya batin yang 
memandang. Akan tetapi kebanyakan dari kita tumpul, dan kita 
berkata bahwa kita tidak melihat apa-apa ketika kita memandang; 
kita melihat kemarahan, cemburu dan selanjutnya, akan tetapi hal 
itu tidak menghasilkan apa-apa. Maka kita berurusan dengan batin 
yang tumpul, bukan dengan apa yang dipandangnya. Batin tumpul 
ini berkata, "Saya harus pintar agar dapat memandang". Dengan 
demikian dia mempunyai suatu pola mengenai kepintaran itu dan 
dia mencoba untuk menjadi itu. Seseorang memberi tahu, 
"Pembandingan akan selalu menghasilkan ketumpulan." Maka dia 
berkata. "Saya haruslah sangat hati-hati sekali tentang itu saya 
tidak akan membandingkan. Saya hanya tahu ketumpulan itu 
melalui pembandingan. Jika saya tidak membandingkan, 
bagaimana saya tahu bahwa saya tumpul? Maka saya berkata 
kepada diri sendiri, "Saya tidak akan menamakannya tumpul! Saya 
tidak akan mempergunakan kata "tumpul" sama sekali. Saya hanya 
akan mengamati "apa adanya" dan tidak menyebutnya tumpul. 
Karena pada saat saya menyebutnya tumpul, saya telah 
memberinya suatu nama dan telah membuatnya tumpul. Akan 
tetapi jika saya tidak menyebutnya tumpul, melainkan hanya 
mengamati, saya telah menyingkirkan pembandingan, saya telah 
menyingkirkan kata "tumpul" dan yang ada hanyalah "apa adanya." 
Hal ini tidak sukar, bukan? Silakan anda memandangnya sendiri. 
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Lihatlah apa yang terjadi sekarang! Lihatlah dimana adanya batin 
saya sekarang. 
 
Penanya: Saya melihat bahwa batin saya terlampau lambat. 
 
Krishnamurti: Silakan anda mendengarkan saja, saya akan maju 
sangat perlahan-lahan, selangkah demi selangkah. 
 
Bagaimanakah saya menginsyafi bahwa batin saya tumpul? Karena 
anda memberitahu saya? Karena saya telah membaca kitab-kitab 
yang agaknya luar biasa pintarnya, ruwet dan halusnya? Atau saya 
telah melihat orang-orang cerdik pandai dan dalam 
membandingkan diri saya dengan mereka saya menyebut diri 
sendiri tumpul ? Saya harus menyelidikinya. Maka saya tidak akan 
membandingkan; saya menolak untuk membandingkan diri saya 
sendiri dengan seorang lain. Apakah saya lalu tahu bahwa saya 
tumpul? Apakah kata itu menghalangi saya, untuk mengamati? 
Atau apakah kata itu mengambil tempat dari "apa adanya 
sesungguhnya"? Apakah anda dapat mengikuti ini? Demikianlah 
saya tidak akan menggunakan sebuah kata, saya tidak akan 
menyebut tumpul, saya tidak akan menyebutnya lambat, saya tidak 
akan menyebutnya apapun, melainkan menyelidiki "apa adanya". 
Maka saya telah melepaskan diri dari pembandingan, yang 
merupakan hal yang paling halus. Batin saya telah menjadi luar 
biasa cerdasnya karena dia tidak membandingkan, dia tidak 
menggunakan sebuah kata untuk melihat "apa adanya" karena dia 
telah menginsyafi bahwa uraian bukanlah hal yang diuraikan. Maka 
apakah sesungguhnya fakta dari "apa adanya"? 
 
Dapatkah kita lanjutkan dari situ? Saya memandangnya, batin 
memandang gerakannya sendiri. Sekarang apakah saya 
menyalahkannya, memutuskan dan menilainya dan berkata "ini 
seharusnya begini", “Ini tidak seharusnya begitu”? Apakah batin 
mempunyai suatu rumus, suatu cita-cita suatu keputusan, suatu 
kesimpulan, yang berarti pasti akan menyelewengkan "apa 
adanya? Saya harus menyelami hal itu. Jika saya memiliki suatu 
kesimpulan saya tak dapat memandang. Jika saya seorang moralis, 
jika saya seorang terhormat, atau seorang Kristen, atau seorang 
pengikut Veda, atau "seorang yang berjiwa terang", atau ini atau itu, 
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— semua itu menghalangi saya untuk memandang. Oleh karena itu 
saya harus bebas dari kesemuanya itu. Saya melihat apakah saya 
mempunyai suatu kesimpulan dari macam apapun. Maka batin 
telah menjadi luar biasa jernihnya dan batin berkata, "Apakah ada 
rasa takut?" Saya memandangnya dan saya berkata, "Terdapat 
rasa takut, terdapat suatu keinginan untuk keamanan, terdapat 
dorongan untuk kesenangan", dan selanjutnya. Saya melihat bahwa 
saya tak mungkin dapat memandang jika terdapat kesimpulan 
macam apapun jika terjadi gerakan kesenangan macam apapun. 
Maka saya mengamati, dan saya mendapatkan bahwa saya sangat 
tradisionil dan saya insyaf bahwa batin yang tradisionil macam itu 
tidak dapat memandang. Kepentingan saya yang mendalam adalah 
untuk memandang dan kepentingan mendalam itu memperlihatkan 
kepada saya bahaya dari setiap kesimpulan. Oleh karena itu 
penglihatan akan bahaya itu sendiri adalah pembebasan dari 
bahaya itu. Maka batin saya lalu tidak kacau, dia tidak mempunyai 
kesimpulan, tidak berpikir menurut kata-kata, menurut uraian-
uraian, dan dia tidak membandingkan. Batin seperti itu dapat 
mengamati dan apa yang diamatinya adalah dirinya sendiri. Oleh 
karena itu suatu revolusi telah terjadi. Sekarang anda lenyap — 
sama sekali lenyap! 
 
Penanya: Saya kira revolusi ini tidak terjadi. Hari ini saya mampu 
memandang batin dalam cara seperti yang anda katakan, batin 
menjadi lebih tajam, akan tetapi besok saya akan melupakan lagi 
bagaimana untuk memandang. 
 
Krishnamurti: Anda tak dapat melupakannya, tuan. Dapatkah 
anda melupakan seekor ular? Dapatkah anda melupakan sebuah 
jurang? Dapatkah anda melupakan botol yang ditandai "racun"? 
Anda tidak dapat melupakannya. Tuan itu bertanya, "Bagaimana 
saya dapat membersihkan alat itu"? Kita katakan bahwa 
pembersihan dari alat itu adalah waspada bagaimana alat itu dibuat 
menjadi tumpul, suram, tidak jernih. Kita telah menguraikan apa 
yang membuatnya suram, dan kita juga mengatakan bahwa uraian 
bukanlah hal sesungguhnya yang diuraikan; oleh karena itu 
janganlah terjebak dalam kata-kata. Hadapilah hal yang diuraikan 
yaitu alat yang dibikin tumpul. 
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Penanya: Sudah tentu jika anda memandang diri anda sendiri 
secara yang anda uraikan anda mengharapkan sesuatu. 
 
Krishnamurti: Saya tidak mengharapkan adanya suatu perubahan 
hakiki, penerangan jiwa, suatu pergantian, saya tidak 
mengharapkan apa-apa, karena saya tidak tahu apa yang akan 
terjadi. Saya hanya tahu satu hal dengan sangat jelas, bahwa alat 
yang memandang tidaklah bersih, suram, retak-retak. Hanya itulah 
yang saya ketahui dan tidak ada apa-apa lagi. Dan satu-satunya 
kepentingan saya adalah, bagaimana alat ini dapat dibikin sehat? 
 
Penanya: Mengapa anda memandang? 
 
Krishnamurti: Dunia sedang terbakar dan dunia adalah saya. Saya 
cemas sekali, bingung sekali, dan haruslah terdapat satu ketertiban 
di suatu tempat dalam semua ini. Itulah yang membuat saya 
memandang. Akan tetapi jika anda berkata, "Dunia baik-baik saja, 
mengapa anda memusingkannya, anda memiliki kesehatan baik 
dan cukup uang, isteri dan anak-anak dan sebuah rumah, jangan 
hiraukan dunia" — kalau begitu, tentu saja, dunia tidak sedang 
terbakar. Akan tetapi, tetap saja dunia sedang terbakar, baik anda 
suka atau tidak. Maka itulah yang membuat saya memandang, 
bukan suatu konsep intelektuil, bukan suatu kegairahan emosionil, 
melainkan fakta sesungguhnya bahwa dunia sedang terbakar — 
peperangan, kebencian, penipuan, gambaran-gambaran pikiran, 
tuhan-tuhan palsu dan sebagainya lagi itu. Dan penglihatan itu 
sendiri tentang apa yang sedang terjadi lahiriah, membuat saya 
waspada batiniah. Dan saya katakan bahwa keadaan didalam 
adalah keadaan diluar, keduanya adalah satu, tak terpisahkan. 
 
Penanya: Kita kembali kepada permulaanya sekali. Faktanya 
adalah bahwa batin yang tumpul tidak melihat bahwa dalam 
pembandingan dia akan berpikir bahwa hal itu seharusnya lain. 
 
Krishnamurti: Tidak, itu salah semua. Saya tidak menginginkan 
yang lain! Saya hanya melihat bahwa alat itu tumpul. Saya tidak 
tahu apa yang harus saya lakukan dengan itu. Maka saya akan 
menyelidiki, yang bukan berarti bahwa saya ingin merubah alat itu. 
Saya tidak ingin. 
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Penanya: Apakah mempergunakan suatu kata macam apapun 
merupakan suatu rintangan bagi penglihatan? 
 
Krishnamurti: Si kata bukanlah si benda; oleh karena itu jika anda 
memandang si benda, kecuali anda mengenyampingkan si kata, 
kata itu menjadi luar biasa pentingnya. 
 
Penanya: Saya pikir saya tidak setuju dengan anda. Apabila kita 
memandang, kita melihat bahwa alat itu mempunyai dua bagian, 
yang satu adalah penglihatan, yang lain adalah ekspresi. Tidaklah 
mungkin untuk memisahkan dua bagian ini. Hal itu merupakan 
suatu masalah ilmu bahasa, bukan soal ketumpulan. Kesukarannya 
terletak dalam bahasa, dalam ekspresi secara kebetulan. 
 
Krishnamurti: Apakah anda maksudkan, dalam pengamatan 
terdapat penglihatan dan ekspresi, keduanya tak terpisahkan. Oleh 
karena itu apabila anda memandang, harus juga terdapat 
kejernihan ekspresi, pengertian ilmu bahasa, dan penglihatan dan 
ekspresi harus tak pernah terpisah keduanya harus selalu bersama. 
Maka anda berkata bahwa adalah sangat penting untuk 
menggunakan kata yang benar. 
 
Penanya: Saya katakan ekspresi, saya tidak mengatakan "niat" 
(intention) 
 
Krishnamurti: Saya mengerti — ekspresi. Dari situ timbul faktor-
faktor lain: penglihatan, ekspresi dan tindakan. Jika tindakan bukan 
ekspresi dan penglihatan --- ekspresi ialah menyatakannya dalam 
kata-kata --- maka terdapatlah pemecahbelahan. Maka bukanlah 
penglihatan itu tindakan? Penglihatan itu sendiri, adalah tindakan. 
Seperti ketika saya melihat sebuah jurang dan terdapat tindakan 
seketika; tindakan itu adalah tindakan dari penglihatan. Maka 
penglihatan dan tindakan tak mungkin dapat dipisahkan karena itu 
cita-cita dan tindakan adalah tidak mungkin. Jika saya melihat 
kebodohan suatu cita-cita maka penglihatan akan kebodohan hal 
itu sendiri adalah tindakan dari kecerdasan. Maka pengamatan, 
ketumpulan, penglihatan terhadap ketumpulan, adalah kejernihan 
batin dari ketumpulan, dan itu adalah tindakan. 

Saanen, Switzerland, 6 Agustus 1969 
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BAB II  SENI MELIHAT 
 

Kewaspadaan tanpa selingan waktu. 
Harimau mengejar-ngejar harimau. 

 
 
Krishnamurti: Adalah penting, saya kira untuk memahami sifat dan 
keindahan dari pengamatan, dari penglihatan. Selama batin 
terseleweng dalam cara apapun — oleh dorongan-dorongan dan 
perasaan neurotik, oleh rasa takut, kedukaan, oleh kesehatan, oleh 
ambisi, gila pangkat, dan pengejaran kekuasaan — batin tak 
mungkin dapat mendengarkan, memandang, melihat. Seni melihat, 
mendengarkan, memandang, bukanlah sesuatu yang dapat 
dipupuk, bukan suatu soal evolusi dan pertumbuhan lambat laun. 
Apabila kita sadar akan bahaya terdapatlah tindakan seketika, 
tanggapan naluri seketika dari tubuh dan ingatan. Semenjak masa 
kanak-kanak kita telah dibeban-pengaruhi secara demikian untuk 
menghadapi bahaya sehingga batin menjawab seketika, kalau tidak 
maka terjadi kerusakan jasmani. Kita bertanya apakah mungkin 
bertindak pada saat melihat itu sendiri dimana tidak ada beban 
pengaruh sama sekali. Dapatkah batin menjawab secara bebas dan 
seketika tiap bentuk penyelewengan apapun dan karenanya 
bertindak? Yaitu, penglihatan, tindakan dan ekspresi semua adalah 
satu, semua itu tidak terpisah-pisah, tidak terpecah-belah. 
Penglihatan itu sendiri adalah tindakan, yaitu ekspresi dari 
penglihatan itu. Apabila terdapat kewaspadaan akan rasa takut, 
pengamatan sedemikian telitinya sehingga pengamatan itu sendiri 
terhadap rasa takut adalah pembebasan dari rasa takut, yaitu 
tindakan. Dapatkah kita memasuki masalah itu pagi hari ini? Saya 
rasa hal ini sangat penting: kita boleh jadi mampu menembus ke 
dalam yang tidak dikenal. Akan tetapi suatu batin yang secara 
bagaimanapun dibeban pengaruhi secara mendalam oleh rasa 
takutnya sendiri, ambisi-ambisinya keserakahannya, 
kekecewaannya sendiri dan sebagainya lagi, tidak mungkin dapat 
menembus kedalam sesuatu yang membutuhkan suatu makhluk 
yang luar biasa sehat, waras, seimbang dan harmonis. 
 
Maka pertanyaan kita adalah apakah suatu batin — yang dimaksud 
ialah seluruh diri kita — dapat waspada akan suatu bentuk khusus 



 149 

dari kesesatan, suatu bentuk khusus dari daya-upaya, dari 
kekerasan dan setelah melihatnya dapat mengakhirinya, bukan 
secara lambat-laun melainkan seketika. Ini berarti tidak 
memperbolehkan adanya waktu antara penglihatan dan tindakan. 
Apabila anda melihat bahaya tidak terdapat selingan waktu, 
tindakan seketikapun terjadi. 
 
Kita terbiasa dengan gagasan bahwa kita lambat-laun akan menjadi 
bijak, memperoleh penerangan jiwa, dengan cara memandang, 
melatih, hari demi hari. Kita telah terbiasa dengan itu, itulah teladan 
dari kebudayaan dan beban pengaruh kita. Sekarang kita katakan, 
proses lambat laun dari batin untuk membebaskan dirinya dari rasa 
takut atau kekerasan ini, memperpanjang rasa takut dan memberi 
semangat orang berbuat kekerasan lebih lanjut. 
 
Mungkinkah mengakhiri kekerasan — bukan hanya lahiriah tapi 
juga jauh didalam pada akar-akar diri kita — mengakhiri perasaan 
aggresif, pengejaran kekuasaan? Dalam melihat hal itu secara 
utuh, dapatkah kita mengakhirinya tanpa membiarkan waktu untuk 
muncul ? Dapatkah kita memperbincangkan hal itu pagi ini? 
Biasanya kita membiarkan waktu untuk memasuki selingan antara 
melihat dan bertindak, penundaan antara "apa adanya" dan "apa 
yang seharusnya". Terdapat keinginan untuk terlepas dari apa 
adanya demi untuk mencapai atau menjadi sesuatu yang lain. Kita 
harus memahami selingan waktu ini secara sangat jelas. Kita 
berpikir dengan cara-cara itu karena semenjak masa kanak-kanak 
kita dibesarkan dan dididik untuk berpikir bahwa: pada akhirnya, 
berangsur angsur, kita akan menjadi sesuatu. Secara lahiriah, 
secara teknologis kita dapat melihat waktu adalah penting. Saya 
tidak bisa menjadi seorang tukang kayu, atau ahli ilmu alam, atau 
ahli mathematika kelas satu, tanpa mempergunakan banyak tahun 
untuk mempelajarinya. Kita boleh jadi memiliki kejernihan — saya 
tidak suka mempergunakan kata "intuisi" — untuk melihat suatu 
soal mathematika di waktu kita masih cukup muda. Dan kita insyaf 
bahwa untuk memupuk ingatan yang dibutuhkan dalam 
mempelajari suatu tehnik baru atau suatu bahasa baru, waktu 
mutlak perlu sekali. Saya tidak dapat bicara Jerman dalam satu 
hari, saya membutuhkan banyak bulan untuk mempelajarinya. Saya 
tidak tahu apa-apa tentang elektronik dan untuk belajar tentang itu 
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saya membutuhkan barang kali waktu bertahun-tahun. Maka 
janganlah kedua hal ini membingungkan kita, unsur waktu yang 
amat penting demi untuk mempelajari suatu tehnik disatu pihak dan 
bahaya membiarkan waktu mencampuri penglihatan dan tindakan 
di pihak lain. 
 
Penanya: Apakah kita akan bicara tentang anak-anak yang tumbuh 
dewasa? 
 
Krishnamurti: Seorang anak harus tumbuh menuju dewasa. Dia 
harus belajar begitu banyak hal, Apabila kita berkata, "Engkau 
harus tumbuh dewasa", hal itu merupakan sebuah kata yang tidak 
menguntungkan. 
 
Penanya: Tuan, perubahan batiniah sebagian ada terjadi didalam 
diri kita. 
 
Krishnamurti: Tentu saja! Kita pernah marah, atau kita marah dan 
berkata, "Aku harus tidak marah" dan berangsur-angsur kita 
mengerjakan ini dan mendatangkan suatu keadaan sebagian 
dimana kita menjadi agak kurang marah, kurang mudah 
tersinggung dan lebih terkendali. 
 
Penanya: Saya tidak maksudkan itu 
 
Krishnamurti: Lalu apa yang anda maksudkan, nyonya 
 
Penanya: Saya maksudkan sesuatu yang anda miliki dan telah 
anda lepaskan, boleh jadi terdapat kebingungan lagi, akan tetapi 
hal itu tidak sama seperti sebelumnya. 
 
Krishnamurti: Ya, akan tetapi itu tidak selalu merupakan 
kebingungan yang sama, hanya dengan sedikit perubahan ? 
Terdapat suatu kelanjutan yang berubah. Anda boleh jadi berhenti 
bergantung kepada seseorang, melewati penderitaan dari 
kebergantungan dan penderitaan dari kesepian, dan berkata, "Aku 
tidak akan bergantung lagi". Dan barangkali anda akan mampu 
melepaskan kebergantungan itu. Maka anda mengatakan bahwa 
suatu perubahan tertentu telah terjadi. Kebergantungan berikutnya 
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tidak akan sama benar seperti kebergantungan sebelumnya. Dan 
anda memasukinya lagi dan anda melepaskannya dan demikianlah 
selanjutnya. Sekarang kita bertanya apakah mungkin untuk melihat 
seluruh sifat dari kebergantungan dan seketika bebas dari itu — 
bukan berangsur-angsur --- seperti anda akan bertindak seketika 
apabila terdapat bahaya. Ini adalah suatu persoalan yang sungguh 
penting dimana kita harus memasukinya tidak hanya arti kata-
katanya saja melainkan secara mendalam, secara batiniah. 
Perhatikanlah kaitan-kaitannya. Seluruh benua Asia percaya akan 
kelahiran kembali (reinkarnasi): yaitu, kita akan terlahir lagi dalam 
kehidupan mendatang tergantung dari bagaimana anda telah hidup 
dalam kehidupan ini. Jika anda telah hidup secara kejam, agresif, 
merusak, anda akan membayar untuk itu dalam kehidupan 
berikutnya. Anda tidak perlu menjadi seekor binatang, anda kembali 
dalam keadaan seorang manusia yang hidup dalam suatu 
kehidupan yang lebih menderita, lebih merusak, karena 
sebelumnya anda tidak hidup dalam suatu kehidupan yang indah. 
Mereka yang percaya pada gagasan lahir kembali ini, hanya 
percaya pada katanya saja, akan tetapi bukan pada arti yang 
sedalam-dalamnya dari kata itu. Apa yang anda lakukan sekarang 
luar biasa penting artinya untuk hari esok — karena hari esok — 
yaitu kehidupan mendatang, anda akan membayar untuk itu. 
Demikianlah gagasan tentang mencapai macam-macam bentuk 
secara berangsur-angsur sesungguhnya adalah sama, baik di 
Timur maupun di Barat. Selalu terdapat unsur waktu ini, "apa 
adanya" dan "apa yang seharusnya". Untuk mencapai apa yang 
seharusnya itu membutuhkan waktu, waktu sebagai daya upaya, 
konsentrasi, perhatian. Karena kita tidak mempunyai perhatian atau 
konsentrasi, terdapatlah daya-upaya terus-menerus untuk melatih 
perhatian, yang membutuhkan waktu. 
 
Pasti terdapat suatu cara yang berbeda sama sekali untuk 
menanggulangi masalah ini. Kita harus memahami soal persepsi, 
melihat dan bertindak; keduanya itu tidak terpisah-pisah, keduanya 
itu tidak terbagi-bagi. Kita harus sama mendalamnya menyelidiki 
persoalan tentang tindakan, tentang perbuatan. Apakah adanya 
tindakan, perbuatan? 
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Penanya: Bagaimanakah seorang buta yang tidak memiliki 
penglihatan, bertindak? 
 
Krishnamurti: Pernahkah anda mencoba untuk membalut mata 
anda selama seminggu ? Kami pernah melakukarnya, untuk iseng-
iseng. Anda tahu, dengan keadaan itu anda mengembangkan 
kepekaan anda yang lain, perasaan anda lebih tajam. Sebelum 
anda tiba dekat dinding atau kursi atau meja, anda sudah tahu 
bahwa benda-benda itu berada disitu. Kita sedang bicara tentang 
kebutaan kita sendiri, di sebelah dalam. Kita waspada secara hebat 
terhadap benda-benda di luar, namun disebelah dalam kita buta. 
 
Apakah adanya tindakan? Apakah tindakan selalu didasarkan atas 
suatu gagasan, suatu prinsip, suatu kepercayaan, suatu 
kesimpulan, suatu harapan, suatu keputusasaan? Jika kita 
mempunyai suatu gagasan, suatu cita-cita, kita menyesuaikan diri 
kepada cita-cita itu; terdapat suatu selingan antara cita-cita dan 
tindakan. Selingan itu adalah waktu. "Aku akan menjadi cita-cita itu" 
— dengan menyamakan diri saya sendiri dengan cita-cita itu, satu 
waktu cita-cita itu akan bertindak dan tidak akan terdapat 
pemisahan antara tindakan dan cita-cita. Apa yang terjadi apabila 
terdapat cita-cita ini dan tindakan yang mendekatkan diri sendiri 
kepada si cita-cita? Dalam selingan waktu itu apakah yang terjadi ? 
 
Penanya: Pembandingan yang tak kunjung henti. 
 
Krishnamurti: Ya, pembandingan dan segalanya itu. Tindakan 
apakah yang terjadi, jika anda mengamati? 
 
Penanya: Kita tidak mempedulikan saat ini. 
 
Krishnamurti: Kemudian apa lagi?  
 
Penanya: Pertentangan (kontradiksi) 
 
Krishnamurti: Itu adalah kontradiksi. Itu menuju kepada 
kemunafikan. Saya marah dan cita-cita berkata, "Jangan marah". 
Saya menekan, mengendalikan, menyesuaikan, mendekatkan diri 
sendiri kepada cita-cita itu dan karenanya saya selalu berada dalam 
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konflik dan kepura-puraan. Seorang idealis-idealis adalah seorang 
yang berpura-pura. Juga, dalam pemisah-misahan ini terdapat 
konflik. Terdapat lain faktor yang bermunculan. 
 
Penanya: Mengapa kita tidak dapat mengingat kehidupan-
kehidupan kita, yang lalu? Bila dapat, evolusi kita akan menjadi 
lebih mudah. 
 
Krishnamurti: Begitukah? 
 
Penanya: Kita akan dapat menghindarkan kekeliruan-kekeliruan. 
 
Krishnamurti: Apa yang anda maksudkan dengan kehidupan yang 
lalu? Kehidupan hari kemarin, duapuluh empat jam yang lalu? 
 
Penanya: Inkarnasi yang paling akhir. 
 
Krishnamurti: Yang terjadi ratusan tahun yang lalu? Bagaimana 
hal itu dapat membuat kehidupan menjadi lebih mudah? 
 
Penanya: Kita akan mengerti lebih baik. 
 
Krishnamurti: Harap ikutilah selangkah demi selangkah — anda 
akan memiliki ingatan tentang apa yang anda telah atau tidak 
lakukan, tentang apa yang anda derita seratus tahun yang lalu, 
yang sebenarnya persis sama seperti kemarin. Kemarin anda 
melalukan banyak hal yang anda sukai atau sesalkan, yang 
menyebabkan anda menderita, putus asa dan berduka. Terdapat 
ingatan akan semua itu. Dan anda memiliki ingatan akan seribu 
tahun, yang sesungguhnya sama seperti kemarin. Mengapa 
menamakan itu reinkarnasi, dan bukan reinkarnasi dari hari 
kemarin, yang dilahirkan kembali hari ini. Anda lihat, kita tidak 
menyukai hal itu karena kita berpikir bahwa kita adalah mahluk-
mahluk luar biasa atau kita mempunyai waktu untuk tumbuh 
dewasa untuk menjadi, untuk lahir kembali. Apa yang lahir kembali 
itu, anda tidak pernah memandangnya — yaitu ingatan anda. Tak 
ada sesuatu yang rahasia atau keramat tentang itu. Ingatan anda 
tentang hari kemarin dilahirkan hari ini dalam apa yang anda 
lakukan; hari kemarin mengendalikan apa yang anda lakukan hari 
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ini. Dan ingatan dari seribu tahun bekerja melalui hari kemarin dan 
hari ini. Maka terdapatlah reinkarnasi terus-menerus dari masa lalu. 
Jangan mengira bahwa ini adalah suatu jalan keluar yang cerdik, 
suatu keterangan. Apabila kita melihat penting artinya ingatan dan 
kesia-siaannya yang sungguh maka kita tidak akan bicara tentang 
reinkarnasi. 
 
Kita bertanya apakah adanya tindakan. Apakah tindakan selalu 
bebas, spontan, seketika? Atau apakah tindakan selalu terikat oleh 
waktu, yaitu pikiran, yaitu ingatan? 
 
Penanya: Saya memandang seekor kucing menangkap seekor 
tikus. Kucing itu tidak berpikir "itu adalah seekor tikus", seketika, 
menurut gerak naluri, dia menangkapnya. Bagi saya rupanya kita 
harus juga bertindak secara spontan. 
 
Krishnamurti: Bukan "kita harus", "kita seharusnya". Tuan, — saya 
kira kita selamanya tidak akan mengatakan "kita seharusnya", "kita 
harus" apa apabila kita memahami unsur waktu sesungguhnya. Kita 
bertanya kepada diri sendiri bukan hanya arti kata-katanya bukan 
secara intelektuil, melainkan secara mendalam, secara batiniah, 
apakah tindakan itu? Apakah tindakan selalu terikat waktu? 
Tindakan yang lahir dari suatu ingatan, dari rasa takut, dari 
keputusasaan, selalu terikat waktu. Apakah terdapat suatu tindakan 
yang sama sekali bebas dan oleh karenanya bebas dari waktu. 
 
Penanya: Anda katakan kita melihat seekor ular dan bertindak 
seketika. Akan tetapi ular-ular tumbuh bersama tindakan. 
Kehidupan tidaklah sedemikian sederhana, tidak hanya terdapat 
seekor ular, melainkan dua ekor ular, dan hal itu menjadi seperti 
suatu soal mathematika. Kemudian unsur waktupun masuklah. 
 
Krishnamurti: Anda berkata bahwa kita hidup dalam sebuah dunia 
harimau-harimau dan kita tidak hanya bertemu dengan seekor 
harimau melainkan selusin harimau dalam bentuk manusia, yang 
kejam, ganas, tamak, serakah, setiap orang mengejar-ngejar 
kesenangannya sendiri-sendiri yang tertentu. Dan untuk hidup dan 
bertindak dalam dunia itu, anda membutuhkan waktu untuk 
membunuh seekor demi seekor harimau itu. Harimau itu adalah diri 
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saya sendiri — berada dalam diri saya — terdapat selusin harimau 
dalam diri saya. Dan anda berkata, untuk membebaskan diri dari 
harimau-harimau itu, satu demi satu anda membutuhkan waktu. 
Justru itulah apa yang sedang kita persoalkan bersama-sama. Kita 
telah menerima bahwa kita membutuhkan waktu untuk secara 
berangsur-angsur membunuh ular-ular itu yang berada dalam diri 
saya satu demi satu. Si "aku" adalah si "anda" — si "anda" dengan 
harimau-harimau anda, dengan ular-ular anda — semua ini juga si 
"aku". Dan kita berkata, mengapa membunuh binatang-binatang itu 
yang berada dalam diri saya satu demi satu? Terdapat seribu "aku" 
disebelah dalam aku, seribu ekor ular, dan pada waktu saya telah 
membunuh mereka semua saya akan mati sudah. 
 
Maka apakah ada suatu jalan — silakan mendengarkan ini, jangan 
menjawab, selidikilah — untuk membebaskan diri dari semua ular-
ular itu seketika, tidak secara berangsur-angsur? Dapatkah saya 
melihat bahaya dari semua binatang itu, semua kontradiksi dalam 
diri saya dan bebas dari mereka seketika? Jika saya tidak dapat 
melakukan itu, maka tidak ada lagi harapan bagi saya. Saya dapat 
berpura-pura segala macam hal akan tetapi jika saya tidak dapat 
menghapus bersih segala sesuatu yang berada dalam diri saya 
seketika, maka saya menjadi budak selamanya, baik saya 
dilahirkan dalam satu kehidupan mendatang atau dalam selaksa 
kehidupan. Maka saya harus menemukan suatu cara bertindak, 
cara memandang yang mendatangkan suatu akhir dalam 
penglihatan seketika, mendatangkan suatu akhiran pada naga 
tertentu, monyet tertentu dalam diri saya. 
 
Penanya: Lakukanlah itu! 
 
Krishnamurti: Tidak, nyonya, silakan memperhatikan, ini adalah 
sungguh-sungguh suatu pertanyaan yang luar biasa, anda tidak 
bisa hanya berkata, "lakukan ini" atau "jangan lakukan itu". Hal ini 
membutuhkan suatu penyelidikan yang mendalam sekali; jangan 
katakan pada saya bahwa anda telah mendapatkannya atau bahwa 
anda harus melakukan ini atau itu, hal itu tidak menarik hati saya — 
saya ingin menyelidiki. 
 
Penanya: Jika saja saya dapat melihatnya!  
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Krishnamurti: Tidak, jangan "jika". 
 
Penanya: Jika saya melihat sesuatu, haruskah saya 
menyatakannya dengan kata-kata atau hanya membiarkannya 
tinggal dalam diri saya. 
 
Krishnamurti: Mengapa anda menterjemahkan apa yang telah 
dikatakan dalam bahasa yang sangat sederhana, kedalam kata-
kata anda sendiri — mengapa anda tak dapat melihat apa yang 
telah dikatakan? Kita memiliki banyak binatang dalam diri kita, 
banyak bahaya. Dapatkah saya bebas dari mereka semua dengan 
satu penglihatan — melihat seketika? Anda boleh jadi telah 
melakukannya, nyonya, saya tidak bertanya apakah anda telah 
melakukannya atau belum, hal itu adalah tak patut dari pihak saya. 
Akan tetapi saya bertanya, apakah ini mungkin? 
 
Penanya: Tindakan mempunyai dua bagian. Yang dalam dan 
menentukan terjadi seketika. Tindakan terhadap dunia luar 
memerlukan waktu. Keputusan berarti tindakan sebelah dalam. 
Menghubungkan dua aspek tindakan ini memerlukan waktu. Ini 
adalah suatu masalah bahasa, masalah pemindahan. 
 
Krishnamurti: Saya mengerti, tuan. Terdapat tindakan sebelah luar 
yang membutuhkan waktu, dan tindakan sebelah dalam yaitu 
pengamatan dan tindakan. Bagaimanakah tindakan sebelah dalam 
ini, dengan penglihatannya, keputusan dan tindakannya seketika, 
dapat dihubungkan dengan tindakan lainnya yang membutuhkan 
waktu itu? Apakah pertanyaan itu jelas? 
 
Jika boleh saya tunjukkan, saya pikir itu tidak membutuhkan sebuah 
jembatan penghubung. Tidak terdapat penghubungan atau 
penyambungan antara keduanya itu. Akan saya perlihatkan kepada 
anda apa yang saya maksudkan. Saya menginsyafi sejelasnya 
bahwa untuk pergi dari sini ke sana memakan waktu, untuk 
mempelajari suatu bahasa membutuhkan waktu, untuk melakukan 
apapun secara jasmaniah membutuhkan waktu. Apakah secara 
batiniah waktu diperlukan? Jika saya dapat memahami sifat dari 
waktu, maka saya akan menghadapi unsur waktu di dunia luar 
secara tepat, dan tidak membiarkannya mencampuri keadaan 
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batiniah. Demikianlah saya tidak memulai dengan hal-hal lahiriah 
karena saya telah mengenal bahwa yang lahiriah membutuhkan 
waktu. Akan tetapi saya bertanya kepada diri sendiri apakah dalam 
penglihatan batiniah, keputusan, tindakan, unsur waktu walaupun 
sangat sedikit ada di situ. Oleh karena itu saya bertanya, “Apakah 
keputusan sebenarnya perlu?"— keputusan sebagai suatu bagian 
langsung dari waktu — satu detik, satu titik. "Saya memutuskan" 
berarti terdapat suatu unsur dari waktu; keputusan didasarkan atas 
kemauan dan keinginan semua itu menunjukkan waktu. Maka saya 
bertanya, mengapa kok keputusan harus masuk ke dalam hal ini? 
Atau apakah keputusan itu merupakan bagian dari beban-pengaruh 
saya yang berkata, "Anda harus mempunyai waktu". 
 
Maka adakah terdapat penglihatan dan tindakan tanpa keputusan? 
Yaitu, saya waspada akan rasa takut, suatu rasa takut yang 
ditimbulkan oleh pikiran, oleh kenangan-kenangan lama, oleh 
pengalaman, kelahiran kembali dari rasa takut hari kemarin ke 
dalam hari ini. Saya telah memahami seluruh sifat, susunan, seluk-
beluk dari rasa takut. Dan penglihatan akan itu tanpa keputusan 
adalah tindakan yang merupakan kebebasan dari rasa takut itu. 
Apakah ini mungkin? Jangan bilang ya, saya telah lakukan itu, atau 
seseorang lain telah melakukan itu — bukan itu masalahnya. 
Dapatkah rasa takut ini berakhir seketika pada saat ia timbul? 
Terdapat rasa takut yang dangkal, yang merupakan rasa takut 
dunia. Dunia penuh dengan harimau dan harimau-harimau itu yang 
merupakan bagian dari saya, akan merusak; karena itu terdapat 
peperangan antara saya — sebagian dari harimau — dan sisa 
harimau-harimau lainnya. 
 
Terdapat pula rasa takut batiniah — dalam keadaan tidak terjamin 
psikologis, tidak menentu psikologis — semua ditimbulkan oleh 
pikiran. Pikiran melahirkan kesenangan, pikiran melahirkan rasa 
takut — saya lihat semua itu. Saya melihat bahayanya rasa takut 
seperti saya melihat bahayanya seekor ular, bahayanya sebuah 
jurang, bahayanya air mengalir yang dalam — saya melihat bahaya 
itu secara menyeluruh. Dan penglihatan itu sendiri adalah 
pengakhirannya, tanpa selingan bahkan satu detikpun untuk 
membuat suatu keputusan. 
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Penanya: Kadang-kadang anda dapat mengenali suatu rasa takut, 
namun anda tetap saja masih memiliki rasa-takut itu. 
 
Krishnamurti: Kita harus menyelidiki hal ini secara sangat teliti. 
Pertama-tama, saya tidak ingin bebas dari rasa takut. Saya ingin 
menyatakannya, memahaminya, membiarkannya mengalir, 
membiarkannya datang, meledak dalam diri saya, dan selanjutnya 
lagi. Saya tidak tahu apa-apa tentang rasa takut. Saya tahu bahwa 
saya takut. Sekarang saya ingin menyelidiki pada tingkat mana, 
berapa dalamnya saya takut, secara sadar, atau sampai ke akar-
akarnya, pada tingkat-tingkat mendalam dari diri saya — dalam 
gua-gua, dalam daerah-daerah batin saya yang belum pernah 
dijajaki. Saya ingin menyelidiki. Saya ingin semua itu diekspose. 
Maka bagaimana saya harus melakukan itu ? Saya harus lakukan 
itu — bukan secara berangsur-angsur — anda mengerti? Itu harus 
keluar dari diri saya secara menyeluruh. 
 
Penanya: Jika terdapat seribu harimau dan saya duduk di atas 
tanah saya tak dapat melihat mereka. Akan tetapi jika saya naik ke 
tanah datar di atasnya, saya dapat menanggulangi mereka. 
 
Krishnamurti: Bukan "jika". "Jika saya dapat terbang saya akan 
dapat melihat keindahan bumi." Saya tak dapat terbang, saya 
berada di sini. Saya khawatir bahwa segala pertanyaan teoretis ini 
tidak mempunyai nilai sama sekali dan agaknya kita tidak 
menginsyafi hal itu. Saya lapar dan anda menyuapi saya dengan 
teori-teori. 
 
Disini terdapat suatu masalah, harap suka memandangnya, karena 
kita semua takut, setiap orang mempunyai suatu macam rasa takut. 
Terdapat rasa takut yang dalam dan tersembunyi dan saya sadar 
sepenuhnya akan rasa takut yang dangkal, rasa takut dari dunia; 
rasa takut yang muncul dari kehilangan suatu pekerjaan atau ini 
dan itu — kehilangan isteriku, puteraku. Saya mengenal itu dengan 
sangat baik. Barangkali terdapat lapisan-lapisan rasa takut yang 
lebih dalam. Bagaimanakah saya, bagaimanakah batin ini dapat 
mengekspose semua itu seketika? Apa kata anda? 
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Penanya: Apakah anda mengatakan bahwa kita harus mengusir 
binatang itu satu kali untuk selamanya atau kita harus memburunya 
setiap waktu? 
 
Krishnamurti: Si penanya berkata, anda mengatakan bahwa 
adalah mungkin untuk mengusir binatang itu keseluruhannya, untuk 
selamanya, bukan mengusirnya suatu hari dan membiarkannya 
datang kembali keesokan harinya. ltulah yang kita katakan. Saya 
tidak ingin mengusir binatang itu berulang-ulang kali. Itulah yang 
dikatakan oleh semua mazhab, semua orang suci dan semua 
agama dan ahli-ahli ilmu jiwa: usirlah ia sedikit demi sedikit. Hal ini 
tidak ada artinya sedikitpun bagi saya. Saya ingin menyelidiki 
bagaimana mengusir binatang itu sehingga ia selamanya takkan 
datang kembali. Dan apabila ia datang kembali saya tahu harus 
berbuat apa, saya takkan membiarkan ia memasuki rumah. 
Mengertikah anda? 
 
Penanya: Kita sekarang harus memberi nama yang betul pada 
binatang itu: ia adalah pikiran. Dan apabila ia datang kembali kita 
akan tahu apa yang harus kita lakukan terhadapnya. 
 
Krishnamurti: Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan --- 
mari kita lihat. Anda sekalian begitu bersemangat ! 
 
Penanya: Ini adalah kehidupan kita — kita harus bersemangat ! 
 
Krishnamurti: Bersemangat untuk menjawab (yang dimaksudkan). 
Tentu saja kita harus bersemangat. Ini adalah suatu persoalan yang 
sukar; anda tak dapat sekedar melemparkan sejumlah besar kata-
kata. Ini membutuhkan rasa kasih sayang. 
 
Penanya: Mengapa kita tidak secara sungguh-sungguh melakukan 
pengamatan sekarang juga? 
 
Krishnamurti: Itulah yang saya usulkan. 
 
Penanya: Apa yang terjadi jika saya memandang kepada anda? 
Pertama-tama saya mendapatkan suatu perkenalan dari anda. 
Harap pandang saya. Hal pertama yang terjadi adalah pengenalan 
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penglihatan dari saya, benarkah ? Lalu apa yang terjadi ? Pikiran 
timbul tentang perkenalan itu. 
 
Krishnamurti: Itulah yang dikatakan oleh nyonya itu keduanya 
sama. Pikiran adalah binatang itu. Kita membicarakan satu soal 
binatang ini saja. Jangan katakan bahwa binatang itu adalah 
pikiran, atau diri pribadi, si aku, si ego, rasa takut, keserakahan, iri 
hati, dan kemudian kembali memberi nama lain untuk hal itu. 
Binatang itu, kita berkata, adalah semua ini. Dan kita melihat 
bahwa binatang itu tak dapat diusir keluar secara berangsur-
angsur, karena ia akan selalu datang kembali dalam bentuk-bentuk 
lain. Setelah saya agak menyadari hal ini, saya berkata: betapa 
bodohnya semua ini, pengusiran terus-menerus terhadap binatang 
itu — kedatangannya kembali dan mengusirnya kembali. Saya ingin 
menyelidiki apakah mungkin untuk mengusirnya secara tuntas 
sehingga ia takkan pernah datang kembali. 
 
Penanya: Saya melihat fungsi-fungsi berbeda-beda dalam diri saya 
sendiri, dengan kecepatan gerakan berbeda-beda. Jika satu fungsi 
mengejar yang lain, tak terjadi apa-apa. Umpamanya, jika emosi 
mengejar gagasan. Kita harus memandang dengan semua fungsi-
fungsi. 
 
Krishnamurti: Itu adalah hal sama dimana anda menggunakan 
kata-kata lain. 
 
Penanya: Anda bermula dengan memberi suatu penjelasan yang 
mengalami interupsi. Anda mulai dengan berkata bahwa anda tidak 
ingin terbebas dari rasa takut sama sekali. 
 
Krishnamurti: Saya telah katakan pada anda, pertama-tama 
sekali, saya tidak ingin terbebas dari binatang itu. Saya tidak ingin 
mengusirnya keluar. Sebelum saya mengambil cambuk atau sarung 
tangan sutera, saya ingin mengetahui siapakah yang mengusirnya 
keluar. Dan saya berkata, barangkali yang mengusirnya keluar 
adalah seekor harimau juga yang lebih besar. Maka saya berkata 
kepada diri sendiri, saya tidak ingin mengusir keluar apapun. 
Lihatlah pentingnya hal itu! 
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Penanya: Mengusir keluar boleh jadi merupakan hukuman mati 
bagi anda. 
 
Krishnamurti: Tidak, saya tidak tahu. Perlahan-lahanlah, tuan, biar 
saya menerangkan. Saya berkata sebelum saya mengusir binatang 
itu, saya ingin menyelidiki siapakah dia yang akan mengusir itu. 
Dan saya berkata, boleh jadi ia seekor harimau yang lebih besar. 
 
Jika saya ingin terbebas dari semua harimau-harimau itu, tidak ada 
artinya memiliki seekor harimau lebih besar untuk mengusir 
harimau kecil. Maka saya berkata, tunggulah dulu. Saya tidak ingin 
mengusir keluar apapun. Lihatlah apa yang terjadi pada batin saya. 
Saya tidak ingin mengusir keluar apapun melainkan saya ingin 
memandang. Saya ingin mengamati, dan melihat dengan sangat 
jelas apakah seekor harimau yang lebih besar sedang mengusir 
seekor harimau kecil. Permainan ini akan berlangsung selamanya, 
itulah apa yang terjadi di dunia — kelaliman sebuah negara khusus 
memburu sebuah negara yang kecil. 
 
Demikianlah saya sekarang sangat sadar — harap ikuti ini — 
bahwa saya harus tidak mengusir apapun. Saya harus membasmi 
prinsip dari memburu sesuatu, menaklukkannya, menguasainya. 
Karena keputusan yang berkata, "Saya harus bebas dari harimau 
kecil itu" dapat tumbuh menjadi harimau besar. Maka harus 
terdapat penghentian selengkapnya dari semua keputusan, dari 
semua hasrat untuk membebaskan diri dari sesuatu, untuk 
mengusir sesuatu. Kemudian baru saya dapat memandang. Lalu 
saya berkata kepada diri sendiri (saya maksudkan ini dalam kata-
kata, "Saya tidak akan mengusir apapun"). Oleh karena itu saya 
bebas dari beban waktu, yaitu memburu seekor harimau dengan 
harimau lain. Disitu terdapat selingan waktu dan karenanya saya 
berkata: "Oleh karena itu saya tidak akan melakukan sesuatupun, 
saya tidak akan memburu, saya tidak akan bertindak, saya tidak 
akan memutuskan, saya pertama-tama harus memandang." 
 
Saya sedang memandang — saya tidak maksudkan sang ego, 
melainkan batin yang memandang, otak yang memandang. Saya 
dapat melihat bermacam-macam harimau itu, induk harimau 
bersama anak-anaknya dan jantannya; saya dapat mengawasi 
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semua itu akan tetapi pasti terdapat hal-hal yang lebih mendalam 
pada diri saya dan saya ingin semua itu terungkapkan. Haruskah 
saya mengungkapnya melalui tindakan, melalui perbuatan? Menjadi 
semakin marah saja dan kemudian menjadi tenang, dan seminggu 
kemudian menjadi marah lagi dan tenang kembali? Ataukah 
terdapat suatu cara memandang kepada semua harimau-harimau 
itu, yang kecil, yang besar, yang baru saja dilahirkan — semuanya 
mereka itu? Dapatkah saya memandang mereka secara 
sedemikian sempurnanya sehingga saya mengerti akan seluruh 
persoalannya? Jika saya tidak mampu melakukannya, maka 
kehidupan saya akan berlangsung terus dalam pengulangan-
pengulangannya yang lama, dalam cara borjuis, cara yang berbelit-
belit, bodoh dan licik. Hanya itulah soalnya. Maka jika anda telah 
tahu bagaimana untuk mendengarkan, khotbah pagi ini telah 
selesai. 
 
Ingatkah anda cerita tentang seorang guru bicara kepada murid-
muridnya setiap pagi? Pada suatu hari dia naik ke mimbar dan 
seekor burung kecil datang dan duduk di atas ambang jendela dan 
mulai bernyanyi dan guru itu membiarkannya bernyanyi. Setelah 
bernyanyi sejenak burung itu terbang pergi. Dan guru itu berkata 
kepada para murid, "Khotbah pagi ini telah selesai." 
 
 
 
 

Saanen, Swis, 7 Agustus 1969. 
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BAB 12  TENTANG MENEMBUS KE DALAM YANG TAK 
DIKENAL 

 
Penekanan. Tindakan yang keluar dari keheningan.  

Perjalanan ke dalam diri sendiri;  
perjalanan-perjalanan palsu serta "yang tak dikenal" yang 

diproyeksikan. 
 
 
Krishnamurti: Kita bertanya-tanya bagaimana kita dapat 
mengenyahkan seluruh kumpulan binatang yang kita punyai dalam 
diri kita sendiri. Kita memperbincangkan semua ini oleh karena kita 
melihat — sedikitnya saya melihat — bahwa kita harus menembus 
ke dalam yang tak dikenal. Betapapun juga, setiap ahli 
mathematika atau ahli ilmu alam yang baik harus menyelidiki yang 
tak dikenal dan barangkali juga si seniman, jika dia tidak terseret 
terlampau jauh oleh emosi dan khayalannya sendiri. Dan kita, 
manusia-manusia biasa dengan masalah-masalah sehari-hari, juga 
harus hidup dengan suatu rasa pengertian yang mendalam. Kitapun 
harus menembus kedalam yang tak dikenal. Suatu batin yang 
selalu memburu binatang-binatang yang telah diciptakannya sendiri 
itu, naga-naga, ular-ular, monyet-monyet, dengan seluruh masalah-
masalah dan kontradiksi-kontradiksinya — yaitu keadaan kita 
sekarang — tak mungkin dapat menembus kedalam yang tak 
dikenal. Sebagai orang-orang awam biasa, yang tidak dianugerahi 
intelek cemerlang atau visiun-visiun yang besar, melainkan hanya 
hidup sehari-hari, yang itu-itu juga, kehidupan yang picik dan buruk, 
kita berkepentingan untuk merubah semua itu secara seketika. 
ltulah apa yang sedang kita bahas. 
 
Manusia berubah dengan adanya pendapat-pendapat baru, 
tekanan-tekanan baru, teori-teori baru, keadaan-keadaan politik 
baru; kesemuanya itu mendatangkan suatu mutu perubahan 
tertentu. Akan tetapi kita sedang bicara tentang suatu revolusi 
hakiki yang radikal dalam diri kita dan apakah revolusi seperti itu 
diadakan secara berangsur-angsur ataukah seketika. Kemarin kita 
telah menyelami segala yang terlibat dalam mengadakan revolusi 
secara berangsur-angsur, seluruh arti dari jarak dan waktu serta 
daya upaya yang diperlukan untuk mencapai jarak itu. Dan kita 
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berkata, manusia telah rnencoba ini selama ribuan tahun, namun 
betapapun juga manusia belum mampu berubah secara radikal — 
kecuali barangkali satu dua orang saja. Oleh karena itu adalah 
penting untuk melihat apakah kita, setiap orang dari kita dan 
karenanya dunia — karena dunia adalah kita dan kitalah dunia, 
keduanya itu bukanlah dua keadaan yang tepisah — dapat seketika 
menghapus seluruh penderitaan, kemarahan, kebencian, 
permusuhan yang telah kita ciptakan dan kegetiran-kegetiran yang 
kita pikul. Agaknya kegetiran merupakan satu diantara hal-hal 
lumrah dimiliki orang; dapatkah kegetiran itu, setelah mengetahui 
sebab-sebabnya, setelah melihat seluruh susunannya, dihapus 
seketika? 
 
Kita telah berkata bahwa hal itu hanya mungkin apabila terdapat 
pengamatan. Apabila batin dapat mengamati dengan penuh 
intensitas, maka pengamatan itu sendiri adalah tindakan yang 
mengakhiri kegetiran. Kita juga telah memasuki pertanyaan apakah 
adanya tindakan: apakah ada suatu tindakan yang bebas, spontan 
dan bukan didorong oleh kemauan. Atau apakah tindakan 
didasarkan atas ingatan kita, atas cita-cita kita, atas kontradiksi-
kontradiksi kita, atas luka-luka hati kita, kepahitan kita dan 
selanjutnya? Apakah tindakan selalu berarti mendekatkan diri 
sendiri kepada suatu cita-cita, kepada suatu prinsip, kepada suatu 
pola? Dan kita telah katakan, tindakan seperti itu sama sekali bukan 
tindakan, karena tindakan seperti itu menciptakan kontradiksi 
antara apa "yang seharusnya" dan "apa adanya". Apabila anda 
mempunyai suatu cita-cita maka terdapatlah jarak yang harus 
ditempuh antara apa adanya anda dan bagaimana anda 
seharusnya. "Seharusnya" itu boleh jadi memakan waktu bertahun-
tahun, atau seperti yang dipercaya banyak orang, memakan waktu 
banyak kehidupan dengan kelahiran-kelahiran kembali berulang-
ulang sampai anda mencapai Utopia yang sempurna itu. Kita juga 
telah berkata bahwa terdapat kelahiran kembali dari kemarin ke 
dalam hari ini; apakah hari kemarin itu mengulur balik banyak 
ribuan tahun atau hanya duapuluh empat jam, ia masih bekerja 
apabila terdapat tindakan yang didasarkan atas pemisah-misahan 
antara masa lalu, masa kini dan masa depan, yaitu "apa yang 
seharusnya". Semua ini, kita telah katakan, mendatangkan 
pertentangan (kontradiksi), konflik, kesengsaraan; itu bukanlah 
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tindakan. Melihat secara mendalam (persepsi) adalah tindakan; 
penglihatan itu sendiri adalah tindakan, yang terjadi apabila anda 
dihadapkan pada suatu bahaya; maka terdapatlah tindakan 
seketika. Saya pikir kita sampai pada titik itu kemarin. 
 
Terdapat pula tindakan seketika itu apabila terdapat suatu krisis 
besar, suatu tantangan, atau suatu kedukaan besar. Maka batin 
dalam seketika menjadi luar biasa diam, ia kena goncangan 
(shock). Saya tidak tahu apakah anda telah mengamatinya. Apabila 
anda melihat gunung di waktu senja atau diwaktu pagi-pagi sekali, 
dengan cahaya luar biasa di atasnya, bayangan-bayangan, 
kebesarannya, keagungannya, perasaan berada sendirian yang 
mendalam — apabila anda melihat semua itu batin anda tidak 
dapat menyerap semua itu; pada saat itu batin anda diam 
sepenuhnya. Namun ia segera mengatasi kejutan itu dan 
menanggapinya menurut beban-pengaruhnya sendiri, masalah-
masalah pribadinya tertentu dan selanjutnya. Demikianlah terdapat 
suatu saat-saat dimana batin diam secara sempurna, akan tetapi ia 
tak dapat mempertahankan perasaan keheningan mutlak itu. 
Keheningan itu dapat dihasikan oleh suatu kejutan. Kebanyakan 
dari kita mengenal perasaan keheningan sempurna ini apabila 
terdapat suatu kejutan besar. Hal itu bisa dihasilkan lahiriah baik 
oleh satu insiden, maupun secara buatan, batiniah, suatu rangkaian 
pertanyaan-pertanyaan tak mungkin seperti yang terjadi dalam 
beberapa mazhab Zen, atau oleh suatu keadaan khayal, suatu 
rumus yang memaksa batin untuk menjadi diam — yang jelas 
merupakan suatu hal yang agak kekanak-kanakan dan tidak 
dewasa. Kita berkata bahwa bagi suatu batin yang mampu melihat 
dalam arti kata yang telah kita bicarakan, maka penglihatan itu 
sendiri adalah tindakan. Untuk dapat melihat, batin haruslah diam 
sama sekali kalau tidak batin tidak dapat melihat. Jika saya ingin 
mendengarkan apa yang anda katakan, saya harus mendengarkan 
dengan hening. Setiap pikiran yang berkeliaran, setiap tafsiran dari 
yang anda katakan, setiap rasa perlawanan menghalangi 
pendengaran yang sesungguhnya. 
 
Maka batin yang ingin mendengarkan, mengamati, melihat atau 
memandang haruslah sungguh-sungguh luar biasa heningnya. 
Keheningan itu tidak mungkin dapat didatangkan melalui kejutan 
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macam apapun atau melalui penyerapan dalam suatu gagasan 
tertentu. Apabila seorang anak terserap perhatiannya oleh sebuah 
mainan ia menjadi sangat diam, ia bermain-main. Akan tetapi 
mainan itulah yang menyerap batin anak itu, mainan itulah yang 
membuat ia menjadi diam. Dalam penggunaan suatu obat bius atau 
dalam melakukan sesuatu yang tidak wajar, terdapat perasaan 
terserap ini oleh sesuatu yang lebih besar — sebuah gambar, suatu 
gambaran pikiran, suatu Utopia. Batin yang diam dan hening ini 
dapat muncul hanya melalui pengertian akan segala kontradiksi-
kontradiksi, kesesatan-kesesatan, beban-beban pengaruh, rasa 
takut, penyelewengan-penyelewengan. Kita bertanya-tanya apakah 
rasa takut, kesengsaraan, kebingungan itu dapat seluruhnya 
dihapus lenyap seketika, sehingga batin menjadi hening untuk 
mengamati, untuk menembus. 
 
Dapatkah kita sungguh-sungguh melakukan itu? Dapatkah anda 
sungguh-sungguh memandang kepada diri anda sendiri dengan 
keheningan sempurna? Apabila batin sibuk maka ia 
menyelewengkan apa yang dilihatnya, ditafsirkannya, 
diterjemahkannya, dengan berkata "Aku suka ini", "aku tak suka 
itu." Batin itu menjadi terangsang dan emosionil sekali dan batin 
seperti itu tak mungkin dapat melihat. 
 
Maka kita bertanya, dapatkah manusia biasa seperti kita melakukan 
ini? Dapatkah saya memandang kepada diri sendiri, apapun 
adanya diri saya, setelah mengenal bahaya dari kata-kata seperti 
"rasa takut" atau "kepahitan" dan bahwa kata itu sendiri akan 
menghalangi penglihatan yang sesungguhnya dari "apa adanya"? 
Dapatkah saya mengamati, waspada akan lubang-lubang 
perangkap dari bahasa? Juga, tidak membiarkan unsur waktu 
dalam arti apapun untuk mencampuri — suatu "keinginan 
mencapai", "keinginan melepaskan" dalam arti apa pun — 
melainkan hanya mengamati, secara diam, secara mendalam, 
penuh perhatian. Dalam keadaan penuh perhatian secara 
mendalam itu, maka lorong-lorong tersembunyi, bagian-bagian 
tersembunyi, bagian-bagian tersembunyi dari batin yang belum 
ditemukan, dapat terlihat. Di dalamnya tidak terdapat analisa 
apapun juga, hanya persepsi. Apakah si penganalisa berbeda dari 
yang dianalisanya? — jika tidak berbeda, tidaklah ada artinya 
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dalam analisa. Kita harus waspada akan semua ini, membuang 
semua itu — waktu, analisa, perlawanan, mencoba untuk mencapai 
seberang sana, mengatasi dan sebagainya — karena melalui pintu 
itu tidak ada akhir dari kedukaan. 
 
Setelah mendengarkan semua ini, dapatkah kita sungguh-sungguh 
melakukan itu? Ini adalah sebuah pertanyaan yang sungguh-
sungguh penting. Tidak ada "bagaimana" atau caranya. Tidak ada 
seorangpun yang dapat memberitahukan anda apa yang harus 
anda lakukan dan memberi anda enersi yang diperlukan. Untuk 
mengamati dibutuhkan enersi besar: suatu batin yang diam adalah 
enersi total tanpa penghamburan apapun, kalau tidak begitu ia 
tidaklah diam. Dan dapatkah kita memandang kepada diri sendiri 
dengan enersi total yang sedemikan lengkapnya sehingga 
penglihatan itu adalah tindakan dan oleh karena itu adalah 
keakhiran? 
 
Penanya: Tuan, tidakkah pertanyaan anda itu sama tidak 
mungkinnya? 
 
Krishnamurti: Apakah ini suatu pertanyaan yang mustahil? Jika itu 
merupakan suatu pertanyaan yang mustahil lalu mengapa anda 
semua duduk di sini? Hanya untuk mendengarkan suara seorang 
berbicara, mendengarkan suara air mengalir, menikmati hiburan 
yang indah di antara bukit-bukit dan gunung-gunung dan padang-
padang rumput ini? Mengapa anda tak dapat melakukannya? 
Apakah itu demikian sukarnya? Apakah itu tergantung dari suatu 
otak yang sangat pandai? Ataukah soalnya karena anda belum 
pernah selama hidup anda sungguh-sungguh mengamati diri anda 
sendiri dan karena itu anda menganggap hal ini demikian mustahil? 
Kita harus berbuat sesuatu apabila rumah sedang terbakar! Anda 
tidak berkata, "Itu tak mungkin, aku tidak percaya, aku tak dapat 
melakukan apapun tentang itu," dan anda hanya duduk dan 
memandang rumah itu terbakar! Anda melakukan sesuatu yang 
berhubungan dengan kenyataan itu, lakukan sesuatu yang 
berhubungan dengan apa yang seharusnya menurut pendapat 
anda. Kenyataannya adalah rumah itu terbakar — anda boleh jadi 
tidak mampu untuk memadamkan apinya sama sekali sebelum 
mesin-mesin pemadam kebakaran tiba, akan tetapi sementara itu 
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— tidak ada "sementara itu" sama sekali — anda bertindak dalam 
hubungan dengan api itu. 
 
Maka apabila anda berkata bahwa itu adalah sebuah pertanyaan 
yang tak mungkin, sesukar, sama tidak mungkinnya seperti 
memasukkan seekor itik kedalam sebuah botol kecil — hal itu 
menunjukkan bahwa anda tidak waspada bahwa rumah itu sedang 
terbakar. Mengapa kita tidak waspada bahwa rumah itu sedang 
terbakar? Rumah itu berarti dunia, dunia ialah anda, dengan 
ketidakpuasan anda, dengan segala hal yang sedang terjadi di 
sebelah dalam diri anda dan dunia diluar diri anda. Jika anda tidak 
waspada akan hal ini, mengapa dernikian? Apakah karena kita 
tidak pandai, karena kita tidak membaca kitab-kitab yang tak 
terhitung banyaknya, karena kita tidak peka untuk mengetahui apa 
yang sedang terjadi dalam diri sendiri dan tidak waspada akan apa 
yang sesungguhnya sedang terjadi? Jika anda berkata, "Maaf, saya 
tidak sadar", maka mengapa demikian? Anda waspada apabila 
anda lapar, apabila seseorang menghina anda. Anda sangat 
waspada sekali jika seseorang memuji-muji anda atau apabila anda 
menginginkan pemuasan dari nafsu-nafsu berahi anda; dalam 
keadaan demikian anda menjadi sangat waspada sekali. Akan 
tetapi disini anda berkata, "Saya tidak waspada." Maka apa yang 
harus kita lakukan? Mengandalkan rangsangan dan dorongan 
seseorang? 
 
Penanya: Anda mengatakan bahwa harus terdapat suatu 
perubahan dan bahwa hal ini dapat dilakukan dengan memandang 
pikiran-pikiran dan nafsu-nafsu keinginan diri sendiri dan hal ini 
harus dilakukan seketika. Saya pernah satu kali melakukan ini dan 
tidak terjadi perubahan. Jika kita melakukan apa yang anda 
usulkan, apakah itu merupakan suatu keadaan permanen, ataukah 
harus di lakukan secara teratur, setiap hari? 
 
Krishnamurti: Persepsi yang merupakan tindakan ini, dapatkah ini 
dilakukan satu kali untuk selamanya, ataukah harus dilakukan 
setiap hari? Bagaimana anda pikir? 
 
Penanya: Saya kira itu dapat dilakukan setelah mendengarkan 
musik. 
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Krishnamurti: Oleh karena itu musik menjadi penting sekali seperti 
suatu obat bius, hanya musik jauh lebih terhormat daripada obat 
bius. Pertanyaannya adalah ini: haruskah kita mengamati setiap 
hari, setiap menit, atau dapatkah kita memandangnya secara 
sedemikian sempurnanya satu hari sehingga keseluruhannya itu 
berakhir? Dapatkah saya tidur selanjutnya, setelah satu kali saya 
melihat hal itu sepenuhnya? Anda memahami pertanyaannya? 
Saya khawatir bahwa kita harus mengamati setiap hari dan tidak 
pergi tidur. Anda harus waspada, bukan hanya waspada terhadap 
penghinaan-penghinaan, pujian-pujian, rasa takut, keputusasaan, 
akan tetapi juga terhadap segala hal yang sedang terjadi disekitar 
anda dan dalam diri anda setiap waktu. Anda tak dapat berkata, 
"Sekarang saya telah mendapatkan penerangan jiwa sempurna, 
tidak ada yang akan dapat mengganggu saya." 
 
Penanya: Pada saat itu, atau menit itu, atau waktu yang diambilnya 
untuk mendapatkan persepsi ini dan untuk memahami apa yang 
telah terjadi, apakah anda lalu tidak menekan suatu reaksi keras 
yang ada pada anda apabila penghinaan datang? Bukankah 
persepsi ini hanya penekanan dari reaksi yang akan terjadi? 
Sebaliknya dari bereaksi anda melihat secara mendalam — 
persepsi itu boleh jadi hanya merupakan penekanan dari reaksi. 
 
Krishnamurti: Kita telah memasuki persoalan ini cukup mendalam 
bukan? Saya mempunyai suatu reaksi dari rasa tidak suka — saya 
tidak suka kepada anda dan saya mengamati reaksi itu. Jika saya 
memandangnya dengan penuh perhatian ia akan berkembang 
terbuka, ia mengekspose beban pengaruh saya, kebudayaan 
dimana saya dibesarkan. Jika saya masih mengamatinya dan tidak 
ketiduran, jika batin memandang apa yang telah diekspose, maka 
banyak sekali hal-hal akan terbuka tampak --- tidak ada soal 
penekanan sama sekali. Karena saya berminat untuk melihat apa 
yang sedang terjadi, bukan berminat untuk mengatasi segala 
reaksi. Saya tertarik untuk menyelidiki apakah batin dapat 
memandang, melihat susunan pokok dari si aku, si ego, si diri 
sendiri. Dan didalam itu, bagaimana bisa terdapat penekanan 
dalam bentuk apapun? 
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Penanya: Saya kadang-kadang merasakan suatu keadaan dari 
keheningan; dapatlah tindakan keluar dari keheningan itu? 
 
Krishnamurti: Apakah anda hendak bertanya, "Bagaimanakah 
keheningan ini dapat dipertahankan, dipelihara, berlangsung 
terus?" — itukah pertanyaan anda? 
 
Penanya: Dapatkah saya melanjutkan pekerjaan saya setiap hari? 
 
Krishnamurti: Dapatkah kesibukan-kesibukan sehari-hari keluar 
dari keheningan? Anda semua menunggu-nunggu saya untuk 
menjawab ini. Saya merasa ngeri untuk menjadi seorang orakel; 
karena saya kebetulan duduk diatas mimbar tidak memberi saya 
otoritas apapun. Inilah pertanyaannya: dapatkah batin yang sangat 
diam, bertindak dalam kehidupan sehari-hari? Jika anda 
memisahkan kehidupan sehari-hari dari keheningan, dari gagasan-
gagasaan muluk (Utopia), dari si cita-cita — yaitu keheningan — 
maka keduanya itu takkan pernah jumpa. Dapatkah saya 
memisahkan keduanya itu, dapatkah saya berkata inilah dunia, 
kehidupan sehari-hari saya, dan inilah keheningan yang telah saya 
alami, yang telah saya masuki? Dapatkah saya menterjemahkan 
keheningan itu kedalam kehidupan sehari-hari? Anda tak dapat. 
Akan tetapi jika keduanya itu tidak terpisah — tangan kanan adalah 
tangan kiri — dan terdapat keselarasan antara keduanya, antara 
keheningan dan kehidupan sehari-hari, apabila terdapat kesatuan, 
maka kita takkan pernah bertanya, "Dapatkah saya bertindak dari 
keheningan?" 
 
Penanya: Anda bicara tentang kesadaran yang intens (mendalam), 
memandang secara intens, melihat secara intens. Dapatkah kita 
berkata bahwa tingkat dari intensitas yang kita miliki adalah hal 
pokok yang membuat hal itu mungkin? 
 
Krishnamurti: Kita pada dasarnya intens dan terdapat intensitas 
dasar mendalam yang kita miliki — itukah maksud anda? 
 
Penanya: Caranya kita datang kepadanya dengan suatu gairah, 
bukan demi itu, rupanya itu merupakan suatu syarat utama. 
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Krishnamurti: Yang telah kita punyai. Ya?  
 
Penanya: Ya dan tidak. 
 
Krishnamurti: Tuan, mengapa kita menerima tanpa penyelidikan 
begitu banyak hal? Tak dapatkah kita menggali dan menyelidiki, 
tanpa mengetahui apa-apa ? Suatu perjalanan kedalam diri sendiri, 
tanpa pengetahuan apa yang baik atau buruk, apa yang benar atau 
salah, apa yang seharusnya, apa yang semestinya, melainkan 
hanya melakukan perjalanan itu saja tanpa beban? Itu adalah satu 
diantara hal-hal yang paling sukar, yaitu melakukan perjalanan 
kedalam batin tanpa beban apapun. Dan kalau anda melakukan 
perjalanan maka anda menemukan --- anda tidak memulai dan 
berkata pada permulaan, "Ini harus tidak begitu," "Ini harus begini." 
Agaknya itu adalah satu di antara hal-hal yang paling sukar untuk di 
lakukan, saya tidak tahu mengapa. Lihatlah tuan-tuan, tidak ada 
siapapun akan menolong, termasuk pembicara. 
 
Tidak ada siapapun untuk dipercaya, dan saya harap anda tidak 
mempunyai kepercayaan pada siapapun. Tidak terdapat otoritas 
yang memberi tahu anda apa adanya atau apa yang seharusnya, 
untuk berjalan dalam satu arah, bukan dalam arah lain, oleh karena 
itu hati-hatilah terhadap lubang-lubang jebakan, semua telah 
ditandai untuk anda --- anda berjalan sendirian. Dapatkah anda 
lakukan itu? Anda berkata, "Saya tidak dapat melakukannya karena 
saya takut." Lalu hadapilah rasa takut itu dan selami serta 
pahamilah rasa takut itu sepenuhnya. Lupakan tentang perjalanan 
tadi, lupakan tentang otoritas — selidiki seluruh hal yang 
dinamakan rasa takut ini — rasa takut, karena tidak ada siapapun 
dimana anda dapat bersandar, tidak ada siapapun yang akan 
memberi tahu anda apa yang harus anda lakukan, rasa takut 
karena anda mungkin membuat suatu kekeliruan. Buatlah suatu 
kekeliruan, dan dalam mengamati kekeliruan itu anda akan 
meloncat keluar dari situ seketika. 
 
Temukanlah selagi anda berjalan. Dalam hal ini terdapat daya cipta 
yang lebih besar daripada dalam melukis, menulis sebuah buku, 
bermain diatas panggung dan bertingkah sebagai seekor monyet. 
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Terdapat — jika saya dapat menggunakan kata itu — kegembiraan 
yang lebih besar, suatu rasa lebih besar dari ..... 
 
Penanya: Pesona? 
 
Krishnamurti: Ah, jangan tambahkan kata itu. 
 
Penanya: Jika kehidupan sehari-hari dilaksanakan tanpa 
mengikutsertakan seorang pengamat, maka tidak ada apapun yang 
mengganggu keheningan. 
 
Krishnamurti: Itulah seluruh masalahnya. Akan tetapi si pengamat 
selalu memainkan tipu daya, selalu melemparkan suatu bayangan 
dan karenanya menimbulkan masalah-masalah lebih lanjut. Kita 
bertanya apakah anda dan saya dapat melakukan satu perjalanan 
kedalam, tanpa mengetahui apa-apa dan menemukan selagi kita 
jalan maju, menemukan selera-selera seks kita, nafsu-nafsu kita, 
keinginan-keinginan kita. Itu adalah suatu petualangan yang hebat 
sekali, lebih hebat daripada pergi ke bulan. 
 
Penanya: lnilah masalahnya; mereka tahu ke mana mereka pergi, 
mereka tahu arahnya ketika mereka melakukan perjalanan ke 
bulan. Kedalam tidak terdapat arah. 
 
Krishnamurti: Tuan itu berkata, pergi kebulan adalah obyektif, kita 
tahu kemana harus pergi. Disini melakukan perjalanan kesebelah 
dalam, kita tidak tahu ke mana kita pergi. Oleh karena itulah 
terdapat rasa tidak aman dan rasa takut. Jika anda tahu kemana 
anda pergi anda tidak akan pernah dapat menembus ke dalam 
yang tak dikenal; dan oleh karena itu anda selamanya bukanlah 
orangnya yang menemukan yang abadi. 
 
Penanya: Bisakah terdapat persepsi seketika tanpa bantuan 
seorang guru suci. 
 
Krishnamurti: Itulah apa yang kita bicarakan. 
 
Penanya: Kita belum menyelesaikan pertanyaan yang lain itu; ini 
merupakan suatu masalah karena kita tahu kemana kita pergi; kita 
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ingin mempertahankan kesenangan, kita tidak sungguh-sungguh 
menghendaki yang tak dapat dikenal. 
 
Krishnamurti: Ya, kita ingin mempertahankan kesenangan, Kita 
ingin mempertahankan hal-hal yang kita kenal. Dan dengan semua 
itu kita ingin melakukan suatu perjalanan. Pernahkah anda mendaki 
gunung? Makin banyak anda dibebani makin sukarlah pendakian 
itu. Sekalipun untuk mendaki bukit-bukit kecil ini saja sudah sangat 
sukar jika anda membawa beban. Dan jika anda mendaki gunung 
anda harus jauh lebih bebas. Saya sungguh tidak mengerti dimana 
letak kesukarannya. Kita ingin membawa segala yang kita ketahui 
— penghinaan-penghinaan, perlawanan-perlawanan, kebodohan-
kebodohan, kenikmatan-kenikmatan, pesona-pesona, segala 
sesuatu yang telah kita miliki. Apabila anda berkata, "Saya akan 
melakukan suatu perjalanan membawa semua itu," anda 
melakukan suatu perjalanan ke suatu tempat lain, bukan ke dalam 
apa yang anda sedang bawa. Oleh karena itu perjalanan anda 
adalah dalam khayal, adalah tidak nyata. Akan tetapi lakukanlah 
perjalanan ke dalam benda-benda yang anda bawa, yang dikenal 
— bukan ke dalam yang tak dikenal — ke dalam apa yang anda 
telah kenal: kesenangan anda, kenikmatan anda, keputusasaan 
anda, kedukaan anda. Lakukanlah perjalanan kedalam itu, hanya 
itulah yang anda miliki. 
 
Anda berkata, "Saya ingin melakukan suatu perjalanan dengan 
semua itu kedalam yang tak dikenal dan menambahkan yang tak 
dikenal kepada beban itu, menambah kenikmatan-kenikmatan lain, 
kesenangan-kesenangan lain. Atau hal itu boleh jadi begitu 
berbahaya sehingga anda berkata, "Saya tidak ingin melakukan 
perjalanan." 
 
 
 
 

Saanen, Swiss, 8 Agustus 1969. 
 
 


