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Apabila, orang banyak melakukan perjalanan, ia akan benar-benar
menyadari bahwa masalah-masalah kemanusiaan di manapun juga,
walaupun nampaknya tidak sama, sesungguhnya adalah lebih kurang
sama; masalah-masalah kekerasan dan masalah kebebasan; masalah
tentang bagaimana untuk mewujudkan suatu hubungan yang lebih baik dan
sejati di antara manusia, sehingga dia boleh hidup tenteram, dengan cukup
pantas dan tidak selalu berada dalam konflik, tidak hanya di dalam diri
sendiri akan tetapi juga dengan orang lain. Juga terdapat masalah, seperti
di seluruh Asia, dari kemiskinan, kelaparan dan keputusasaan yang
mendalam dari si miskin. Dan terdapat masalah, seperti di negeri ini
(Amerika) dan di Eropa Barat, tentang kemakmuran; di mana terdapat
kemakmuran tanpa adanya kesahajaan maka terdapatlah kekerasan,
terdapatlah segala bentuk kemewahan yang tak senonoh —masyarakat
yang sama sekali busuk dan tak berakhlak.

Terdapat masalah dari agama terpimpin — yang lebih kurang sedang
ditolak oleh manusia di seluruh dunia — dan pertanyaan tentang apakah
batin yang saleh itu dan apakah meditasi itu — yang bukan merupakan
monopoli-monopoli dari Timur. Terdapat pertanyaan tentang cinta kasih
dan kematian — begitu banyak masalah-masalah yang saling berkaitan.
Pembicara tidak mempersembahkan suatu sistim dari ideologi atau
pemikiran konseptuil, dari India atau lain macam apapun. Jika kita dapat
membicarakan bersama masalah-masalah yang banyak ini, bukan seperti
dengan seorang ahli atau seorang spesialis — karena pembicara bukan itu
— barulah mungkin kita dapat mengadakan komunikasi yang benar; akan
tetapi ingatlah bahwa si kata bukanlah si benda, dan bahwa uraian,
betapapun mendetailnya, betapapun ruwetnya, betapapun masuk diakal
dan bagusnya, bukanlah hal yang diuraikan itu.

Terdapat seluruh dunia-dunia yang dipisah - pisahkan pembagian-
pembagian ideologi dari Hindu, Muslim, Kristen dan Komunis, yang telah
menimbulkan kerusakan yang tak dapat diperkirakan, kebencian dan
permusuhan yang demikian rupa. Semua ideologi adalah kegila-gilaan,
baik ideologi agama atau politik, karena itu adalah pemikiran yang
konseptuil, kata konseptuil, yang telah memisah-misahkan manusia secara
menyedihkan.



Ideologi-ideologi  ini telah menimbulkan peperangan-peperangan;
walaupun boleh jadi terdapat toleransi agama, hal itu hanya sampai pada
detik tertentu saja; sesudah itu, penghancuran, tidak ada toleransi,
kekejaman, kekerasan peperangan-peperangan agama. Demikian pula
terdapat pemisah-misahan nasional dan suku bangsa yang disebabkan oleh
ideologi nasionalisme hitam dan pernyataan-pernyataan suku bangsa yang
bermacam-macam.

Apakah memang mungkin untuk hidup dalam dunia ini secara bebas-
kekerasan, secara bebas secara baik ? Kebebasan adalah mutlak penting;
akan tetapi bukan kebebasan bagi perorangan untuk berbuat apa yang dia
ingin lakukan, karena si perorangan dibeban-pengaruhi (conditioned) —
baik dia tinggal di negeri ini atau di India atau di manapun — dia dibeban-
pengaruhi oleh masyarakatnya, oleh kebudayaannya, oleh seluruh struktur
dari pikirannya. Apakah memang mungkin untuk bebas dari beban-
pengaruh ini, tidak secara ideologis, tidak sebagai suatu faharn, melainkan
secara nyata psikologis, di sebelah dalam, bebas ? — kalau tidak begitu
saya tidak meiihat bagaimana bisa terdapat demokrasi atau kelakuan baik
apapun. Lagi-lagi istilah "kelakuan baik" agak dipandang rendah, akan
tetapi saya harap kita dapat menggunakan kata-kata ini untuk memberitahu
apa yang diartikannya tanpa meremehkannya.

Kebebasan bukanlah suatu ide; suatu filsafat yang ditulis tentang
kebebasan bukanlah kebebasan. Yang ada hanyalah kita bebas atau kita
tidak bebas. Kita berada di dalam sebuah penjara, betapapun bagusnya
penjara itu terhias; seorang tahanan penjara baru bebas hanya kalau dia
sudah tidak lagi berada dalam penjara. Kebebasan bukanlah keadaan dari
batin yang tertawan dalam pikiran. Pikiran tak pernah dapat bebas. Pikiran
adalah tanggapan dari ingatan, pengetahuan, dan pengalaman; ia selalu ada
hasil dari masa lalu dan ia tak mungkin dapat mendatangkan kebebasan
karena kebebasan adalah sesuatu yang berada di dalam saat kini yang aktif
dan hidup, dalam kehidupan sehari-hari. Kebebasan bukanlah bebas dari
sesuatu — bebas dari sesuatu hanyalah suatu reaksi belaka.

Mengapa manusia demikian luar biasa mementingkan pikiran ? — Pikiran
yang merumuskan suatu konsep dan dia mencoba hidup sesuai dengan
konsep itu. Perumusan ideologi-ideologi dan penyesuaian yang diusahakan
terhadap ideologi-ideologi itu dapat disaksikan di seluruh dunia.
Pergerakan Hitler melakukan itu, rakyat Komunis melakukan hal itu secara



sangat cermat; kelompok-kelompok agama, Katholik, Protestan, Hindu,
dan sebagainya telah mempertahankan ideologi-ideologi mereka melalui
propaganda, selama dua ribu tahun, dan telah membuat manusia
menyesuaikan diri melalui ancaman, melalui janji-janji. Kita menyaksikan
peristiwa ini terjadi di seluruh dunia; manusia telah selalu memberi pada
pikiran, arti dan kepentingan yang demikian luar biasa besarnya. Makin
ahli, makin intelek, makin serius pula pikiran dipandang penting. Maka
kita bertanya : Mungkinkah pikiran dapat mernecahkan masalah-masalah
kemanusiaan kita.

Terdapat masalah kekerasan, bukan hanya pemberontakan mahasiswa di
Paris, Roma, London, dan Colombia, di sini dan di seluruh dunia,
melainkan kebencian dan kekerasan yang meluas ini, hitam melawan
putih, Hindu melawan Muslim. Terdapat kekejaman yang tak masuk akal
dan kekerasan luar biasa yang dibawa oleh hati manusia — walauptun
pada lahirnya terdidik, dibeban-pengaruhi, untuk mengulang-ulang do'a
perdamaian. Mahluk manusia adalah luar biasa kejam/kerasnya (violence).
Kekerasan ini adalah akibat dari pemisah-misahan politis dan rasial dan
dari perbedaan-perbedaan agama.

Kekerasan yang begitu mengurung di dalam diri setiap manusia, dapatkah
kita sungguh-sungguh mengubahnya, merobahnya sama sekali, sehingga
kita hidup tenteram-damai ? Kekerasan ini agaknya telah diwarisi oleh
manusia dari binatang dan dari masyarakat di mana dia tinggal. Manusia
terlibat kepada perang, manusia menerima perang sebagai kelajiman dalam
kehidupan; boleh jadi terdapat sedikit penggerak-penggerak perdamaian di
sana-sini, membawa-bawa slogan anti perang, akan tetapi terdapat pula
yang mencintai perang dan mempunyai peperangan yang paling mereka
sukai ! Terdapat mereka yang boleh jadi tidak menyetujui Perang Vietnam
akan tetapi mereka akan bertempur untuk sesuatu yang lain, mereka akan
mempunyai lain macam perang. Manusia sesungguhnya telah menerima
perang, yaitu konflik-, tidak hanya di dalam dirinya sendiri akan tetapi
juga di luar dirinya, sebagai suatu kelajiman dalam kehidupan.

Apa adanya si manusia, secara menyeluruh, baik pada keadaan sadar atau
pada tingkat yang lebih mendalam dari bawah sadarnya, menghasilkan
suatu masyarakat dengan struktur yang sesuai pula — hal itu adalah jelas.
Dan kita bertanya lagi : Apakah memang mungkin bagi manusia, setelah
membiasakan diri melalui pendidikan, melalui penerimaan terhadap norma



dan kebudayaan sosial, untuk mengadakan suatu revolusi batin di dalam
dirinya sendiri ? —bukan hanya suatu revolusi lahiriah belaka.

Apakah memang mungkin untuk mengadakan suatu revolusi batin
seketika? — tidak rnenanti waktu, tidak secara perlahan-lahan, karena
tidak ada waktu lagi apabila rumah terbakar; anda tidak bicara tentang
memadamkan api itu secara perlahan-lahan; anda tidak punya waktu,
waktu adalah suatu penipuan diri. Lalu apakah yang akan, membuat
manusia berubah ? Apakah yang akan membuat anda atau saya sebagai
seorang manusia, berubah? Pamrihkah (motif), baik pamrih dari ganjaran
atau hukuman? Hal itu telah dicoba. Ganjaran rohani, janji sorga, hukuman
neraka, telah kita miliki berlimpah-limpah dan buktinya manusia telah
tidak berobah, dia masih iri hati, serakah, keras, bertahyul, penakut dan
sebagainya. Pamrih/motif belaka, baik itu diberikan lahiriah atau batiniah,
tidak mendatangkan suatu perubahan radikal. Dengan melalui analisa,
menemukan sebab rnengapa manusia demikian kejam/keras, demikian
penuh rasa takut, demikian sangat tamak, suka bersaing, demikian
ambisius secara kasar — penemuan ini cukup mudah —apakah itu akan
mendatangkan suatu perubahan? Jelas tidak, baik penemuan itu maupun
penemuan sebab dari pamrihnya. Lalu apakah yang akan dapat merubah ?
Apakah yang akan menimbulkan revolusi batin itu, tidak secara perlahan-
lahan, melainkan seketika? Itulah agaknya bagi saya, satu-satunya
persoalan.

Analisa-analisa oleh si spesialis, atau analisa dengan cara introspeksi tidak
menjawab persoalan itu. Analisa memakan waktu, membutuhkan
pengertian yang sangat besar, karena jika anda menganalisa secara keliru
maka analisa-anlisa selanjutnya akan keliru pula. Jika anda menganalisa
dan tiba pada suatu kesimpulan dan melanjutkan dari kesimpulan itu
berarti anda telah menghadapi kesukaran, anda telah terhalang. Dan dalam
analisa terdapat masalah dari yang "menganalisa”" dan yang "dianalisa".

Bagaimanakah perubahan yang radikal dan fundamentil ini dapat diadakan
secara psikologis, batiniah jika tidak melalui pamrih/motif, atau melalui
analisa dan penemuan sebabnya ? Kita dapat menemukan dengan mudah
mengapa kita marah, akan tetapi hal itu tidak menghentikan kita dari
keadaan marah. Kita dapat menemukan apakah sebab-sebab yang
mendorong perang, baik sebab-sebab itu ekonomi, kebangsaan, agama,
atau kebanggaan para politikus, ideologi-ideologi, keterlibatan-keterlibatan



dan sebagainya, namun kita masih saja saling bunuh, atas nama Tuhan,
atas nama ideologi, atas nama negara, atas nama apapun juga. Telah terjadi
15000 peperangan dalam 5000 tahun ! — masih saja kita tidak memiliki
cinta kasih, tidak memiliki belas kasih !

Dalam memasuki persoalan ini kita bertemu pada masalah tak terelakkan
dari yang "menganalisa" dan yang "dianalisa" si "pemikir" dan si
"pikiran", yang "mengamati" dan yang "diamati", dan masalah apakah
pemisah - misahan di antara yang "mengamati" dan yang "diamati" itu
sungguh, sungguh dalam arti bahwa hal itu merupakan suatu masalah yang
nyata dan bukan sesuatu yang teoritis. Apakah yang "mengamati" — pusat
dari mana anda memandang, dari mana anda melihat, dari mana anda
mendengarkan — merupakan suatu kesatuan konseptuil yang telah
memecahkan diri sendiri dari apa yang diamatinya? Apabila kita berkata
bahwa Kkita marah, apakah kemarahan itu berbeda dari kesatuan yang
mengetahui bahwa dia marah? — apakah kekerasan terpisah dari yang
'mengamati’ ? Bukankah kekerasan merupakan bagian dari yang
"mengamati" ? Camkanlah, ini adalah suatu hal yang amat penting untuk
dimengerti. Hal yang pokok untuk dimengerti, apabila kita berurusan
dengan persoalan dari perobahan rohaniah yang seketika — bukan
perubahan dalam suatu keadaan mendatang atau pada suatu masa depan.
Apakah yang "mengamati”, si "aku" dan si "ego", si "pemikir", yang
"mengalami”, berbeda dan hal yang diamatinya, berbeda dari pengalaman,
berbeda dari pikiran ? Apabila anda memandang kepada pohon itu, apabila
anda melihat burung terbang, sinar senja di atas air, apakah yang
"mengalami" berbeda dari yang diamatinya itu ? Apabila kita memandang
sebatang pohon, pernahkah kita "memandang"” pohon kita ? Harap anda
suka mengikuti saya sejenak. Pernahkah kita memandang secara langsung
kepada pohon itu ? — ataukah kita memandang kepada pohon itu melalui
gambaran dari pengetahuan, dari pengalaman lalu yang telah kita miliki ?
Anda berkata, “Ya, saya tahu betapa indah warnanya, betapa bagus
bentuknya". Anda ingat akan itu dan kemudian menikmati kesenangan
yang diperoleh dari ingatan itu, melalui ingatan akan perasaan dekat
dengannya dan selanjutnya. Pernahkah anda mengamati si "pengamat"
sebagai berbeda dari yang diamati ? Kecuali kalau kita mempelajari hal ini
secara mendalam, kelanjutannya boleh jadi akan luput dari pengertian.
Selama terdapat pemisah-misahan antara si "pengamat" dan yang
"diamati" terdapatlah konflik. Pemisah-misahan itu, dalam arti ruang dan
kata yang memasuki batin bersama bayangan pikiran, pengetahuan,



ingatan dari warna-warna dan rontok tahun lalu, menciptakan si
"pengamat™ dan pemisahan dari yang diamati adalah konflik. Pikiranlah
yang menimbulkan pemisah-misahan ini. Anda memandang kepada
tetangga anda, kepada isteri anda, kepada suami anda atau teman pria anda
atau teman wanita anda, siapapun dia itu, akan tetapi dapatkah anda
memandang tanpa bayangan pikiran, tanpa ingatan yang baru lalu ? Karena
apabila anda memandang dengan bayangan pikiran maka tidak terdapat
perhubungan; yang terdapat hanyalah hubungan tidak langsung antara dua
kelompok bayangan-bayangan belaka, dari si wanita atau dari si pria,
tentang satu sama lain ; yang terdapat hanya hubungan konseptuil, bukan
perhubungan yang nyata.

Kita hidup di dalam sebuah dunia konsep, di dalam sebuah dunia pikiran.
Kita mencoba untuk memecahkan selurun masalah kita, dari masalah-
masalah paling mekanis sampai masalah-masalah batiniah yang paling
dalam, dengan jalan pikiran.

Jika terdapat suatu pemisahan antara si "pengamat" dan yang "diamati"
maka pemisahan itu adalah sumber dari semua konflik kemanusiaan.
Bilamana anda berkata bahwa anda mencintai seseorang, apakah itu cinta
kasih ? Karena di dalam cinta kasih macam itu bukankah terdapat kedua-
duanya, si "pengamat” dan si dia yang anda cintai yang diamati ? "Cinta
kasih™" seperti itu adalah hasil buatan pikiran, dipisah - pisahkan sebagai
suatu konsep dan di situ tidak ada cinta kasih.

Apakah pikiran merupakan satu-satunya alat yang kita punyai untuk
menanggulangi semua masalah kemanusiaan kita ? — karena pikiran tidak
memberi jawaban, tidak memecahkan masalah-masalah kita. Boleh jadi,
kita hanya menanyainya, kita tidak mempertahankanya secara dogmatis.
Boleh jadi bahwa pikiran tidak mempunyai tempat apapun, kecuali untuk
soal-soal mekanis, teknis, dan ilmiah.

Apabila yang "mengamati" adalah yang "diamati" maka konflik pun
berhenti. Hal ini terjadi secara cukup wajar, cukup mudah : dalam keadaan
di mana terdapat bahaya besar tidak ada yang "mengamati" terpisah dari
yang "diamati"; di situ terdapat tindakan seketika, terdapat tanggapan
seketika dalarn tindakan. Bilamana terdapat suatu krisis/bahaya besar
dalam kehidupan kita — dan kita selalu menghindarkan krisis besar — kita
tidak mempunyai waktu untuk berpikir tentang itu. Dalam keadaan



demikian maka otak, dengan segala kenangannya dari masa lalu, tidak
menjawab seketika, namun terdapat tindakan seketika. Terdapat suatu
perubahan/seketika, secara batiniah, di sebelah dalam, apabila pemisahan
dari yang "mengamati", dari yang "diamati" berhenti. Dengan lain kata-
kata; kita hidup di masa lalu, semua pengetahuan adalah dari masa lalu.
Kita hidup di sana, kehidupan kita berada di sana, di dalam apa yang telah
lalu — berkepentingan dengan "apa adanya saya yang lalu™ dan dari situ,
"apa adanya saya yang akan datang". Kehidupan kita terutama didasarkan
atas hari kemarin dan "kemarin" membuat kita kebal menjauhkan Kita dari
kemampuan akan kesucian, keterbukaan/kepekaan. Maka "kemarin"
adalah si "pengamat"; di dalam si "pengamat’ terletak semua lapisan dari
bawah-sadar maupun dari kesadaran.

Seluruh kemanusiaan berada dalam setiap orang dari kita, di dalam
kesadaran dan juga dalam bawahsadar, lapisan-lapisan yang lebih dalam.
Kita adalah hasil dari ribuan tahun ; mengendap dalam setiap orang dari
kita —seperti yang kita dapat menemukannya kalau kita menggali ke
dalamnya, menyelami secara mendalam — adalah seluruh sejarah, seluruh
pengetahuan, dari masa lalu. Itulah sebabnya mengapa pengenalan diri
sendiri adalah luar biasa pentingnya. "Diri sendiri" sekarang menjadi
pembeo ; kita mengulang apa yang dikatakan orang lain kepada kita, baik
oleh Freud atau siapapun spesialis itu. Jika Kita ingin mengenal diri sendiri
kita tidak bisa memandang melalui mata si spesialis; Kkita harus
memandang secara langsung kepada diri sendiri.

Bagaimana kita dapat mengenal diri sendiri tanpa menjadi seorang
"pengamat™? Apa yang kita maksudkan dengan "mengenal” ? — saya tidak
mempermainkan kata-kata — apa yang Kkita maksudkan dengan
"mengenal”, "kenal" ? Kapankah saya "kenal" sesuatu? Saya bilang saya
"kenal" Bahasa Sansekerta, saya "kenal" Bahasa Latin — atau saya bilang
saya "kenal" isteri saya atau suami saya. Mengenal suatu bahasa adalah
berbeda dari "mengenal™ isteri saya atau suami saya. Saya belajar untuk
kenal suatu bahasa akan tetapi mungkinkah saya dapat berkata bahwa saya
kenal isteri saya ? atau suami saya ? Apabila saya bilang bahwa saya
"kenal" isteri saya hal itu adalah karena saya mempunyai suatu gambaran
tentang dia akan tetapi gambaran itu selalu berada di masa lalu ; gambaran
itu menghalangi saya dalam memandang kepadanya — dia boleh jadi telah
berubah. Maka mungkinkah saya dapat berkata bahwa saya "kenal" ?



Apabila kita bertanya, ‘Dapatkah saya mengenal diri sendiri tanpa si
pengamat ?" — lihatlah apa yang terjadi.

Ini adalah agak ruwet/kompleks : saya belajar tentang diri saya sendiri;
dalam mempelajari tentang diri sendiri itu saya menumpuk pengetahuan
tentang diri saya sendiri dan saya menggunakan pengetahuan itu, yang
adalah dari masa lalu, untuk belajar lebih banyak lagi tentang diri saya
sendiri. Dengan pengetahuan tertumpuk yang saya miliki tentang diri saya
sendiri saya memandang kepada diri sendiri dan saya mencoba untuk
belajar sesuatu yang baru tentang diri saya sendiri. Dapatkah saya
melakukan itu ? Itu adalah tidak mungkin.

Belajar tentang diri sendiri dan tahu tentang diri sendiri : dua hal ini sama
sekali berbeda. Belajar adalah suatu proses yang terus-menerus dan tidak
menumpuk, dan "diri sendiri" adalah sesuatu yang berubah-ubah sepanjang
waktu, pikiran baru, perasaan baru, variasi baru, pertanda-tanda baru,
isyarat-isyarat baru. Mempelajari bukanlah sesuatu yang ada hubungannya
kepada masa lalu atau masa depan; saya tidak dapat berkata saya telah
mempelajarinya dan saya akan mempelajari. Maka batin harus selalu
berada dalam suatu keadaan belajar yang terus-menerus, karena itu selalu
dalam keadaan sekarang ini, selalu segar; bukan basi dengan pengetahuan
tertumpuk dari hari kemarin. Kemudian anda akan melihat, jika anda
menyelidikinya, bahwa yang ada hanya mempelajari dan bukan
penumpukan pengetahuan; kemudian batin menjadi luar biasa awasnya,
waspada dan tajam untuk memandang. Saya tak pernah dapat berkata saya
"tahu" tentang diri saya sendiri : dan setiap orang yang berkata "Saya
tahu", jelas bahwa dia tidak tahu. Belajar adalah suatu proses yang terus-
menerus dan aktif; belajar bukanlah suatu soal dari telah mempelajari.
Saya belajar lebih banyak demi untuk menambah apa yang telah saya
pelajari. Untuk belajar tentang diri saya sendiri harus terdapat kebebasan
untuk memandang dan kebebasan rnemandang ini diingkari apabila saya
memandang melalui pengetahuan dari hari-hari kemarin.

Penanya: Mengapa pemisahan antara si "pengamat” dan yang "diamati"
menuju kepada konflik?

Krishnamurti: Siapakah pembuat daya upaya ? Konflik timbul selama
terdapat daya upaya, selama terdapat kontradiksi. Demikianlah, apakah
tidak terdapat suatu kontradiksi antara si "pengamat™ dan yang "diamati"



—di dalam pemisahan itu ? Ini bukanlah soal perdebatan atau pendapat —
anda dapat memandangnya. Apabila saya berkata “Ini adalah milikku" —
baik harta milik, baik hak-hak seksuil, ataupun itu adalah pekerjaan saya
—maka terdapat suatu perlawananan yang memisah-misahkan dan
karenanya terdapatlah konflik. Apabila saya berkata “Saya adalah seorang
Hindu", “Saya adalah seorang Brahmin"; ini dan itu, maka saya telah
menciptakan sebuah dunia di sekeliling diri saya sendiri dengan mana saya
telah menyamakan diri sendiri yang melahirkan pemisah-misahan. Sudah
pasti, apabila kita berkata bahwa kita adalah seorang Katholik, kita telah
memisahkan diri sendiri dari yang bukan Katholik. Semua pemisah-
misahan, baik lahiriah maupun batiniah, melahirkan permusuhan. Maka
timbullah masalah, dapatkah saya memiliki sesuatu tanpa menciptakan
kontradiksi yang pasti ini, yang melahirkan konflik ? Atau apakah terdapat
suatu dimensi yang sama sekali berbeda di mana terdapat perasaan tidak
memiliki, dan karena itu terdapat kebebasan ?

Penanya: Apakah memang mungkin untuk bertindak tanpa memiliki
konsep mental? Bahkan dapatkah anda memasuki kamar ini dan duduk di
kursi itu tanpa memiliki konsep tentang apakah sebuah kursi itu?

Anda agaknya memberi bayangan bahwa tidak perlu adanya konsep sama
sekali.

Krishnamurti: Barangkali saya tidak menerangkan hal itu cukup
mendetail. Kita harus mempunyai konsep-konsep. Jika saya bertanya
kepada anda di mana anda tinggal, kecuali jika anda berada dalam keadaan
hilang ingatan, anda akan memberitahu saya. "Memberitahu saya" lahir
dari suatu konsep, dari suatu ingatan — dan kita harus mempunyai
ingatan-ingatan konsep-konsep seperti itu. Akan tetapi konsep-konsep
yang telah melahirkan ideologi-ideologi itulah yang menjadi sumber
kerusuhan. — Anda, seorang Amerika, saya, seorang Hindu, India. Anda
terlibat kepada suatu ideologi dan saya terlibat kepada lain ideologi.
Ideologi-ideologi ini adalah konseptuil dan kita siap saling membunuh
untuk itu walaupun kita boleh jadi bekerja sama secara ilmiah, di dalam
laboratorium. Akan tetapi di dalam hubungan antar manusia, apakah
pikiran konseptuil mempunyai suatu tempat ? Ini merupakan suatu
masalah yang lebih ruwet. Semua reaksi adalah konseptuil, semua reaksi :
saya mempunyai suatu ide/gagasan dan sesuai dengan ide itu saya
bertindak; yaitu lebih dulu suatu ide, suatu rumus, suatu norma, dan
kemudian sesuai dengan itu suatu tindakan. Maka terdapatlah suatu



pemisahan antara konsep, atau ide, dan tindakan. Bagian konseptuil dari
pemisahan ini adalah si "pengamat”. Tindakannya adalah sesuatu yang
berada di luar kita dan karena itu merupakan pemisahannya, konflik. Hal
itu menimbulkan pertanyaan apakah suatu batin yang telah dibeban-
pengaruhi  (conditioned), terdidik, dibesarkan secara sosial, dapat
membebaskan diri sendiri dari pemikiran konseptuil namun bertindak tidak
mekanis. Dapatkah suatu batin berada dalam suatu keadaan hening dan
bertindak, dapatkah ia bertindak tanpa konsep ? Saya bilang bahwa hal itu
mungkin ; akan tetapi hal itu bukan berharga disebabkan saya mengatakan
demikian.

Saya berkata bahwa itu mungkin dan bahwa itulah meditasi ,yaitu
memecahkan persoalan tentang apakah batin — seluruh batin — dapat
hening sama sekali, bebas dari pemikiran konseptuil, bebas dari pemikiran
sama sekali, sehingga hanya apabila pikiran diperlukan barulah batin
berpikir. Saya bicara Inggeris, terdapat suatu proses otomatis sedang
berlangsung. Dapatkah anda mendengarkan saya secara hening dengan
sempurna, tanpa suatu gangguan apapun dari pikiran ? — dengan melihat
bahwa pada saat anda mencoba untuk melakukan hal ini anda telah berada
dalam pikiran. Mungkinkah itu untuk memandang kepada sebatang pohon,
kepada microphone — tanpa si kata, si kata ialah si pikiran, konsep ?
Memandang kepada sebatang pohon tanpa suatu konsep adalah cukup
mudah. Akan tetapi memandang kepada seorang teman, memandang
kepada seseorang yang telah menyakiti anda, yang telah memuji-muji
anda, memandang tanpa kata, tanpa konsep adalah lebih sukar; hal itu-
berarti bahwa otak harus hening, ia memiliki tanggapan-tanggapannya,
reaksi-reaksinya, ia cepat, akan tetapi ia demikian heningnya sehingga ia
dapat memandang secara lengkap, menyeluruh dari dalam keheningan.
Hanya dalam keadaan itulah anda mengerti dan bertindak dengan suatu
tindakan yang tidak terpecah-belah.

Penanya: Ya, saya pikir saya mengerti apa yang anda katakan.

Krishnamurti: Bagus, akan tetapi anda harus melakukannya. Kita harus
mengenal diri sendiri; lalu timbul masalah dari si "pengamat” dan yang
"diamati”, yang "menganalisa" dan yang "dianalisa" dan sebagainya.
Terdapat suatu keadaan memandang tanpa semua ini, dan itu adalah
pengertian seketika.
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Penanya: Anda sedang mencoba untuk berhubungan dengan kata-kata
tentang sesuatu yang anda bilang tidak mungkin dilakukan dengan kata-
kata.

Krishnamurti: Terdapat komunikasi dengan kata-kata karena anda dan
saya, kita berdua, mengerti Bahasa Inggris. Untuk dapat berkomunikasi
satu sama lain secara tepat, anda dan saya keduanya haruslah bersungguh-
sungguh dan mempunyai kemampuan, yaitu mutu dari intensitas, pada saat
yang sama — kalau tidak begitu kita tidak berkomunikasi. Jika anda
memandang ke luar jendela dan saya bicara, atau jika anda serius dan saya
tidak serius, maka komunikasi pun berhenti. Sekarang, untuk
berkomunikasi tentang sesuatu yang tidak anda atau saya selami adalah
luar biasa sukarnya. Akan tetapi terdapat suatu komunikasi yang bukan
merupakan kata-kata, yang muncul apabila anda dan saya keduanya serius,
keduanya bersungguh-sungguh dan seketika, pada saat yang sama, pada
tingkat yang sama; maka terdapatlah hubungan batin (communion) tanpa
kata. Kemudian Kita dapat tidak membutuhkan kata-kata lagi. Kemudian
anda dan saya dapat duduk dalam keheningan; akan tetapi itu harus bukan
keheningan saya atau keheningan anda, melainkan keheningan kita berdua;
kemudian barangkali bisa terdapat hubungan batin (communion). Akan
tetapi itu berarti minta terlampau banyak.
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Kita mempunyai begitu banyak masalah-masalah yang kompleks;
celakanya kita mengandalkan kepada orang-orang lain, ahli-ahli dan
spesialis-spesialis, untuk memecahkannya. Agama-agama di seluruh dunia
telah memberikan berbagai bentuk pelarian dari masalah-masalah itu.
Orang berpikir bahwa ilmu pengetahuan akan menolong untuk
memecahkan keruwetan masalah-masalah kemanusiaan ini; bahwa
pendidikan akan memecahkannya dan mengakhirinya. Akan tetapi kita
melihat bahwa masalah-masalah itu makin bertambah banyak di seluruh
dunia, problema-problema itu berlipat ganda dan makin mendesak dan
makin kompleks juga, dan agaknya tak kunjung habis. Akhirnya kita
menginsyafi bahwa Kkita tidak dapat tergantung kepada siapapun, baik
kepada para pendeta, para sarjana atau para spesialis. Kita harus "berjuang
sendiri" karena mereka semua telah gagal; peperangan, pemisah-misahan
agama, permusuhan antar manusia, kekejaman-kekejaman, semua itu
berlangsung; rasa-takut dan duka yang terus-menerus tetap ada.

Kita melihat bahwa kita harus melakukan perjalanan dari pengertian itu
oleh diri sendiri: kita melihat bahwa tidak terdapat "otoritas". Semua
bentuk "otoritas" (kecuali, pada suatu tingkat berbeda, otoritas dari para
tehnokrat dan para spesialis), telah gagal. Manusia menyusun "otoritas-
otoritas" ini sebagai suatu penunjuk jalan, sebagai suatu cara
mendatangkan kebebasan, perdamaian, dan karena mereka telah gagal
mereka kehilangan arti mereka dan karena itulah terdapat suatu revolusi
umum terhadap para "otoritas" itu, baik moril dan kesusilaan (ethical).
Segala sesuatu mulai beruntuhan. Kita dapat melihat dalam negara ini,
yang masih cukup muda, barangkali barn 300 tahun usianya, bahwa sudah
terdapat suatu kebusukan terjadi sebelum tercapai kedewasaan; terdapat
ketidak-tertiban, konflik, kekacauan; terdapat rasa-takut dan kedukaan
yang tidak dapat dielakkan. Peristiwa-peristiwa lahirlah ini tak dapat tiada
memaksa kita untuk menemukan sendiri jawabannya; Kkita harus
menghapus bersih batu tulis itu dan mulai lagi, dengan mengetahui bahwa
tidak ada otoritas luar yang akan dapat menolong, tidak ada kepercayaan,
tidak ada sanksi agama, tidak ada standar moral — tidak ada apapun yang
dapat menolong. Warisan dari masa lalu dengan kitab sucinya, Juru
Selamatnya, tidak lagi penting. Kita terpaksa untuk berdiri sendiri,
memeriksa, menyelidiki, bertanya- tanya, meragukan segala sesuatu,
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sehingga batin kita sendiri menjadi bersih; sehingga batin itu tidak lagi
dibeban-pengaruhi, tersesat, tersiksa.

Dapatkah sesungguhnya Kkita berdiri sendirian dan menyelidiki sendiri
untuk menemukan jawabannya yang benar ? Dapatkah Kkita, dalam
menyelidiki pikiran kita sendiri, hati Kita sendiri yang dibeban-pengaruhi
demikian beratnya, bebas secara sempurna — baik didalam alamsadar
maupun bawah-radar ?

Dapatkah batin bebas dari rasa-takut? Ini adalah satu di antara soal-soal
terpenting dari kehidupan. Mungkinkah batin manusia dapat bebas dari
penjangkitan rasa-takut? Marilah kita menyelidikinya, bukan secara
abstrak, bukan secara teoritis, melainkan dengan sungguh-sungguh
waspada akan rasa-takut kita sendiri, baik lahir maupun batin, baik rasa-
takut yang kita sadari maupun rasa-takut yang tersembunyi. Apakah hal itu
mungkin ? Kita dapat menyadari rasa-takut jasmani hal itu cukup
sederhana. Akan tetapi dapatkah kita waspada akan rasa-takut dilapisan
yang lebih dalam, yaitu dibawah-sadar.

Rasa-takut dalam bentuk apapun menggelapkan batin, menyesatkan batin,
menimbulkan kebingungan dan keadaan-keadaan neurotik. Di dalam rasa-
takut tidak terdapat kejernihan. Dan camkanlah bahwa kita dapat berteori
tentang sebab-sebab dari rasa-takut, menganalisanya secara amat cermat,
menyelidikinya secara intelektuil, namun pada akhirnya kita masih takut.
Akan tetapi jika kita dapat memasuki soal dari rasa-takut ini, sungguh-
sungguh waspada akan ini, kemudian barangkali kita dapat bebas dari itu
secara menyeluruh.

Terdapat rasa-takut yang disadari : "Saya takut akan pendapat umum';
"Saya bisa kehilangan pekerjaan saya"; "isteri saya boleh jadi melarikan
diri"; "saya takut kesepian™; "saya takut tidak dicinta" ; "saya takut mati".
Teidapat rasa - takut akan keadaan yang tampaknya menjemukan secara
tak berarti dari kehidupan ini, perangkap abadi di mana kita tertangkap;
rasa kesal terhadap pendidikan, mencari nafkah dalam sebuah kantor atau
sebuah pabrik, melahirkan anak-anak, kesenangan dari sedikit selingan sex
dan kedukaan serta kematian yang tak dapat dihindarkan. Semua ini
menimbulkan rasa takut, rasa-takut yang disadari. Dapatkah Kita
menghadapi semua rasa-takut ini, menyelaminya, sehingga kita tidak lagi

takut. Dapatkah kita mengesampingkan semua itu dan menjadi bebas ?
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Jika kita tidak dapat, maka jelas kita hidup dalam suatu keadaan abadi
penuh kekhawatiran, rasa bersalah, ketidaktentuan, dengan problema-
problema yang makin bertambah dan berlipat ganda.

Maka, apakah rasa-takut itu ? Apakah kita sesungguhnya mengenal rasa-
takut, ataukah kita hanya mengetahuinya setelah itu terlewat? Adalah
penting untuk menyelidiki hal ini. Apakah pernah berada dalam kontak
langsung dengan rasa-takut, atau apakah batin kita begitu terbiasa, begitu
terlatih, sehingga ia selalu melarikan diri dan dengan demikian tidak
pernah tiba dalam kontak langsung dengan apa yang disebutnya rasa-
takut? Adalah cukup berharga jika anda dapat mengambil rasa-takut anda
sendiri dan selagi kita menyelaminya bersama barangkali kita dapat
mempelajari secara langsung tentang rasa-takut.

Apakah rasa - takut itu ? Bagaimana munculnya ? Apakah adanya struktur
dan sifat dari rasa-takut? Kita misalnya merasa takut, seperti telah kita
katakan, terhadap pendapat umum; ada beberapa hal terlibat di dalamnya;
kita bisa kehilangan pekerjaan dan sebagainya. Bagaimanakah timbulnya
rasa-takut ini? Apakah itu akibat dari unsur waktu? Apakah rasa-takut
berakhir apabila saya mengetahui sebab dari rasa-takut ? Apakah rasa-
takut lenyap melalui analisa, dalam menyelidiki dan menemukan
sebabnya? Saya takut akan sesuatu, akan kematian, akan apa yang bisa
terjadi esok lusa, atau saya takut akan masa lalu; apakah yang menunjang
dan memberi kelanjutan kepada rasa-takut ini ? Kita boleh jadi telah
melakukan sesuatu yang salah, atau kita boleh jadi telah mengatakan
sesuatu yang tidak seharusnya dikatakan, semua itu terjadi dimasa lalu;
atau kita takut akan apa yang mungkin akan terjadi, kesehatan yang buruk,
penyakit, kehilangan pekerjaan, semua yang terjadi dimasa depan. Maka
terdapatlah rasa takut dari masa lalu dan terdapat rasa-takut dari masa
depan. Rasa-takut dari masa lalu adalah takut akan sesuatu yang telah
sungguh terjadi dan rasa-takut dari masa depan adalah takut akan sesuatu
yang mungkin akan terjadi, suatu kemungkinan.

Apakah yang menunjang dan memberi kelanjutan kepada rasa-takut dari
masa lalu dan juga rasa-takut dari masa depan ? Sudah pasti itu adalah
pikiran, —pikiran tentang apa yang telah dilakukan di masa lalu, atau
tentang bagaimana suatu penyakit tertentu telah mendatangkan penderitaan
dan kita takut akan pengulangan penderitaan itu di masa depan. Rasa-takut
ditunjang oleh ingatan, oleh pikiran tentang itu. Pikiran, dalam
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mernikirkan tentang penderitaan atau kesenangan yang lalu memberikan
kelanjutan kepadanya, menunjang dan memeliharanya. Kesenangan atau
penderitaan dalam hubungannya dengan masa depan adalah kesibukan dari
pikiran.

Saya takut tentang sesuatu yang telah saya lakukan, akibat-akibatnya yang
mungkin terjadi di masa depan. Rasa-takut ini ditunjang oleh pikiran. Hal
itu cukup jelas. Maka pikiran adalah waktu — secara batiniah. Pikiran
menimbulkan waktu batiniah yang berbeda dengan waktu kronologis.
(Kita tidak sedang bicara tentang waktu kronologis).

Pikiran, yang menyusun waktu sebagai kemarin, sekarang dan esok,
melahirkan rasa-takut. Pikiran mencipta waktu berselang antara sekarang
dan apa yang mungkin terjadi di masa depan. Pikiran mengabadikan rasa-
takut melalui waktu batiniah; pikiran adalah pokok pangkal dari rasa-takut;
pikiran adalah sumber dari duka. Apakah kita menerima ini ? Apakah kita
sungguh-sungguh melihat sifat dari pikiran, bagaimana cara kerjanya,
bagaimana fungsinya dan bagaimana ia menyusun seluruh struktur dari
masa lalu, sekarang dan masa depan ? Apakah kita melihat bahwa pikiran,
melalui analisa, menemukan sebab-sebab dari rasa-takut, yang memakan
waktu, tidak dapat menghancurkan rasa-takut ? Di dalam waktu berselang
antara sebab dari takut dan pengakhiran takut terdapat tindakan dari rasa-
takut. Hal itu seperti seseorang yang keras dan telah mencipta ideologi dari
tanpa-kekerasan; dia berkata “saya akan menjadi bebas kekerasan" akan
tetapi sementara itu dia menyebar benih-benih kekerasan. Maka, jika kita
menggunakan waktu — waktu ialah pikiran — sebagai jalan untuk
membebaskan diri dari rasa-takut, kita takkan dapat mengakhiri rasa-takut.
Rasa-takut, tidak dilenyapkan oleh pikiran karena melahirkan rasa-takut.

Maka apa yang harus kita lakukan ? Jika pikiran bukan merupakan jalan
keluar dari perangkap rasa-takut ini — harap hal ini dimengerti dengan
sangat jelas, bukan secara intelektuil, bukan secara arti kata-katanya
belaka, bukan sebagai suatu argumentasi di mana anda setuju atau tidak
setuju, rnelainkan sebagai seorang yang berkepentingan, terlibat dalam
persoalan rasa-takut ini, secara mendalam sebagaimana mestinya jika kita
benar-benar serius — kemudian, apa yang harus kita lakukan ? Pikiranlah
yang bertanggung jawab atas adanya rasa-takut; pikiranlah yang
melahirkan rasa-takut dan kesenangan. Jika kita melihat dengan sangat
jelas bahwa pikiranlah yang melahirkan perasaan yang hebat dari takut dan

15



bahwa pikiran tidak mungkin melenyapkan rasa-takut ini. Lalu apakah
langkah selanjutnya ? Saya harap anda mengajukan pertanyaan ini kepada
diri anda sendiri dan tidak menanti kepada saya untuk menjawabnya. Jika
anda tidak menanti kepada saya untuk menjawabnya, maka anda
menghadapinya sendiri, hal itu merupakan suatu tantangan dan anda harus
menjawabnya. Jika anda menjawab tantangan itu dengan tanggapan-
tanggapan lama, lalu di manakah anda ? — anda masih saja takut.
Tantangan itu adalah baru, seketika : pikiran telah melahirkan rasa-
takut dan pikiran tak mungkin dapat mengakhiri rasa-takut; apa
yang akan anda lakukan?

Pertama-tama, apabila kita berkata “Saya telah mengerti akan seluruh sifat
dan susunan dari pikiran", apakah yang kita maksudkan dengan itu ? Apa
yang Kkita maksudkan dengan "saya mengerti", "saya telah mengerti itu",
"saya telah melihat sifat dari pikiran" ? Dalam keadaan apakah adanya
batin yang berkata, "saya telah mengerti*?

Harap mengikuti dengan cermat, janganlah mempertahankan pendapat
apapun. Kita bertanya : apakah pikiran mengerti ? Anda menceritakan
sesuatu kepada saya, misalnya anda menggambarkan keruwetan kehidupan
modern secara cermat dan teliti, dan saya berkata, "saya telah mengerti",
tidak hanya penggambarannya melainkan isinya, kedalamanya, sehingga
saya melihat betapa manusia yang tertawan di dalamnya berada dalam
keadaan yang gugup, neurotik, mengerikan, dan sebagainya. Saya telah
mengerti dengan perasaan, dengan syaraf-syaraf saya, dengan telinga saya,
segalanya, sehingga saya tidak lagi tertawan di dalamnya. Hal itu adalah
seperti ketika saya mengerti bahwa seékor ular cobra adalah berbahaya —
lalu, selesai, saya tidak mau mendekatinya. Tindakan saya jika saya
bertemu dengannya akan sama sekali berbeda setelah saya sekarang
mengerti.

Nah, apakah kita berada dalam keadaan pengertian akan sifat dari pikiran
dan hasil buatan pikiran, yaitu rasa - takut dan kesenangan ? Apakah kita
telah menangkapnya? Apakah kita melihat, secara sungguh-sungguh,
bukan secara teoritis atau kata-katanya belaka atau secara intelektuil saja
bagaimana pikiran kerjanya ? Atau, apakah saya masih bersama dengan
penggambarannya, apakah saya masih bersama argumentasinya, bersama
dengan urutan logika, dan bukan dengan faktanya? Jika saya hanya puas
dengan penggambarannya saja, dengan keterangan arti kata-katanya
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belaka, maka berarti saya hanya bermain-main dengan kata-kata saja.
Apabila penggambarannya menuntun saya kepada hal yang
digambarkannya terdapatlah pengamatan mendalam terhadap itu
kemudian terdapatlah suatu tindakan yang sangat berbeda. (Hal itu seperti
seorang lapar yang menginginkan makanan, bukan suatu penggambaran
dari makanan atau kesimpulan tentang apa yang akan terjadi jika dia
makan; dia ingin makan).

Apabila kita melihat betapa pikiran melahirkan rasa-takut, lalu apa yang
terjadi ? Apabila kita kelaparan dan seseorang menggambarkan betapa
menyenangkan makanan itu, apakah yang kita lakukan, apakah tanggapan
kita ? Kita akan berkata, “Jangan menggambarkan makanan kepada saya,
berikan makanan kepada saya". Tindakan itu di situ langsung, bukan
teoretis. Demikianlah apabila kita berkata, “Saya mengerti", hal itu berarti
bahwa terdapat gerakan belajar yang terus-menerus tentang pikiran dan
rasa-takut dan kesenangan; dari gerakan yang terus-menerus ini Kita
bertindak ; kita bertindak justru dalam gerakan belajar itu. Apabila terdapat
keadaan mempelajari tentang rasa-takut seperti itu maka terdapatlah
pengakhiran dari rasa-takut.

Terdapat rasa-takut yang tak pernah disingkapkan oleh batin, tersembunyi,
rahasia. Bagaimanakah batin yang sadar dapat mengungkapnya? Batin
yang sadar menerima isyarat-isyarat dari rasa-rasa takut itu melalui mimpi;
apabila kita mendapatkan mimpi-mimpi ini, apakah mimpi-mimpi itu
harus ditafsirkan ? Karena kita tidak dapat mengerti sendiri secara mudah
boleh jadi kita mendatangkan seorang penafsir dari luar, akan tetapi dia
akan menafsirkannya sesuai dengan metode atau spesialisasinya. Dan
terdapat mimpi-mimpi yang pada saat kita memimpikannya, Kkita
menafsirkannya pula.

Mengapa kita harus bermimpi? Para spesilalis mengatakan bahwa kita
harus bermimpi atau kita akan menjadi gila; akan tetapi Saya sama sekali
tidak yakin bahwa kita harus bermimpi. Mengapa kita tidak bisa, di waktu
siang harinya, terbuka terhadap isyarat-isyarat dan pemberitahuan-
pemberitahuan dari bawah-sadar, sehingga kita tidak mimpi sama sekali ?
Selagi pergulatan yang terus-menerus dari mimpi ini berlangsung terus
dalam tidur, batin kita tidak pernah hening, tidak pernah menjadi segar,
tidak pernah menjadi baru. Tidak dapatkah batin di waktu siang harinya
begitu terbuka, begitu awas, terjaga dan--waspada, sehingga isyarat-isyarat
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dan pemberitahuan-pemberitahuan dari rasa-takut yang tersembunyi dapat
muncul keluar, dapat diamati dan diresapi ?

Melalui kewaspadaan, melalui perhatian di waktu siang harinya, dalam
pernbicaraan, dalam perbuatan, dalam segala sesuatu yang terjadi, maka
rasa-takut yang tersembunyi dan terbuka dapat dilihat; maka apabila anda
tidur terdapatlah tidur yang tenang sempurna, tanpa suatu mimpi dan pada
keesokan paginya batin bangun dengan segar, muda, suci, hidup. Ini bukan
suatu teori — lakukanlah dan anda akan menemukannya.

Penanya: Bagaimana mungkin untuk membawa keluar rasa-takut yang
tersembunyi itu kedalam alam kesadaran ?

Krishnamurti: Kita dapat mengamati di dalam diri sendiri jika kita awas,
sigap, penuh perhatian, bahwa bawah-sadar adalah, antara hal-hal lain,
merupakan tempat penyimpanan masa lalu, warisan ras. Saya terlahir di
India, terdidik dalam suatu kelas tertentu sebagai seorang Brahmin, berikut
segala prasangka-prasangkanya, ketahyulan-ketahyulannya, kehidupan
akhlaknya yang keras dan sebagainya, bersama dengan segala isi
kekeluargaan dan ras, tradisi dari sepuluh ribu tahun lebih, kolektif dan
perorangan, semua berada di situ dalam bawah-sadar. ltulah yang kita
umumnya maksudkan dengan bawahsadar; si spesialis boleh memberinya
lain arti akan tetapi sebagai orang-orang awam Kita dapat mengamati
sendiri. Sekarang, bagaimanakah semua itu dapat diperlihatkan?
Bagaimana anda akan lakukan ? Terdapat bawah-sadar dalam diri anda ;
jika anda seorang Yahudi terdapatlah segala tradisi, tersembunyi, dari
Yudaisme; jika anda seorang Katholik, terdapatlah semua itu, tersembunyi;
jika anda seorang Komunis terdapatlah pula dalam cara yang berbeda, dan
selanjutnya. Sekarang, tanpa mimpi — ini bukanlah sesuatu teka-teki —
bagaimana anda akan membawa semua itu ke tempat terbuka ?

Jika di waktu siang hari anda awas, waspada akan sernua gerakan pikiran,
waspada akan apa yang anda katakan, gerak tangan anda, bagaimana anda
duduk, bagaimana anda jalan, bagaimana anda bicara, waspada akan
tanggapan-tanggapan anda, maka segala hal yang tersembunyi akan keluar
amat mudahnya; dan hal itu tidak akan makan waktu, tidak akan makan
waktu berhari-hari, karena anda tidak lagi melawan, anda tidak lagi
menggali dengan aktif, anda hanyalah mengamati, mendengarkan. Dalam
keadaan waspada itu segala sesuatu terungkap. Akan tetapi jika anda
berkata, “Saya akan menahan beberapa hal dan saya akan membuang yang
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lain", berarti anda setengah tidur. Jika anda berkata, “Saya akan menahan
semua “kebaikan” dari Hinduisme atau Yudaisme atau Katholikisme dan
membuang yang lain”, jelas bahwa anda masih dibeban-pengaruhi, masih
mempertahankan. Maka kita harus membiarkan semua ini keluar, tanpa
perlawanan.

Penanya: Kewaspadaan itu adalah tanpa pilihan ?

Krishnamurti: Jika kewaspadaan itu" memilih", berarti anda
menghalanginya. Akan tetapi jika kewaspadaan itu tanpa pilihan, segala
sesuatu terungkap segala tuntutan, rasa takut, dan paksaan yang terpendam
dan tersembunyi.

Penanya: Haruskah kita berusaha untuk waspada selama satu jam setiap
hari ?

Krishnamurti: Jika saya waspada, jika saya penuh perhatian, untuk satu
menit, itu sudah cukup. Kebanyakan dari kita lengah. Waspada akan
kelengahan itu adalah perhatian; akan tetapi pemupukan dari perhatian
bukanlah perhatian. Saya waspada untuk satu menit lamanya akan segala
sesuatu yang berlangsung dalam diri saya, tanpa pilihan, mengamati
dengan jelas; lalu saya melewatkan satu jam tanpa perhatian; saya waspada
lagi pada akhir waktu sejam itu.
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Kemarin dulu saya diberitahu bahwa meditasi tidak mempunyai tempat di
Amerika pada waktu ini; bahwa orang Amerika memerlukan tindakan,
bukan meditasi. Saya heran mengapa diadakan pemisahan ini antara suatu
kehidupan kontemplatif dan meditatif dan suatu kehidupan dari
tindakan/perbuatan. Kita terjebak dalam cara memandang kehidupan yang
dualistik dan terpecah-belah ini. Di India terdapat konsep dari berbagai
macam cara hidup; orang yang menitikberatkan tindakan, orang yang
menitikberatkan ilmu pengetahuan, orang Yyang menitikberatkan
kebijaksanaan dan sebagainya. Pemisah-misahan dalarn tindak kehidupan
itu sendiri tentu tak dapat tiada menuju kepada penyesuaian, pembatasan
dan kontradiksi.

Jika kita akan menyelidiki masalah — yang merupakan suatu hal yang luar
biasa ruwetnya dan bagi pembicara, amatlah pentingnya — kita harus
mengerti apa yang kita maksudkan dengan kata itu. Arti kamus dari kata
itu adalah "merenungkan”, "memikirkan", "mempertimbangkan",
"menyelidiki secara teliti", dan sebagainya. India dan Asia agaknya telah
memonopoli kata itu seolah-olah meditasi dalam segala kedalamannya,
artinya dan segala hal mengenai meditasi, berada di bawah kekuasaan
mereka; monopoli itu seolah-olah di tangan mereka — hal ini -tentu saja
omong kosong.

Apabila kita bicara tentang “meditasi”, kita harus tahu jelas apakah hal itu
dilakukan dengan niat untuk melarikan diri dari kehidupan — rutin
menjemukan setiap hari, kebosanan, kekhawatiran dan rasa-takut — atau
sebagai suatu cara hidup. Ada dua macam, yaitu melalui meditasi kita
rnencari pelarian diri sama sekali dari dunia yang gila dan buruk ini atau
meditasi itu adalah pengertian- hidup dan tindakan dalam kehidupan itu
sendiri. Jika kita ingin melarikan diri maka terdapatlah berbagai mazhab-
mazhab: Biara Zen di Jepang dan banyak lain sistim lagi. Kita dapat
melihat mengapa semua itu begitu menarik, karena kehidupan, seperti apa
adanya adalah sangat buruk, kejam, bersaingan, kasar, tidak mempunyai
arti sama sekali, seperti apa adanya. Bilamana kaum Hindu menawarkan
sistim-sistim Yoga mereka, mantera mereka, pengulangan kata-kata dan
sebagainya, kita tentu saja tertarik untuk menerimanya agak mudah dan
tanpa banyak berpikir, karena sistim-sistim itu menjanjikan suatu ganjaran,
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suatu perasaan kepuasan dalam pelarian diri. Maka biarlah kita mengerti
jelas betul; kita tidak berkepentingan dengan pelarian diri apapun, baik
melalui suatu kehidupan penuh renungan dan bayangan khayalan, melalui
obat bius atau melalui pengulangan kata-kata.

Di India, pengulangan kata-kata Sansekerta tertentu disebut mantera ;
mantera-mantera itu mempunyai nada suara istimewa dan katanya untuk
membuat batin menjadi lebih menggetar, lebih hidup. Akan tetapi
pengulangan dari mantera-mantera ini tentu membuat batin menjadi
tumpul barangkali itulah apa yang dikehendaki kebanyakan manusia,
mereka tidak dapat menghadapi kehidupan seperti apa adanya, kehidupan
itu terlalu mengerikan dan mereka ingin dibuat menjadi tidak peka.
Pengulangan kata-kata dan penggunaan obat bius, minuman keras; dan
sebagainya, memang membantu untuk menumpulkan batin. Penumpulan
batin ini dinamakan "keheningan” "ketenangan", yang jelas demikian.
Suatu batin yang tumpul dapat berpikir tentang Tuhan dan kebajikan dan
keindahan namun tetap saja tumpul, bodoh dan berat. Kita tidak
berkepentingan dalam cara apapun dengan berbagai bentuk pelarian ini.

Meditasi bukanlah suatu pemecah-mecahan dari kehidupan; meditasi
bukanlah suatu pengunduran diri kedalam sebuah biara atau dalam sebuah
kamar, duduk diam selama sepuluh menit atau satu jam, mencoba untuk
memusatkan perhatian, untuk belajar bermeditasi, dan disamping itu
selebihnya menjadi seorang manusia yang buruk dan mengerikan. Kita
membuang semua itu ke samping sebagai sesuatu yang tidak cerdas,
sebagai sifat keadaan batin yang tidak mampu melihat dengan sungguh
apakah adanya kenyataan ini; karena untuk dapat mengerti apakah
kebenaran itu kita harus mempunyai suatu batin yang sangat tajam, jernih
dan tepat; bukan suatu batin yang cerdik, licik, bukan suatu batin yang
tersiksa, melainkan suatu batin yang mampu memandang tanpa suatu
penyelewenganpun, suatu batin yang polos dan terbuka ; hanya batin
seperti itulah dapat melihat apakah kebenaran itu. Suatu batin yang penuh
dengan pengetahuan sekalipun, tidak dapat melihat apakah kebenaran itu ;
hanya suatu batin yang secara sempurna mampu belajar yang dapat
melakukan itu; belajar bukanlah penumpukan pengetahuan; belajar adalah
suatu gerakan dari saat ke saat. Batin dan badan juga harus sangat peka
sekali, Anda tidak bisa memiliki tubuh yang tumpul dan berat; penuh di isi
arak dan daging, lalu mencoba untuk bermeditasi — itu tidak ada artinya.
Maka batin — jika kita menyelami masalah ini dengan sangat serius dan
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mendalam — haruslah awas sekali, peka dan cerdas sekali, bukan
kecerdasan yang timbul dari pengetahuan.

Hidup dalam dunia ini dengan segala penderitaannya, begitu tenggelam
dalam derita, duka dan kekerasan, apakah mungkin untuk membawa batin
kepada suatu keadaan yang sangat peka dan cerdas sekali ?

Itulah hal yang pertama dan penting dalam meditasi.

Kedua : suatu batin yang mampu melihat secara logis dan berurut, sama
sekali tidak menyeleweng atau neurotik.

Ketiga : suatu batin yang sangat terdisiplin. Kata "disiplin" berarti
"belajar"”, bukan berarti dilatih. "Disiplin" adalah suatu tindakan belajar —
akar pokok dari kata itu berarti demikian.

Suatu batin yang berdisiplin melihat segala sesuatu dengan sangat jelas,
obyektif, tidak mengandung emosi, tidak mengandung sentimen. Itulah
keperluan-keperluan dasar/pokok untuk menentukan sesuatu yang berada
di luar ukuran pikiran, sesuatu yang tidak disusun oleh pikiran, mampu
akan bentuk tertinggi dari cinta kasih, suatu dimensi yang bukan
merupakan proyeksi dari batin sendiri yang picik.

Kita telah menciptakan masyarakat dan masyarakat itu telah membeban-
pengaruhi/membentuk Kkita. Batin kita tersiksa dan dibeban-pengaruhi
secara hebat oleh suatu moralitas yang bukan moral; moralitas dari
masyarakat adalah tidak berakhlak, karena masyarakat mengijinkan dan
mendorong kekerasan, keserakahan, persaingan, ambisi dan sebagainya,
yang sesungguhnya tidak berakhlak. Tidak terdapat cinta Kasih,
pertimbangan, kasih sayang, kelembutan, dan "kehormatan moral” dari
masyarakat yang sama sekali tidak tertib. Suatu batin yang telah dilatih
ribuan tahun untuk menerima, untuk taat dan menyesuaikan diri, tak
mungkin dapat peka sekali dan karenanya bajik sekali. Kita terperosok
dalam perangkap ini. Maka lalu, apakah kebajikan itu ? — karena itu
penting.

Tanpa fondasi yang benar seorang- ahli mathematika tidak dapat mencapai
banyak. Dalam cara yang sama, jika Kita ingin mengerti dan sampai pada
sesuatu yang merupakan suatu dimensi yang sama sekali berbeda, kita
harus menaruh fondasi yang benar; dan fondasi yang benar itu adalah
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kebajikan, yaitu ketertiban — bukan ketertiban dari masyarakat yang
sesungguhnya adalah ketidaktertiban. Tanpa ketertiban, bagaimana batin
dapat menjadi peka hidup, bebas?

Kebajikan jelas bukanlah tingkah laku yang berulang-ulang yang
menyesuaikan diri terhadap suatu pola yang telah menjadi terhormat, yang
oleh masyarakat, baik dalam negeri ini seluruh bagian lain dari dunia ini,
diterima sebagai moralitas. Kita harus sangat jelas tentang apakah
kebajikan itu. Kita bertemu dengan kebajikan; kebajikan tak dapat dipupuk
seperti juga kita tidak dapat memupuk cinta kasih, atau kerendahan hati.
Kita menemukan itu — sifat dari kebajikan, keindahannya, ketertibannya
— apabila kita tahu apa yang bukan kebajikan ; melalui yang bukan
kebajikan kita menemukan kebajikan. Kita tidak dapat menemukan
kebajikan dengan cara menguraikan apakah kebajikan itu lalu
menirukannya — itu bukanlah kebajikan sama sekali. Memupuk berbagai
macam "apa yang seharusnya menurut keinginan kita", yang dinamakan
kebajikan —seperti tanpa kekerasan — melatih ini setiap hari sampai
mereka menjadi mekanis, tidak ada artinya.

Kebajikan, jelas, adalah sesuatu dari saat ke saat, seperti keindahan, seperti
cinta kasih — kebajikan bukan sesuatu yang anda tumpuk dan dari mana
anda bertindak. Ini bukan hanya suatu pernyataan kata-kata belaka untuk
diterima atau tidak diterima. Terdapat ketidaktertiban — tidak hanya
dalam masyarakat akan tetapi juga di dalam diri Kkita sendiri,
ketidaktertiban menyeluruh — akan tetapi itu bukan berarti bahwa terdapat
ketertiban di suatu tempat dalam diri kita dan selebihnya dari lapangan itu
berada dalam ketidaktertiban; itu merupakan suatu dualitas lain lagi dan
karena itu merupakan kontradiksi, kekacauan dan pergulatan. Di mana
terdapat ketidaktertiban pasti terdapat pemilihan dari konflik. Hanya batin
yang bingunglah yang memilih, akan tetapi bagi suatu batin yang melihat
segala sesuatu dengan sangat jelas tidak terdapat pilihan. Jika saya
bingung, tindakan-tindakan saya kacau.

Suatu batin yang melihat apa-apa secara sangat jelas, tanpa
penyelewengan, tanpa suatu prasangka pribadi, telah mengerti tentang
ketidaktertiban dan bebas dari itu; batin seperti itu adalah bajik, tertib —
bukan tertib menurut Komunis, Sosialis, atau Kapitalis atau gereja
manapun, melainkan tertib karena ia telah mengerti seluruh ukuran dari
ketidaktertiban dalam diri sendiri. Ketertiban, di sebelah dalam, adalah
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hampir sama dengan ketertiban mutlak dari mathematika. Di sebelah
dalam (batiniah), ketertiban tertinggi adalah seperti suatu kemutlakan; dan
ia tidak dapat muncul melalui pemupukan, tidak melalui latihan,
penekanan, pengendalian, ketaatan dan penyesuaian diri. Hanya suatu
batin yang- memiliki ketertiban tinggi sajalah yang dapat peka, cerdas.

Kita harus waspada akan ketidaktertiban di dalam diri sendiri, waspada
akan kontradiksi-kontradiksi, pergulatan-pergulatan dualistis, nafsu-nafsu
keinginan yang saling berhadapan, waspada akan pengejaran-pengejaran
ideologi dan kepalsuannya. Kita harus mengamati “apa yang ada" tanpa
menyalahkan, tanpa pendapat, tanpa penilaian apapun. Saya melihat
microphone adalah microphone (alat pengeras suara) — bukan sebagai
sesuatu yang saya suka atau tidak suka, menganggap baik atau buruk —
saya melihatnya sebagai apa adanya. Dalam cara yang sama kita harus
melihat diri sendiri seperti adanya diri kita, tidak menamakannya apa yang
kita lihat buruk, baik — menilai-nilai (yang tidak berarti melakukan apa
yang Kita suka). Kebajikan adalah ketertiban; kita tidak bisa mempunyai
sebuah pola (blueprint) dari itu ; jika kita mempunyainya, dan jika
mengikutinya, Kita telah menjadi tidak berahlak, tidak tertib.

Penanya: Apakah ketertiban itu hanya bukan tidak tertib belaka ?

Krishnamurti: Tidak. Kita mengatakan pengertian akan apakah
ketidaktertiban itu — pengertian bukan arti kata-katanya belaka, bukan
secara intelektuil —adalah sesungguhnya bebas dari ketidaktertiban, yaitu
konflik, pertempuran dari dualitas. Dari pengertian itu keluarlah ketertiban,
yang merupakan suatu hal yang hidup. Apa yang hidup tak dapat anda tulis
di atas selernbar kertas dan mencoba untuk rnengikutinya — Hidup adalah
suatu pergerakan, berubah terus, baru terus.

Batin tersiksa, batin kita kacau, karena kita membuat daya upaya yang
demikian hebat untuk hidup, untuk berbuat, untuk bertindak, untuk
berpikir. Daya upaya dalam bentuk apapun tentu merupakan suatu
penyelewengan. Pada saat terdapat suatu daya upaya untuk waspada, itu
bukanlah kewaspadaan. Saya waspada ketika saya memasuki ruangan ini;
saya tidak membuat suatu daya upaya. Saya waspada akan luasnya
ruangan ini, warna dari tirai-tirainya, penerangannya, orang-orang yang
hadir, warna pakaian yang mereka pakai — saya waspada akan itu semua,
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tidak terdapat daya upaya di situ. Apabila perhatian merupakan suatu daya
upaya itu adalah kelengahan.

Penanya: Sesuatu mengalihkan saya dari kelengahan.

Krishnamurti: Tidak ada sesuatu yang mengalihkan anda dari kelengahan
kearah perhatian. Kita lebih sering lengah. Jika anda tahu bahwa anda
lengah dan anda memperhatikan pada saat anda tahu akan kelengahan itu
berarti anda bersikap memperhatikan.

Memandang kepada sesuatu secara obyektif, tanpa suatu pendapat, adalah
cukup mudah. Pandangilah sebatang pohon, setangkai bunga, atau awan,
atau cahaya di atas air, memandangnya tanpa suatu pendapat atau penilaian
apapun adalah cukup mudah — karena benda-benda itu tidak menyentuh
kita secara mendalam. Akan tetapi memandang isteri saya, profesor saya,
tanpa penilaian apapun adalah hampir tidak mungkin, karena saya
mempunyai gambaran pikiran tentang orang itu. Gambaran pikiran itu
telah disusun melalui serangkaian peristiwa sepanjang hari, bulan dan
tahun — dengan kesenangannya, kesakitannya, kenikmatan sex dan
sebagainya. Melalui gambaran itulah saya memandang kepada orang itu.

Lihatlah apa yang terjadi : bila mana saya memandang kepada isteri saya
atau tetangga saya atau si tetangga boleh jadi seribu atau sepuluhribu mil
jauhnya — saya memandang kepada mereka masing-masing melalui
gambaran-gambaran pikiran yang telah saya bangun dan melalui gambaran
yang telah dibangun oleh propaganda. Apakah saya mempunyai
perhubungan apapun ? — apakah terdapat hubungan antara suami dan
isteri apabila mereka keduanya memiliki gambaran-gambaran pikiran
mereka terhadap satu sama lain ? — Gambaran-gambaran itulah yang
mempunyai hubungan — kenangan-kenangan dari pengalaman-
pengalaman,  gangguan-gangguan,  omelan-omelan,  penguasaan,
kesenangan, ini dan itu — yang telah ditumpuk selama bertahun-tahun.
Melalui kenangan-kenangan ini, gambaran-gambaran ini, saya memandang
dan saya berkata, “Saya mengenal isteri saya", atau dia berkata bahwa dia
mengenal saya. Akan tetapi begitukah keadaannya? Saya hanya mengenal
gambaran-gambarannya; sesuatu yang hidup tak dapat saya kenal/ketahui
—gambaran-gambaran matilah yang saya kenal/ketahui.
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Memandang secara jelas ialah memandang tanpa suatu gambaranpun,
tanpa suatu lambang atau kata. Lakukanlah dan anda akan melihat betapa
di situ terdapat keindahan yang agung.

Penanya: Dapatkah saya memandang kepada diri sendiri secara demikian?

Krishnarnurti: Jika anda memandang kepada diri sendiri dengan suatu
gambaran tentang diri anda sendiri, anda tidak dapat belajar. Misalnya,
saya menemukan dalam diri saya sendiri suatu kebencian yang mengakar
dan saya berkata, “Betapa mengerikan, betapa buruknya". Apabila saya
katakan itu, saya menghalangi diri sendiri untuk memandang. Pernyataan
kata-kata, si kata, lambang, menghalangi pengamatan. Untuk belajar
tentang diri sendiri harus tidak ada kata, tidak ada pengetahuan, tidak ada
lambang, tidak ada gambaran; kalau sudah begitu saya barulah belajar
secara aktif.

Penanya: Apakah mungkin untuk mengamati terus menerus ?

Krishnamurti : Saya heran mengapa orang mengajukan pertanyaan
seperti itu. Apakah itu merupakan suatu bentuk keserakahan ? Anda
berkata : “Jika saya dapat melakukan itu kehidupan saya akan menjadi
lain" — karena itu anda serakah. Lupakanlah apakah anda dapat
melakukan hal itu terus-menerus — anda akan menemukannya. Mulailah
dan lihat betapa luar bisa sukarnya untuk memperhatikan.

Penanya: (tidak jelas dalam tape).

Krishnamurti: Melalui indera-indera dalam tubuh saya terdapat
penglihatan lahiriah; dan terdapat pula penglihatan batiniah; saya melihat
secara lahiriah, mengapa saya harus memasukkan penglihatan ingatan
batiniah ke dalam apa yang saya lihat?

Semua ini adalah meditasi. Anda tidak bisa mengatakan bahwa inilah
semua itu dan bahwa meditasi berada di akhir dari itu! Semua ini adalah
jalan kehidupan ialah meditasi dan itulah keindahannya; keindahan, tidak
seperti dalam seni arsitek, dalam lurus dan lengkung sebuah bukit, dalam
tenggelamnya matahari atau bulan, tidak dalam kata atau dalam sajak,
tidak dalam sebuah patung atau sebuah lukisan — ia berada dalam suatu
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jalan kehidupan, anda dapat memandang apapun dan di situ terdapat
keindahan.

Mungkinkah bagi suatu batin yang ruwet, patah, terpecah-belah, untuk
memandang segala sesuatu secara jelas dan polos? Kita adalah manusia-
manusia tersiksa, tidak ada keraguan tentang hal itu, batin kita telah
tersiksa dan, masih tersiksa bagaimana batin seperti itu dapat melihat apa-
apa secara sangat jelas? Untuk menyelidiki hal itu — karena kita sedang
belajar, bukan sedang menyatakan sesuatu untuk menyelidiki hal itu kita
harus menyelami soal pengalaman.

Setiap pengalaman meninggalkan bekas, kenangan dari derita atau
kesenangan. Kata "pengalaman” berarti "menembus™ (go through) sesuatu.
Akan tetapi kita tidak pernah "menembus" sesuatu maka ia meninggalkan
jejak. Jika anda mempunyai suatu pengalaman hebat, tembuslah
kehebatannya itu, secara sepenuhnya, agar anda bebas dari itu, maka ia
tidak meninggalkan jejak-jejak sebagai kenangan.

Mengapakah sebabnya bahwa setiap pengalaman yang telah Kita peroleh
meninggalkan kenangan, sadar atau tidak? — karena inilah yang
mencegah adanya kemurnian. Anda tidak dapat mencegah pengalaman-
pengalaman. Jika anda mencegah atau melawan pengalaman, anda
membangun sebuah dinding di sekeliling anda sendiri, anda mengasingkan
diri anda sendiri; itulah apa yang dilakukan kebanyakan orang.

Kita harus mengerti akan sifat dan susunan dari pengalaman. Anda melihat
suatu pernandangan dari matahari tenggelam seperti keadaannya kemarin
senja — indah sekali, cahayanya, cahaya berwarna merah jambu di atas air
dan puncak pohon-pohon bermandikan cahaya mentakjubkan. Anda
memandangnya, anda menikmatinya, terdapat kegembiraan dan keindahan
besar, warna-warni dan suasana yang mendalam; seditik kemudian anda
berkata, “Betapa indahnya itu". Anda menggambarkannya kepada
seseorang, anda menginginkanya lagi, keindahannya, kesenangannya,
kegembiraannya. Anda boleh kembali pula besok, pada waktu dan jam
yang sama dan anda boleh melihat matahari tenggelam lagi — akan tetapi
anda akan memandang kepada itu dengan kenangan dari yang kemarin.
Dengan demikian kesegarannya telah ditulari oleh kenangan dari kemarin.
Dalam cara yang sama, anda boleh jadi menghina saya, atau menyanjung
saya, penghinaan dan penyanjungan itu tinggal sebagai tanda-tanda dari
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kenyerian dan kesenangan. Maka dengan demikian saya menumpuk-
numpuk, batin melakukan penumpukan melalui pengalaman, menebal,
mengasar, menjadi semakin berat dengan ribuan pengalaman. Itu adalah
suatu fakta. Sekarang, dapatkah saya apabila anda menghina saya,
mendengarkan dengan perhatian dan mempertimbangkan penghinaan
anda, bukan  bereaksi terhadap itu  seketika, = melainkan
mempertimbangkannya ? Apabila anda berkata bahwa saya adalah seorang
tolol, anda boleh jadi benar, saya boleh jadi memang seorang tolol,
barangkali memang begitu. Atau apabila anda memuji-muji saya, saya juga
memperhatikan. Dengan demikian penghinaan dan pemujaan itu tidak
meninggalkan bekas/tanda. Batin waspada, penuh perhatian, baik terhadap
penghinaan atau penyanjungan anda, terhadap, matahari terbenam atau
keindahan begitu banyak Batin setiap saat waspada dan karena itu setiap
saat bebas — biarpun menerima seribu pengalaman.

Penanya: Jika seseorang menghina anda dan anda sungguh-sungguh
mendengarkan kepada apa yang mereka katakan, setelah anda mendengar
itu ...... nah, apakah mereka itu benar ataukah salah?

Krishnamurti: Tidak, anda dapat melihatnya seketika, karena batin bebas
dari masa lalu, dari penumpukan batiniah dari pengetahuan dan
pengalaman. Anda bisa jadi polos.

Penanya: Kalau begitu batin harus penuh perhatian... ...

Krishnamurti: Tentu saja. Dalam kemurnian itu ada kebahagiaan besar.
Dalam yang lain itu, tidak ada; disitu batin ruwet, tersiksa oleh
pengalaman, dan karena itu tak pernah dapat murni, segar, muda, hidup.

Terdapat seluruh persoalan tentang cinta kasih. Pernahkah anda
menyelidiki apakah cinta kasih itu ? Apakah cinta kasih itu pikiran atau
hasil buatan pikiran ? Dapatkah cinta kasih dipupuk oleh pikiran —
menjadi suatu kebiasaan ? Apakah cinta kasih itu suatu kesenangan? Cinta
seperti yang kita kenal itu sesungguhnya adalah pengejaran kesenangan.
Dan jika cinta kasih adalah kesenangan, maka cinta kasih berarti juga rasa-
takut —bukan ?

Apakah kesenangan itu? Kita tidak sedang menolak kesenangan ; kita
tidak berkata bahwa anda harus tidak mempunyai kesenangan ; itu akan

28



merupakan hal yang bukan-bukan. Apakah kesenangan itu ? Anda melihat
matahari terbenam kemarin senja; pada saat penglihatan itu tidak terdapat
kesenangan ataupun penderitaan, yang ada hanya suatu kontak langsung
dengan kenyataan. Akan tetapi beberapa menit kemudian anda mulai
berpikir tentang itu; betapa indahnya pemandangan itu. Hal itu sama saja
dengan sex. Anda berpikir tentang sex dengan membangun gambaran-
gambaran dan bayangan-bayangan pikiran ; berpikir tentang itu memberi
anda kesenangan. Dalam cara yang sama, berpikir tentang kehilangan
kesenangan itu, anda merasa takut/khawatir — berpikir tentang tidak
mempunyai pekerjaan besok, kesepian, tidak dicinta, tentang tidak mampu
akan pernyataan diri dan sebagainya. Mesin yang "berpikir tentang hal-hal
semacam itu" menyebabkan kesenangan dan rasa-takut.

Apakah cinta kasih dapat dipupuk seperti kalau anda memupuk sebatang
tanaman ? Apakah cinta kasih dapat dipupuk oleh pikiran ? — dengan
mengetahui bahwa pikiran melahirkan kesenangan dan rasa-takut. Kita
harus mempelajari apakah cinta kasih itu, belajar, bukan menumpuk apa
yang dikatakan orang-orang lain tentang cinta — betapa menjijikan ! Kita
harus belajar,kita harus memandang/mengamati. Cinta kasih tidak dapat
dipupuk oleh pikiran; cinta kasih adalah sesuatu yang sama sekali berbeda.

Dari kepekaan dan kecerdasan, dari ketertiban yang lahir apabila batin
mengerti bagaimana ketidaktertiban ini timbul dan menjadi bebas darinya,
dari disiplin yang datang dalam pengertian tentang ketidaktertiban, kita
bertemu dengan sesuatu yang dinamakan cinta kasih ini — yang telah
dihancurkan oleh para politikus, para pendeta, si suami, si isteri.

Mengerti cinta kasih berarti mengerti kematian. Jika kita tidak mati
terhadap masa lalu, bagaimana kita dapat mencinta ? Jika saya tidak mati
terhadap gambaran diri saya dan terhadap gambaran tentang isteri saya,
bagaimana saya dapat mencinta ?

Semua ini adalah keajaiban meditasi dan keindahannya. Dalam semua ini,
kita menemukan sesuatu : yaitu mutu batin yang saleh dan hening. Religi
bukan kepercayaan yang diorganisir, dengan Tuhan-Tuhannya, pendeta-
pendetanya. Religi adalah suatu keadaan batin, suatu batin yang bebas,
suatu batin yang bersih dan karenanya suatu batin yang sama sekali hening
— batin seperti itu tidak mempunyai batas.
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Penanya: Apa yang terjadi pada orang-orang yang tidak mempunyai batin
seperti itu?

Krishnamurti: Mengapa kita berkata : “Jika orang-orang tidak
mempunyai itu ?" Siapakah "orang-orang" itu ? Jika saya tidak
mempunyainya itulah seluruh persoalannya. Jika saya tidak mempunyai
suatu batin yang tajam, jernih, apa yang harus saya lakukan? Bukankah itu
pertanyaannya? Batin kita bingung, bukan? Kita hidup dalam
kebingungan. Apa yang harus kita lakukan ? Jika saya bodoh, tuan,
tidaklah baik untuk memolitur kebodohan, mencoba untuk menjadi pintar.
Pertama-tama saya harus tahu bahwa saya bodoh, bahwa saya tumpul.
Kewaspadaan akan ketumpulan saya itu sendiri adalah kebebasan dari
ketumpulan itu. Berkata “Saya seorang tolol", bukan hanya kata - katanya
belaka melainkan sungguh-sungguh berkata “Yah, saya seorang tolol",
maka berarti anda telah waspada, anda tidak lagi seorang totol. Akan tetapi
jika anda melawan apa adanya anda, maka ketumpulan anda makin
menjadi-jadi.

Dalam dunia ini titik tertinggi dari intelek adalah jika kita sangat pintar,
sangat cerdik, sangat kompleks, sangat terpelajar. Saya tidak tahu mengapa
orang membawa-bawa Kketerpelajaran di dalam otak — mengapa tidak
meninggalkannya saja di atas papan buku perpustakaan ? Komputer-
komputer itu sangat terpelajar. Keterpelajaran tidak mernpunyai hubungan
apapun juga dengan kecerdasan (intelligence). Melihat segala sesuatu
seperti apa adanya, dalam diri kita sendiri, tanpa menimbulkan konflik
dalam melihat kenyataan apa adanya kita, membutuhkan kesederhanaan
yang amat besar dari kecerdasan. Saya seorang tolol, saya seorang
pembohong, saya marah dan sebagainya : saya mengamatinya, saya
mempelajarinya, tidak mengandalkan otoritas apapun juga, saya tidak
melawannya, saya tidak berkata “saya harus menjadi lain", kenyataan itu
berada di situ.

Penanya: Apabila saya mencoba untuk mencurahkan perhatian saya
mendapat kenyataan bahwa saya tidak dapat memberi perhatian.

Krishnamurti: Apakah perhatian lahir dari kelengahan ?

Penanya: Tidak ; apakah yang membuatnya — bagaimana datangnya ?
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Krishnamurti: Pertama-tama, apakah perhatian itu ?

Apabila anda memperhatikan, yaitu, apabila anda mencurahkan jiwa anda,
hati anda, syaraf-syaraf anda, mata anda, telinga anda, terdapatlah
perhatian sempurna; hal itu terjadi, bukan? Perhatian total/menyeluruh
adalah itu. Apabila tidak terdapat perlawanan, apabila tidak terdapat si
penyensor, tidak terdapat gerakan menilai, maka terdapatlah perhatian —
anda telah mendapatkannya.

Penanya: Akan tetapi itu agaknya begitu jarang terjadi.

Krishnamurti: Ah ! — kita kembali lagi. "Hal ini begitu jarang terjadi !"
Saya hanya menunjukkan sesuatu, ialah : kebanyakan dari kita tidak ada
perhatian. Nah, lain kali jika anda waspada akan kelengahan, berarti anda
ada perhatian, bukan? Maka waspadalah akan kelengahan. Melalui
pengertian akan yang palsu anda tiba kepada kebenaran. Melalui
pengertian akan kelengahan, datanglah perhatian.
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Yang penting adalah mendengarkan, tidak hanya kepada pembicara,
melainkan juga kepada reaksi kita terhadap apa yang dikatakan, karena
pembicara tidak akan berurusan dengan filsafat tertentu apapun, dia sama
sekali tidak mewakili India, atau filsafatnya yang manapun. Kita berurusan
dengan masalah-masalah kemanusiaan, bukan dengan filsafat-filsafat dan
kepercayaan-kepercayaan. Kita berurusan dengan kedukaan manusia,
kedukaan yang dimiliki oleh kebanyakan dari kita, kekhawatiran, rasa-
takut, harapan-harapan dan keputusasaan, dan ketidaktertiban besar yang
ada di seluruh dunia. Dengan itu kita berkepentingan sebagai mahluk-
mahluk manusia, karena itu kita bertanggung jawab atas kekacauan hebat
di dalam dunia ini, kita bertanggung jawab atas ketidaktertiban itu, atas
perang yang sedang terjadi di Vietnam, kita bertanggung jawab atas huru-
hara itu. Sebagai manusia-manusia yang hidup di dunia ini dalam negara-
negara dan masyarakat-masyarakat yang berbeda Kkita sesungguhnya
bertanggung jawab atas segala sesuatu yang sedang terjadi. Saya kira kita
tidak insyaf betapa seriusnya pertanggungan jawab ini. Beberapa di antara
kita boleh jadi merasakan ini dan karena itu kita ingin melakukan sesuatu,
mengikuti suatu kelompok tertentu, atau suatu aliran kebatinan atau
kepercayaan tertentu, dan mengabdikan seluruh kehidupan kita kepada
ideologi itu, kepada tindakan tertentu itu. Akan tetapi hal itu tidak
memcahkan masalahnya, pun tidak melepaskan pertanggungan jawab kita
yang tertentu.

Maka kita harus lebih dulu mementingkan pengertian tentang apakah
problemanya, bukan apa yang harus dilakukan ; hal itu akan menyusul
belakangan.

Kebanyakan dari kita ingin melakukan sesuatu, kita ingin melibatkan diri
kita sendiri kepada serangkaian tindakan tertentu dan celakanya hal itu
menuju kepada lebih banyak kekacauan, kebingungan, dan kekejaman.
Kita harus, saya pikir, memandang kepada masalahnva sebagai suatu
keseluruhan, tidak kepada suatu bagian tertentu dari masalah itu, tidak
hanya memandang kepada suatu bagian atau suatu kepingan saja dari itu,
melainkan kepada seluruh masalah kehidupan, termasuk hal pergi ke
kantor, keluarga, cinta, sex, konflik, ambisi dan pengertian tentang apakah
kematian itu; dan juga apakah terdapat sesuatu yang disebut Tuhan, atau
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kebenaran, atau nama apapun yang boleh kita berikan kepadanya. Kita
harus mengerti keseluruhan dari problema ini. ltulah yang akan menjadi
kesukaran kita, karena kita sudah begitu terbiasa untuk bertindak dan
bereaksi kepada suatu problema tertentu dan tidak melihat bahwa seluruh
problema kemanusiaan adalah saling kait-mengait. Maka agaknya bahwa
untuk mengadakan suatu revolusi batin yang menyeluruh adalah jauh lebih
penting daripada revolusi ekonomi atau revolusi sosial — mendirikan
suatu usaha tertentu, baik dalam negeri ini atau Perancis atau di India —
karena masalah-masalahnya adalah jauh lebih mendalam, jauh lebih
penting daripada hanya menjadi seorang aktivis belaka, atau mengikuti
suatu kelompok istimewa, atau mengundurkan diri ke dalam sebuah biara
untuk bermeditasi, mempelajari Zen atau Yoga.

Sebelum anda mengajukan pertanyaan-pertanyaan kepada pembicara,
marilah kita lebih dulu memandang kepada masalahnya. Ini bukanlah
sesuatu yang anda datang mendengarkannya selama satu jam atau lebih
dan kemudian melupakannya. Kita berurusan dengan masalah-masalah
kemanusiaan. Anda dan saya harus bekerja sangat keras malam ini. Anda
bukan berada di sini hanya untuk mengumpulkan sedikit gagasan yang
anda setujui atau tidak setujui, atau untuk mencoba menemukan apa yang
akan dikatakan oleh pembicara. Anda akan melihat bahwa sedikit sekali
yang akan dapat dikatakan oleh pembicara, karena kita berdua akan
menyelidiki masalah-masalah itu, tidak mengambil keputusan apapun,
melainkan mengerti masalah-masalahnya; dan pengertian itu sendiri akan
mendatangkan tindakannya sendiri. Maka — jika boleh saya usulkan —
sukalah mendenyarkan, tanpa setuju atau tidak setuju, tanpa mengambil
kesimpulan apapun. Mendengarkan tanpa prasangka apapun, tanpa
gagasan-gagasan yang dipersiapkan lebih dulu, karena selama berabad-
abad kita telah memainkan permainan ini dengan kata-kata, dengan
gagasan-gagasan, dengan ideologi-ideologi dan semua itu tidak membawa
kita ke manapun — kita masih menderita, kita masih berada dalam
kekalutan, kita masih mencari-cari suatu kebahagiaan yang bukan
kesenangan.

Seperti telah kita katakan, kita berurusan dengan seluruh masalah dari
kehidupan, bukan dengan suatu bagian tertentu saja dari masalah itu. Maka
marilah Kkita melihat apakah adanya masalah Kkita, bukan bagaimana
memecahkannya, bukan apa yang harus dilakukan, karena pada saat kita
mengerti apakah problema itu, pengertian itulah mendatangkan
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tindakannya sendiri; saya pikir hal itu sangat penting untuk disadari.
Kebanyakan dari kita memandang kepada masalah-masalah dengan suatu
kesimpulan, dengan suatu dugaan; Kita tidak bebas untuk memandang, kita
tidak bebas untuk melihat kenyataan apa adanya yang sesungguhnya.
Apabila kita bebas untuk memandang, untuk menyelidiki apakah
masalahnya, maka dari pengamatan itu, dari penyelidikan itu, datanglah
pengertian. Dan pengertian itu sendiri adalah tindakan, bukan suatu
kesimpulan yang menuju kepada tindakan. Kita akan menyelami hal itu
dan barangkali kita akan saling mengerti selagi kita menyelidiki bersama.

Anda tahu, ke manapun kita pergi dalam dunia ini, kita melihat bahwa
manusia kurang lebih adalah sama. Cara hidupnya, tingkah lakunya dan
pola tindakan lahiriah boleh jadi berbeda, namun secara batiniah, di
sebelah dalam, masalah-masalah kehidupan mereka adalah sama. Manusia
di seluruh dunia kebingungan, itulah hal pertama yang kita lihat. Tidak
merasa pasti, tidak merasa aman, dia meraba-raba, mencari-cari, bertanya-
tanya, mencari-cari jalan keluar dari kekalutan ini. Maka pergilah dia
kepada guru-guru, kepada yogi-yogi, kepada guru-guru kebatinan, kepada
ahli-ahli filsafat; dia mencari-cari kemana-mana untuk memperoleh
jawaban dan barangkali itulah sebabnya mengapa kebanyakan dari anda
berada di sini, karena kita ingin menemukan suatu jalan keluar dari
perangkap ini di mana kita terjebak, tanpa menginsyafi bahwa Kkitalah,
sebagai manusia, yang membuat perangkap ini — itu adalah buatan kita
sendiri dan bukan buatan siapapun. Masyarakat di mana kita hidup adalah
hasil dari keadaan batiniah kita sendiri. Masyarakat ADALAH kita sendiri,
dunia adalah kita sendiri, dunia tidaklah berbeda dari kita. Apa adanya diri
kita telah membuat keadaan dunia ini karena kita bingung, kita ambisius,
kita tamak, mencari-cari kekuasaan, kedudukan, pengaruh. Kita agresif,
kejam, bersaing, dan kita membangun suatu masyarakat yang sama pula
bersaingan, kejam dan keras. Agaknya bagi saya bahwa pertanggungan
jawab kita adalah mengerti diri sendiri lebih dulu, karena KITALAH
dunia ini. Ini bukan merupakan suatu pandangan yang egoistis dan
terbatas, seperti yang akan anda lihat bilamana anda mulai memasuki
masalah-masalah ini.

Apakah problemanya apabila kita mengamati dunia yang sesungguhnya di
sekeliling dan di dalam kita ? Apakah itu merupakan suatu masalah
ekonomi, masalah rasial, Hitam melawan Putih, Komunis melawan
Kapitalis, suatu agama terhadap lain agama — itukah masalahnya ? Atau
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apakah masalahnya jauh lebih tersembunyi, lebih mendalam, suatu
masalah psikologis ? Jelas bahwa hal itu bukan hanya merupakan suatu
masalah lahiriah, melainkan jauh lebih mendalam lagi.

Seperti kita katakan, manusia pada dasarnya adalah agresif, bersaing, ingin
menguasai; anda dapat melihat ini dalam diri anda sendiri jika anda
mengamati diri anda sendiri. Dan jika saya boleh mengusulkan, apa yang
akan kita bicarakan bersama malam ini dan selama tiga malam mendatang,
bukanlah merupakan suatu rangkaian ide-ide yang anda dengarkan. Apa
yang akan dikatakan oleh pembicara adalah suatu fakta batiniah yang
dapat anda lihat dalam diri anda sendiri. Maka jika anda mau,
pergunakanlah pembicara untuk mengamati diri anda sendiri.
Pergunakanlah pembicara sebagai sebuah cermin di mana anda melihat diri
anda tanpa suatu penyelewengan apapun dan dengan demikian
mempelajari apakah adanya anda sebenarnya.

Maka yang penting adalah belajar tentang diri anda sendiri, bukan menurut
seorang spesialis manapun, melainkan belajar dengan jalan mengamati diri
anda sendiri secara sungguh-sungguh. Dan di situ anda anda mendapatkan
bahwa andalah dunia ini : kebencian-kebencian itu, si nasionalis, si
separatis beragama, orang yang percaya kepada hal-hal tertentu dan tidak
percaya kepada hal-hal lain, orang yang ketakutan dan selanjutnya.
Dengan mengamati masalahnya kita akan belajar tentang diri kita sendiri.
Apakah masalahnya yang menghadapi setiap orang dari kita? Apakah itu
merupakan suatu masalah yang terpisah, istimewa, suatu masalah
ekonomis atau rasial, ataukah suatu masalah dari suatu rasa-takut tertentu
atau neurosis, masalah dari percaya atau tidak percaya kepada Tuhan, atau
menjadi pengikut suatu sekte tertentu — baik sekte agama, politik atau
lainnya ? Apakah anda memandang kepada masalah, kehidupan sebagai
suatu keseluruhan, atau mengambil suatu masalah tertentu dan
memberikan seluruh kehidupan anda kepada itu, seluruh enersi dan pikiran
anda? Apakah kita menerima kehidupan sebagai suatu keseluruhan ?
Kehidupan meliputi persyaratan/bentukan pengaruh (conditioning) Kkita
yang ditimbulkan oleh tekanan ekonomi, oleh kepercayaan-kepercayaan
dan dogma-dogma keagamaan, oleh pemisah-misahan kebangsaan, oleh
prasangka-prasangka rasial. Kehidupan adalah rasa-takut kecemasan ini,
ketidaktentuan ini, penyiksaan ini, kenyerian ini. Kehidupan juga meliputi
cinta kasih, kesenangan, sex, kematian, dan pertanyaan yang diajukan
manusia tak kunjung henti, yaitu : Apakah terdapat kenyataan, sesuatu "di
balik bukit-bukit", sesuatu yang dapat ditemukan melalui meditasi ?
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Manusia selalu mengajukan pertanyaan ini dan kita tidak bisa begitu saja
mengesampingkannya sebagai yang tidak mempunyai arti karena Kkita
hanya berkepentingan dengan kehidupan dari hari ke hari; kita ingin tahu
apakah terdapat sesuatu yang abadi, suatu kenyataan yang tak berunsur
waktu. Semua inilah masalahnya, tidak terdapat suatu masalah yang
khusus. Apabila anda melihat ini, anda akan menemukan kenyataan bahwa
semua masalah adalah kait-mengait. Jika anda memahami suatu masalah
secara sempurna, maka berarti anda telah mengerti seluruh masalahnya.

Sebagai manusia, memandang peta kehidupan ini, satu di antara masalah-
masalah kita yang utama adalah rasa takut. Bukan suatu rasa-takut tertentu,
melainkan RASA TAKUT; takut akan hidup, takut akan mati, takut akan
tidak mampu memenuhi keinginan, akan kegagalan, takut akan dikuasai,
ditekan, takut akan ketidak-amanan, akan kematian, akan kesepian, takut
akan tidak dicinta. Di mana terdapat rasa-takut, tentu terdapat agresi.
Apabila kita takut kita menjadi sangat aktif, bukan hanya untuk melarikan
diri dari rasa-takut melainkan rasa-takut itu menimbulkan suatu aktivitas
yang agresif. Anda dapat mengamati hal ini dalam diri anda sendiri jika
anda suka. Rasa-takut adalah satu di antara masalah utama dalam
kehidupan. Bagaimana rasa-takut harus dipecahkan ? Dapatkah manusia
terbebas dari rasa-takut untuk selamanya, tidak hanya pada tingkat
kesadaran saja melainkan juga pada tingkat-tingkat yang tersembunyi dan
rahasia dari batinnya ? Apakah rasa-takut itu harus dipecahkan melalui
analisa ? Apakah rasa-takut itu harus dilenyapkan dengan cara melarikan
diri ? Maka inilah pertanyaannya : Bagaimanakah suatu batin yang takut
akan kehidupan, takut akan masa lalu, akan masa kini, akan masa depan,
bagaimanakah batin seperti itu dapat terbebas sama sekali dari rasa-takut ?
Apakah ia akan bebas dari rasa-takut secara bertahap, sedikit demi sedikit
— apakah hal itu akan memakan waktu ? Dan jika anda menggunakan
waktu — banyak hari, banyak tahun — anda akan menjadi tua dan rasa-
takut masih akan berlangsung terus.

Maka bagaimanakah batin dapat terbebas dari rasa takut, tidak hanya dari
rasa-takut melainkan juga struktur rasa-takut di dalam jiwa, rasa-takut
batiniah? Anda mengerti pertanyaan saya itu ? Apakah rasa-takut harus
dihancurkan secara menyeluruh, dibebaskan seketika, ataukah harus
dimengerti secara perlahan-lahan dan dihilangkan sedikit demi sedikit?
Itulah pertanyaan pertama. Dapatkah batin, yang telah dibebanpengaruhi
untuk berpikir bahwa ia dapat menghilangkan rasa - takut perlahan - lahan,
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dengan memakan waktu, melalui analisa, melalui pengamatan menyelidiki
diri sendiri, dapatkah batin perlahan-lahan menjadi bebas dari rasa-takut?
Itulah cara tradisionil. Hal itu adalah seperti orang-orang yang, dalam
keadaan bersifat kekerasan, memiliki ideologi tentang tanpa kekerasan.
Mereka berkata, “Kami perlahan-lahan akan tiba pada suatu keadaan tanpa
kekerasan, apabila batin sama sekali tidak mau bersifat kekerasan". Hal itu
akan memakan waktu, barangkali sepeluh tahun, barangkali selama hidup,
dan sementara itu anda tetap bersifat kekerasan, anda menyebar benih-
benih dari kekerasan. Maka haruslah terdapat suatu jalan — silahkan
mendengarkan ini — harus terdapat suatu jalan untuk mengakhiri
kekerasan secara sempurna dan seketika ; tidak melalui waktu, tidak
melalui analisa, kalau tidak begitu berarti kita telah ditakdirkan sebagai
manusia untuk bersifat kekerasan selama hidup kita. Dengan cara yang
sama, dapatkah rasa-takut diakhiri seluruhnya ? Dapatkah batin dibebaskan
sama sekali dari rasa-takut ? Tidak pada akhir kehidupan kita melainkan
sekarang ?

Saya tidak tahu apakah anda pernah mengajukan pertanyaan seperti itu
kepada diri anda sendiri. Dan jika pernah, barangkali anda berkata, “Hal
itu tak dapat dilakukan" atau “Saya tidak tahu bagaimana melakukannya".
Dan dengan demikian anda hidup bersama rasa-takut, anda hidup bersama
kekerasan dan anda memupuk keberanian atau perlawanan atau penekanan
atau pelarian, atau anda mengejar suatu ideologi dari tanpa kekerasan.
Semua ideologi adalah bodoh karena apabila anda mengejar-ngejar suatu
ideologi, suatu cita-cita, berarti anda melarikan diri dari "apa adanya", dan
apabila anda melarikan diri anda tidak mungkin mengerti "apa adanya".
Maka hal pertama dalam mengerti akan rasa-takut adalah TIDAK
melarikan diri, dan itu adalah satu di antara hal-hal yang paling sukar.
Tidak melarikan diri melalui analisa, yang memakan waktu, atau melalui
minuman keras, atau dengan jalan pergi ke gereja, atau bermacam-macam
kesibukan lain lagi. Adalah sama saja baik pelarian itu melalui minuman
keras, melalui obat bius, melalui sex atau melalui Tuhan. Maka dapatkah
kita berhenti melarikan diri? Itulah masalah pertama dalam memahami
apakah rasa - takut itu dan dalam menghancurkannya dan bebas sama
sekali.

Anda tahu, bagi kebanyakan dari kita kebebasan adalah sesuatu yang tidak

kita kehendaki. Kita ingin bebas dari suatu hal tertentu, dari tekanan
seketika atau dari kebutuhan seketika, akan tetapi kebebasan adalah
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sesuatu yang sama sekali berlainan; kebebasan bukanlah semau anda,
melakukan apa saja yang anda suka —kebebasan menuntut disiplin yang
amat hebat, bukanlah disiplin seorang serdadu, bukan disiplin dari
penekanan, dari penyesuaian diri. Kata "disiplin" bearti "belajar"; arti
pokok dari kata itu adalah "belajar". Dan untuk belajar tentang sesuatu —
tidak perduli apapun — menuntut disiplin, belajar itu sendiri adalah
disiplin; bukan, anda mendisiplin diri anda dulu, lalu kemudian belajar.
Tindakan belajar itu sendiri ADALAH disiplin, yang mendatangkan
kebebasan dari segala penindasan, dari segala peniruan. Maka dapatkah
anda bebas dari rasa takut, dari mana timbul kekerasan, dari mana timbul
semua pemisah-misahan ini, baik agama maupun kebangsaan, seperti
"keluargaku" dan "keluargamu" ?

Rasa-takut, apabila kita mengenalnya, adalah suatu hal yang mengerikan.
Rasa-takut membuat segala sesuatu menjadi gelap, tidak terdapat
kejernihan, dan suatu batin yang ketakutan tidak dapat melihat apakah
kehidupan itu, apakah problemanya yang sesungguhnya. Maka hal
pertama-tama adalah, agaknya bagi saya, bertanya kepada diri kita sendiri
apakah kita dapat sungguh-sungguh bebas dari rasa-takut, baik lahir
maupun batin. Apabila anda bertemu dengan suatu bahaya badaniah anda
bereaksi, dan itu adalah inteligensi ; itu bukanlah rasa takut, kalau tidak
demikian berarti anda merusak diri sendiri. Akan tetapi apabila terdapat
rasa-takut psikologis — takut akan hari esok, takut akan apa yang telah
kita lakukan, takut akan saat ini maka kecerdasan tidaklah bekerja. Jika
kita menyelidikinya secara batiniah, secara mendalam, Kkita akan
menemukan sendiri bahwa seluruh struktur sosial kita didasarkan atas
prinsip kesenangan, karena kebanyakan dari Kita mencari-cari kesenangan
dan di mana terdapat pengejaran ternadap kesenangan di situ terdapat pula
rasa-takut. Rasa-takut datang bersama kesenangan. Hal itu cukup jelas jika
anda menyelidikinya.

Bagaimanakah batin dapat bebas dari rasa-takut secara sedemikian
menyeluruh sehingga ia dapat melihat sesuatu secara sangat jelas ? Kita
akan menyelidiki apakah batin mampu membebaskan diri sendiri dari rasa-
takut sama sekali. Anda mengerti persoalannya ? Kita telah menerima
rasa-takut dan hidup bersamanya, seperti kita telah menerima kekerasan
dan perang sebagai jalan kehidupan. Kita telah mengalami ribuan
peperangan dan Kita selalu bicara tentang perdamaian; akan tetapi cara Kita
hidup dalam kehidupan kita SEHARI-HARI adalah peperangan, suatu
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medan pertempuran, suatu konflik. Dan kita menerima itu sebagai hal yang
tak terelakkan. Kita tidak pernah bertanya kepada diri sendiri apakah kita
dapat hidup dalam suatu kehidupan damai menyeluruh, yang berarti tanpa
konflik apapun juga. Konflik muncul karena terdapat kontradiksi dalam
diri kita sendiri. Hal itu cukup sederhana. Di dalam diri kita sendiri
terdapat nafsu-nafsu keinginan berbeda - beda yang saling bertentangan,
kebutuhan-kebutuhan/tuntutan-tuntutan yang saling berlawanan, dan hal
ini mendatangkan konflik. Kita telah menerima semua hal ini sebagai yang
tak dapat dihindarkan, sebagai bagian dari keadaan hidup kita; Kita tidak
pernah menyelidiki semua hal itu.

Kita harus bebas dari semua kepercayaan, yang berarti bebas dari semua
rasa-takut, untuk menyelidiki apakah terdapat sesuatu yang dinamakan
kenyataan, suatu keadaan tanpa unsur waktu. Untuk menyelidiki hal itu
haruslah terdapat kebebasan — bebas dari rasa-takut, bebas dari
keserakahan, iri hati, ambisi, persaingan, kekejaman; hanya kalau sudah
begitu maka batin menjadi jernih, tanpa komplikasi apapun, tanpa konflik
apapun. Hanya batin seperti itulah yang tenang dan hanyalah batin yang
hening saja yang dapat menyelidiki apakah terdapat sesuatu yang abadi,
yang tanpa nama. Akan tetapi anda tidak dapat tiba pada keheningan itu
melalui latihan apapun, rnelalui disiplin apapun. Keheningan itu hanya
datang apabila terdapat kebebasan — bebas dari semua kecemasan, rasa-
takut, kekejaman, kekerasan, dan iri hati. Maka dapatkah batin bebas —
bukan pada suatu waktu, bukan dalam waktu sepuluh atau limapuluh
tahun, melainkan seketika ?

Saya ingin tahu, jika anda mengajukan pertanyaan itu kepada diri anda
sendiri, akan bagaimanakah jawaban anda? Apakah anda akan berkata
bahwa hal itu mungkin ataukah tidak ? Jika anda berkata bahwa hal itu
tidak mungkin, berarti anda telah menghalang-halangi diri sendiri, maka
anda tidak dapat maju lebih jauh; dan jika anda berkata bahwa hal itu
mungkin, itupun rnempunyai bahayanya. Anda hanya dapat menyelidiki
yang mungkin jika anda tahu apakah yang tidak mungkin — benarkah ?
Kita mangajukan suatu pertanyaan yang luar biasa pentingnya kepada diri
sendiri, yaitu : Dapatkah batin, yang selama berabad-abad telah di
bebanpengaruhi secara politik, ekonomis, oleh iklim, oleh gereja, oleh
bermacam-macam pengaruh, dapatkah batin seperti itu berobah seketika ?
Ataukah ia harus membutuhkan waktu berhari-hari menganalis, menjajagi,
menyelidiki, mencari tanpa akhir ? Adalah merupakan satu dari
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persyaratan/bentukan kita bahwa kita menerima waktu, suatu selingan
waktu dalam mana suatu revolusi, suatu pergantian dapat terjadi. Kita
perlu untuk berobah selengkapnya, ITULAH revolusi terbesar — bukan
melempar-lemparkan bom dan saling membunuh. Revolusi terbesar adalah
apakah batin dapat merobah diri sendiri seketika dan menjadi sama sekali
berbeda pada esok hari. Barangkali anda akan berkata bahwa hal seperti itu
adalah tidak mungkin. Jika anda sungguh-sungguh menghadapi pertanyaan
itu tanpa suatu pelarian dan anda sampai pada titik pengertian ketika anda
berkata bahwa hal itu tidak mungkin, maka anda akan menyelidiki apakah
yang mungkin; akan tetapi anda tidak dapat mengajukan pertanyaan
"Apakah yang mungkin ?" tanpa mengerti apakah yang tidak mungkin itu.
Apakah anda mengerti apa yang saya bicarakan?

Maka kita bertanya apakah suatu batin yang ketakutan yang telah dibeban-
pengaruhi untuk bersifat kekerasan, rnenjadi agresif, dapat merobah diri
sendiri seketika. Dan anda hanya dapat mengajukan pertanyaan itu (silakan
mengikuti ini sedikit) apabila anda mengerti akan ketidakmungkinan dan
kesia-siaan dari analisa. Analisa menunjuk adanya si penganalisa, dia yang
menganalisa, baik dia itu seorang penganalisa professional atau anda
sendiri yang menganalisa diri anda sendiri. Apabila anda menganalisa diri
anda sendiri maka terdapat beberapa hal yang terlibat. Pertama, apakah si
penganalisa itu berbeda dari hal yang dianalisanya. Apakah dia berbeda ?
Jelaslah, apabila anda mengamatinya, si penganalisa adalah yang dianalisa.
Tidak terdapat perbedaan antara si penganalisa dan hal yang akan
dianalisanya. Kita tidak melihat pokok persoalan ini, karena itu kita mulai
menganalisa. Saya berkata “Aku marah, aku iri hati" dan saya mulai
menganalisa mengapa saya iri hati, apa yang menjadi sebab-sebab dari iri
hati, kemarahan, kekejaman ini; akan tetapi si penganalisa adalah bagian
dari hal yang sedang dianalisanya. Si penganalisa adalah yang dianalisa
dan kalau kita melihat itu, melihat kesia-siaannya, kita tidak akan
menganalisa lagi. Adalah sangat penting untuk mengerti ini, untuk
sungguh-sungguh melihat kebenaran dari ini — bukan arti kata-katanya
saja: pengertian arti kata-katanya saja bukanlah pengertian sama sekali, hal
itu seperti mendengar banyak kata-kata dan berkata, saya mengerti kata-
katanya". Untuk sungguh-sungguh melihat bahwa si penganalisa, si
pengamat, adalah yang diamati, adalah suatu fakta yang amat hebat, suatu
kenyataan yang amat hebat ; di dalam hal itu tidak terdapat pemisah-
misahan antara si penganalisa dan hal yang dianalisa dan karenanya tidak
terdapat konflik. Konflik hanya timbul apabila si penganalisa berbeda dari

41



hal yang dia analisa; di dalam pemisahan ini terdapat konflik. Apakah anda
dapat mengikuti ini? Barangkali anda akan mengajukan pertanyaan-
pertanyaan, kernudian.

Kehidupan kita adalah suatu konflik, sebuah medan pertempuran, akan
tetapi suatu batin yang bebas tidak mempunyai konflik dan untuk bebas
dari konflik adalah untuk mengamati fakta tentang si pengamat, si
penganalisa, si pemikir. Terdapat rasa-takut dan si pengamat berkata "Saya
takut" — sukalah anda mengikuti ini sedikit, anda akan melihat
keindahannya — maka terdapat suatu pemisahan antara si pengamat dan
hal yang di amati. Kemudian si pengamat bertindak dan berkata, “Saya
harus menjadi lain", “Rasa-takut harus berhenti, ia mencari sebab dari
rasa-takut dan selanjutnya; akan tetapi si pengamat ADALAH yang
diamati, si penganalisa ADALAH yang di analisa. Apabila dia insyaf akan
hal itu tanpa kata (bukan hanya mengerti arti kata-katanya belaka), maka
fakta dari rasa-takut mengalami suatu perobahan yang menyeluruh.

Tuan-tuan, perhatikanlah, hal itu bukanlah hal yang penuh rahasia. Anda
takut, anda keras, anda menguasai, atau anda dikuasai. Mari kita
mengambil contoh yang lebih sederhana. Anda cemburu, iri hati. Apakah
si pengamat berbeda dari perasaan yang dia namakan iri hati itu ? Jika dia
berbeda, maka dia dapat bertindak terhadap iri hati itu dan tindakan itu
menjadi suatu konflik. Jika sesuatu yang merasakan iri hati itu sama
dengan iri hati itu, lalu apakah yang dapat dia lakukan ? Saya iri; selama iri
itu berbeda dari "aku" maka saya berada dalam suatu keadaan konflik,
akan tetapi jika iri hati itu ADALAH SAYA, tidak berbeda dari saya,
maka apakah yang harus saya lakukan ? Saya tidak menerimanya, saya
berkata, “Saya iri". Itu adalah suatu fakta. Saya tidak mengelaknya, saya
tidak melarikan diri darinya, saya tidak mencoba untuk menindasnya.
Apapun yang saya lakukan masih merupakan suatu bentuk dari iri hati itu.
Oleh karena itu apakah yang terjadi ?

Tanpa-tindakan adalah tindakan yang sempurna. Tanpa tindakan oleh si
pengamat terhadap iri hati sebagai yang diamati adalah penghentian dari iri
hati. Mengertikah anda? Apakah kita saling berkomunikasi ?

Para pendengar: Ya.
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Krishnamurti: Tenanglah, jangan bilang "ya". Hal itu adalah cukup sukar.
(Suara-suara tertawa). Karena jika anda sungguh-sungguh mengerti ini
anda bebas dari cemburu, anda tidak akan cemburu lagi. Itulah sebabnya
betapa sangat penting untuk mengerti seluruh persoalan dari konflik ini,
pergulatan yang terus-menerus terjadi di sebelah dalam ini, yang berwujud
ke luar sebagai kekerasan. Maka dapatkah batin sama sekali bebas dari iri,
yaitu cemburu ? Batin dapat bebas hanya apabila terdapat keinsyafan
bahwa si pengamat adalah yang diamati dan karena itu tidak terdapat
pemisahan. Mengertikah anda ? Lihatlah, Tuan-tuan, terdapat konflik
dalam apa yang kita namakan perhubungan, antara perorangan, antara
tetangga dan sebagainya. Semua perhubungan seperti adanya sekarang ini,
adalah konflik — benarkah ? Saya kira hal itu cukup jelas. Perhubungan
kita antara satu sama lain, antara manusia di seluruh dunia, didasarkan atas
suatu gambaran pikiran yang telah kita bangun tentang diri kita sendiri
atau tentang orang lain. Si suami membangun suatu gambaran pikiran
tentang isterinya dan si isteri membangun suatu gambaran tentang si suami
— gambaran dari kesenangan, Kkesakitan, penghinaan, gangguan,
penguasaan, cemburu, Singgungan-singgungan, apapun adanya itu.
Lambat-laun melalui banyak tahun suatu gambaran telah dibangun tentang
si isteri, atau tentang si suami. Dua gambaran ini mempunyai
perhubungan. Perhubungan berarti kontak yang nyata, berhubungan berarti
bersentuhan dengan sesuatu dan anda tidak dapat berhubungan dengan
orang lain jika anda mempunyai suatu gambaran tentang dia — hat itu
sudah jelas. Maka mungkinkah itu hidup tanpa suatu gambaran pikiran
namun tetap berhubungan?

Perhubungan mendatangkan konflik karena kita TIDAK berhubungan;
perhubungan kita adalah antara gambaran-gambaran itu. Mungkinkah bagi
suatu batin untuk bebas dari semua pembuatan gambaran ? Anda mengerti
pertanyaan itu ?

Saya akan menunjukkan kepada anda bagairnana hal itu mungkin. Jangan
menerirnanya secara arti kata-katanya belaka melainkan melakukanlah itu,
maka anda akan melihat apakah arti sesungguhnya dari perhubungan.
Berhubungan adalah suatu hal yang paling luar biasa. Maka di situ tidak
terdapat penderitaan, tidak terdapat konflik. Apakah adanya mesin yang
membangun gambaran-gambaran ini, tentang presiden, atau tentang isteri
anda, tetangga anda, atau tentang Tuhan, atau tentang apapun juga ?
Apakah adanya struktur dan sifat dari gambaran ini yang kita punyai
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tentang diri Kita sendiri dan tentang diri orang lain ?, Jika saya menikah —
sesungguhnya saya tidak saya akan membangun suatu gambaran tentang
isteri saya : apa yang telah dia katakan, apa yang telah dia lakukan,
kesenangan yang dia berikan kepada saya dalam sex atau secara lain, rasa-
takut, penguasaan, gangguan, semuanya itu. Lambat-laun, hari demi hari,
saya telah membangun suatu gambaran tentang dia dan dia telah
membangun suatu gambaran tentang diri saya. Ini adalah suatu fakta,
bukan suatu dugaan, dan sekarang saya bertanya kepada diri sendiri
apakah saya dapat bebas dari gambaran-gambaran ini. Anda hanya dapat
bebas dari gambaran apabila apapun yang dikatakan — baik dalam marah,
atau dalam cemburu, dalarn sakit hati, dalarn rayuan, atau sebagai suatu
penghinaan — anda waspada sernpurna, pada saat hal itu dikatakannya,
sehingga apabila anda dirayu atau di hina anda melihat kenyataan dari hal
itu dan anda bebas dari hal itu. Yang berarti bahwa batin haruslah menaruh
perhatian secara sempurna, sehingga batin tidak menyimpan pengalaman
istimewa dari kesenangan atau penderitaan yang membangun gambaran
itu; yaitu, menaruh perhatian pada saat si isteri atau si suami mengatakan
sesuatu yang menyenangkan atau tidak menyenangkan. Perhatian itu,
kewaspadaan tanpa pilihan itu, memberi kebebasan untuk memandang,
untuk melihat kebenaran atau kepalsuan dari apa yang diucapkan; maka
batin tidak lagi mencatatnya sebagai kenangan. Saya tidak tahu apakah
anda pernah mencoba itu — barangkali tidak. Batin menjadi luar biasa
aktifnya, awas, peka; maka perhubungan, yang sesungguhnya merupakan
satu di antara masalah-masalah terbesar dari kehidupan, mempunyai suatu
arti yang sangat berlainan. Maka berhubungan adalah keindahan cinta
kasih tanpa gambaran pikiran. Betapapun banyaknya kita boleh berkata
"aku cinta padamu", cinta kasih tidak berada di situ. Cinta kasih adalah
sesuatu yang sama sekali berbeda, cinta kasih bukanlah kesenangan, cinta
kasih bukanlah nafsu. Untuk mengerti cinta kasih kita harus mengerti
tentang kesenangan dan kesenangan datang bersama rasa-takut; bersama
penderitaan — anda tidak bisa mendapatkan yang satu tanpa yang lain.

Maka itulah masalah-masalah kita. Itulah masalah-masalah dari setiap
orang manusia, baik dia tinggal dalam suatu masyarakat yang makmur atau
yang sederhana. Manusia menderita, manusia berada dalam siksaan, dan
masalah kita, pertanyaan kita, adalah : dapatkah batin merobah diri sendiri
seluruhnya, selengkapnya dan dengan demikian mendatangkan suatu
revolusi batin yang mendalam — yang adalah SATU - SATUNYA
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revolusi. Revolusi seperti itu dapat mendatangkan suatu masyarakat yang
berbeda, suatu perhubungan yang berbeda, suatu jalan hidup yang berbeda.

Apakah anda ingin mengajukan suatu pertanyaan ? Anda tahu bahwa
mengajukan pertanyaan-pertanyaan merupakan satu di antara hal-hal yang
paling sukar. Kita mempunyai ribuan pertanyaan-pertanyaan yang harus
kita ajukan: kita harus meragukan segala sesuatu. Kita harus tidak mentaati
atau menerima apapun; kita harus menyelidiki sendiri, kita harus melihat
kenyataannya sendiri dan bukan melalui orang lain. Dan untuk melihat
kenyataan/kebenaran itu Kkita harus sama sekali bebas. Kita harus
mengajukan pertanyaan yang tepat untuk menemukan jawaban yang tepat,
karena jika anda mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang keliru anda tak
terhindarkan lagi akan menerima jawaban-jawaban yang keliru pula. Maka
untuk mengajukan pertanyaan yang benar merupakan satu di antara hal-hal
yang paling sukar — yang bukan berarti bahwa pembicara menghalangi
anda dari mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Anda harus mengajukan
suatu pertanyaan secara mendalam, dengan keseriusan yang besar, karena
kehidupan adalah luar biasa seriusnya. Mengajukan suatu pertanyaan
seperti itu berarti bahwa anda telah memeriksa batin anda, telah
menyelami diri anda sendiri secara sangat mendalam. Maka hanya batin
yang mengenal diri sendiri dan yang cerdas sajalah yang dapat
mengajukan pertanyaan yang benar dan di dalam mengajukan pertanyaan
itulah terdapat jawaban dari pertanyaan itu. Harap jangan tertawa. Hal ini
adalah teramat serius, karena anda selalu memandang kepada orang lain
untuk mengatakan apa yang harus anda lakukan. Kita selalu ingin
menyalakan lampu kita dalam penerangan orang lain. Kita tidak pernah
menjadi penerangan bagi diri sendiri : untuk menjadi penerangan bagi diri
kita sendiri kita harus bebas dari segala tradisi, termasuk otoritas
pembicara, sehingga batin kita dapat memandang dan melihat dan belajar.
Belajar adalah satu di antara hal-hal yang paling sukar. Maka mengajukan
suatu pertanyaan adalah cukup mudah, akan tetapi mengajukan pertanyaan
yang benar dan menerima jawaban yang benar adalah sesuatu yang cukup
berbeda. Sekarang, tuan, apakah pertanyaannya ?

(Suara ketawa).
Penanya: Saya datang ke sini malam ini dengan suatu pertanyaan yang

saya persiapkan, pertanyaan yang saya hentikan di dalam mendengarkan
ceramah anda karena saya mulai melihat sedikit dari apa yang anda
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maksudkan. Tadinya saya ingin bertanya kepada anda tentang Gandhi.
Saya ingin bertanya tentang pendapat anda, akan tetapi sekarang saya
mempunyai suatu pertanyaan lain.

Krishnamurti: Apakah itu, tuan ?

Penanya: Hal itu agaknya sukar bagi beberapa orang dari para
pendengar ......

Krishnamurti: Tanyalah apa saja yang anda sukai, tuan.

Penanya: Apabila alat-alat itu tidak bekerja dengan baik dan orang-orang
yang berada di belakang tak dapat mendengar, agaknya bagi saya bahwa
seorang dengan pengalaman, seperti anda akan tahu apa yang akan anda
lakukan dalam keadaan seperti itu. Saya ingin tahu, apakah anda
merasakan suatu perasaan takut ?

Krishnamurti: Dia bertanya, apabila pengeras suara itu tidak bekerja
apakah saya takut ? Menapa saya harus takut ? Itu adalah kesalahan
pesawat itu dan mengapa saya harus mengkhawatirkan diri saya ? Saya
khawatir di situ tidak ada rasa-takut. (Suara ketawa). Lihatlah, tuan, tuan
itu bertanya, “Maukah anda mengemukakan pendapat tentang Gandhi",
atau tentang XYZ. Hanya orang-orang bodoh saja yang mengemukakan
pendapat-pendapat. Mengapa kita harus mempunyai suatu pendapat
tentang orang lain ? Hal itu merupakan suatu pemborosan waktu dan
enersi. Mengapa kita harus mengacaukan batin kita dengan pendapat-
pendapat, penilaian-penilaian, kesimpulan-kesimpulan? Semua itu
menghalangi kejernihan dan kejernihan itu tidak ada apabila batin
memandang dengan suatu kesimpulan.

Penanya: Batin kita bersih, batin kita tidak terlibat dalam pikiran apabila
batin itu hanya memandang belaka. la merasakan di sebelah dalam apa
yang sedang terjadi, ia merasakan rasa-takut, atau tidak, di dalam orang
lain, di sebelah dalam orang itu, tanpa berpikir apa yang sedang
dilakukannya, apa yang sedang terjadi.

Krishnamurti: Penanya itu berkata — jika saya mengerti kata-katanya itu

dengan benar — "Apakah batin itu, apakah batin yang mengerti ini ?
Apakah itu pikiran yang mengerti ?” Itukah pertanyaannya, tuan ?
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Penanya: Ya.

Krishnamurti: Kita akan menyelidikinya, anda akan melihatnya. Apabila
kita berkata bahwa kita mengerti sesuatu, bagairnanakah keadaan dari
batin yang berkata "saya mengerti ?" Kata "pengertian” dapat
dipergunakan dalam dua cara yang berbeda. Satu di antaranya saya
mengerti arti kata-katanya dari apa yang anda katakan, yaitu saya
mendengar kata-kata itu dan saya mengerti arti dari kata-kata itu, karena
anda dan saya keduanya berbicara Inggris, menggunakan kata-kata tertentu
yang mempunyai arti tertentu dan kita bilang bahwa kita mengerti kata-
kata itu. Apabila pengertian sungguh-sungguh terjadi — yaitu tindakan
dalam mana terdapat perasaan — di situ terdapat perhatian, segala sesuatu
terlibat ketika anda berkata “Saya mengerti sesuatu dengan sangat jelas".
Bagaimanakah keadaan batin yang berkata “saya telah mengerti ?"

Penanya: Kewaspadaan menyeluruh.

Krishnamurti: Sekarang masuklah agak ke dalam, tuan-tuan. Bukankah
kewaspadaan, bukankah pengertian terjadi apabila batin tidak menarik
suatu kesimpulan, tidak mempunyai pendapat, apabila batin mendengarkan
dengan penuh perhatian, dan kemudian dia berkata “saya telah mengerti"
dan karena itu bertindak seketika. Sudah jelas bahwa suatu keadaan batin
seperti itu adalah keheningan sempurna di mana tidak ada pendapat, di
mana tidak ada pertimbangan, tidak ada penilaian. Itu adalah sungguh-
sungguh mendengarkan dari keheningan. Dan hanya kalau sudah begitu
sajalah maka kita mengerti sesuatu di mana pikiran tidak terlibat sama
sekali. Kita sekarang tidak akan menyelidiki apakah adanya pikiran dan
seluruh proses pemikiran itu; hal itu membutuhkan banyak waktu dan
sekarang bukanlah saatnya. Apabila kita bicara tentang pengertian, jelas
bahwa hal itu hanya terjadi apabila batin mendengarkan dengan sempurna
--yang dimaksudkan dengan batin ialah hati anda, urat syaraf anda, telinga
anda — apabila anda memberikan seluruh perhatian anda kepadanya. Saya
tidak tahu apakah anda pernah melihat bahwa apabila anda memberi
seluruh perhatian maka terdapat keheningan yang menyeluruh. Dan di
dalam perhatian itu tidak terdapat tapal batas, tidak terdapat pusat, sebagai
si "aku" yang berwaspada atau yang penuh perhatian. Perhatian itu,
keheningan itu, adalah suatu keadaan meditasi. Kita tidak dapat masuk ke
dalam apa yang tercakup dalam kata itu dan bagaimana untuk

47



menemukannya, akan tetapi kita akan menyelaminya jika mempunyai
waktu selama malam mendatang ini.

Demikianlah apabila anda mendengarkan kepada seseorang, secara
menyeluruh, penuh perhatian, maka anda bukan hanya mendengarkan
kepada kata-katanya, akan tetapi juga kepada perasaan dari apa yang
sedang disampaikan, kepada keseluruhan dari itu, bukan sebagian dari itu.

Penanya: Saya menemukan beberapa kontradiksi yang sangat serius
dalam apa yang anda katakan. Saya kira bahwa misalnya anda mengatakan
bahwa hanya orang-orang bodoh saja yang memberi pendapat-pendapat,
bahwa hal itu adalah bodoh.

Krishnamurti: Tuan itu mengatakan bahwa saya memberi pendapat-
pendapat, penilaian-penilaian, yang berlawanan dengan apa yang saya
katakan. Apakah saya telah memberi suatu pendapat, suatu kesimpulan,
suatu penilaian ? Saya hanya berkata : pandanglah fakta itu. Itu bukanlah
fakta saya atau fakta anda, melainkan faktanya bahwa manusia adalah
keras. Itu bukanlah suatu pendapat, itu adalah suatu fakta. Manusia adalah
suatu mahluk/hewan yang ketakutan, itu adalah suatu fakta. Manusia
adalah iri hati, manusia hidup dalam konflik-konflik, kehidupannya adalah
sebuah medan pertempuran dan sebagainya. Semua ini bukanlah pendapat-
pendapat, bukan pertimbangan-pertimbangan, ini adalah sungguh-sungguh
apa yang terjadi di sebelah dalam dari setiap orang dari kita. Bagaimana
anda mentafsirkannya, apa yang anda lakukan tentang itu dan apakah anda
mendatangkan prasangka-prasangka dan kesimpulan-kesimpulan tertentu
terhadap itu, itu berarti menawarkan pendapat-pendapat. Akan tetapi kita
hanya berurusan dengan fakta-fakta.

Penanya: Saya mempunyai suatu pertanyaan di sini yang harus saya
tanyakan. Apakah dasar dari belajar, yang anda bilang sukar itu ? Anda
mendapatkan diri anda sendiri terlibat dalam suatu tugas khas yang sukar.
Apakah dasar untuk suatu perbuatan jika anda meniadakan kemauan dan
iman. Bagaimanakah anda dapat bertahan?

Krishnamurti: Saya pikir saya mengerti. Si penanya berkata, “Apakah
belajar itu ?" Apakah belajar berbeda dari tindakan? Benarkah, tuan?

Penanya: Tidak. Pertanyaan itu adalah : Mengapa anda memilih hidup
atau mati ! Adalah soal hidup dan mati jika anda terikat dalam kegiatan ini.
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Di mana anda menemukan dalam diri anda sendiri sumber dari kekuatan
untuk melakukan suatu tugas istimewa yang memungkinkan anda tinggal
hidup ?

Krishnamurti: Saya mengerti. Di mana anda mendapatkan enersi — saya
menyebutkan dengan berbeda —di mana anda mendapatkan enersi itu
untuk hidup secara benar? Betulkah ?

Penanya: Ya. Anda tidak menginginkan sesuatupun, itu datang sendiri,
jika anda melakukannya dengan suatu diri pribadi yang tidak terpecah-
belah.

Krishnamurti: Itu benar.
Penanya: (Tidak kedengaran).

Krishnamurti: Saya mengerti, tuan. ltulah soalnya. Bagaimana anda
hidup tanpa keamanan — betulkah ? —tanpa kontradiksi, tanpa kebalikan-
kebalikan? Bagaimana anda hidup tanpa konflik sama sekali dan pada saat
yang sama bertindak?

Penanya: Ya. Anda dapat memilih untuk mati.

Krishnamurti: Anda tidak dapat memilih untuk mati, anda harus
hidup akan tetapi .....

Penanya: Soalnya adalah bagaimana !

Krishnamurti: Tunggu, tuan. Si penanya berkata, “Apakah metodenya,
apakah sistimnya yang dapat saya pelajari yang akan membantu saya
untuk hidup tanpa kontradiksi, hidup secara aktif, dalam suatu keadaan
yang terus-menerus belajar? Itukah pertanyaannya ?

Pertama-tama, apa yang kita maksudkan dengan belajar ? Saya tidak
menawarkan suatu pendapat, saya memandang kepada faktanya. Apakah
belajar merupakan suatu proses dari penumpukan pengetahuan? Dari
pengetahuan itu saya bertindak; yaitu, saya telah menumpuk pengalaman-
pengalaman, kenangan-kenangan, dan dari situ saya bertindak. Atau
apakah belajar merupakan suatu proses yang terus menerus tanpa
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penumpukan dan karena itu belajar berarti bertindak ? Maju perlahan-
lahan. Kita akan menyelidikinya. Bukanlah bahwa saya belajar lebih dulu
dan kemudian bertindak menurut apa yang telah saya pelajari, akan tetapi
belajar adalah bertindak. Kita akan mempelajari tentang rasa-takut, atau
tentang apa yang harus dilakukan, bagaimana harus hidup. Akan tetapi jika
anda mempunyai suatu sistim yang memberitahu anda bagaimana harus
hidup, atau suatu metode yang berkata, “Hiduplah secara ini” maka berarti
anda menyesuaikan diri kepada metode itu yang didirikan oleh seseorang
lain. Karena itu anda tidaklah belajar, anda menyesuaikan diri dan
bertindak menurut suatu contoh, yang bukan tindakan sama sekali,
melainkan hanya tiruan. Maka jika anda belajar apa yang terkandung
dalam metode-metode, atau sistim-sistim, anda akan menyingkirkan
metode-metode dan sistim-sistim; kemudian anda belajar tentang apa yang
anda sedang lakukan dan mempelajari tentang kehidupan itu sendiri adalah
kegiatan dari kehidupan itu — betulkah? Apakah saya telah bicara jelas ?
Hidup, belajar dan bertindak bukan merupakan tiga hal yang terpisah,
mereka itu tak dapat dipisahkan.

Penanya: Saya tidak dapat mengerti mengapa merintangi diri sendiri
untuk menganalisa ; hal itu merupakan soal yang sukar.

Krishnamurti: Apakah anda tidak lelah setelah satu setengah jam ini ?
Penanya : Tidak sama sekali.

Krishnamurti: Tidak sama sekali ? Mengapa tidak? ..... (Suara ketawa)
Tunggu dulu, tuan. Mengapa tidak? jika anda tadi mendengarkan dengan
penuh perhatian —saya tidak mengritik anda — anda akan menjadi lelah,
bukan?

Penanya: Saya kira tidak begitu.

Krishnamurti: Tuan, pembicara telah bekerja dan untuk dapat mengikuti
anda harus bekerja pula. Bukanlah "dia bicara" dan "anda mendengarkan"
melainkan kita melakukan perjalanan bersama, belajar tentang diri Kkita
sendiri, tentang dunia, tentang apa yang sedang terjadi dalam hubungannya
dengan dunia. Dan mempelajari tentang semua ini, sudah jelas bahwa batin
anda tentu lelah setelah bekerja sehari panjang dan duduk di sini. Anda
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tentu lelah ! Akan tetapi tidak mengapalah, saya akan memasuki persoalan
ini dan setelah itu kita akan berhenti.

Pembicara berkata, bahwa dalam proses dari analisa terkandung beberapa
hal — waktu, pertama-tama. Jelas, untuk menganalisa berarti
memboroskan hari demi hari melakukannya. Kedua, si penganalisa harus
menganalisa dengan sangat teliti sekali, kalau tidak dia akan keliru. Untuk
dapat menganalisa secara tepat dia harus bebas dari prasangka,
kesimpulan-kesimpulan, dari rasa-takut. Jika di dalam proses itu terjadi
satu penyelewengan apapun, analisa itu hanya akan menciptakan
pembatasan-pembatasan selanjutnya. Dan kita juga menerangkan bahwa si
penganalisa tidaklah berbeda dari hal yang dia analisa. Apabila anda
mengerti semua ini, tidak hanya sebagian dari itu —waktu, proses dari
analisa, keputusan-keputusan, kesimpulan-kesimpulan, yang akan
menghalangi anda dari maju lebih jauh dengan suatu analisa yang jernih,
dan melihat bahwa si penganalisa adalah yang dianalisa — apabila anda
melihat keseluruhan dari ini anda tidak akan pernah menganalisa lagi.
Apabila anda tidak menganalisa, maka anda melihat hal secara langsung
karena masalahnya menjadi sungguh-sungguh mendesak. Hal itu adalah
seperti seseorang yang mempunyai suatu ideologi akan tanpa kekerasan
dan karenanya dia berkepentingan dengan bagaimana untuk menjadi tidak
keras, akan tetapi bukan bagaimana untuk bebas, sekarang juga, dari segala
kekerasan. Kita berdepentingan dengan kebebasan dari kekerasan
sekarang, bukan besok.

Apabila kita mengamati seluruh proses dari analisa ini — yang telah
menjadi mode — dan melihat apa yang terkandung di dalamnya, tidak
hanya arti kata-katanya saja melainkan secara mendalam, maka Kita
membuangnya. Apabila anda menolak sesuatu yang palsu Anda menjadi
bebas untuk memandang; lalu anda melihat apakah kebenaran itu. Akan
tetapi anda harus menolak dulu apa yang palsu.
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Mengingat akan kekacauan dan ketidaktertiban dalam dunia ini — baik
lahiriah maupun batiniah —melihat semua kesengsaraan, kelaparan
perang, kebencian, kekejaman ini — kebanyakan dari kita tentu telah
bertanya apakah yang dapat kita lakukan. Sebagai seorang manusia yang
dihadapkan dengan kekacauan ini, apakah yang dapat saya atau anda
lakukan ? Apabila kita mengajukan pertanyaan itu, kita merasa bahwa kita
harus melibatkan diri dengan suatu macam kegiatan politik atau sosial,
atau suatu macam pencarian dan penemuan keagamaan. Kita merasa
bahwa kita harus melibatkan diri, dan di seluruh dunia keinginan untuk
melibatkan diri ini telah menjadi sangat penting. Kita dapat menjadi
seorang aktivis, atau kita dapat mengundurkan diri dari kekacauan sosial
ini dan mengejar suatu visiun. Saya pikir bahwa jauh lebih penting untuk
tidak melibatkan diri sama sekali melainkan secara menyeluruh menyelam
kedalam seluruh struktur dan sifat dari kehidupan. Apabila anda
melibatkan diri anda sendiri, anda terlibat kedalam suatu bagian dan
karena itu bagian ini menjadi penting dan hal itu mencipta pemisah-
misahan. Sedangkan, apabila kita terlibat secara menyeluruh,
selengkapnya; dengan seluruh masalah kehidupan, maka tindakan adalah
sama sekali berbeda sifatnya. Tindakan lain bukan hanya kedalam,
melainkan juga keluar; tindakan itu berada dalam perhubungan dengan
seluruh rnasalah kehidupan. Keadaan terlibat menunjukkan hubungan
menyeluruh dengan setiap masalah, dengan setiap pikiran dan perasaan
dari batin manusia. Dan apabila kita begitu terlibat selengkapnya dalam
kehidupan dan tidak terlibat kepada suatu bagian atau kepingan tertentu
dari kehidupan, maka kita harus melihat apa yang sesungguhnya dapat kita
lakukan sebagai seorang manusia.

Bagi kebanyakan dari Kita, tindakan bersumber pada ideologi. Mula-mula
kita mempunyai, suatu gagasan tentang apa yang seharusnya, kita lakukan,
gagasan itu berupa suatu ideologi, suatu konsep, suatu rumus. Setelah
merumuskan apa yang seharusnya kita lakukan, maka Kita lalu bertindak
menurut ideologi itu. Dengan demikian selalu terdapat suatu pemisahan,
dan karena itu terdapat suatu konflik antara tindakan dan apa yang anda
telah rumuskan tentang bagaimana seharusnya tindakan itu. Dan karena
kebanyakan data kehidupan kita adalah suatu rangkaian dari konflik,
pergulatan, maka Kita tak dapat tiada bertanya kepada diri sendiri apakah
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kita dapat hidup dalam dunia ini dengan secara menyeluruh terlibat di
dalamnya, bukan dalam suatu biara terasing.

Tak dapat dihindarkan lagi hal ini mendatangkan lain pertanyaan, yaitu :
Apakah antar hubungan itu ? Karena di dalam perhubungan itulah kita
terlibat —manusia dalam hubungan dengan manusia lain — itulah
keseluruhan dari kehidupan. Jika tidak terdapat perhubungan sama sekali,
jika Kkita sungguh-sungguh hidup sama sekali dalam pengasingan,
kehidupan akan berhenti. Kehidupan adalah suatu gerakan dalam
perhubungan. Untuk mengerti tentang perhubungan itu dan mengakhiri
konflik di dalam perhubungan itulah adanya seluruh masalah kita. Hal itu
adalah untuk melihat apakah manusia dapat hidup damai tidak hanya di
sebelah dalam dirinya sendiri, melainkan juga di sebelah luar. Karena
kalau begitu kelakuan adalah benar dan kita berkepentingan dengan
kelakuan, yaitu tindakan Anda boleh bertanya, Apakah yang dapat
dilakukan oleh perorangan, oleh seorang manusia, dihadapkan dengan
masalah kehidupan yang begini besarnya dengan kekacauan-kekacauan,
peperangan-peperangan, kebencian, siksaan, penderitaan-penderitaannya?
Apakah yang dapat dilakukan oleh seorang manusia untuk mendatangkan
suatu perobahan, suatu revolusi, suatu keadaan yang radikal, suatu cara
memandang dan hidup yang baru ? Saya pikir itu adalah suatu pertanyaan
yang keliru untuk berkata, “Apa yang dapat saya lakukan untuk
mempengaruhi seluruh kekacauan dan ketidaktertiban ini”. Bila anda
memajukan pertanyaan itu, “Apakah yang dapat saya lakukan, dihadapkan
pada ketidaktertiban ini, maka anda telah menjawabnya; anda tidak dapat
melakukan sesuatu apapun. Karenanya, itu adalah suatu pertanyaan yang
keliru. Akan tetapi jika anda berkepentingan, bukan dengan apa yang anda
dapat lakukan dihadapkan dengan penderitaan luar biasa hebatnya ini,
melainkan dengan bagaimana anda dapat hidup dalam suatu kehidupan
yang sama sekali berbeda, maka anda akan mendapatkan kenyataan bahwa
hubungan anda dengan manusia, dengan seluruh masyarakat, dengan
dunia, mengalami suatu perobahan. Karena betapapun juga, anda dan saya
sebagai manusia, kita adalah seluruh dunia ini — saya tidak mengatakan
ini sebagai kata-kata yang muluk-muluk, melainkan secara nyata : saya
dan andalah seluruh dunia ini. Apa yang kita pikir, apa yang kita rasakan,
siksaan,- penderitaan, ambisi, iri hati, kebingungan luar biasa yang
mencekam Kita, itulah dunia. Harus terdapat suatu perobahan di dalam
dunia, suatu revolusi yang radikal, kita tidak dapat hidup seperti sekarang
ini, suatu kehidupan borjuis, suatu kehidupan yang dangkal, suatu

53



kehidupan berpura-pura dari hari ke hari, tak acuh akan apa yang sedang
terjadi. Jika anda dan saya; sebagai manusia-manusia, dapat berubah
secara menyeluruh, maka apapun yang kita lakukan akan benar. Kita lalu
tidak akan mendatangkan suatu konflik sebelah dalam diri kita sendiri dan
karena itu tidak mendatangkan konflik luar. Maka itulah masalahnya.
Itulah yang dikehendaki pembicara untuk membicarakannya dengan anda
malam ini. Karena seperti yang kita katakan, bagaimana kita melaksanakan
kehidupan kita, apa yang kita lakukan dalam kehidupan sehari-hari —
bukan pada suatu saat krisis yang hebat saja melainkan sungguh-sungguh
setiap hari — adalah merupakan hal yang luar biasa pentingnya.
Perhubungan adalah kehidupan, dan perhubungan ini adalah suatu
pergerakan yang terus-menerus, suatu perobahan yang terus-menerus.
Maka pertanyaan kita adalah: Bagaimanakah saya, atau anda, harus
berobah sedemikian rupa fundamentilnya, sehingga besok pagi anda
bangun tidur sebagai seorang manusia yang berbeda dalam menghadapi
setiap masalah yang timbul, memecahkannya seketika dan tidak
membawa-bawanya sebagai suatu beban, sehingga terdapat cinta kasih
yang besar dalam hati anda dan anda melihat keindahan dari bukit-bukit
dan cahaya di atas air ? Untuk mendatangkan perobahan ini, jelas bahwa
kita harus memahami diri sendiri, karena pengenalan diri sendiri, bukan
secara teoritis melainkan sesungguhnya, apapun adanya diri anda,
merupakan hal yang luar biasa pentingnya.

Anda tahu, apabila kita dihadapkan dengan semua masalah-masalah
kehidupan kita merasa sangat tergerak; bukan oleh kata-kata bukan oleh
penggambaran, karena kata bukanlah si benda, penggambaran bukanlah
yang digambarkan. Apabila kita mengamati diri sendiri sebagaimana
keadaan kita sesungguhnya, maka kita bisa tergerak menjadi putus-asa
karena kita mengaggap diri kita sendiri sebagai yang tiada harapan, buruk,
celaka; atau kita bisa memandang diri kita sendiri tanpa penilaian apapun.
Dan memandang kepada diri kita sendiri tanpa penilaian apapun
merupakan hal yang teramat penting, karena itu adalah satu-satunya cara
anda agar dapat mengerti akan diri anda sendiri dan mengenal tentang diri
anda sendiri. Dan dalam mengamati diri sendiri secara objektif — yang
bukan merupakan suatu proses dari pemusatan diri sendiri, atau
pengasingan diri sendiri, atau menutup diri sendiri dari seluruh
kemanusiaan atau dari manusia lain — Kkita menginsyafi betapa hebatnya
kita dibeban-pengaruhi oleh tekanan-tekanan ekonomi, oleh kebudayaan di
mana kita hidup, oleh iklim, oleh makanan yang kita makan, oleh
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propaganda dari apa yang dinamakan organisasi-organisai keagamaan atau
olenh komunis. Beban-pengaruh ini tidak cuma dangkal saja melainkan
masuk secara sangat mendalarn lalu kita bertanya apakah kita mungkin
dapat bebas dari itu, karena jika kita tidak bebas, maka kita menjadi
hamba, kita lalu hidup dalam konflik dan pertentangan yang tak kunjung
henti, yang telah menjadi jalan kehidupan yang telah dianggap biasa.

Saya harap anda mendengarkan pembicara, bukan hanya kepada kata-
katanya belaka melainkan menggunakan kata-kata itu sebagai cermin
untuk mengamati diri anda sendiri. Kalau begitu maka komunikasi antara
pembicara dan anda menjadi sama sekali berbeda, kemudian Kita
berurusan dengan fakta-fakta dan bukan persangkaan-persangkaan, atau
pendapat-pendapat, atau penilaian-penilaian, maka kita bersama
berkepentingan dengan masalah ini tentang bagaimana batin dapat bebas
dari beban-pengaruh, dapat berobah secara menyeluruh. Seperti telah kita
katakan, pengertian akan diri sendiri ini hanya mungkin terjadi dengan
adanya kewaspadaan tentang perhubungan-perhubungan kita. Di dalam
perhubungan sajalah kita dapat mengamati diri sendiri; di situ seluruh
reaksi, seluruh beban-pengaruh terungkap. Maka dalam perhubungan kita
menjadi waspada akan keadaan yang sesungguhnya dari diri kita sendiri.
Dan sewaktu kita rnengamati, kita menjadi waspada akan masalah yang
amat besar dari rasa-takut ini.

Kita melihat bahwa batin selalu menuntut agar dapat pasti, terjamin aman.
Batin yang aman, terjamin, adalah suatu batin borjuis, suatu batin yang
berpura-pura. Namun itulah yang kita semua kehendaki : agar dapat aman
sama sekali. Dan secara batiniah tidak ada hal seperti itu. Lihatlah apa
yang terjadi secara lahiriah — cukup menarik jika anda mengamatinya —
setiap orang ingin agar aman, terjamin. Namun demikian secara batiniah
dia melakukan sesuatu untuk mendatangkan kehancurannya sendiri. Anda
dapat melihat hal ini. Selama terdapat bangsa-bangsa dengan
pemerintahan-pemerintahan mereka yang berkuasa, dengan angkatan darat
dan angkatan laut dan sebagainya, pasti terdapat perang. Namun demikian
secara batiniah kita telah dibeban-pengaruhi untuk menerima bahwa kita
adalah suatu kelompok tersendiri, suatu bangsa tersendiri, menganut suatu
ideologi tersendiri, atau agama tersendiri. Saya tidak tahu apakah anda
pernah mengamati keburukan apakah yang telah dilakukan oleh
organisasi-organisasi keagamaan itu di dalam dunia, betapa mereka telah
memisah-misahkan manusia. Anda seorang Katholik, saya seorang
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Protestan. Bagi kita, merk ini jauh lebih penting dari pada keadaan yang
sesungguhnya dari kasih sayang, cinta kasih, kebaikan budi. Bangsa-
bangsa telah memecah-belah kita, nasionalisme telah memisah-misahkan
kita. Kita dapat melihat adanya pemisah-misahan ini, yang menjadi beban-
pengaruh Kita dan yang mendatangkan rasa-takut.

Maka kita akan memasuki persoalan dari apa yang harus kita lakukan
dengan rasa-takut. Kecuali kalau kita memecahkan soal rasa-takut ini, kita
hidup dalam kegelapan, kita hidup dalam kekerasan. Seorang yang tidak
takut tidaklah agresif, seorang yang tidak mempunyai rasa-takut apapun
juga adalah sungguh-sungguh bebas, seorang yang penuh ,damai. Sebagai
manusia Kita harus memecahkan masalah ini, karena jika kita tidak dapat
memecahkannya, kita tidak mungkin dapat hidup secara benar. Kecuali
kalau kita mengerti tentang tingkah laku, kelakuan dalam mana terkandung
kebajikan — anda boleh meremehkan kata itu — dan kecuali kalau kita
sama sekali bebas dari rasa-takut, batin takkan pernah dapat menemukan
apakah kebenaran itu, apakah kebahagiaan itu, dan apakah terdapat sesuatu
seperti suatu keadaan yang tak berunsur waktu. Apabila terdapat rasa-takut
anda ingin melarikan diri, dan pelarian diri itu sungguh amat picik, tidak
dewasa. Maka kita mempunyai masalah rasa-takut ini. Dapatkah batin
bebas dari itu sama sekali, baik pada tingkat kesadaran maupun apa yang
dinamakan bawah sadar, tingkat yang lebih dalam dari batin ? Itulah yang
akan kita bicarakan bersama malam ini, karena tanpa pengertian akan
persoalan dari rasa-takut dan memecahkannya, batin tak pernah dapat
bebas. Dan hanya dalam kebebasan sajalah anda dapat menyelidiki,
menemukan. Amat penting dan perlu sekali bahwa batin harus bebas dari
rasa-takut. Akan masuk ke situkah kita ?

Sekarang pertama-tama sekali harap camkan benar-benar bahwa si
gambaran bukanlah yang digambarkan, maka janganlah anda tertawan oleh
si gambaran, oleh kata-kata. Si kata, si gambaran, hanyalah merupakan
suatu cara berkomunikasi belaka. Akan tetapi jika anda tertahan oleh si
kata anda tidak dapat pergi sangat jauh. Kita harus waspada bukan hanya
terhadap arti dari si kata, melainkan juga untuk menginsafi bahwa si kata
sesungguhnya bukanlah si benda. Nah, apakah rasa-takut itu ? Saya harap
kita akan menyelidikinya bersama. Harap jangan hanya mendengarkan saja
lalu tidak mempedulikannya; libatkanlah diri anda, hayatilah seluruhnya.
Karena itu adalah rasa-takut anda, itu bukanlah rasa takut saya. Kita
melakukan perjalanan bersama-sama ke dalam masalah rasa-takut yang
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sangat kompleks ini. Jika kita tidak mengerti tentang itu dan menjadi bebas
darinya, maka perhubungan adalah tidak mungkin : perhubungan tetap
tinggal konfiik, siksaan, kesengsaraan.

Apakah rasa-takut itu kita takut akan masa lalu, takut akan masa kini, atau
akan sesuatu yang mungkin akan terjadi besok. Rasa-takut menyangkut
unsur waktu. Kita takut akan kematian; itu berada di masa depan. Atau kita
takut akan sesuatu yang telah terjadi. Atau kita takut akan penderitaan
yang kita rasakan ketika kita sakit. Harap ikuti ini secara saksama. Rasa-
takut menunjukkan unsur waktu: kita takut akan sesuatu —akan sesuatu
penderitaan yang telah kita alami dan yang mungkin akan terjadi lagi. Kita
takut akan sesuatu yang mungkin terjadi besok, di masa depan. Kita takut
akan masa kini. Semua itu menyangkut unsur waktu. Kalau dikatakan
secara psikologis, jika tidak ada kemarin, hari ini dan besok, tidak akan
ada rasa-takut. Rasa-takut bukan hanya dari unsur waktu, akan tetapi ia
juga hasil buatan pikiran. Yaitu, dalam pemikiran tentang apa yang terjadi
kemarin — yang menyakitkan sekali — saya berpikir bahwa hal itu boleh
jadi akan terjadi lagi besok. Pikiran menghasilkan rasa-takut ini. Pikiran
melahirkan rasa-takut : memikirkan tentang penderitaan itu, memikirkan
tentang kematian, memikirkan tentang kekecewaan-kekecewaan,
pemuasan-pemuasan nafsu keinginan, apa yang mungkin terjadi, apa yang
seharusnya menurut keinginan, dan selanjutnya. Pikiran menghasilkan
rasa-takut dan memberi kekuatan kepada kelanjutan dari rasa-takut. Dan
pikiran, dengan memikirkan tentang apa yang telah memberi kesenangan
kepada anda kemarin, memelihara kesenangan itu, memberinya keawetan.
Maka pikiran membuat, memelihara, memupuk, bukan hanya rasa-takut
akan tetapi juga kesenangan. Harap anda amati hal itu dalam diri anda
sendiri, lihatlah apa yang terjadi di sebelah dalam diri anda.

Anda memperoleh suatu pengalaman menyenangkan atau yang dinamakan
mendatangkan nikmat dan anda berpikir tentang itu. Anda ingin
mengulangnya, baik pengalaman sex atau pengalaman lain. Memikirkan
tentang hal yang telah menberikan suatu saat yang menyenangkan, anda
ingin agar kesenangan itu terulang, dilanjutkan. Maka pikiran bukan hanya
bertanggung jawab atas rasa-takut, melainkan juga atas kesenangan. Kita
melihat kebenaran dari hal ini, fakta yang sesungguhnya bahwa pikiran
memelihara kesenangan dan memupuk rasa-takut. Pikiran melahirkan
keduanya, rasa-takut dan kesenangan; keduanya itu tidaklah terpisah.
Dimana terdapat tuntutan untuk kesenangan, tentu terdapat pula rasa-takut;
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keduanya itu tidak dapat dihindarkan karena keduanya adalah hasil buatan
pikiran.

Harap camkan bahwa saya tidak membujuk anda tentang sesuatu, saya
tidak sedang membuat propaganda. Demi Tuhan tidak ! Karena membuat
propaganda adalah membohong; jika seseorang mencoba untuk
meyakinkan anda akan sesuatu, jangan anda mau. Kita berurusan dengan
sesuatu yang jauh lebih serius dari pada soal diyakinkan, atau dengan soal
mengajukan pendapat-pendapat atau penilaian-penilaian. Kita berurusan
dengan kenyataan-kenyataan, dengan fakta. Dan fakta, seperti yang anda
lihat, tidak membutuhkan suatu pendapat. Anda tidak perlu diberi tahu
apakah faktanya, fakta itu berada di situ, jika anda mampu untuk
melihatnya.

Maka kita melihat bahwa pikiran memelihara dan memupuk rasa-takut
seperti juga kesenangan. Kita ingin agar kesenangan berkelanjutan, kita
rnenginginkan kesenangan lebih dan lebih banyak lagi. Kesenangan
terakhir bagi manusia adalah untuk mencari tahu apakah terdapat suatu
keadaan abadi dalam sorga yaitu Tuhan; bagi orang itu Tuhan adalah
bentuk tertinggi dari kesenangan. Dan jika anda amati, semua moralitas
sosial — yang sesungguhnya tidak berahlak — didasarkan atas kesenangan
dan rasa-takut, ganjaran dan hukuman.

Kemudian kita bertanya, apabila kita melihat fakta yang sesungguhnya ini
— bukan uraiannya, bukan si kata, melainkan hal yang diuraikan, keadaan
sesungguhnya betapa pikiran menimbulkan hal ini: “Apakah mungkin bagi
pikiran untuk berakhir?" Pertanyaan itu kedengarannya agak gila, akan
tetapi tidak demikian halnya. Anda melihat matahari terbenam kemarin,
bukit-bukit disinari secara luar biasa oleh cahaya matahari senja dan
terdapat suatu keagungan, suatu keindahan yang memberi anda
kegembiraan  besar. Dapatkah kita menikmatinya sedemikian
menyeluruhnya sehingga hal itu berakhir, sehingga pikiran tidak
membawa-bawanya kehari esok? Dan dapatkah kita menghadapi rasa-
takut, jika memang ada sesuatu seperti rasa-takut itu ? Hal ini hanya
mungkin apabila anda mengerti seluruh struktur dan sifat dari pikiran.
Maka kita bertanya, “Apakah pemikiran itu ?"

Bagi kebanyakan dari kita pemikiran telah menjadi luar biasa pentingnya.
Kita tidak pernah menginsyafi bahwa pikiran adalah selalu tua, pikiran
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tidak pernah baru, pikiran tidak pernah dapat bebas. Kita suka bicara
tentang kebebasan berpikir, yang merupakan omong kosong sama sekaii,
yang berarti bahwa anda boleh menyatakan apa yang anda inginkan,
mengatakan apa yang anda sukai; akan tetapi pikiran itu sendiri tak pernah
bebas, karena pikiran adalah tanggapan dari ingatan. Kita dapat mengamati
sendiri hal ini. Pikiran adalah tanggapan dari ingatan, pengalaman,
pengetahuan. Pengetahuan, pengalaman, ingatan, selalu adalah tua maka
pikiran adalah selalu tua. Karena ini pikiran tak pernah dapat melihat
sesuatu yang baru. Dapatkah batin melihat kepada masalah rasa-takut
tanpa campur tangan dari pikian? Mengertikah anda sekalian, tuan-tuan?

Saya takut. Terclapat rasa-takut tentang apa yang telah saya lakukan.
Waspadalah secara sempurna akan hal itu tanpa campur tangan dari
pikiran — dan kalau sudah demikian apakah ada rasa-takut ? Seperti telah
kita katakan, rasa-takut didatangkan melalui unsur waktu; waktu adalah
pikiran. Ini bukanlah filsafat; bukan suatu pengalaman mistik; amatilah
saja didalam diri anda sendiri, anda akan melihat. Kita menginsyafi bahwa
pikiran harus bekerja secara objektif, effisien, logis, dan sehat. Apabila
anda pergi ke kantor, atau apapun yang anda, lakukan, pikiran harus
bekerja, kalau tidak anda tidak dapat melakukan apapun. Akan tetapi pada
saat pikiran melahirkan atau memelihara kesenangan dan rasa-takut, maka
pikiran menjadi tidak berdaya guna lagi. Pikiran lalu melahirkan
ineffisiensi dalarn perhubungan dan karena itu menyebabkan konflik.
Maka kita bertanya apakah bisa terdapat suatu pengakhiran dari pikiran
dalam suatu jurusan, namun dengan pikiran bekerja dalam kecakapannya
yang paling tinggi. Kita berurusan dengan apakah pikiran dapat tidak hadir
ketika batin melihat matahari terbenam dalam segala keindahannya. Hanya
kalau sudah demikianlah maka anda dapat melihat keindahan dari matahari
terbenam, tidak ketika batin anda penuh dengan pikiran-pikiran, masalah-
masalah, dan kekerasan. Yaitu jika anda telah mengamatinya, pada saat
melihat matahari terbenam itu pikiran tidak hadir. Anda memandang
kepada cahaya luar biasa di atas gunung ini, hal itu merupakan suatu suka
cita besar dan pada saat itu pikiran tidak mendapat tempat di situ sama
sekaii. Akan tetapi pada saat berikutnya pikiran berkata “Betapa hebatnya
itu tadi, betapa indahnya, kalau saja saya dapat melukisnya, kalau saja saya
dapat menulis sajak tentang itu, kalau saja saya dapat menceritakan teman-
teman saya betapa indahnya itu". Atau pikiran berkata: “Saya ingin melihat
matahari terbenam itu lagi besok". Maka mulailah pikiran dengan
keonarannya. Karena pikiran lalu berkata : “Besok saya akan memperoleh
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kesenangan itu lagi". dan apabila anda tidak memperolehnya terdapatlah
penderitaan. Hal ini sangat sederhana, dan karena kesederhanaannya itulah
maka ia terlepas dari Kita. Kita semua ingin untuk menjadi luar biasa
pintarnya, kita semua begitu berbelit-belit, intelektuil, kita membaca
demikian banyak. Seluruh sejarah psikologis dari manusia (bukan siapa
yang menjadi raja dan peperangan macam apa yang ada dan semua omong
kosong tentang nasionalitas) berada di dalam diri kita sendiri. Apabila
anda dapat membaca itu dalam diri anda sendiri berarti anda telah
mengerti. Lalu anda merupakan suatu sinar penerangan bagi anda sendiri,
lalu tidak terdapat otoritas, lalu anda sungguh-sungguh bebas.

Maka pertanyaan kita adalah : Dapatkah pikiran berhenti bercampur
tangan ? Dan pencampur-tanganan inilah yang menghasilkan unsur waktu.
Mengertikah anda ? Ambillah kematian. Terdapat keindahan besar dalam
apa yang tersangkut dalam kematian, dan adalah tidak mungkin untuk
mengerti keindahan itu jika terdapat suatu bentuk apapun dari rasa-takut.
Kita hanya memperlihatkan betapa takutnya kita akan kematian, karena hal
itu bisa terjadi di masa depan dan hal itu adalah tak terhindarkan. Maka
pikiran berpikir tentang itu dan menutupinya. Atau pikiran berpikir tentang
rasa takut yang anda telah rasakan, penderitaannya, kekhawatirannya, dan
bahwa hal itu boleh jadi terulang. Kita tertawan ke dalam kekalutan yang
dibuat oleh pikiran. Namun kita juga menginsyafi kepentingan luar biasa
dari pikiran. Apabila anda pergi kekantor, apabila anda mengerjakan
sesuatu secara tehnologis, anda harus mempergunakan pikiran dan
pengetahuan. Melihat seluruh proses dari itu sedari permulaan
pembicaraan ini sampai sekarang — melihat keseluruhannya — Kkita
bertanya, “Dapatkah pikiran menjadi hening ?" Dapatkah kita memandang
kepada matahari terbenam dan secara menyeluruh terlibat di dalam
keindahan matahari terbenam itu, tanpa pikiran memasukkan soal
kesenangan di dalamnya? Harap perhatikan ini. Kemudian kelakuan
menjadi benar. Kelakuan menjadi bajik hanya apabila pikiran tidak
memupuk apa yang dianggapnya kebajikan, yang kemudian menjadi tidak
suci dan buruk. Kebajikan bukanlah dari unsur waktu atau dari pikiran;
yang berarti bahwa kebajikan bukanlah suatu hasil dari kesenangan atau
dari rasa-takut. Maka sekarang pertanyaannya adalah : Bagaimanakah
mungkin untuk memandang kepada matahari terbenam tanpa pikiran
melingkarinya dengan kesenangan atau penderitaan ?
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Dapatkah kita memandang kepada rnatahari terbenam ini dengan perhatian
sedemikian rupa, dengan keterlibatan sedemikan menyeluruh dalam
keindahannya, sehingga apabila anda telah melihat matahari terbenam itu
maka hal itu berakhir dan tidak diambil alih oleh pikiran, sebagai
kesenangan, untuk besok ?

Apakah ada komunikasi antara kita? Adakah ? (Para pendengar : ya, ya)
Bagus, saya girang, akan tetapi jangan begitu cepat menjawab "ya". (Suara
ketawa) Karena ini adalah suatu masalah yang cukup sukar. Memandang
matahari terbenam tanpa pencampur-tanganan pikiran menuntut adanya
disiplin yang amat besar; bukan disiplin dari penyesuaian diri, bukan
disiplin dari penekanan atau pengendalian. Kata berarti "belajar" — bukan
menyesuaikan, bukan mentaati —belajar tentang seluruh proses dari
pemikiran dan kedudukannya. Peniadaan pikiran membutuhkan
pengamatan Yyang besar. Dan untuk mengamati haruslah terdapat
kebebasan. Dalam kebebasan ini kita mengetahui pergerakan dari pikiran,
lalu belajar adalah aktif.

Apa yang kita maksudkan dengan belajar ? Apabila kita pergi sekolah atau
kuliah kita belajar banyak tentang hal-hal yang diterangkan, barangkali
tidak mempuyai arti yang penting sekali, betapapun kita belajar. Hal itu
menjadi pengetahuan dan dari pengetahuan itu kita bertindak, baik dalam
lapangan tehnik, atau di dalam seluruh lapangan dari kesadaran. Maka kita
harus mengerti dengan sangat mendalam apa artinya kata "belajar” itu.
Kata "belajar" jelas adalah menunjukkan saat ini yang aktif. Terdapat
keadaan belajar setiap saat. Akan tetapi apabila keadaan belajar itu
menjadi suatu cara untuk penumpukan pengetahuan, maka hal itu
merupakan sesuatu yang berbeda sekali. Yaitu, saya telah belajar dari
pengalaman yang lain bahwa api itu membakar. Itu adalah pengetahuan.
Saya telah mempelajari hal itu, karenanya saya tidak mendekati api. Saya
telah berhenti belajar. Dan kebanyakan dari kita, setelah mempelajari,
bertindak dari situ. Setelah mengumpulkan keterangan tentang diri sendiri
(atau tentang orang lain) hal ini menjadi pengetahuan; lalu pengetahuan itu
menjadi hampir statis dan dari situ kita bertindak. Karena itu tindakan
selalu adalah tua. Maka belajar merupakan sesuatu yang berbeda sama
sekali.

Jika kita malam ini mendengarkan dengan perhatian, Kkita telah
mempelajari sifat dari rasa-takut dan kesenangan; kita telah
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mempelajarinya dan dari situ kita bertindak. Saya harap, anda melihat
perbedaannya. Belajar menunjukkan suatu tindakan yang terus-menerus.
Terdapat keadaan belajar setiap saat. Dan tindakan dari belajar itu sendiri
adalah berbuat. Perbuatan tidak terpisah dari belajar. Sedangkan bagi
kebanyakan dari kita perbuatan terpisah dari pengetahuan. Yaitu terdapat
ideologi atau cita-cita, dan menurut cita-cita itulah Kkita bertindak,
mengarahkan tindakan itu hanya kepada cita-cita itu. Karena itu tindakan
selalu adalah lapuk.

Belajar, seperti juga melihat, adalah suatu seni yang agung. Apabila anda
melihat setangkai bunga, apa yang terjadi ? Apakah anda melihat bunga itu
dengan sesungguhnya, ataukah anda melihatnya melalui gambaran pikiran
yang anda punyai tentang bunga itu ? Dua hal ini berbeda sama sekali.
Apabila anda memandang kepada setangkai bunga, kepada suatu warna,
tanpa memberinya nama, tanpa suka atau tidak suka, tanpa adanya suatu
tabir antara anda dan benda yang anda lihat sebagai setangkai bunga, tanpa
si kata, tanpa pikiran, maka bunga itu mempunyai suatu warna dan
keindahan yang luar biasa. Akan tetapi apabila anda memandang kepada
bunga itu melalui pengetahuan ilmu tumbuh-tumbuhan, apabila berkata
“Ini adalah setangkai mawar", maka anda telah membeban-pengaruhi
pandangan anda. Melihat dan belajar adalah sungguh suatu kesenian,
namun anda tidak usah pergi kuliah untuk mempelajarinya. Anda dapat
melakukannya di rumah. Anda dapat memandang kepada setangkai bunga
dan menyelidiki bagaimana anda memandangnya. Jika anda peka, hidup,
memandang penuh perhatian, anda akan melihat bahwa ruang antara anda
dan bunga itu lenyap dan apabila ruang itu lenyap anda dapat melihat
benda itu demikian penuh daya hidup, penuh kekuatan ! Demikian pula
apabila anda mengamati diri anda sendiri tanpa ruang itu (bukan sebagai
"si pengamat" dan "benda yang diamati'') maka anda akan melihat tidak
adanya kontradiksi dan karenanya tidak ada konflik. Dalam melihat
struktur dari rasa-takut, kita juga melihat struktur dan sifat dari
kesenangan. Melihat adalah belajar tentang itu dan karenanya batin tidak
terjebak dalam pengejaran kesenangan. Kalau sudah begitu kehidupan
mempunyai arti yang berbeda sekali. Kita hidup — bukan mencari-cari
kesenangan.

Tunggu sebentar sebelum anda mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Saya

ingin mengajukan suatu pertanyaan kepada anda Apakah yang anda
peroleh dari pembicaraan ini ? Harap anda jangan menjawab kepada Saya.
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Selidikilah apakah anda memperoleh kata-kata, uraian-uraian, gagasan-
gagasan, atau jika anda memperoleh sesuatu yang benar, yang pasti, yang
tak dapat dihancurkan, itu adalah karena anda sendiri telah melihatnya.
Kalau begitu anda menjadi suatu sinar terang bagi anda sendiri dan karena
itu anda tidak akan menyalakan lilin anda dengan penerangan orang lain,
siapapun juga, anda sendirilah sinar penerangan itu. Jika hal itu merupakan
suatu fakta, bukan suatu perkiraan yang munafik, maka pertemuan seperti
ini ada manfaatnya. Sekarang, barangkali anda ingin mengajukan
pertanyaan-pertanyaan ?

Seperti telah kita katakan kemarin, anda mengajukan pertanyaan-
pertanyaan untuk menyelidiki, bukan untuk memperlihatkan bahwa anda
lebih cerdas dari pada si pembicara. Seorang yang membanding-
bandingkan tidaklah cerdas; seorang yang cerdas tidak pernah
membanding-bandingkan. Anda dapat mengajukan suatu pertanyaan
karena dengan bertanya anda akan memperlihatkan diri anda sendiri,
membuka diri anda sendiri kepada anda sendiri dan dengan demikian
belajar, atau anda mengajukan suatu pertanyaan untuk menjegal pembicara
— yang boleh saja anda lakukan. Atau anda mengajukan suatu pertanyaan
untuk mendapatkan suatu pemandangan yang lebih luas, untuk membuka
pintu. Maka tergantung kepada anda pertanyaan macam apa dan bermutu
bagaimana yang akan anda ajukan. Yang bukan berarti, harap jangan salah
mengerti, bahwa pembicara tidak menghendaki anda mengajukan
pertanyaan-pertanyaan.

Penanya: Apakah yang harus kita lakukan apabila kita melihat matahari
terbenam dan pada saat yang sama pikiran memasukinya ?

Krishnamuti: Apakah yang harus kita lakukan ? Harap mengerti arti dari
pertanyaan itu. Yaitu, anda melihat matahari terbenam, pikiran
mencampurinya, dan anda lalu berkata, “Apa yang harus kita lakukan ?"
Siapakah penanya yang berkata “Apa yang harus kita lakukan ?" Apakah
itu sang pikiran yang berkata apa yang harus kita lakukan ? Mengertikah
anda akan pertanyaan itu ? Akan saya coba uraikan cara begini.
Terdapatlah matahari terbenam itu, keindahannya, warnanya yang luar
biasa, perasaannya, cinta kasihnya; lalu pikiran muncul dan saya berkata
kepada diri sendiri: “Inilah dia, apa yang harus saya lakukan ?" Harap
dengarkan itu dengan teliti, selamilah ke dalamnya. Bukankah itu pikiran
juga yang berkata “Apa yang harus saya lakukan?" Si "aku" yang berkata
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“Apa yang harus kulakukan ?", adalah hasil dari pikiran. Maka pikiran
melihat apa yang mencampuri dengan keindahan ini, berkata : “Apa yang
harus saya lakukan ?"

Jangan lakukan apapun ! (Suara ketawa) Jika anda melakukan sesuatu,
anda mendatangkan konflik di dalamnya. Akan tetapi bilamana anda
melihat matahari terbenam dan pikiran memasukinya, waspadalah akan hal
itu. Waspadalah akan matahari terbenam dan akan pikiran yang masuk ke
dalamnya. Jangan mengusir pergi pikiran. Waspadalah tanpa pilihan akan
seluruhnya itu; yaitu matahari terbenam dan pikiran yang masuk ke
dalamnya. Dengan begitu anda akan mendapatkan, jika anda begitu
waspada, tanpa keinginan apapun untuk menekan pikiran, untuk bergulat
melawan pencampurtanganan dari pikiran, jika anda tidak melakukan
satupun dari hal-hal itu maka pikiran menjadi hening. Karena adalah
pikiran itu sendiri yang berkata “Apa yang harus saya lakukan ?" Itu
adalah satu di antara muslihat-muslihat dari pikiran. Jangan terjatuh ke
dalam perangkap, melainkan amatilah seluruh struktur dari apa yang
sedang terjadi.

Penanya: Kita telah dibeban-pengaruhi (conditioned) bagaimana untuk
memandang kepada matahari terbenam, kita telah dibeban-pengaruhi
bagaimana kita mendengarkan kepada anda sebagai pembicara. "Maka
melalui beban-pengaruh kita itu kita memandang kepada segala sesuatu
dan mendengarkan kepada segala sesuatu. Bagaimana kita dapat bebas dari
beban-pengaruh ini ?

Krishnamurti: Kapankah anda waspada akan beban pengaruh ini akan
setiap beban-pengaruh ? Harap perhatikan hal itu agak lebih teliti.
Kapankah anda sadar bahwa anda dibeban-pengaruhi ? Apakah anda
waspada bahwa anda dibeban-pengaruhi sebagai seorang Amerika, sebagai
seorang umat Hindu, sebagai seorang Katholik, Protestan, Komunis, ini
dan itu ? Apakah anda waspada bahwa anda dibeban-pengaruhi seperti itu,
ataukah anda sadar karena seseorang telah memberitahu kepada anda ?
Jika anda sadar karena seseorang telah menunjukkanya kepada anda bahwa
anda dibeban-pengaruhi, maka hal itu merupakan suatu macam dari
kesadaran. Akan tetapi jika anda sarlar bahwa anda dibeban-pengaruhi
tanpa diberitahu orang lain, maka hal itu mempunyai suatu mutu yang
berbeda. Jika anda diberitahu bahwa anda lapar, itu merupakan suatu hal;
akan tetapi jika anda benar-benar lapar itu merupakan hal lain lagi.
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Sekarang selidikilah yang mana itu : apakah anda diberitahu bahwa anda
dibeban-pengaruhi dan karena itu anda menginsyafinya; atau, karena anda
waspada, karena anda terlibat dalam seluruh proses dari kehidupan ini, dan
karena kewaspadaan itu anda menginsyafinya sendiri, tanpa diberitahu,
bahwa anda dibebanpengaruhi. Kalau begitu hal itu mempunyai suatu daya
hidup, hal itu menjadi suatu masalah yang harus anda mengerti secara
sangat mendalam. Kita melihat bahwa kita dibeban-pengaruhi, bukan
karena kita diberitahu. Reaksi yang pasti terhadap itu adalah membuang
beban-pengaruh itu, jika anda cerdas. Waspada akan beban-pengaruh
tertentu saja, lalu anda memberontak terhadap itu, seperti yang dilakukan
oleh generasi sekarang — hanyalah suatu reaksi belaka, memberontak
terhadap suatu beban-pengaruh membentuk lain macam beban-pengaruh
lagi. Kita waspada akan beban-pengaruh atas diri kita sebagai seorang
Komunis, seorang umat Protestan, seorang Dernokrat, atau seorang
golongan Republik. Apakah yang terjadi apabila tidak terdapat reaksi
melainkan hanya kewaspadaan tentang apakah sesungguhnya beban-
pengaruh ini ? Apakah yang terjadi apabila anda secara tanpa pilihan
waspada akan beban-pengaruh ini, yang anda dapatkan sendiri? Tidak
terdapat reaksi. Lalu anda belajar tentang beban-pengaruh ini, mengapa ia
menjelma. Propaganda selama duaribu tahun telah rnembuat anda percaya
pada suatu bentuk tertentu dari dogma keagamaan. Anda waspada betapa
gereja selama berabad-abad, melalui tradisi, pengulang-ulangan, melalui
berbagai upacara keagamaan dan hiburan, telah membeban-pengaruhi
batin kita. Terjadi pengulang-ulangan hari demi hari bulan demi bulan,
semenjak masa kanak-kanak; kita dibaptis dan selanjutnya. Dan lain
bentuk dari hal yang sama terjadi pula di negara-negara lain seperti di
India, Cina dan selanjutnya.

Sekarang bilamana anda menjadi waspada akan hal itu, apa yang terjadi?
Anda melihat betapa cepatnya batin terpengaruh. Batin yang lemas, muda,
polos, dibeban-pengaruhi berbagai macam hal. Mengapa ia dibeban-
pengaruhi? Mengapa ia begitu terbentuk oleh propaganda ? Apakah anda
mengikuti ini? Mengapa anda terbujuk oleh propaganda untuk membeli
hal-hal tertentu, untuk mempercayai hal-hal tertentu, mengapa? Tidak
hanya terdapat tekanan terus-menerus dari luar ini, akan tetapi Kita juga
ingin tergolong pada sesuatu, kita ingin tergolong pada suatu kelompok,
karena menjadi anggota dari suatu kelompok adalah aman. Kita ingin
menjadi bagian dari suatu suku tertentu. Dan di belakang itu terdapatlah
rasa-takut, takut untuk bersendirian, takut untuk ditinggalkan seorang diri
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— ditinggalkan tidak hanya batiniah, melainkan kita juga boleh jadi tidak
akan memperoleh suatu pekerjaan. Semua itu tercakup di dalamnya dan
kemudian anda bertanya apakah batin dapat bebas dari beban-pengaruh.
Apabila anda melihat bahaya dari beban-pengaruh, seperti kalau anda
melihat bahayanya sebuah jurang atau seekor binatang buas, maka beban-
pengaruh itu akan terlepas dari anda tanpa suatu daya upaya apapun. Akan
tetapi kita tidak melihat bahaya dari keadaan adanya beban-pengaruh itu.
Kita tidak melihat bahaya dari; nasionalisme, betapa hal itu memisahkan
manusia dari manusia. Jika anda melihat bahaya dari hal itu secara
sungguh-sungguh, secara mendalam, maka anda akan melepaskannya
seketika.

Maka, pertanyaannya lalu begini : Mungkinkah itu untuk waspada secara
sungguh mendalam akan bebanpengaruh sehingga anda melihat kenyataan
dari hal itu ? — bukan apakah anda suka atau tidak suka tentang itu,
melainkan fakta bahwa anda dibeban-pengaruhi dan karena itu anda
memiliki suatu batin yang tidak mampu untuk bebas. Karena hanya batin
yang bebas sajalah mengenal apakah cinta kasih itu.

Penanya: Benarkah itu bahwa masa lalu haruslah dimakan habis oleh api
dari keterlibatan menyeluruh masa kini ?

Krishnamurti: Apakah masa Kini itu? Tahukah anda apa adanya itu ?
Anda berkata: “Hiduplah di saat ini", seperti yang dianjurkan oleh begitu
banyak kaum intelektuil — mereka menganjurkan ini karena bagi mereka
masa depan adalah suram (suara ketawa), tanpa arti, karena itu mereka
berkata : “Hiduplah di saat ini, nikmatilah masa Kkini, bergumullah
sepenuhnya "dengan masa kini". Kita harus menyelidiki apakah masa kini
itu. Apakah adanya "saat ini?" Tahukah anda apakah adanya "saat ini",
apakah adanya masa kini ? Apakah terdapat yang disebut masa Kini itu ?
Tidak, harap jangan mengira-ngira, amatilah. Pernahkah anda
memperhatikan apakah adanya "saat ini?" Dapatkah anda waspada akan
"saat ini"", mengenal apa adanya itu? Ataukah anda hanya mengenal masa
lalu, masa lalu yang beroperasi di masa Kkini, yang mencipta masa depan ?
Mengertikah anda ? Apabila anda berkata, "hiduplah di saat ini anda harus
menyelidiki apakah sesungguhnya adanya saat ini. Adakah hal seperti itu ?
Untuk mengerti apakah ada hal seperti saat ini yang sesungguhnya itu,
anda harus mengerti masa lalu. Dan apabila anda mengamati apa adanya
anda sebagai seorang manusia, anda rnelihat bahwa anda sarna sekali
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adalah hasil dari masa lalu. Tidak ada sesuatu yang baru dalam diri anda,
anda selalu meniru. Anda adalah masa lalu yang memandang kepada masa
kini, menafsirkan masa kini. Masa kini ialah tantangan, penderitaan,
kekhawatiran, selusin hal-hal yang menjadi akibat dari masa lalu, dan
sewaktu anda memandang kepada itu anda menjadi sangat takut dan
memikirkan tentang hari esok, yang lagi-lagi menciptakan lain kesenangan
— anda adalah kesemuanya itu. Untuk mengerti "saat ini" adalah suatu
masalah yang amat besar dari meditasi — itu adalah meditasi. Mengerti
akan masa lalu secara menyeluruh, melihat di mana letak kepentingannya,
dan melihat seluruh ketidakpentingannya, menginsyafi sifat dari waktu —
semua itu adalah bagian dari meditasi. Barangkali Kkita dapat
membicarakan hal itu pada lain malam. Akan tetapi tuan-tuan, sebelum
anda dapat bermeditasi haruslah terdapat fondasi dari kebajikan, yang
berarti tanpa rasa-takut. Jika terdapat rasa-takut macam apapun, baik yang
tersembunyi maupun yang jelas, maka meditasi merupakan suatu hal yang
teramat berbahaya, karena ia memberikan suatu pelarian yang baik sekali.
Mengenal apa adanya batin yang meditatif, merupakan suatu di antara
soal-soal terbesar.
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Seperti yang kita katakan kemarin, kita tidak berkepentingan dengan teori-
teori, dengan doktrin-doktrin atau filsafat-filsafat spekulatip. Kita
berkepentingan dengan fakta-fakta, dengan apa ,adanya yang
sesungguhnya. Dan dalam pengertian akan "apa adanya", tanpa
dipengaruhi sentimen atau emosi, kita dapat melampauinya, mengatasinya.
Apa yang penting dalam seluruh pembicaraan-pembicaraan ini bukanlah
gagasan atau penolakan dari ide itu, melainkan lebih penting untuk terlibat
dalam keruwetan dari kehidupan, didalam kedukaan, dengan
ketiadaharapan dan kekurangan gairah (passion). Akar dari kata gairah
berarti "kedukaan". Kita mempergunakan kata itu tidak dalam arti
kedukaan, atau sebagai enersi yang datang melalui kemarahan, melalui
kebencian, melalui perlawanan, melainkan lebih dalam arti gairah yang
datang secara wajar tanpa daya upaya apabila terdapat cinta kasih. Malam
ini Kita ingin bicara tentang kematian, kehidupan dan cinta kasih.

Kita bukan hanya berkepentingan dengan uraian belaka, dengan
keterangan, melainkan lebih berkepentingan dengan pengertian mendalam
dari masalah itu, sehingga kita secara menyeluruh terlibat di dalamnya,
sehingga itu menjadi napas dari kehidupan kita, bukan hanya pengertian
intelektuil belaka. Dapatkah kita memandang, mengerti dan melihat
apakah adanya seluruh masalah kehidupan ini. Dapatkah kita secara
sungguh berhadapan dengan kehidupan, cinta kasih dan kematian —
bukan secara pandangan analisa, bukan secara teoritis? Untuk mengira-
ngira tentang apa yang ada di sebelah sana, agaknya bagi saya begitu sia-
sia, tidak mempunyai nilai apapun juga. Untuk mengerti seluruh arti dari
kehidupan, kita harus menyelidiki apakah adanya kehidupan itu. Orang-
orang pandai di seluruh dunia telah mencari-cari suatu arti di balik
kehidupan. Orang-orang beragama mengatakan bahwa kehidupan ini
hanya suatu jalan menuju suatu akhir; dan mereka yang tidak beragama
berkata bahwa kehidupan tidak mempunyai arti. Kemudian mereka
lanjutkan untuk mengarang suatu arti menurut intelek mereka, menurut
bebanpengaruh mereka. Kita tidak akan melakukan itu malam ini. Kita
akan memandang kepada kehidupan seperti apa adanya —tidak
dipengaruhi emosi atau sentimen — melainkan melihat secara sungguh-
sungguh apa adanya kehidupan itu. Dan saya pikir adalah penuh arti
apabila kita dapat memandang kepada keseluruhan kehidupan yang
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lengkap, tidak hanya kepada satu bagian kehidupan saja. Kalau sudah
begitu barangkali, dengan tidak memberi suatu maksud atau suatu arti
kepada kehidupan, kita akan melihat keindahan dari kehidupan, seluruh
kebesaran dari kehidupan. Dan keindahan itu, mutu luar biasa dari
kehidupan itu, hanya dapat dimengerti atau dirasakan secara mendalam,
jika kita menyelidiki secara mendalam apa yang kita namakan kehidupan,
apa yang sesungguhnya sedang kita lakukan. Tanpa mengerti apakah
kehidupan itu, kita tidak akan dapat mengerti apakah kematian itu, atau
apakah cinta kasih itu.

Kita menggunakan kata-kata "cinta kasih", "kematian", dan "kehidupan"
begitu mudahnya — setiap politikus bicara tentang "cinta kasih" dan setiap
orang pendeta melekatkan kata itu di bibirnya. Cinta kasih dan kematian,
keduanya amat besar artinya, dan saya berkata bahwa tanpa pengertian
tentang apakah kematian itu, tidak akan ada tentang cinta kasih. Untuk
mengerti apakah kematian itu, kita harus mengerti secara amat mendalam
dengan kesungguhan besar, apakah kehidupan itu; kita harus menyelidiki
dengan bebas, dengan sesungguhnya tanpa harapan apapun. Hal itu bukan
berarti bahwa kita harus berada dalam keadaan putus asa untuk
menyelidiki. Suatu batin yang berada dalam keputusasaan menjadi sinis;
demikian juga batin yang dibebani oleh pengharapan, tidak dapat
menyelidiki secara semestinya, karena is sudah berprasangka. Maka untuk
menyelidiki apa yang kita sebut kehidupan, tindakan sehari-hari dari
kehidupan, membutuhkan kejernihan, bukan kejernihan pikiran, melainkan
kejernihan dari penglihatan yang terang : kejernihan dari melihat secara
sungguh-sungguh "apa adanya".

Melihat "apa adanya", tindakan itu sendiri adalah gairah ! Bagi
kebanyakan dari kita gairah selalu berasal dari kebencian, dari kedukaan,
kemarahan, ketegangan; atau terdapat gairah yang didatangkan melalui
kesenangan yang menjadi hawa nafsu. Gairah seperti itu tidak mampu
menimbulkan enersi yang dibutuhkan untuk mengerti seluruh proses
kehidupan ini. Sesungguhnya mengerti adalah gairah; tanpa gairah anda
tidak dapat melakukan sesuatu. Gairah intelektuil bukanlah gairah sama
sekali. Akan tetapi untuk menyelidiki keseluruhan dari kehidupan
membutuhkan bukan hanya kejernihan luar biasa dari penglihatan yang
terang, melainkan juga intensitas dari gairah.
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Maka apakah itu yang kita namakan kehidupan ? Bukan kehidupan seperti
yang kita inginkan — itu hanyalah suatu gagasan belaka, itu tidak
mempunyai kenyataan, itu hanyalah kebalikan-dari "apa adanya".
Kebalikan dari "apa adanya" menciptakan pemisah-misahan dan didalam
pemisah-misahan itu terdapat konflik. Dalam memandang apa adanya
kehidupan itu, kita harus sama sekali menjauhkan gagasan dari apa "yang
seharusnya menurut keinginan kita", karena itu berarti melarikan diri ke
dalam penglihatan ideologis, yang sama sekali tidak nyata. Kita hanya
akan menyelidiki apakah kehidupan itu sesungguhnya; dan mutu dari
penyelidikan itu lebih penting dari pada penyelidikannya itu sendiri. Setiap
orang yang pintar dapat menyelidiki, dengan suatu ketajaman pikiran
tertentu, suatu kepekaan tertentu. Akan tetapi jika penyelidikan itu hanya
intelektuil belaka ia kehilangan kepekaan yang datang apabila terdapat
suatu mutu tertentu dari belas kasih, kasih sayang, perhatian. Untuk dapat
memiliki mutu batin seperti itu yang dapat memandang sangat jelas,
haruslah terdapat perhatian ini, terdapat mutu kasih sayang dan belas kasih
ini, yang akan ditolak oleh yang intelek. Kita harus awas terhadap
dorongan dari intelek di dalam penyelidikan dari apa yang sesungguhnya
terjadi dalam kehidupan kita sehari-hari — kita membutuhan suatu
peringatan, jika saya boleh menggunakan kata itu, untuk mengetahui
bahwa uraian bukanlah yang diuraian, juga si kata bukanlah si benda.

Seperti telah kita katakan, tanpa mengerti apakah kehidupan itu, kita tidak
mungkin mengerti apakah kematian itu, dan tanpa mengerti apakah
kernatian itu, cinta kasih hanya menjadi kesenangan belaka dan karena itu
menjadi penderitaan. Apakah yang kita namakan kehidupan ? Kalau kita
mengamati dalam kehidupan sehari-hari, di dalam setiap hubungan dengan
manusia, dengan gagasan-gagasan, dengan harta milik, dengan, benda-
benda, di situ terdapat konflik besar. Bagi Kita, semua perhubungan telah
menjadi sebuah medan pertempuran, menjadi suatu pergulatan. Dari saat
kita dilahirkan sampai kita mati, kehidupan adalah suatu proses dari
penumpukan masalah-masalah, tak pernah memecahkannya, proses dari
pembebanan diri dengan segala macam persoalan. Pada hakekatnya
kehidupan merupakan sebuah lapangan di mana manusia saling
berlawanan. Maka kehidupan adalah konflik. Tidak ada orang yang dapat
menyangkal hal itu, kita semua berada dalam konflik, baik Kita
menyukainya ataupun tidak. Kita ingin melarikan diri dari konflik yang
terus-menerus ini, maka kita menciptakan segala macam bentuk pelarian
— dari sepak bola sampai kepada gambaran dari Tuhan. Setiap orang dari

70



kita bukan hanya mengenal beban dari konflik itu, akan tetapi juga
kedukaannya, kesepiannya keputusasaannya, kekhawatirannya, ambisinya
dan kekecewaannya, kebosanannya yang memuakkan, pengulang-
ulangannya/rutin. Terdapat kadang-kadang sekilas suka ria di mana batin
seketika melekat padanya sebagai sesuatu yang luar biasa dan batin ingin
mengulangnya; kemudian suka cita itu menjadi suatu kenangan, menjadi
abu. Itulah apa yang kita namakan kehidupan. Jika kita memandang
kepada kehidupan kita sendiri — bukan hanya arti kata - katanya saja atau
secara intelektuil, melainkan sungguh-sungguh seperti apa adanya — kita
melihat betapa kosongnya ia. Bayangkan saja empatpuluh, limapuluh
tahun terpakai untuk pergi ke kantor setiap hari, menumpuk uang untuk
memelihara suatu keluarga dan sebagainya lagi. Itulah yang kita namakan
kehidupan.— dengan penyakit, usia tua dan kematian. Dan kita mencoba
untuk melarikan diri dari penderitaan ini melalui agama, melalui minuman
keras, melalui pelajaran, melalui sex, melalui setiap bentuk dari
kesenangan, baik yang bersifat keagamaan atau sebaliknya. Itulah
kehidupan kita walaupun kita mempunyai teori-teori, cita-cita dan filsafat-
filsafat; kita hidup dalam konflik dan kedukaan.

Kehidupan kita telah mendatangkan suatu kebudayaan, suatu masyarakat,
yang telah menjadi perangkap di mana Kkita terjebak. Perangkap itu
dibangun oleh kita; setiap orang dari Kita bertanggung jawab atas adanya
perangkap itu. Biarpun kita boleh memberontak terhadap tertib lama yang
berkuasa, ketertiban itu adalah apa yang kita telah bikin, apa yang Kita
telah bangun. Dan hanya memberontak terhadap itu mempunyai arti yang
kecil, karena anda akan menciptakan suatu ketertiban lain yang berkuasa,
menciptakan suatu birokrasi yang lain. Semua ini, dengan perbedaan-
perbedaan nasional, rasial, agama, peperangan dan penumpahan darah dan
air rnata, adalah apa yang kita namakan kehidupan, dan kita tidak tahu apa
yang harus kita lakukan. Kita dihadapkan kepada ini. Karena tidak tahu
apa yang harus kita lakukan, kita mencoba untuk melarikan diri, atau kita
mencoba untuk menemukan seseorang yang akan memberitahu kita apa
yang harus kita lakukan, suatu otoritas, seorang guru kebatinan, seorang
guru, seseorang yang akan berkata, “Lihat inilah jalannya".

Guru-guru itu, guru-guru kebatinan itu, para mahatma, para ahli filsafat,
semua telah menyesatkan kita, karena kenyataannya kita belum dapat
memecahkan masalah-masalah kita, kehidupan kita tidak berbeda. Kita
masih merupakan orang-orang yang sama, sengsara, tidak bahagia, dan
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penuh kedukaan. Maka hal yang pertama adalah jangan sekali-kali
mengikuti orang lain, termasuk pembicara sendiri. Jangan sekali-kali
mencoba untuk mendapat tahu dari orang lain bagaimana harus bersikap,
bagaimana harus hidup. Karena apa yang diceritakan oleh orang lain
bukanlah kehidupan anda. Jika anda bertumpu atau bergantung kepada
orang lain anda akan disesatkan. Akan tetapi anda menolak otoritas dari
guru kebatinan, dari ahli filsafat, dari ahli teori — baik komunis ataupun
ketuhanan — maka anda dapat memandang kepada diri anda sendiri, lalu
anda dapat menemukan jawabannya. Akan tetapi selama kita bertumpu
atau bergantung kepada orang lain, betapapun bijaksana dia boleh jadi, kita
tersesat. Orang yang berkata bahwa dia tahu, sesungguhnya dia tidak tahu.
Maka hal yang pertama-tama adalah jangan sekali-kali mengikuti orang
lain dan hal itu sangat sukar karena kita tidak tahu apa yang harus kita
lakukan; kita telah begitu dibeban-pengaruhi untuk percaya, untuk
mengikuti.

Dalam menyelidiki hal yang dinamakan “kehidupan” ini, dapatkah kita
secara sungguh-sungguh — bukan secara teoritis — mengesampingkan
setiap bentuk pengekoran psikologis, setiap dorongan hati untuk
menemukan seseorang yang akan memberitahu kita apa yang harus kita
lakukan? Bagaimanakah suatu batin yang kebingungan dapat menemukan
seseorang yang akan menjelaskan kebenaran ? Batin yang bingung akan
memilih seseorang menurut kebingungannya sendiri. Maka janganlah
menaruh kepercayaan atau bergantung kepada orang lain. Jika Kkita
melakukan hal itu, kita memikul suatu beban yang berat, beban dari
ketergantungan kepada buku-buku, kepada semua teori di dunia; itu adalah
suatu beban yang hebat dan jika anda dapat mengesampingkannya maka
anda menjadi bebas untuk mengamati, lalu anda tidak mempunyai
pendapat, tidak mempunyai gagasan/ideologi, tidak mempunyai
kesimpulan, melainkan dapat melihat dengan sungguh-sungguh "apa
adanya". Lalu anda dapat memandang, lalu anda dapat berkata “Kita hidup
bersama konflik, apakah adanya konflik ini ?"

Jika kita mengamati — dan saya harap anda juga mengamati, bukan
bergantung kepada kata-kata pembicara — anda akan melihat bahwa
konflik ini terdapat selama ada kontradiksi dalam diri kita sendiri,
kontradiksi dari nafsu-nafsu keinginan yang saling berlawanan; selama
terdapat kebalikan, "apa adanya" dan "apa yang seharusnya”. "Apa yang
seharusnya" itu adalah kebalikan dari "apa adanya" dan "apa yang
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seharusnya" itu terbentuk oleh "apa adanya". Maka kebalikan itu juga "apa
adanya". Kehidupan adalah suatu proses dari konflik di dalam mana
terdapat kekerasan; itu adalah "apa adanya", kenyataannya. Kebalikannya
adalah "tanpa kekerasan", suatu keadaan di mana tidak terdapat konflik,
tidak terdapat kekerasan. Orang yang keras mencoba untuk menjadi tidak
keras. Untuk menjadi tanpa kekerasan itu boleh jadi akan memakan waktu
sepuluh tahun atau selama hidupnya, akan tetapi sementara waktu itu dia
menyebar-nyebar benih-benih kekerasan. Maka terdapatlah fakta dari
kekerasan dan bukan fakta, yaitu tanpa kekerasan, ialah kebalikannya. Di
dalam kontradiksi ini terdapat konflik : orang yang mencoba untuk
menjadi sesuatu. Apabila anda dapat mengusir kebalikannya, tidak
mencoba untuk menjadi "tanpa kekerasan", maka anda dapat menghadapi
kekerasan dengan sesungguhnya. Lalu anda, memiliki enersi yang tidak
dihamburkan melalui konflik dengan kebalikan itu. Lalu anda memiliki
enersi, gairah, untuk menyelidiki "apa adanya".

Apakah saya membuat hal itu cukup jelas ? Anda tahu, komunikasi adalah
sangat berat, akan tetapi apa yang jauh lebih penting dari pada komunikasi
adalah merasakan bersama-sama (communion), merasakan bersama-sama
masalah ini; yaitu, kita bersama pada saat yang sama, pada tingkat yang
sama bersungguh-sungguh untuk mengamati, untuk mempelajari, untuk
menyelidiki. Hanya kalau begitulah maka terdapat adanya hal merasakan
bersama antara dua orang, yang berada di atas komunikasi. Kita mencoba
untuk melakukan kedua-duanya; kita tidak hanya mengadakan
komunikasi, akan tetapi juga pada waktu yang sama kita mencoba untuk
merasakan bersama-sama atas masalah ini. Ini bukanlah propaganda, kita
tidak mencoba untuk menguasai anda, atau membujuk anda, atau
mempengaruhi anda, melainkan minta kepada anda untuk mengamati.

Sekarang saya melihat bahwa untuk dapat mengamati, untuk dapat melihat
sesungguhnya "apa adanya" tidaklah mungkin apabila terdapat
kebalikannya. Cita-cita adalah sebab dari kontradiksi dan karena itu sebab
dari konflik. Apabila anda marah dan anda berkata “saya seharusnya tidak
marah", maka "seharusnya tidak™ itu mendatangkan suatu kontradiksi dan
karena itu terdapat suatu pemisahan antara kemarahan dan kepura-puraan
bahwa kita seharusnya tidak marah. Untuk mengakui kemarahan anda dan
untuk waspada, untuk melihat arti dari kemarahan itu, anda membutuhkan
enersi dan enersi itu dihamburkan konflik dan melalui pengejaran dari
kebalikan. Maka dapatkah anda meninggalkan kebalikan itu sama sekali?
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Hal ini sangat sukar, karena kebalikan bukan hanya cita-cita akan tetapi
juga proses dari pengukuran dan pembandingan. Apabila tidak terdapat
pembandingan maka tidak terdapat kebalikan.

Anda tahu, kita telah terlatih dan dibeban-pengaruhi untuk membanding-
bandingkan, untuk mengukur, diri Kita sendiri terhadap si pahlawan, si
orang suci, si orang besar. Untuk dapat mengamati "apa adanya", batin
harus bebas dari seluruh pembandingan, dari cita-cita, dari kebalikannya.
Lalu anda akan melihat bahwa apa yang "ada" sesungguhnya, adalah jauh
lebih penting daripada apa "yang seharusnya". Lalu anda memiliki enersi,
daya hidup, untuk mengesampingkan kontradiksi yang didatangkan oleh
kebalikannya. Untuk dapat bebas dari proses pembandingan membutuhkan
disiplin dan disiplin itu datang justru dalam tindakan mengerti akan kesia-
siaan dari kebalikan itulah. Untuk mengamati ini, secara teliti, untuk
melihat seluruh struktur dan sifat dari konflik ini, tindakan dari
memandang inilah yang membutuhkan disiplin; itu adalah disiplin.
Disiplin berarti belajar dan kita sedang belajar — bukan sedang menekan,
bukan sedang rnencoba untuk menjadi sesuatu, bukan sedang mencoba
untuk meniru-niru, untuk menyesuaikan diri. Disiplin ini luar biasa
luwesnya, luar biasa pekanya.

Setiap orang dari kita sedang menyelidiki konflik ini. Kita mengatakan
bahwa konflik timbul melalui kebalikannya. Kebalikannya adalah bagian
dari "apa adanya". Kebalikannya adalah juga "apa adanya". Dan karena
batin tidak dapat mengerti atau memecahkan "apa adanya"”, ia melarikan
diri ke dalam "apa yang seharusnya". Apabila anda mengesampingkan
kesemuanya itu, maka batin mengamat-amati secara teliti "apa adanya",
yaitu kekerasan (kita mengambil kekerasan sebagai suatu contoh). Maka
apakah adanya hal yang kita namakan kekerasan ini ? Apabila tidak
terdapat kebalikan terhadap kekerasan, apabila anda secara sungguh-
sungguh berhadapan dengan fakta dari kemarahan, perasaan dari
kebencian — lalu apakah ada kekerasan di situ, apakah ada kemarahan ?
Selidikilah oleh anda, jika saya boleh usulkan, anda akan melihatnya
sendiri. Saya tidak dapat memasuki hal itu secara terlampau mendetail lagi
karena keta harus mengerti apakah adanya kematian itu, apakah adanya
cinta kasih itu; maka kita harus melanjutkan agak cepat.

Apa yang kita namakan kehidupan adalah konflik dan kita melihat apakah
adanya konflik itu. Apabila kita mengerti konflik itu, "apa adanya" adalah
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kebenaran dan pengamatan akan kebenaran itulah yang membebaskan
batin dari "apa adanya". Juga terdapat banyak kedukaan dalam kehidupan
kita dan kita tidak tahu bagairnana untuk mengakhirinya. Pengakhiran
duka adalah permulaan dari kebijaksanaan. Tanpa mengerti apakah
kedukaan itu dan mengerti akan sifat dan strukturnya, kita tidak akan
mengenal apakah cinta kasih itu, karena bagi kita cinta kasih adalah
kedukaan, penderitaan, kesenangan, cemburu/iri hati. Apabila seorang
suami berkata kepada isterinya bahwa dia mencintainya dan pada saat
yang sama dia ambisius; apakah cinta kasih itu ada artinya ? Apakah
seorang yang ambisius dapat mencinta ? Apakah seorang yang suka
bersaing dapat mencinta ? Namun demikian Kita bicara tentang cinta kasih,
tentang kehalusan budi, tentang mengakhiri perang, sedangkan kita suka
bersaingan, ambisius, mencari kedudukan, kemajuan diri sendiri dan
selanjutnya. Semua ini mendatangkan kedukaan. Dapatkah kedukaan
berakhir ? Kedukaan dapat berakhir apabila anda mengerti diri anda
sendiri, yang sesungguhnya "apa adanya". Lalu anda mengerti mengapa
anda mernpunyai kedukaan, apakah kedukaan itu adalah iba diri, atau rasa-
takut karena bersendirian, atau kekosongan dari kehidupan anda sendiri,
atau kedukaan yang datang apabila anda bergantung kepada orang lain.
Dan semua ini adalah bagian dari kehidupan. Apabila kita mengerti akan
semua ini kita tiba pada suatu masalah yang jauh lebih besar, yaitu
kematian. Harap camkan bahwa Kkita tidak sedang bicara tentang
reinkarnasi, tentang apa yang terjadi sesudah mati. Kita tidak bicara
tentang itu, atau memberi harapan kepada orang-orang yang takut akan
kematian itu.

Kemarin Kkita memasuki persoalan rasa-takut. Apabila batin bebas dari
rasa-takut, lalu apakah adanya kematian itu ? Terdapat usia tua dengan
segala kesukarannya : penyakit kehilangan ingatan/pikun ribuan macam
gangguan kesehatan, rasa-takut akan ketuaan. Dalam negeri ini semua
orang yang tua disebut muda ! Seorang wanita berusia kurang lebih
delapanpuluh tahun disebut seorang nyonya muda ! Orang-orang ketakutan
dan di mana terdapat rasa-takut di situ tidak terdapat pengertian; di mana
terdapat iba diri di situ tidak ada akhir dari kedukaan. Maka apakah mati
itu ? Organisme tubuh berakhir, ini jelas. Manusia hidup untuk sembilan
puluh tahun, dan jika para sarjana menemukan suatu obat dia boleh jadi
hidup seratus limapuluh tahun —dan Tuhan saja yang tahu mengapa
manusia ingin hidup seratus limapuluh tahun lamanya, dengan cara kita
hidup sekarang ini ! Sekalipun demikian, biarpun anda hidup sampai
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seratus tahun, tubuh melayu, karena kita hidup secara keliru sekali : dalam
konflik rasa-takut, ketegangan, membunuhi binatang dan manusia. Betapa
kita telah membuat hidup kita menjadi kacau. Maka usia tua menjadi
sesuatu yang mengerikan. Namun di situ selalu terdapat kematian — bagi
yang muda, bagi yang setengah baya dan bagi yang tua. Apakah yang kita
artikan dengan mati, terlepas dari kematian jasmaniah, yang tak terelakan
itu ? Terdapat suatu arti yang lebih dalam pada kematian dari pada hanya
berakhirnya jasmani belaka; yaitu, batiniah berakhir — si "aku”, si "kamu"
tiba-tiba berakhir. Si "aku", si "kamu", yang telah menumpuk
pengetahuan, telah menderita, telah hidup dengan kenangan-kenangan
yang menyenangkan dan menyakitkan, dengan seluruh siksaan dari yang
dikenal, dengan konflik-konflik batiniah, hal-hal yang tidak kita mengerti,
hal-hal yang kita ingin lakukan dan tidak pernah kita lakukan. Pergulatan
batiniah, kenangan-kenangan, kesenangan-kesenangan, penderitaan-
penderitaan — semua itu berakhir. Itulah sesungguhnya apa yang Kita
takutkan, bukan apa yang terdapat di ujung sana kematian. Kita tidak
pernah takut akan yang tak dikenal; kita takut akan berakhirnya yang
dikenal. Yang dikenal yaitu rumah anda, keluarga anda, isteri anda, anak-
anak anda, gagasan-gagasan anda, barang-barang perabot anda, buku-buku
anda, barang-barang yang anda telah menyamakan diri anda dengan semua
itu. Apabila semua itu pergi anda merasa sama sekali terasing, kesepian,
itulah yang anda takutkan. Itu adalah suatu bentuk kematian dan itulah
satu-satunya kematian.

Melihat bahwa—bukan secara teoretis, melainkan kenyataannya—melihat
bahwa kita takut akan kehilangan segala sesuatu yang telah kita miliki atau
kita ciptakan atau kita kerjakan, kita bertanya : “Apakah tidak mungkin
untuk mati secara batiniah, setiap hari, terhadap segala sesuatu yang telah
kita kenal ?" Dapatkah kita mati setiap hari, sehingga batin menjadi segar,
muda dan bersih setiap hari ? Lakukanlah itu dengan nyata dan anda akan
menemukan hal-hal luar biasa terjadi. Batin lalu menjadi polos murni.
Suatu batin yang tua, betapapun berpengalaman, tidak pernah polos murni.
Hanya suatu batin yang telah menanggalkan seluruh bebannya setiap hari,
yang mengakhiri setiap problema setiap hari, adalah suatu batin yang polos
murni. Lalu kehidupan mempunyai suatu arti yang berbeda sama sekali.
Lalu kita dapat menyelidiki. apakah adanya cinta kasih. Jelas bahwa cinta
kasih bukan kesenangan; seperti telah kita katakan kemarin, kesenangan
mendatangkan penderitaan karena kesenangan, seperti rasa-takut, adalah
proses dari pikiran. Jika cinta kasih adalah proses dari pikiran, lalu apakah
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yang demikian itu cinta kasih? Kebanyakan dari kita cemburu, iri hati,
namun Kita bicara tentang cinta. Apakah suatu batin yang iri dapat
mencinta ? Jika kita berkata bahwa kita mencinta, apakah itu cinta adanya.
Atau apakah batin melindungi kesenangannya sendiri dan karena itu
memupuk rasa-takut ? Dapatkah cinta kasih dipupuk apabila terdapat rasa-
takut dan kesenangan yang sesungguhnya adalah pikiran. Dan bersama itu
datanglah masalah sex (Hadirin tertawa). Mengapa anda ketawa ? Saya
girang bahwa anda tertawa, akan tetapi mengapa ?

Kita harus menyelidiki persoalan ini, seperti kita telah menyelidiki rasa-
takut dan apakah adanya kehidupan itu. Mengapa kita telah membuat sex
menjadi suatu persoalan yang demikian besar? Mengapa sex telah menjadi
suatu masalah seperti itu ? Nampaknya segala sesuatu berputar di
sekelilingnya, tidak hanya sekarang, akan tetapi juga dalam masa lalu. Sex
telah menjadi sesuatu yang demikian luar biasa pentingnya dalam
kehidupan. Mengapa ? Maukah anda menyelidikinya ? Kita tidak
mengemukakan suatu pendapat, kita sedang menyelidiki. Sex telah
menjadi demikian amat luar biasa pentingnya, pertama-tama, karena secara
intelektuil kita adalah manusia peniru. Kita tahu apa yang telah dilakukan
orang-orang lain dan kita melakukan itu, kita mengulangi apa yang telah
dikatakan orang-orang lain, — Sang Buddha, Kristus, dan semua yang lain
lagi — Kita berteori. Itu bukanlah suatu kebebasan intelektuil, yang
merupakan kebebasan dari pikiran. Kita terikat oleh pikiran, dan pikiran
selalu adalah tua, ia tak pernah baru; maka secara intelektuil tidak terdapat
kebebasan dalam arti kata yang mendalam, karena pikiran tidak dapat
rnendatangkan kebebasan itu. Secara intelektuil kita terikat dan secara
emosionil kita adalah rendah, buruk, sentimentil, palsu, munafik. Maka
dalam kehidupan kita telah kehilangan semua kebebasan, kecuali dalam
sex. Itu barangkali adalah satu-satunya hal bebas yang anda miliki. Dan
bersama itu terdapatlah kesenangan, gambaran yang diciptakan oleh
pikiran tentang tindakan sex itu dan kita memamah bayangan itu,
kesenangan itu, seperti seekor lembu memamah rumput yang dimakannya,
berulang-ulang. Sex adalah satu-satunya yang anda punyai di mana anda
sungguh-sungguh bebas sebagai seorang manusia. Dalam segala hal
lainnya anda tidak bebas, karena kita adalah hamba-hamba terhadap
propaganda. Karena tidak ada kebebasan dalam apapun, hanya terdapat
kebebasan ini dan itupun bukan kebebasan, karena anda tertangkap oleh
kesenangan dan pertanggungan jawab dari kesenangan, yaitu keluarga.
Akan tetapi jika anda benar-benar mencinta keluarga, anak-anak, jika anda
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benar-benar mencinta dengan hati anda, apakah anda pikir anda akan
mengobarkan perang biar cuma satu haripun ?

Keamanan anda berada dalam kesenangan dan karena itu di dalam
keamanan itu terdapat penderitaaan, kedukaan dan kebingungan,- dan
demikianiah pula dalam segala sesuatu, termasuk sex, di situ terdapat
penderitaan, siksaan, keraguan, cemburu, ketergantungan. Satu-satunya hal
yang anda miliki dalam mana anda merasa bebas juga telah menjadi suatu
ikatan. Maka melihat semua ini — kenyataannya, bukan arti kata-katanya
belaka, bukan terseret oleh uraian, karena uraian selamanya bukan hal
yang diuraikan — melihat hal itu dengan mata anda, dengan hati anda,
dengan batin anda, dengan perhatian sepenuhnya, anda akan mengenal
apakah adanya cinta kasih itu. Dan juga anda akan mengenal apakah
adanya kematian itu, dan apakah adanya kehidupan itu.
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Manusia mencari-cari sesuatu yang lebih dari pada yang fana. Barangkali
sejak jaman pra-sejarah manusia telah bertanya-tanya kepada diri sendiri
apakah terdapat sesuatu yang suci, sesuatu yang bukan duniawi, yang
bukan disusun oleh pikiran, oleh intelek. Manusia telah selalu bertanya
apakah terdapat suatu realitas, suatu keadaan tanpa waktu yang bukan
dihasilkan oleh pikiran, bukan diprojeksikan oleh pikiran, melainkan suatu
keadaan batin di mana unsur waktu sungguh-sungguh tidak ada : apakah
terdapat sesuatu yang ‘“illahi", "keramat", "suci" (jika kita boleh
menggunakan kata-kata itu), yang tidak dapat binasa. Perkumpulan-
perkumpulan agama agaknya telah menyediakan jawabannya. Mereka
berkata bahwa terdapat suatu realitas, terdapat suatu Tuhan, terdapat
sesuatu yang tak mungkin dapat diukur oleh batin. Kemudian mereka
mulai mengorganisir apa yang mereka anggap sebagai yang sejati dan
manusia tertuntun sesat. Anda boleh jadi teringat cerita tentang iblis yang
berjalan bersama seorang teman di jalan raya; mereka melihat seseorang di
sebelah depan membungkuk dan mengambil sesuatu dari jalan. Dan ketika
dia mengambilnya dan memandangnya terdapat kegembiraan besar di
wajahnya; teman si iblis itu bertanya apakah yang diambil orang itu dan si
iblis berkata “Itu adalah kebenaran/kesunyatan”. Teman itu berkata.
“Bukankah itu merupakan hal yang amat buruk bagimu ?" Si Iblis
menjawab, “Tidak sama sekali, saya akan membantu dia untuk
mengorganisirnya". (Hadirin tertawa)

Pemujaan suatu gambaran yang dibuat oleh tangan atau oleh pikiran dan
dogma-dogma dan upacara-upacara dari perkumpulan-perkumpulan
agama, dengan semacam keindahan mereka, telah menjadi sesuatu yang
sangat suci, sangat keramat. Dan demikianlah manusia, di dalam
pencariannya untuk sesuatu yang berada di luar semua ukuran, di luar
semua unsur waktu, telah tertawan, terjebak, tertipu, karena dia selalu
mengharapkan untuk menemukan sesuatu yang sama sekali bukan dari
dunia ini. Betapapun juga, apakah yang sesungguhnya dapat diberikan oleh
masyarakat tradisionil, birokratis, kapitalis atau Komunis? Sangat sedikit
kecuali makanan, pakaian dan tempat tinggal. Barangkali kita boleh
mendapatkan lebih banyak kesempatan untuk pekerjaan atau dapat
memperoleh lebih banyak uang, akan tetapi pada akhirnya, seperti yang
kita lihat, masyarakat-masyarakat itu hanya dapat memberi sangat sedikit;
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dan batin, jika ia cerdas dan waspada, menolak itu. Secara alamiah kita
membutuhkan makanan, pakaian dan tempat tinggal, hal itu mutlak
panting sekali. Akan tetapi apabila hal itu menjadi sesuatu yang luar biasa
pentingnya, kehidupan lalu kehilangan artinya yang amat ajaib. Maka
malam ini boleh jadi berharga untuk menggunakan beberapa waktu untuk
menyelidiki sendiri apakah sesungguhnya terdapat sesuatu yang keramat,
sesuatu yang tidak disusun oleh pikiran, oleh keadaan, yang bukan hasil
dari propaganda. Akan cukup berharga, jika kita dapat, untuk memasuki
persoalan ini, karena kecuali kalau kita menemukan sesuatu yang tak dapat
diukur oleh kata-kata, oleh pikiran, oleh pengalaman apapun, maka
kehidupan — yaitu, kehidupan sehari-hari — menjadi dangkal sama sekali.
Barangkali itulah sebabnya mengapa (walaupun boleh jadi juga tidak)
generasi sekarang menolak masyarakat ini dan mencari-cari sesuatu yang
berada di luar pergulatan, kejelekan, dan kekejaman sehari-hari itu.

Dapatkah kita menyelidiki pertanyaan, “Apakah adanya batin yang religius
itu ?" Bagaimanakah keadaan batin yang dapat melihat apakah adanya
kebenaran itu? Anda dapat berkata “Tidak ada hal seperti kebenaran itu,
tidak ada apa yang dinamakan Tuhan itu, Tuhan telah mati, kita harus
memanfaatkan dunia ini sebaiknya dan melanjutkannya. Kenapa
mengajukan pertanyaan seperti itu sedangkan terdapat begitu banyak
kebingungan, begitu banyak  kesengsaraan, kelaparan, ghett
(perkampungan terasing), prasangka-prasangka rasial; marilah Kita
berurusan dengan semua itu, marilah kita mengadak; suatu masyarakat
yang berperikemanusiaan”. Bahkan jika hal ini dilakukan — dan saya
harap hal itu akan dilakukan — pertanyaan ini harus tetap diajukan. Anda
boleh mengajukan itu pada akhir sepuluh, limabelas, limapuluh tahun,
akan tetapi pertanyaan ini tak terhindarkan lagi akan diajukan. Harus
ditanyakan : apakah terdapat, suatu keadaan yang mengakhiri unsur waktu.

Pertama-tama sekali harus terdapat kebebasan untuk memandang,
kebebasan untuk mengamati apakah ada suatu keadaan seperti itu atau
tidak; kita tidak mungki dapat menduga-duga apapun. Selama terdapat
dugaan harapan, rasa-takut apapun, batin diselewengkan, ia tak mungkin
dapat melihat dengan terang. Maka kebebasan adalah mutlak perlu demi
untuk menyelidiki. Sekalipun di dalam laboratorium ilmiah anda
membutuhkan kebebasan untuk mengamati; anda boleh mempunyai suatu
hipotesa dugaan, akan tetapi jika hal itu rnengganggu pengamatan lalu
anda mengesampingkannya. Hanya dalam kebebasanlah anda dapat
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menemukan sesuatu yang sama sekali baru. Maka jika kita akan
menyelidiki bersama-sama, tidak hanya dalam arti kata-katanya belaka
melainkan bebas pengaruh kata-kata, maka harus terdapat ini kebebasan
dari rasa tuntutan pribadi apapun, rasa takut apapun, harapan atau
keputusasaan apapun; kita harus mempunyai mata yang terang, tidak
ternoda tidak dibeban-pengaruhi, sehingga kita dapat mengamati dari
kebebasan. Itulah hal yang pertama.

Dalam tiga pembicaraan yang lalu kita telah menemukan bahwa terdapat
soal rasa-takut dan kesenangan. Jika hal itu tidak jelas dan jika kita belum
menyelidiki soal rasa-takut, maka tidak akan mungkinlah untuk
bahwa batin kita dibeban-pengaruhi oleh kepercayaan-kepercayaan —
Kristen, Hindu, Buddhis dan selanjutnya. Kecuali terdapat kebebasan
menyeluruh dari kepercayaan apapun, tidaklah mungkin untuk mengamati,
untuk menyelidiki sendiri apakah terdapat suatu kenyataan yang tak dapat
dikotori oleh pikiran. Dan kita harus pula bebas dari seluruh moral, karena
keahlakan dari masyarakat tidak berahlak. Batin yang tidak berahlak
tinggi, batin yang tidak tegak teguh dalam kebajikan, tidak mampu bebas.
Itulah sebabnya mengapa penting untuk mengerti diri sendiri, untuk
mengenal diri sendiri, untuk melihat seluruh struktur dari diri sendiri—
pikiran-pikiran, rasa takut, kekhawatiran-khawatiran, ambisi-ambisi, dan
semangat bersaing dan agresif. Kecuali kita mengerti dan secara mendalam
melaksanakan kelakuan baik, tidaklah terdapat kebebasan, karena batin
menjadi bingung oleh ketidaktentuannya sendiri, oleh keraguannya,
tuntutannya, dan penekanannya sendiri.

Maka untuk menyelidiki ke dalam pertanyaan fundamentil tentang apakah
adanya batin yang religius, dan apakah ada hal seperti itu, haruslah
terdapat kebebasan ini, tidak hanya pada tingkat kesadaran, melainkan juga
pada tingkat-tingkat yang lebih mendalam daripada kesadaran Kita.
Kebanyakan dari kita telah menerima bahwa terdapat suatu bawah-sadar,
bahwa itu adalah sesuatu yang tersembunyi, gelap, tak dikenal. Tanpa
mengerti  keseluruhan dari bawah-sadar ini, hanya menggaruk
permukaannya saja dengan penelitian analisa mempunyai arti sangat
sedikit, baik hal itu dilakukan oleh para ahli atau penyelidikan sendiri.
Maka kita harus memandang ke dalam ini pula, ke dalam batin yang sadar
maupun ke dalam batin yang berada jauh di dalam, rahasia, tersembunyi,
yang tak pernah diperlihatkan kepada cahaya kecerdasan, kepada cahaya
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dari penyelidikan. Dapatkah kita juga menyelidiki apakah batin yang sadar
— vyaitu batin sehari-hari, batin yang telah mempertajam diri sendiri
melalui persaingan, melalui apa yang dinamakan pendidikan apakah batin
seperti itu dapat menyelidiki lapisan-lapisan bawah-sadar yang lebih
mendalam.

Apakah adanya bawah-sadar yang diagung-agungkan dan yang setiap
orang membicarakannya itu ? Apakah kita harus membaca habis dulu
berjilid-jilid kitab yang ditulis oleh para spesialis itu untuk
menyelidikinya? Apakah kita harus pergi kepada seorang ahli untuk
memberitahu kita apa adanya itu? Atau apakah kita dapat menyelidiki
sendiri — selengkapnya, tidak sebagian-sebagian, tidak dalam kepingan-
kepingan? Orang berkata bahwa anda harus bermimpi, kalau tidak anda
akan menjadi gila, karena impian-impian adalah isyarat-isyarat, tanda-
tanda dari bawah-sadar dan lapisan-lapisan rahasia batin yang belum
diselidiki. Impian-impian karena itu merupakan suatu ekspresi dari
lapisan-lapisan lebih dalam dan dengan cara ini, jika anda atau si
penganalisa mampu untuk menafsirkan mimpi-mimpi, maka anda dapat
mengungkapkan, mengosongkan bawah-sadar. Tidak ada yang pernah
bertanya mengapa kita kok harus mimpi. Dikatakan bahwa anda harus
bermimpi, itu adalah sehat, normal; akan tetapi kita dapat menyelidiki
kebenaran dari pernyataan itu karena kita harus meragukan segala hal.
(Keraguan ini memberi enersi, vitalitas, gairah kepada anda untuk
menyelidiki). Kita harus bertanya mengapa kita kok harus bermimpi,
karena jika batin bekerja terus-menerus, bergerak tak kunjung henti siang
malam, maka ia tak dapat beristirahat, ia tak dapat menyegarkan kembali
diri sendiri, ia tak dapat memperbarui diri sendiri. la menjadi seperti
sebuah mesin yang terus-menerus bekerja; ia membikin lapuk diri sendiri.
Maka kita bertanya, seperti yang kita lakukan sekarang, "Apa perlunya
mimpi ?" Boleh jadi ada kemungkinan untuk tidak bermimpi. Setelah
mengajukan pertanyaan itu kita akan menyelidiki apakah mungkin untuk
tidak bermimpi, karena bawah - sadar adalah gudang dari masa lalu,
warisan rasial dan keluarga, tradisi masyarakat, bermacam-macam rumus,
sanksi-sanksi dan motif-motif, warisan dari kebinatangan — semua itu ada
di situ. Melalui mimpi semua ini terungkap sedikit demi sedikit dan kita
harus mampu untuk menafsirkannya secara tepat. Hal itu, tentu saja, tidak
mungkin sama sekali. Terdapat ahli-ahli yang akan menafsirkan semua
impian itu—akan tetapi menurut beban-pengaruh mereka, menurut
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pengetahuan mereka, menurut keterangan yang telah mereka peroleh dari
orang lain.

Maka kita bertanya : apakah mimpi diperlukan ? Mungkinkah untuk tidak
mimpi? Kesadaran adalah jelas bukan hanya apa yang berada di atas, akan
tetapi juga apa yang berada di bawah —keseluruhannya. Jika selama siang
hari isi dari batin anda dapat diamati, diawasi, maka apabila anda tidur
tidak ada keperluan lagi bermimpi. Yaitu, jika di waktu tidak tidur anda
waspada terhadap pikiran-pikiran anda, perasaan-perasaan anda, reaksi-
reaksi anda, pamrih-pamrih anda, tradisi, pantangan-pantangan, berbagai
macam bentuk pemaksaan, ketegangan-ketegangan — jika anda
mengawasi semua itu, tidak membetulkannya, tidak memaksanya untuk
menjadi lain, tidak menafsirkannya, akan tetapi jika anda sungguh-
sungguh tanpa pilihan waspada selama siang hari — maka batin menjadi
begitu awas, begitu peka terhadap setiap reaksi, terhadap setiap gerakan
pikiran, sehingga pamrih-pamrihnya, warisan rasial dan selebihnya itu
terlempar ke atas dan terungkap. Lalu anda akan melihat, jika anda
melakukannya dengan serius, dengan intensitas, dengan suatu gairah untuk
menyelidiki, bahwa malam-malam anda menjadi tenteram, tanpa suatu
mimpi, sehingga ketika bangun batin menjadi segar, jernih, tanpa
penyelewengan. Unsur pribadi telah dipecahkan sehingga ia dapat
mengamati dengan sempurna; hal ini mungkin, bukan dengan
mernpraktekkan apa yang dikatakan oleh para ahli, melainkan dengan
mempelajari diri sendiri seperti kalau anda memandang diri anda sendiri di
dalam cermin ketika anda bercukur, atau ketika anda menyisir rambut
anda. Maka anda akan mendapatkan bahwa seluruh bawah-sadar sama
piciknya, dangkalnya, bodohnya, seperti juga batin yang kerdil; tidak ada
yang suka pada bawah-sadar itu. Lalu batin, setelah bebas dari rasa-takut,
dari semua penderitaan yang didatangkan oleh kesenangan, tidak lagi
mencari-cari kesenangan. Kebahagian bukanlah kesenangan, kebahagiaan
adalah sesuatu yang sama sekali berbeda. Kesenangan, seperti telah kita
tunjukkan, mendatangkan bersamanya derita dan karenanya rasa-takut,
akan tetapi batin mencari-cari kesenangan — kesenangan tertinggi —
karena kesenangan yang kita miliki dalam dunia ini begitu lapuk, telah
menjadi begitu menjemukan dan layu, dan demikianlah kita selalu
mencari-cari kesenangan-kesenangan baru. Akan tetapi batin seperti itu
selalu berada dalam keadaan takut. Batin yang mencari-cari kesenangan
kekal, atau menginginkan pengalaman yang akan menjamin kesenangan
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luar biasa, batin seperti itu berada dalam kegelapan. Anda dapat melihat ini
sebagai suatu fakta yang sangat sederhana.

Maka batin, tanpa bebas dari rasa-takut dan bebas dari pencarian untuk
pendalaman dan perluasan kesenangan — yang mendatangkan derita dan
kekhawatiran, dan semua beban dan siksaan dari kesenangan — batin
seperti itu tidaklah bebas. Dan suatu batin yang percaya bahwa terdapat
suatu Tuhan, atau bahwa tidak terdapat Tuhan, sama saja merupakan suatu
batin yang dibeban pengaruhi dan berprasangka.

Saya harap anda dapat melakukan semua itu. Pembicara tegas menyatakan
ini, akan tetapi jangan anda terpengaruh olehnya, karena dia tidak
terdapat otoritas, tidak terdapat guru, tidak terdapat pengajar. Andalah
gurunya, dan andalah muridnya. Jika saja kita dapat mengesampingkan
seluruh otoritas, karena itulah kesukaran terbesar — bebas namun pasti
berada dalam kebaikan, dalam kebajikan, karena kebajikan adalah
ketertiban. Kita hidup dalam ketidaktertiban luar biasa; masyarakat di
mana kita hidup berada dalam keadaan yang sama sekali tidak tertib,
:dengan ketidakadilan sosial, perbedaan-perbedaan rasial, pemisah-
misahan ekonomi dan kebangsaan. Seperti yang anda lihat dalam diri anda
sendiri, Kita juga berada dalam ketidaktertiban, dan batin yang tidak tertib
tak mungkin dapat bebas. Maka ketertiban, yang sesungguhnya adalah
kebajikan, amat perlu; ketertiban, bukan menurut suatu pola atau menurut
para pendeta atau mereka yang berkata “Kami tahu dan anda tidak tahu".
Ketertiban adalah kebajikan dan ketertiban ini hanya datang apabila kita
mengerti apa adanya ketidaktertiban. Melalui penolakan dari apa adanya
ketidaktertiban, maka Kketertiban dapat menjelma. Dalam menolak
ketidaktertiban masyarakat, terdapatlan ketertiban, karena masyarakat
mendukung ketamakan, persaingan, iri hati, perjuangan, kekejaman,
kekerasan.  Lihatlah  angkatan  perang, angkatan laut—itulah
ketidaktertiban! Apabila anda menolak — bukan masyarakat, melainkan di
sebelah dalam diri anda sendiri — rasa takut, ambisi, ketamakan, iri hati,
pencarian kesenangan dan prestise — yang melahirkan ketidaktertiban
batiniah —maka di dalam seluruh penolakan dari ketidaktertiban itu
datanglah ketertiban ialah keindahan, yang bukan hanya merupakan hasil
penekanan keadaan sekitar atau kelakuan keadaan sekitar belaka. Haruslah
terdapat ketertiban dan anda akan mendapat kenyataan bahwa ketertiban
adalah kebajikan.
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Jika kita telah rnelakukan semua ini — dan kita harus melakukannya —
lalu kita dapat bertanya : “Apakah adanya meditasi ?" Hanya batin yang
meditatif saja yang dapat menyelidiki, bukan batin yang ingin tahu, bukan
batin yang selalu mencari-cari. Adalah aneh bahwa apabila batin mencari-
cari, ia akan menemukan apa yang dicarinya itu. Akan tetapi apa yang
dicarinya dan ditemukan itu telah dikenal, karena yang ditemukannya
harus dapat dikenal — tidakkah begitu? Pengenalan kembali adalah bagian
dari pencarian ini, dan pengalaman serta pengenalan kembali datang dari
masa lalu. Maka di dalam pengalaman yang datang melalui pencarian di
mana pengenalan kembali tercakup, tidak terdapat apapun yang baru,
pengalaman itu telah dikenal. Itulah sebabnya mengapa orang
mempergunakan berbagai macam obat bius; hal itu telah dilakukan di
India selama ribuan tahun, hal itu merupakan suatu muslihat usang untuk
mendatangkan ketajaman batin untuk memperoleh pengalaman-
pengalaman batin baru; akan tetapi kita tidak pernah menyelidiki apakah
artinya pengalaman batin itu sendiri. Kita berkata bahwa Kkita harus
memperoleh pengalaman-pengalaman batin baru, visiun-visiun baru.
Bilamana kita memperoleh suatu pengalaman, suatu visiun baru,
katakanlah melihat Kristus atau Buddha atan Krishna, vision itu adalah
projeksi dari beban-pengaruh dari anda sendiri. Seorang Komunis, jika dia
memang memperoleh visiun, akan melihat keadaan sempurna teratur
dengan indah dalam hal mana segala sesuatu telah diletakkan secara
birokratis. Atau jika anda seorang Kitholik, anda akan memperoleh visiun
dari Kristus atau Perawan Suci dan sebagainya; semua itu tergantung dari
beban-pengaruh anda. Dan apabila anda mengenal visiun itu, anda
mengenalnya karena hal itu telah anda alami, sudah anda kenal. Maka
tidak terdapat sesuatu yang sungguh-sungguh baru dalam pengenalan suatu
visiun. Suatu batin yang dipengaruhi oleh obat bius walaupun ia boleh jadi
untuk sementara menjadi tajam dan melihat sesuatu dengan sangat jelas
apa yang ia lihat adalah beban pengaruhnya sendiri, kepicikannya sendiri,
yang dibesarkan.

Jika anda telah melakukan semua ini ---dan saya harap anda telah
melakukannya demi kepentingan anda sendiri — kita sekarang siap untuk
masuk ke dalam sesuatu yang menuntut penglihatan tajam yang amat
besar, keindahan dan kepekaan. Kata "meditasi" telah didatangkan ke
negara ini dari Timur. Umat Kristen memiliki kata-kata mereka sendiri,
kontemplasi dan sebagainya, akan tetapi "meditasi" sekarang telah menjadi
sangat terkenal. Dikatakan oleh para yogi dan guru kebatinan bahwa
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meditasi adalah suatu cara untuk menemukan, untuk pergi lebih tinggi,
untuk mengalami hal transendental. Akan tetapi apakah anda pernah
bertanya siapakah adanya dia yang mengalami? Apakah yang mengalami
itu berbeda dari hal yang dialaminya ? Sudah pasti tidak, karena yang
mengalami adalah masa lalu dengan segala kenangannya dan apabila dia
memperoleh pengalaman memasuki yang transendental melalui meditasi,
atau melalui penggunaan obat bius, maka dia memprojeksinya dari masa
lalu, mengenalnya kembali dan berkata, “Ini adalah suatu visiun, yang
amat hebat". Sama sekali bukan demikian, karena batin yang dibebani
dengan masa lalu tidak mungkin dapat melihat apa yang baru.

Kita sekarang tiba pada titik untuk menyelidiki apakah adanya meditasi
itu. Apabila anda menyelidiki suatu metoda, suatu sistim, apakah yang
terkandung di dalamnya ? Seseorang berkata, “Lakukanlah hal-hal ini
berlatihlah hari demi hari, selama duabelas, duapuluh, empatpuluh tahun
dan anda akhirnya akan tiba kepada realitas (reality)". Yaitu, latihlah suatu
metoda, apapun adanya itu, akan tetapi dalam melatih suatu metode apa
yang terjadi? Apapun yang anda lakukan sebagai rutin setiap hari, pada
suatu waktu tertentu, duduk bersila, atau berbaring, atau berjalan kaki. Jika
anda mengulangnya dari hari ke hari batin anda menjadi mekanis. Maka
apabila batin anda melihat kenyataan itu, anda melihat bahwa apa yang
terkandung dalam semua itu adalah mekanis, tradisionil, pengulang-
ulangan, dan bahwa hal itu berarti konflik, penekanan, pengendalian. Batin
yang dibikin tumpul oleh suatu metoda tak mungkin dapat menjadi cerdas
dan bebas untuk mengamati. Mereka telah membawa Mantra Yoga dari
India. Dan anda rnempunyai hal itu pula di dalam dunia Katholik — yaitu
Ave Maria yang diulang-ulang ratusan kali. Hal ini dilakukan di atas
tasbeh/rosario dan sudah tentu untuk sementara waktu hal itu
menenangkan batin. Suatu batin yang tumpul dapat dibikin sangat tenang
oleh pengulang-ulangan kata-kata dan ia memang bisa memperoleh
pengalaman-pengalaman batin yang aneh-aneh, namun pengalaman-
pengalam itu sama sekali tidak ada artinya. Suatu batin yang dangkal,
suatu batin yang ketakutan, ambisius, tamak akan kebenaran atau tamak
akan kekayaan dunia ini, batin seperti itu betapa seringpun ia mengulang
beberapa buah kata yang dinamakan kata keramat akan tetap tinggal
dangkal. Jika anda telah mengerti diri anda sendiri secara mendalam, telah
mempelajari tentang diri sendiri melalui kewaspadaan tanpa pilihan dan
telah meletakkan fondasi dari kebajikan, yang sesungguhnya adalah
ketertiban, anda bebas dan anda tidak menerima yang dinamakan otoritas
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rohaniah apapun (sungguhpun sudah tentu Kkita harus menerima hukum-
hukum masyarakat tertentu).

Lalu anda dapat menyelidiki apakah adanya meditasi itu. Dalam meditasi
terdapat keindahan besar, hal itu adalah sesuatu yang luar biasa jika anda
tahu apakah meditasi itu — bukan "bagaimana caranya bermeditasi" Kata
"bagaimana" menunjukkan suatu cara metode, oleh karena itu jangan
sekali-kali tanya "bagaimana"; terdapat orang-orang yang sangat suka
menawarkan suatu metoda. Akan tetapi meditasi adalah kewaspadaan akan
rasa takut, akan implikasi dan struktur dan sifat dari kesenangan,
pengertian akan diri sendiri, dan karena itu pengertian adalah peletakan
fondasi ketertiban, ialah kebajikan, dalam hal mana terdapat mutu disiplin
yang bukan merupakan penekanan, bukan pengendalian, bukan pula tiruan.
Suatu batin seperti itu lalu berada dalam suatu keadaan meditasi.

Bermeditasi berarti melihat dengan sangat terang dan adalah tidak
mungkin untuk melihat secara jelas, atau menyelami seluruhnya ke dalam
apa yang terlihat, apabila terdapat jarak di antara si pengamat dan yang
diamati. Yaitu, apabila anda melihat setangkai bunga, kecantikan sebuah
wajah, atau langit indah suatu senja, atau seekor burung sedang terbang,
terdapatlah ruang —bukan hanya lahiriah melainkan juga batiniah—
antara anda dan bunga itu, antara anda dan awan yang penuh dengan
cahaya dan keagungan; terdapat jarak — secara batiniah. Apabila terdapat
jarak, terdapatlah konflik, dan jarak itu terbuat oleh pikiran, ialah si
pengamat. Pernahkah anda memandang kepada setangkai bunga tanpa
ruang pemisah? Pernahkah anda mengamati sesuatu yang sangat indah
tanpa adanya jarak antara si pengamat dan yang diamati, antara anda dan
bunga itu? Kita memandang kepada setangkai bunga melalui tabir kata-
kata, melalui tabir pikiran, tabir suka dan tidak suka, mengharapkan bunga
itu berada dalam taman Kita sendiri, atau berkata, “Betapa indahnya bunga
itu". Dalam pengamatan itu, selagi anda memandang, terdapat pemisah-
misahan yang diciptakan oleh si kata, oleh perasaan suka anda,
kesenangan, dan dengan demikian terdapatlah pemisahan batin antara anda
dan bunga itu dan tidak terdapat penglihatan yang tajam. Akan tetapi
apabila tidak terdapat jarak, anda akan melihat bunga itu seperti yang
belum pernah anda lihat sebelumnya. Apabila tidak terdapat pikiran,
apabila tidak terdapat keterangan ilmiah tentang bunga itu, apabila tidak
terdapat suka atau tidak suka melainkan hanya perhatian selengkapnya,
maka anda akan melihat bahwa jarak itu lenyap dan karena itu anda akan
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berada dalam hubungan sepenuhnya dengan bunga itu, dengan burung
yang sedang terbang itu, dengan awan, atau dengan wajah itu.

Dan apabila terdapat mutu batin seperti itu, di mana jarak antara si
pengamat dan yang diamati lenyap dan karenanya benda itu dapat dilihat
dengan sangat jelas, dengan penuh gairah dan intensitas, maka terdapatlah
mutu dari cinta kasih; dan bersama cinta kasih itu terdapat keindahan.

Anda tahu, apabila anda mencinta sesuatu dengan mendalam — bukan
melalui mata dari kesenangan dan penderitaan — apabila anda
bersungguh-sungguh mencinta, jarak menghilang, baik secara lahiriah
maupun batiniah. Tidak terdapat aku dan kamu. Bilamana anda telah
sejauh itu dalam meditasi ini, anda akan menemukan mutu keheningan
yang bukan merupakan hasil dari "pikiran mencari-cari keheningan". Dua
hal itu berbeda — bukan ? Pikiran dapat membuat diri sendiri tenang —
saga tidak tahu apakah anda pernah mencobanya. Kita bergulat melawan
pikiran karena kita melihat dengan baik bahwa kecuali kalau pikiran
hening tidak terdapat kedamaian di dalam dunia ataupun di dalam batin —
tidak terdapat kebahagiaan. Maka kita mencoba dengan berbagai jalan
untuk mengheningkan batin melalui obat bius, melalui obat-obat
penenang, melalui pengulang-uiangan kata-kata. Akan tetapi keheningan
batin yang dibuat hening oleh pikiran tidak dapat dibandingkan dengan
keheningan yang didatangkan oleh kebebasan — bebas dari segala hal
yang telah kita bicarakan. Di dalam keheningan itu, yang merupakan mutu
yang lain sama sekali dari keheningan yang didatangkan oleh pikiran,
terdapat suatu dimensi yang berbeda. Ini adalah suatu keadaan berbeda
yang harus anda selidiki sendiri; tidak ada orang pun dapat membukakan
pintu itu untuk anda, dan tidak ada kata, tidak ada uraian yang dapat
mengukur yang tak dapat diukur itu. Maka kecuali kalau kita sungguh-
sungguh melakukan perjalanan panjang ini — yang sama sekali tidak
panjang, melainkan seketika — hidup mempunyai arti yang sangat kecil.
Dan apabila anda melakukannya anda akan menemukan sendiri apakah
yang keramat itu.

Apakah anda ingin mengajukan sesuatu pertanyaan ? Bukankah
keheningan ini lebih baik dari pada pertanyaan-pertanyaan? Jika anda
hening di sebelah dalam, tidakkah hal itu lebih baik dari pada pertanyaan
dan jawaban apapun ? Jika anda sungguh-sungguh hening, maka anda
mempunyai cinta kasih dan keindahan — keindahan yang tidak berada
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dalam bangunan, dalam wajah, dalam awan, dalam hutan, melainkan di
dalam hati anda. Keindahan itu tak dapat diuraikan, ia berada di luar
jangkauan pernyataan. Dan apabila anda memilikinya, tidak ada
pertanyaan yang perlu ditanyakan lagi.
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EMPAT CERAMAH DI UNIVERSITAS STANFORD

1

Makin lama makin menjadi sukar untuk hidup tenteram dalam dunia ini
tanpa mengundurkan diri ke dalam sebuah biara atau ke dalam suatu
ideologi yang bersumber pada keakuan. Dunia berada dalam
ketidaktertiban yang sedemikian rupa, dan telah terdapat begitu banyaknya
teori-teori dan anjuran-anjuran spekulatif tentang bagaimana orang harus
hidup dan apa yang harus dilakukan. Ahli-ahli filsafat telah menggarap
soal itu sejak lama sekali, menelorkan gagasan-gagasan mereka tentang
apakah manusia itu dan apa saja yang seharusnya dilakukannya. Karena
saya melakukan perjalanan di seluruh dunia —bukan sebagai seorang ahli
filsafat atau seorang manusia yang penuh sesak dengan banyak ideologi
dan tidak mempunyai kepercayaan sama sekali tentang apapun —saya
bertanya kepada diri sendiri apakah itu memang mungkin bagi manusia
untuk berubah.

Apabila kita mengajukan pertanyaan itu (dan saya yakin mereka di antara
kita yang agak mau berpikir dengan serius bertanya demikian), kita
rnendengar orang berkata bahwa kita seharusnya lebih dulu merubah dunia
— yaitu, merubah struktur sosial dengan ekonominya — dan bahwa hal itu
harus merupakan suatu perubahan di seluruh dunia, suatu revolusi dunia,
bukan suatu perubahan mengenai hanya sebagian saja dari dunia. Kalau
sudah begitu, demikian katanya, tidak perlu lagi bagi manusia perorangan
untuk mengusahakan perubahan diri sama sekali dia akan berubah dengan
sendirinya. Keadaan sekeliling lalu akan mendatangkan pekerjaan yang
cocok, waktu terluang, perhubungan yang benar, pertimbangan, cinta,
pengertian dan seterusnya. Demikianlah terdapat mereka yang, dengan
berpikir demikian, menganjurkan perubahan keadaan sekeliling — dan hal
itu harus terjadi di seluruh dunia — sehingga manusia, mahluk ciptaan
keadaan sekelilingnya, juga akan berubah, secara wajar.

Lalu terdapat pemisahan ini, antara yang di dalam dan yang di luar, yang
di luar ialah keadaan sekeliling, masyarakat. Laksanakanlah revolusi
mendalam di masyarakat, mereka berkata, dan hal ini akan menghasilkan
perubahan dalam perorangan : si "anda" dan si "aku". Pemisahan ini telah
dipertahankan selama ribuan tahun, pemisah-misahan antara apa yang
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dinamakan hal spirituil, dan apa yang duniawi, benda — hal-hal religius
dan yang disebut duniawi. Dan pembagi-bagian ini sendiri teramat
merusak, karena hal itu melahirkan pemisahan dan serangkaian konflik :
bagaimana yang di dalam dapat menyesuaikan diri kepada yang di luar dan
betapa yang di luar membentuk yang di dalam. Inilah selalu yang menjadi
problem. Seluruh dunia Komunis menyangkal hal spirituil ini; mereka
berkata, “Jangan hiraukan tentang itu, ia akan mengurus diri sendiri
apabila segala sesuatu terorganisir secara sempurna dan birokratis".

Kita melihat pula bahwa manusia, dengan semua kekhawatirannya,
kekerasannya, keputusasaannya, rasa takutnya, keserakahannya,
persaingannya yang tak kunjung habis, telah menghasilkan suatu struktur
tertentu yang Kkita namakan masyarakat, berikut moralitas dan
kekerasannya. Demikianlah, sebagai seorang manusia, Kita bertanggung
jawab atas apapun yang sedang terjadi di dalam peperangarn kebingungan,
konflik yang sedang terjadi di sebelah dalam dan di luar. Setiap orang dari
kita bertanggung jawab, akan tetapi saya sangsikan apakah kebanyakan
dari kita memang merasakan hal itu. Secara intelektuil barangkali, Kita
boleh jadi menerima hal itu; akan tetapi apakah kita secara sungguh-
sungguh merasa bertanggung jawab terhadap perang yang sedang terjadi
di Vietnam atau di Timur Tengah, terhadap bencana kelaparan di Timur,
dan terhadap semua kesengsaraan, pemisah-misahan dan konflik? Saya
ragukan itu. Jika kita merasa bertanggung jawab, seluruh sistim pendidikan
akan menjadi lain. Karena kita tidak merasa bertanggung jawab, jelaslah
bahwa Kita tidak mencinta anak-anak kita. Jika kita mencinta anak-anak
kita besok takkan ada perang sama sekali; kita akan berusaha bahwa suatu
kebudayaan yang berbeda, suatu pendidikan yang berbeda, dilaksanakan.

Maka pertanyaan kita adalah apakah seorang manusia dapat diusahakan
untuk merasa — tidak secara paksa tidak pula melalui hukuman dan rasa-
takut —bahwa dia harus berubah secara menyeluruh. Jika dia tidak
berubah, dia akan mencipta suatu dunia (atau, lebih tepat, mengekalkan
suatu dunia) di mana terdapat kesengsaraan, penderitaan, kematian dan
keputusasaan; dan tidak ada teori apapun, duga-dugaan teologis atau
sangsi-sangsi birokratis yang dapat memecahkan masalah ini. Maka
apakah yang harus kita lakukan ? Dihadapkan dengan semua kebingungan,
perjuangan, permusuhan, kekerasan dan kekejaman ini, apakah yang harus
dilakukan oleh seorang manusia ? Bagaimanakah dia harus bertindak ?
Saya tak tahu apakah kita pernah mengajukan pertanyaan ini secara serius
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kepada diri sendiri — tidak secara sentimentil, romantis, atau hanya dalam
suatu saat antusias belaka, melainkan sebagai suatu pertanyaan yang selalu
ada dalam Kkeseriusannya. Dan saya tak tahu bagaimana Kkita akan
menjawabnya ? Kita boleh menyatakan bahwa tidaklah mungkin untuk
berubah sedemikian mendalam, seketika dan fondamentil sehingga dapat
menciptakan suatu masyarakat baru. Akan tetapi pada saat anda berkata
bahwa hal itu tidak mungkin, maka hal itu telah diselesaikan yaitu anda
telah menghalangi diri sendiri. Jika kita berkata bahwa hal itu mungkin,
maka Kkita dihadapkan pada pertanyaan tentang bagaimana kita harus
mengadakan revolusi batin dalam diri sendiri. Maka, apakah yang harus
kita lakukan? Melarikan diri dengan menganut suatu kepercayaan agama
atau dengan melarikan diri ke dalarn suatu biara di mana anda berlatih
Buddhisme Zen ? Dengan mengikuti suatu kelompok kebatinan atau sekte
agama baru yang menjajikan segala yang anda inginkan ?

Melihat pemisah-misahan luar biasa dari dunia ke dalam kebangsaan-
kebangsaan dan agama-agama, umat Hindu, umat Buddhis, umat Kristen,
umat Katholik dan pemisah-misahan dari ras-ras dengan prasangka-
prasangka mereka;, melihat bahwa batin kita begitu berat dibeban-
pengaruhi oleh propaganda dari para ahli filsafat, ahli teori dan sebagainya
— menghadapi semua itu — kita bertanya kepada diri sendiri, "Apakah
yang harus saya lakukan, sebagai seorang manusia dalam hubungan saya
dengan dunia apa yang dapat saya lakukan ?" Apabila kita mengajukan
pertanyaan itu kepada diri sendiri, kita juga harus bertanya, "Apakah
adanya tindakan itu ?" Kita bertanya, "Kita harus berbuat apa dalam
hubungan kepada apa ?" Apakah kita harus berurusan hanya dengan satu
bagian, satu pecahan saja dari seluruh keadaan kehidupan ini? Melibatkan
diri kita hanya kepada satu bagian dari seluruh keadaan ini, seluruh
kehidupan ini, dan bertindak menurut pecahan itu sebagai seorang spesialis
? Melihat seluruh kehidupan ini — kehidupan dari kedukaan manusia,
kebingungan manusia, kehampaan perhubungan, proses pemikiran yang
mengisolir diri sendiri, kekerasan, kekejaman dari kehidupan kita dengan
segala rasa-takutnya, kekhawatirannya, air mata, kematian dan tidak
adanya belas kasih — melihat semua ini apakah saya dan anda akan
menanggulangi seluruh dari itu semua, ataukah hanya sebagian saja dari
itu ? Untuk menanggulangi keseluruhan hal itu, untuk melibatkan diri
secara menyeluruh kita harus waspada terhadap diri kita sendiri seperti apa
adanya kita — bukan seperti apa yang kita inginkan; waspada akan batin
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kita, waspada bahwa kita adalah manusia yang keras, kejam, serakah, dan
kita harus bertanya apakah hal itu dapat berubah seketika.

Keadaan yang dicita-citakan, yaitu tanpa kekerasan kebebasan, cinta kasih,
tidaklah ada; itu hanya suatu gagasan belaka. Yang ada ialah apa adanya.
Dapatkah "apa adanya" berubah ? — akan tetapi bukan dengan menjadi
"apa yang seharusnya ada". Kita telah dibebanpengaruhi untuk mengejar
"apa yang seharusnya", cita-cita, dan agaknya bagi saya merupakan
pemborosan waktu yang begitu sia-sia untuk mengejar cita-cita, mengejar
yang sempurna, keadaan luar biasa yang kita gambarkan. Apabila anda
mengejar cita-cita, "apa yang seharusnya"”, itu merupakan suatu
pemborosan enersi, suatu pelarian dari "apa adanya". Maka, dapatkah
batin, yang telah begitu berat dibeban-pengaruhi untuk menerima cita-cita,
membuangnya sama sekali dan menghadapi "apa adanya"? Karena apabila
kita membuang apa yang palsu, kita mempunyai enersi dari kebenaran
akan "apa adanya". Yaitu, sifat manusia, diwarisi dari binatang, adalah
ganas, keras, pemarah, penuh kebencian dan iri hati, sedangkan cita-
citanya adalah tanpa kekerasan. Cita-cita ini, dengan demikian, ditaruh di
suatu jarak yang jauh. Dan jika kita memang serius, kita menghabiskan
waktu dan enersi kita dalam mencoba untuk menjadi tidak keras. Kita
dapat mengamati dalam diri sendiri betapa beratnya Kkita dibeban-
pengaruhi. Terdapat konflik antara "apa adanya" dan "apa yang
seharusnya" sebagaimana selalu terdapat konflik apabiia terdapat suatu
bentuk apapun dari pembagi - bagian atau pemisah-misahan. Terdapat
konflik dalam antar huhungan kita karena setiap orang memisahkan
dirinya sendiri di dalam aktivitasnya.

Demikianlah, bagaimanakah suatu batin yang telah begitu berat dibeban -
pengaruhi dan yang sekarang dihadapkan dengan "apa adanya" — yaitu
kekerasan, kebencian, kemarahan dan sebagainya itu bagaimanakah batin
itu dapat berubah ? Itulah, sesungguhnya, pertanyaan hakiki yang dihadapi
oleh setiap dari kita, secara batiniah. Dan bagaimanakah rasa terpisah ini
dapat diakhiri sehingga kita dapat memiliki perhubungan yang sejati ?
Karena hanya apabila tidak terdapat pemisahan sajalah maka tidak akan
terdapat konflik.

Kita melihat bahwa dalarn usahanya untuk merubah apa adanya, manusia

telah menciptakan penolong dari luar. Karena tahu bahwa dia adalah keras,
kejam, pemarah dan iri, dan bahwa akan makan waktu terlalu lama untuk
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menjadi sempurna, dia tidak tahu apa yang harus dilakukan. Maka dia
menciptakan penolong dari luar yang penuh otoritas Tuhan, suatu cita-cita,
seorang guru kebatinan, seorang guru dan sebagainya — seseorang yang
akan mengatakan kepadanya apa yang harus dilakukan sehingga dia dapat
hidup dalam kedamaian luar biasa, tanpa konflik. Akan tetapi, apabila kita
membuang semua otoritas — dan kita harus melakukan ini, karena otoritas
mengandung rasa-takut —apabila kita membuang si guru kebatinan, si
guru, si penolong dari luar, kita tinggal sendirian dengan diri sendiri. Dan
itu adalah suatu hal yang teramat menakutkan berada sendirian seorang
diri saja — tanpa menjadi neurotik atau memperoleh segala macam
kekacauan emosionil. Apabila kita telah membuang semua otoritas —
dengan demikian menjadi seorang guru dan murid bagi diri sendiri dan
bukan bagi orang lain — lalu di manakah kita berada? Apabila anda tidak
mempunyai cita-cita dan tidak mempunyai seorangpun untuk membimbing
anda — karena semua orang yang telah mencoba untuk membimbing telah
menyesatkan manusia membiarkannya tetap tidak bahagia, tetap bingung.
khawatir dan ketakutan — setelah anda sampai sekian jauh, di manakah
anda berada ? Apabila kita mengesampingkan si guru kebatinan, si
pengajar, si otoritas; si cita-cita — apabila anda sungguh-sungguh tidak
bergantung kepada siapapun secara psikologis — lalu apakah yang harus
kita lakukan ? Apakah ada sesuatu yang dapat kita lakukan ?

Anda tahu, berkomunikasi dengan kata-kata adalah cukup mudah. Apabila
kita mempergunakan bahasa yang sama dan memberi arti-arti yang pasti
kepada kata-kata, maka amat mudahlah untuk berkomunikasi. Akan tetapi
apa yang lebih penting, agaknya bagi saya, adalah penghayatan bersama
mengenai masalah ini. Tentang masalah kehidupan dan keadaan hidup ini,
karenanya, tidak hanya harus terdapat komunikasi kata-kata melainkan
juga, pada saat yang sama, terdapat pula penghayatan bersama. Kalau
sudah begitu pengertian menjadi cukup mudah.

Terdapat persoalan rasa-takut ini, yang jelas merupakan satu di antara soal-
soal yang paling ruwet dan membingungkan dalam kehidupan Kita.
Betapapun banyaknya kita boleh menerangkan sebab-sebab dari rasa-takut,
menguraikan struktur dari rasa-takut, kita harus mengetahui bahwa
selamanya si kata bukanlah si benda, uraian bukanlah benda yang
diuraikan. Dan tidak tertawan oleh si kata atau si uraian, melainkan
sungguh-sungguh berada dalam kontak dengan apa yang kita sebut rasa-
takut itu, atau dengan apa yang Kita sebut kekerasan, berarti sungguh-
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sungguh mempunyai perhubungan langsung dengan apa adanya. Maka kita
harus memasuki persoalan dari perhubungan antara si pengamat dan hal
yang diamati. Ambillah rasa-takut : Apakah si pengamat berbeda dari hal
yang diamatinya ? Apabila si pengamat adalah yang diamati, maka
hubungan menjadi langsung dan memiliki suatu mutu yang luar biasa
pentingnya yang menuntut tindakan. Akan tetapi apabila terdapat
pemisahan antara si pengamat dan hal yang diamati, maka terdapatlah
konflik. Seluruh hubungan kita dengan lain manusia — baik akrab maupun
tidak — didasarkan atas pembagi-pembagian dan pemisah-misahan. Si
suami mempunyai suatu gambaran pikiran tentang si isteri dan si isteri
mempunyai gambaran pikiran tentang si suami. Gambaran-gambaran
pikiran ini telah disusun selama banyak tahun melalui kesenangan dan
penderitaan, melalui kejengkelan dan sebagainya seperti anda tahu,
perhubungan antara suami dan isteri. Demikianlah hubungan antara si
suami dan si isteri itu sesungguhnya merupakan hubungan antara dua
gambaran. Bahkan dalam hubungan sex — kecuali dalam perbuatannya —
si gambaran pikiran memainkan bagian yang penting.

Demikianlah apabila kita mengamati diri sendiri, kita melihat bahwa kita
selalu membentuk gambaran-gambaran dalam perhubungan dan karenanya
menciptakan pemisah-misahan. Oleh karena itu sesungguhnya tidak ada
hubungan sama sekali. Walaupun kita boleh mengatakan bahwa Kkita
mencinta keluarga atau isteri, itu adalah gambaran pikiran, dan karena itu
tidak terdapat perhubungan yang sesungguhnya. Perhubungan berarti
bukan hanya kontak badaniah akan tetapi juga suatu keadaan di mana tidak
ada pemisahan secara batiniah. Sekarang setelah kita mengerti itu —
bukan hanya kata-katanya melainkan sesungguhnya — lalu apakah
hubungannya antara si pengamat yang berkata, "Saya takut", dan hal yang
dinamakan rasa-takut itu sendiri? Apakah mereka itu dua hal yang
berbeda? Hal ini membawa kita kepada pertanyaan apakah rasa-takut dapat
dilenyapkan melalui analisa. Apakah semua ini menarik hati anda.

Pendengar: Ya.
Krishnamurti: Karena jika tidak, saya akan bangkit pergi dan anda dapat
pergi. Bagi saya hal ini teramat serius. Saya bukan seorang filsof, bukan

seorang tukang ceramah, juga saya tidak mewakili suatu filsafat kuno dari
India — Demi Tuhan ! (Suara ketawa)
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Setelah sering sekali berkelana di seluruh dunia dan bicara kepada banyak
orang, saya dihadapkan bukan hanya dengan kesengsaraan dunia akan
tetapi juga dengan tidak adanya tanggung jawab sama sekali dari manusia,
dan tentu saja saya menjadi sangat serius sekali. Hal ini bukan berarti
tanpa humor, akan tetapi saya telah menjadi luar biasa serius dan penuh
intensitas. Dan kita harus sangat serius dan penuh intensitas untuk
memecahkan masalah-masalah ini dalam diri sendiri, karena dunia berada
di dalam diri sendiri, seluruh kemanusiaan berada di dalam diri sendiri —
walaupun secara dangkal kita mempunyai cara yang berbeda, pakaian dan
kebiasaan yang berbeda.

Demikianlah, apabila kita serius, kita dihadapkan pada masalah apakah
batin sesungguhnya dapat bebas dari rasa-takut untuk selamanya, dan
apakah rasa-takut dapat dilenyapkan melalui analisa — melalui analisa
terhadap diri sendiri hari demi hari, atau pergi ke seorang ahli untuk
dianalisa, barangkali untuk sepuluh tahun mendatang, dengan membayar
jumlah besar jika anda memiliki uangnya. Atau apakah terdapat suatu jalan
lain, suatu pendekatan lain kepada masalah ini, sehingga rasa-takut dapat
berakhir tanpa analisa ? Karena dalam analisa selalu terdapat si pengamat
dan hal yang diamati; yaitu, si penganalisa dan hal yang dianalisa. Dan si
penganalisa haruslah luar biasa sadarnya, tidak dibeban-pengaruhi, tanpa
prasangka atau penyelewengan agar dapat menganalisa; jika dia dibeban-
pengaruhi secara bagaimanapun, maka apapun yang dianalisanya juga
akan berprasangka, menyeleweng. Demikian itulah satu masalah dalam
analisa. Masalah lain adalah bahwa hal itu akan makan waktu lama sekali,
lambat-laun dan perlahan-lahan, sedikit demi sedikit, untuk
menghilangkan semua sebab dari rasa-takut — dalam waktu itu kita sudah
mati (suara ketawa). Sementara itu kita hidup dalam kegelapan, sengsara,
neurotik, membuat keonaran dalam dunia. Dan, bahkan setelah anda
menemukan sebab (atau sebab-sebab) dari rasa-takut, apakah hal itu akan
mempunyai nilai apapun? Dapatkah rasa-takut menghilang apabila saya
tahu apa yang saya takutkan ? Apakah pencaharian intelektuil dari
sebabnya mampu untuk mengusir rasa-takut ? Semua masalah ini tercakup
di dalam analisa karena, seperti kita akui, terdapat pemisahan ini antara si
penganalisa dan hal yang dianalisa. Karena itu, analisa bukanlah jalannya
—ijelas bukan —karena kita telah melihat mengapa dan mengapa tidak,
kita telah melihat kepalsuannya, bahwa hal itu makan waktu dan kita tidak
mempunyai waktu. Bicara secara psikologis tidaklah terdapat hari esok :
kita yang telah menciptakannya. Dan demikianlah, apabila anda melihat
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kepalsuan dari analisa, apabila anda melihat kenyataan bahwa si pengamat
sesungguhnya adalah yang diamati, maka analisapun berakhirlah.

Anda dihadapkan dengan kenyataan ini bahwa andalah rasa-takut itu —
bukan seorang pengamat yang takut terhadap rasa-takut. Anda adalah si
pengamat dan hal yang diamati; si penganalisa dan hal yang di analisa.
Anda tahu, apabila anda melihat sebatang pohon apabila anda sungguh-
sungguh memandang kepada sebatang pohon — bukan hanya arti kata -
katanya melainkan sesungguhnya maka anda melihat bahwa antara anda
dan pohon itu bukan hanya terdapat jarak lahiriah akan tetapi juga jarak
batiniah. Jarak itu diciptakan oleh gambaran pikiran yang anda punyai
tentang pohon itu, sebagai pohon “jati", atau pohon apapun juga. Maka
terdapatlah pemisahan antara si pengamat dan yang diamati, yaitu pohon
itu. Dapatkah pemisah-misahan dan jarak ini menghilang ? Hal mana
bukan berarti bahwa anda menjadi si pohon, hal itu akan menjadi sangat
tak masuk diakal dan tidak ada artinya — akan tetapi apabila jarak antara
si pengamat dan si pohon lenyap, maka anda melihat pohon itu secara
berbeda sama sekali. Saya tidak tahu apakah anda pernah mencoba hal itu.

Penanya: Apakah yang sesungguhnya anda maksudkan dengan jarak
antara anda dan pohon menghilang ?

Krishnamurti: Tunggu sebentar, tuan, biarkan saya menyelesaikan dulu,
lalu anda dapat mengajukan pertanyaan-pertanyaan sesudahnya. Saya
harap anda akan bertanya. Analisa mengandung jarak ini, dan karena itu
tidak terdapat kontak atau hubungan langsung antara si penganalisa dan
yang dianalisa. Dan hanya apabila terdapat kontak seketika dengan apa
yang dinamakan rasa-takut, maka terdapat tindakan yang sama sekali
berbeda. Lihatlah, tuan, apabila anda mengamati orang lain — isteri anda,
teman anda, suami anda — apakah pengamatan itu didasarkan atas
tumpukan pengetahuan anda mengenai orang yang bersangkutan ? Jika
begitu, pengetahuan itu menimbulkan pemisahan, pengetahuan itu
memisahkan oleh karena itu terdapat konflik dan maka dari itu tidak
terdapat hubungan yang sungguh-sungguh. Demikianlah, dapatkah anda
memandang kepada orang lain ---sekarang tentu saja anda dapat
memandang kepada pembicara karena dia akan pergi dan tidak mempunyai
hubungan langsung dengan anda —akan tetapi dapatkah anda memandang
tanpa jarak itu kepada isteri anda, anak-anak anda, tetangga anda atau
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politikus anda ? Jika anda dapat melakukannya, maka anda akan melihat
segala sesuatu secara sama sekali berbeda.

Anda tahu, saya telah diceritakan oleh mereka yang sangat serius dan yang
pernah mempergunakan obat-obat bius tertentu — bukan demi
kesenangan, rangsangan atau penglihatan-penglihatan khayal, melainkan
mempergunakannya untuk melihat apakah yang sesungguhnya terjadi --
mereka itu bercerita kepada saya bahwa jarak antara mereka yang
mempergunakan obat bius itu dan bunga-bunga dalam tempat bunga di
atas meja menghilang, dan bahwa oleh karena itu, mereka melihat bunga-
bunga itu, warnanya, teramat intens, dan bahwa terdapat suatu mutu dalam
intensitas itu yang belum pernah terjadi sebelumnya. Kita tidak
menganjurkan— setidaknya saya tidak menganjurkan — bahwa anda
seyogianya mempergunakan obat-obat bius, akan tetapi, seperti yang telah
kita katakan, selama terdapat jarak dalam hubungan baik antara si
penganalisa dan yang dianalisa, si pengamat dan yang diamati, atau yang
mengalami dan hal yang dialaminya — pasti terdapat konflik dan pasti
terdapat penderitaan.

Demikianlah, apabila hal ini dimengerti sungguh-sungguh —»bukan
sebagai suatu gagasan, bukan sebagai suatu penukaran pikiran melalui
kata-kata melainkan sungguh-sungguh dirasakan — anda akan melihat
bahwa kekerasan, yang sebelumnya dialami sebagai antara si pengamat
dan hal yang diamati, perasaan dari kemarahan dan kebencian itu,
mengalami suatu perobahan yang amat hebat : ia bukan seperti keadaan
sebelumnya, suatu konflik terus menerus dari masa kanak-kanak sampai
kematian, suatu medan pertempuran abadi dalam perhubungan, baik dalam
kantor ataupun dalam keluarga. Dalam keadaan konflik tanpa mampu
mengatasinya, muncullah rasa-takut. Rasa takut juga ada di mana terdapat
kesenangan. Kita selalu mengejar kesenangan : itulah yang kita inginkan,
kesenangan yang semakin lebih besar saja. Dan apabila kita mengejar
kesenangan, tak terhindarkan lagi pasti terdapat penderitaan dan rasa-takut.

Maka pertanyaan kita sore hari ini adalah apakah batin manusia dapat
merubah diri sendiri, bukan dalam unsur waktu melainkan di luar unsur
waktu. Yaitu, apakah bisa terdapat suatu revolusi batin yang besar di
sebelah dalam tanpa adanya ide unsur waktu. Pikiran, betapapun juga,
adalah waktu, bukan ? Pikiran, yaitu tanggapan dari ingatan, pengetahuan,
pengalaman, adalah dari masa lalu. Kita dapat mengamati hal ini bagi diri
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sendiri sebagai suatu kenyataan, bukan sebagai teori. Pikiran berpikir
tentang apa yang ditakutinya, atau tentang apa yang memberikan
kesenangan, dan pemikiran tentang kesenangan dan penderitaan terletak
dalam lapangan unsur waktu. Hal ini jelas. Kita mengalami kesenangan
ketika kita melihat matahari terbenam, atau melalui berbagai bentuk lain
dari rangsangan dan kegembiraan, dan selanjutnya. Pikiran berpikir
tentang apa yang telah memberi rangsangan, kegernbiraan. Harap
perhatikan ini : anda dapat melihatnya sendiri, hal itu demikian sederhana.
Pemikiran tentang hal itu memberi kelanjutan kepada apa yang telah kita
nikmati. Kemarin terdapat matahari terbenam yang indah itu. Bukannya
kita menyelesaikan matahari terbenam itu, yang telah lewat kemarin,
malahan kita melanjutkan berpikir tentang itu, dan aktivitas dari pikiran itu
sendiri mengenai peristiwa itu melahirkan unsur waktu. Yaitu, saya
mengharap-harapkan bahwa saya akan memperoleh kesenangan itu lagi
besok. Demikianlah pikiran melahirkan kesenangan dan juga penderitaan.
Kemudian, dari ini, muncullah suatu pertanyaan yang jauh lebih mendalam
. apakah pikiran dapat hening sama sekali. Karena hanya kalau sudah
begitu sajalah terdapat perubahan yang sesungguhnya.

Nah, inginkah anda sekarang untuk mengajukan pertanyaan-pertanyaan
apapun?

Penanya: Anda bicara tentang bertanggung jawab, akan tetapi saya boleh
jadi tidak bertanggung jawab mengenai pikiran saya. Setiap perubahan
yang saya ingin buat haruslah dibuat dengan pikiran dan barangkali saya
tidak bertanggung jawab untuk pikiran-pikiran saya. Saya tidak dapat
menentukan apa yang saya pikir.

Krishnamurti: Tuan, apa yang kita maksudkan dengan kata-kata
"tanggung jawab" itu ? Dan apakah perasaan dari pertanggungan jawab itu
merupakan hasil dari pikiran ?

Penanya: Tidak, dan pada saat yang sama, ya.

Krishnamurti: Lihatlah, tuan, apakah cinta kasih itu hasil dari pikiran ?

Penanya: Tidak.
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Krishnamurti: Ah, tunggu! Perlahan-lahanlah, tuan (suara ketawa). Lalu,
jika anda berkata tidak, apakah peranan dari pikiran apabila anda
mencinta?

Penanya: Hal ini berarti seolah-olah saya memahami cinta kasih.

Krishnamurti: Ah, tunggu, tuan ! — Itulah sebabnya mengapa saya
bertanya apakah cinta kasih itu kesenangan. Jika cinta kasih itu
kesenangan maka ia adalah suatu hasil dari pikiran. Lalu kesenangan dapat
dipupuk secara tak terbatas — seperti apa yang sedang kita lakukan. Akan
tetapi cinta kasih tidak dapat dipupuk. Karena itu cinta kasih bukanlah
hasil dari pikiran. Dan apabila terdapat cinta kasih, apakah artinya
pertanggungan jawab ? Harap memasuki hal ini perlahan-lahan. Apabila
pertanggungan jawab didasarkan atas pikiran dan kesenangan, maka
terdapatlah kewajiban terlibat di dalamnya, dan segala sesuatu yang
bertalian dengan itu. Akan tetapi apabila cinta kasih itu bukan kesenangan
— dan kita harus menyelami hal ini secara sangat hati-hati sekali —maka
apakah cinta kasih (jika saya menggunakan kata itu), apakah cinta kasih
mempunyai pertanggungan jawab dalam arti kata yang lazim ? Saya
mencinta keluarga saya karena itu saya bertanggung jawab untuk keluarga
saya. Apakah cinta itu didasarkan atas kesenangan? Jika demikian, halnya,
maka kata pertanggungan jawab itu mengambil arti yang sama sekali
berbeda : lalu keluarga itu adalah punya saya, saya memilikinya, saya
bergantung kepadanya, saya harus menjaganya. Lalu saya menjadi
cemburu, karena di mana terdapat kebergantungan, di situ terdapat rasa-
takut dan cemburu. Demikianlah kita mempergunakan kata "cinta kasih"
ini ketika kita berkata, "Saya mencinta keluarga saya, saya bertanggung
jawab untuknya"; akan tetapi apabila anda mengamatinya agak lebih
mendalam, anda menemukan anak-anak dilatih untuk membunuh, dididik
dalam cara yang begitu ganjil sehingga mereka selalu akan mampu untuk
mencari nafkah, mendapatkan suatu pekerjaan, seolah-olah hal itu
merupakan akhir kehidupan. Demikianlah apakah semua itu
pertanggungan jawab ?

Penanya: Kita tidak dapat sungguh-sungguh mempunyai kemauan, karena
apa yang kita maui telah ditentukan oleh beban-pengaruh Kita.

Krishnamurti: Tuan, apakah adanya kemauan itu ? Harap anda lihat
bahwa pertanyaan-pertanyaan ini memerlukan banyak penjelasan, dan
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semua orang telah menjadi bosan atau mereka harus pergi. Kita lebih baik
berhenti.

Hadirin: Mereka hanya terpaksa harus meninggalkan tempat ini —
mereka tidak bosan. Pertanggungan jawab keluarga!

Krishnamurti: Anda tidak bertanggung jawab terhadap kepergian orang-
orang itu ? (suara ketawa). Baiklah ! Anda lihat, tuan-tuan, kita telah
melatih kemauan : Aku harus, aku harus tidak; aku seharusnya, aku
seharusnya tidak. Anda telah melatih kemauan untuk berhasil, untuk
memperoleh kekuasaan, kedudukan, prestise. Anda melatih kemauan
untuk dapat menguasai. Kemauan telah memainkan suatu bagian penting
dalam kehidupan kita. Dan, seperti anda katakan, itu adalah hasil dari
masyarakat, keadaan sekeliling, kebudayaan di mana kita hidup. Akan
tetapi kebudayaan di mana kita hidup ini, sebaliknya, terbuat oleh manusia,
dan demikianlah kita harus bertanya apakah kemauan itu memang
mempunyai sesuatu tempat? Karena kemauan mengandung konflik,
pergulatan, kontradiksi : "Saya begini dan saya harus begitu. Dan untuk
menjadi begitu, saya harus melatih kemauan". Kita bertanya-tanya apakah
tidak terdapat suatu cara bertindak yang lain sama sekali, tanpa kemauan ?

Penanya: Jika anda tidak mempergunakan kemauan, apakah anda lalu
tidak harus memperalat pikiran?

Krishnamurti: Lihatlah, saya akan memperlihatkan sesuatu kepada anda.
Apabila anda melihat bahaya, apakah di situ terdapat penggunaan pikiran
atau kemauan ? Di situ terdapat tindakan seketika. Tindakan itu boleh jadi
hasil dari pikiran yang lain. Apabila anda melihat sebuah jurang, seekor
ular, suatu benda yang berbahaya, anda bertindak seketika. Tindakan itu
boleh jadi hasil dari beban-pengaruh masa lalu. Benarkah ? Anda telah
diceritakan bahwa adalah berbahaya untuk mendekati seekor ular dan hal
itu telah menjadi ingatan, pengaruh, dan anda bertindak. Sekarang apabila
anda melihat bahayanya nasionalitas — yang melahirkan perang, bangsa-
bangsa dengan pemerintahan-pemerintahan mereka yang terpisah, bala
tentara mereka yang terpisah dan segala macam pemisah-misahan
mengerikan ini yang sedang terjadi di dunia — apabila anda melihat
bahaya yang sesungguhnya dari rasa berkebangsaan — melihat itu, yaitu,
bukan secara intelektuil atau hanya arti kata-katanya belaka melainkan
sungguh-sungguh melihat bahayanya, sifat yang menghancurkan dari itu
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—apakah di situ terdapat suatu tindakan dari kemauan? Apakah persepsi
— melihat sesuatu sebagai yang palsu atau sebagai yang benar —menuntut
adanya pikiran? Apakah kebaikan itu hasil dari pikiran — atau juga
keindahan, atau cinta kasih? Dan pernahkah pikiran dapat baru ? —
Karena cinta kasih haruslah baru, cinta kasih tidak dapat merupakan
sesuatu yang berlangsung hari demi hari antara keluarga dan di dalam
keluarga, sebagai suatu macam milik pribadi. Pikiran, di lain fihak, adalah
selalu tua. Maka, dapatkah kita, tanpa memperalat kemauan, melihat
segala sesuatu sedemikian terangnya sehingga tidak terdapat kebingungan
dan sehingga karenanya terdapat tindakan menyeluruh.

Penanya: Tindakan menyeluruh boleh jadi menyenangkan secara estetis.

Krishnamurti: Saya tidak tahu apa yang anda maksudkan dengan
"tindakan menyeluruh”. Mengapa kita katakan indah secara estetis,
sedangkan pada saat-saat lain hal itu boleh jadi juga sangat berbahaya ?
Apa yang kita maksudkan dengan "tindakan menyeluruh” ? Tuan, ambillah
suatu hal yang sangat sederhana apabila terdapat tindakan membanding-
bandingkan — yaitu, membanding-bandingkan arah tindakan mana yang
lebih baik — maka terdapatlah pengukuran dan yang baikpun berakhirlah.
Benarkah? Tidak ? Apabila terdapat pembandingan, yang baikpun
berakhirlah. Dan, untuk berbaik — catat bahwa kita tidak menggunakan
kata itu dalam arti borjuis — untuk menjadi baik seluruhnya berarti
memberi perhatian sepenuhnya; apabila seluruh tubuh anda — mata,
telinga, hati, segalanya — dicurahkan untuk perhatian. Tuan, apabila anda
mencinta, tidak ada kurang atau lebih. Itulah tindakan menyeluruh.

Penanya: Dapatkah saya merubah ide-ide atau pikiran-pikiran saya
apabila, misalnya, setiap hari apabila saya pergi ke kantor mereka
mengharapkan saya untuk bersifat ambisius, serakah dan takut; mereka
menekan saya untuk bersifat demikian dan mereka memperlihatkan saya
bahwa sesungguhnya saya picik, serakah, ambisius dan takut. Dapatkah
saya berubah jika saya melihat bahwa ini bukan hal yang saya inginkan?

Krishnamurti: Dapatkah saya, yang menjadi bagian dari suatu struktur
yang menuntut bahwa saya harus takut, ganas, tamak, dapatkah saya pergi
ke kantor tanpa bersifat ambisius? Jika saya tidak ambisius, jika saya tidak
sama sekali — yaitu sungguh-sungguh dan sama sekali tidak serakah,
bukan hanya arti kata-katanya belaka —maka tiada apapun akan membuat
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saya serakah, karena saya telah melihat kebenaran dan kepalsuan dari
keserakahan. Apabila saya telah melihat hal itu dengan terang, apakah saya
tidak dapat pergi ke kantor dan tidak sampai dihancurkan? Hanyalah
apabila saya serakah untuk sebagian (suara ketawa) maka saya terjebak.
Itulah sebabnya mengapa kita haruslah lengkap dan menyeluruh — yaitu
penuh perhatian selengkapnya, agar di dalam perhatian itu terdapat
kebaikan yang tidak dapat dibandingkan, tidak-dapat diukur. Apabila batin
tidak serakah, tidak ada struktur apapun yang dapat membuatnya serakah.

Penanya: Bagaimana saya dapat mempertahankan perhatian dalam suatu
keadaan yang menyakitkan, apabila secara naluri keinginan saya adalah
untuk melenyapkan peristiwa yang menyakitkan itu ?

Krishnamurti: Pertama-tama, saya tidak ingin melenyapkan apapun. Baik
kesenangan  maupun  penderitaan, Saya ingin  memahaminya,
memandangnya, menyelaminya. Melenyapkan sesuatu berarti melawan;
dan di mana terdapat perlawanan, terdapat pula rasa-takut: Otak, pikiran,
telah dibeban-pengaruhi untuk melawan. Maka, dapatkah batin melihat
kenyataan bahwa, perlawanan apapun adalah suatu bentuk rasa-takut ?
Yang berarti bahwa saya harus memberi perhatian kepada apa yang
dinamakan perlawanan, harus penuh perhatian terhadap perlawanan: yaitu
melenyapkan, melarikan diri, minuman keras, menggunakan obat bius;
setiap bentuk pelarian diri atau perlawanan — waspadalah sepenuhnya
terhadap itu.

Penanya: Berapa lamanya anda dapat melakukan itu, tuan ?

Krishnamurti: Hal itu bukan merupakan soal jangka waktu, soal waktu,
soal berapa lama. Apakah anda melihatnya ? — Anda masih berpikir
dalam ukuran jangka waktu.

Penanya: Beban-pengaruh saya.

Krishnamurti: Nah, awasilah itu, nyonya, silahkan mengawasinya. Anda
menyanjung-nyanjung atau menghina saya : menyenangkan atau
menyakitkan. Saya menghendaki menyenangkan dan menolak atau
melawan yang menyakitkan. Akan tetapi jika saya penuh perhatian, saya
akan waspada ketika penghinaan atau sanjungan itu dilakukan; saya akan
melihat hal itu sangat jelas. Lalu hal itu selesai, bukan ? Lain kali kalau

103



anda menyanjung atau menghina saya, hal itu tidak mempengaruhi saya.
Itu bukanlah soal mempertahankan perhatian. Apabila anda berkeinginan
untuk mempertahankan perhatian, berarti anda sedang mempertahankan
kelengahan. Benarkah ? Silahkan rnenyelidikinya agak lebih mendalam.
Suatu batin yang penuh perhatian tidak bertanya, "Berapa lama aku akan
mencurahkan perhatian ?" (Suara ketawa). Hanya batin yang tidak ada
perhatian saja yang telah mengenal apakah artinya penuh perhatian itu,
yang berkata "Dapatkah saya menaruh perhatian setiap saat ?"' Maka, apa
yang harus kita perhatikan adalah kelengahan itu. Benarkah ? Waspada
akan kelengahan, bukan bagaimana harus mempertahankan perhatian.
Waspada saja bahwa saya lengah, bahwa saya mengatakan hal-hal yang
tidak saya maksudkan, bahwa saya tidak jujur; hanya memperhatikan saja.
Kelengahan melahirkan keonaran, bukan perhatian. Maka, apabila batin
waspada akan kelengahan, dia sudah menaruh perhatian — anda tidak
perlu melakukannya lagi.

Penanya: Bagaimana anda dapat mengatakan apakah anda mempunyai
penglihatan yang benar akan apa yang harus anda lakukan, jika suatu
rangkaian tindakan akan menyakiti hati seseorang namun akan
menguntungkan orang-orang lain ?

Krishnamurti: Apabila anda melihat sesuatu dengan terang sebagai hal
yang benar—dan kejernihan adalah selalu benar — tidak terdapat tindakan
lain kecuali tindakan dari kejernihan. Baik tindakan itu menyakitkan hati
atau tidak menyakitkan hati tidak begitu penting. Lihatlah, nasionalitas
adalah racun nasionalitas telah melahirkan, dan akan terus melahirkan,
perang dan kebencian. Sekarang untuk menjadi non-nasionalisme akan
menyakitkan sekelompok besar orang : kaum militer, politikus, pendeta,
semua pengibar-pengibar bendera dari seluruh dunia. Dan betapapun saya
tahu bahwa nasionalisme adalah suatu hal yang teramat mengerikan, saya
melihatnya sebagai racun. Apa yang harus saya lakukan ? Saya sendiri
tidak mau menyentuhnya. Dalam diri saya sendiri, saya telah menghapus
seluruh nasionalisme sama sekali. Akan tetapi kaum militer akan berkata,
"Anda menyakiti hati kami". Apabila kita melihat apa yang palsu dan apa
yang benar, dan bertindak, maka tidak ada soal menyakiti hati atau
menyenangkan siapapun. Jika anda melihat bahwa agama yang terorganisir
bukanlah agama, lalu apa yang akan anda lakukan ? Pergi ke gereja untuk
menyenangkan orang-orang ? Jika saya tidak pergi ke gereja boleh jadi hal
itu menyakiti hati ibu saya. Tuan, yang penting bukan apa yang menyakiti
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hati dan apa yang menyenangkan, akan tetapi melihat apa yang benar. Dan
kemudian kebenaran itu yang akan bekerja, bukan anda.
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Kita mengatakan kemarin bahwa seluruh kehidupan kita adalah suatu
pergulatan yang terus-menerus. Dari saat kita dilahirkan sampai kita mati,
kehidupan kita merupakan suatu medan pertempuran. Dan kita ingin tahu,
bukan secara abstrak melainkan secara sesungguhnya, apakah perjuangan
itu dapat berakhir dan apakah kita dapat hidup sepenuhnya dalam damai
tidak hanya di sebelah dalam melainkan juga di sebelah luar. Sedangkan
dalam fakta yang nyata tidak terdapat perpisahan sebagai yang di dalam
dan yang di luar — itu sesungguhnya adalah suatu gerakan — perpisahan
ini dianggap ada, tidak hanya sebagai dunia di sebelah dalam dan sebelah
luar kulit, akan tetapi juga perpisahan antara saya dan anda, kami dan
mereka, si sahabat dan si musuh, dan selanjutnya. Kita menggariskan suatu
lingkaran di sekeliling diri sendiri : suatu lingkaran di sekeliling saya dan
suatu lingkaran di sekeliling anda. Setelah menggariskan lingkaran — baik
itu lingkaran saya dan anda, atau keluarga, atau bangsa, rumus dari
kepercayaan-kepercayaan dan dogma-dogma keagamaan, lingkaran dari
pengetahuan yang kita buat di sekeliling diri sendiri—lingkaran-lingkaran
ini memisah-misahkan kita dan demikianlah maka selalu terdapat pemisah-
misahan ini yang tak dapat tidak mendatangkan konflik. Kita tidak pernah
melampaui lingkaran ini, tidak pernah memandang di luar lingkaran itu.
Kita merasa takut untuk meninggalkan lingkaran kecil kita sendiri dan
menemukan lingkaran, penghalang yang berada di sekeliling orang lain.
Dan saya pikir di dalam itulah di mulainya seluruh proses, struktur dan
sifat dari rasa-takut. Kita membangun penghalang di sekeliling diri kita
sendiri, melingkari sebuah dunia pribadi dengan sangat hati-hati yang
dibentuk dari rumus-rumus, konsep-konsep, kata-kata dan keyakinan.
Kemudian, hidup di sebelah dalam dinding-dinding itu, Kita takut untuk
pergi keluar. Pemisah-misahan ini tidak hanya melahirkan bermacam
bentuk kelakuan neurotik, akan tetapi juga banyak sekali konflik. Dan, jika
meninggalkan satu lingkaran, satu dinding, kita membangun lain dinding
di sekeliling diri kita sendiri. Demikianlah terdapat perlawanan terus-
menerus tiada hentinya yang dibangun dari konsep-konsep, dan Kita
bertanya-tanya apakah memang mungkin untuk tidak mempunyai
pemisah-misahan sama sekali — untuk mengakhiri semua pemisahan dan
dengan demikian mendatangkan keakhiran kepada seluruh konflik.
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Batin kita dibeban-pengaruhi oleh rumus-rumus : pengalaman-
pengalamanku, pengetahuanku, keluargaku, negeriku, suka dan tidak suka,
kebencian, cemburu, iri hati, kedukaan takut akan ini dan takut akan itu.
Itulah lingkarannya, dinding di belakang mana kita hidup. Dan saya tidak
hanya takut akan apa yang berada di dalam, bahkan kita lebih takut lagi
akan apa yang berada di luar dinding. Kita dapat mengamati fakta ini
dengan sangat mudah dalam diri sendiri tanpa harus membaca banyak
kitab-kitab, mempelajari filsafat dan sebagainya lagi. Sangat boleh jadi
sekali justru karena kita membaca begitu banyak tentang apa yang telah
dikatakan orang lain sehingga kita tidak tahu apa-apa tentang diri sendiri,
apakah sesungguhnya adanya Kita, dan apa yang sesungguhnya terjadi di
dalam diri sendiri. Jika kita memandang dalam diri sendiri, tidak
menghiraukan apa yang seharusnya menurut pikiran kita melainkan
melihat apa sesungguhnya adanya kita, maka, barangkali saja, kita akan
menemukan sendiri adanya rumus-rumus dan konsep-konsep yang
sesungguhnya adalah prasangka dan prapendapat —yang memisah-
misahkan manusia dengan manusia. Dan demikianlah, dalam semua
perhubungan antara manusia dan manusia, terdapat rasa-takut dan konflik
— bukan hanya konflik dari hak-hak seksuil, dari hak-hak wilayah, akan
tetapi juga konflik antara apa yang telah lalu, apa adanya sekarang dan apa
yang seharushya ada.

Apabila kita melihat kenyataan ini dalam diri sendiri — bukan sebagai
suatu ide, bukan sebagai sesuatu yang anda pandang dari luar jendela —
melainkan sungguh-sungguh melihat dalam diri anda sendiri, maka Kita
dapat menyelidiki apakah memang mungkin untuk membebaskan batin
dari beban - pengaruh segala rumus, segala kepercayaan, prasangka dan
rasa-takut dan dengan demikian, barangkali, hidup dalam kedamaian. Kita
melihat bahwa manusia, baik dalam sejarah maupun pada masa sekarang,
telah menerima perang sebagai suatu cara hidup. Maka bagaimana untuk
mengakhiri perang — bukan suatu perang tertentu manapun melainkan
semua perang — bagaimana untuk hidup sepenuhnya dalam kedamaian
tanpa suatu konflik apapun, menjadi suatu persoalan bukan hanya bagi
intelek, akan tetapi sesuatu yang harus ditanggapi secara total, bukan
sebagian-bagian saja atau dalam lapangan-lapangan khusus. Dapatkah
manusia — anda dan saya — hidup sepenuhnya dalam kedamaian yang
bukan berarti menghayati suatu kehidupan yang tumpul, atau suatu
kehidupan yang tidak mempunyai enersi yang aktif dan bergairah—
dapatkah kita menyelidiki apakah kedamaian seperti itu mungkin ? Sudah
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pasti hal itu harus mungkin, kalau tidak kehidupan kita mempunyai arti
yang sangat sedikit. Kaum intelek seluruh dunia mencoba untuk
mendapatkan suatu arti atau menetapkan suatu arti bagi kehidupan. Semua
umat beragama berkata bahwa keadaan hidup hanya suatu jalan menuju
suatu tujuan, yaitu Tuhan — Tuhanlah yang sungguh-sungguh ada artinya.
Jika kebetulan anda bukan seorang yang beragama, maka anda akan
menggantikan negara sebagai Tuhan, atau menciptakan suatu teori lain
karena putus-asa.

Maka persoalan kita, sesungguhnya, adalah untuk menyelidiki apakah
manusia dapat hidup dalam kedamaian; sungguh-sungguh menghayatinya,
bukan secara teoritis, bukan sebagai suatu ide, bukan sebagai rumus anda
yang anda ikuti agar anda dapat hidup secara damai. Lagi rumus-rumus
seperti itu menjadi dinding-dinding—rumus saya dan rumus anda, konsep
saya dan konsep anda, dengan pemisahan dan pertempuran abadi yang
dihasilkannya. Dapatkah kita hidup tanpa suatu rumus, tanpa pemisahan,
dan karenanya tanpa konflik ? Saya tidak tahu apakah anda pernah
mengajukan pertanyaan itu kepada anda sendiri dengan penuh keseriusan
apakah batin mungkin bebas dari pemisah-misahan antara si aku dan si
bukan aku ini ? Si aku, keluargaku, negaraku, Tuhanku, atau jika aku tidak
mempunyai Tuhan, si aku, keluargaku, negaraku; dan jika aku tidak
mempunyai negara : si aku keluargaku, dan suatu ide, suatu ideologi.

Apakah mungkin untuk membebaskan diri sendiri dari semua ini, tidak
pada suatu waktu, akan tetapi seketika? Jika kita menerima teori "suatu
waktu" itu, kita sama sekali tidak hidup : "suatu waktu" Kita akan bebas,
atau "suatu waktu" kita akan hidup damai. Jelas bahwa hal itu tidak cukup
baik : apabila seseorang lapar, dia ingin makan seketika. Lalu apakah
tindakan yang akan membebaskan batin dari semua beban-pengaruh —
tindakannya, bukan suatu rangkaian dari tindakan-tindakan? Di sini
terdapat aktivitas yang berpusat pada diri sendiri yang mencipta pemisah-
misahan ini : aktivitas berpusat pada diri sendiri di sekeliling suatu prinsip,
suatu ideologi, sebuah negara, suatu kepercayaan, di sekeliling keluarga,
dan selanjutnya. Aktivitas yang berpusat pada diri sendiri ini memisah -
misahkan dan karena itu menyebabkan konflik. Lalu, dapatkah gerakan
dari rumus ini — yaitu si "aku" dengan kenang-kenangannya, yaitu si
pusat yang dikelilingi dinding-dinding yang dibangunnya — dapatkah si
"aku" itu, kesatuan wujud terpisah dengan aktivitasnya yang berpusat pada
diri sendiri itu, berakhir, bukan oleh serangkaian tindakan melainkan oleh
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satu tindakan yang menyeluruh? Anda tahu, kita mencoba untuk
meruntuhkan konflik-konflik itu sedikit demi sedikit, menebang pohon itu
sedikit demi sedikit dan tidak pernah mencapai akarnya. Maka Kkita
bertanya apakah memang mungkin dengan satu tindakan, mengakhiri
seluruh struktur dari pemisah-misahan ini, perceraian ini, aktivitas yang
berpusat pada diri sendiri ini — yang kesemuanya melahirkan konflik,
perang dan perjuangan. Mungkinkah itu?

Apabila kita mengajukan pertanyaan itu dalam keseriusan sepenuhnya,
apakah kita menunggu suatu jawaban dari orang lain ? Setelah pertanyaan
itu diajukan kepada anda, apakah anda menunggu suatu jawaban dari
pembicara ? Ini bukan berarti bahwa pembicara menghindar untuk
menjawab, akan tetapi apakah anda menunggu untuk dijawab ? Jika anda
sungguh-sungguh serius —dan seperti kita katakan kemarin, Kita harus
serius karena hanya seorang serius sajalah yang mengenal kehidupan, yang
tahu apakah artinya hidup itu —apakah anda menantikan suatu jawaban?
Jika anda menanti suatu jawaban dari pembicara, maka jawaban itu akan
merupakan demikian banyak abu, demikian banyak kata-kata, demikian
banyak ide-ide, serangkaian rumus lain yang kemudian akan menjadi
sebab lain untuk pemisahan rumus Krishnamurti atau rumus orang lain
lagi. Akan tetapi, jika Kita tidak menantikan suatu jawaban dari siapapun
— termasuk pembicara — maka Kkita dapat melakukan penyelidikan
bersama-sama. Hal itu lalu menjadi tanggung jawab anda seperti juga
tanggung jawab pembicara. Lalu anda tidak hanya mendengarkan kata-
kata, mendengarkan ide-ide belaka. Lalu kita akan berjalan bersama-sama,
hal mana saya pikir amat penting, sambil kita menghilangkan pemisahan
antara pembicara dan anda sendiri : kita bersama-sama, menemukan,
mengerti, bertindak, hidup —tidak menurut suatu rumus apapun. Lalu
terdapat hubungan langsung antara kita dalam melakukan suatu perjalanan,
karena kita bersama merasakan penghayatan dalam kenyataan; kenyataan
— bukan kata-katanya, penggambarannya, keterangannya atau filsafat-
filsafat dari pikiran yang cerdik.

Katakanlah, bahwa kita cukup serius, apakah masalah kita ? Bagaimana
harus menghayati kehidupan sehari-hari kita di sini — bukan dalam
sebuah biara atau dalam suatu dunia impian yang romantis, bukan dalam
suatu dunia yang emosionil, dogrnatis, penuh obat bius —melainkan di
sini dan sekarang, setiap hari; bagaimana untuk hidup dalarn kedamaian
mendalam, dengan kecerdasan besar, tanpa suatupun kekecewaan atau rasa
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takut, untuk hidup sedemikian sempurna, dalarn keadaan bahagia
sedemikian rupa — yang tentu saja, berarti meditasi — itulah,
sesungguhnya, masalah pokoknya. Dan juga apakah mungkin untuk
memahami seluruh kehidupan ini, bukan dalam bagian-bagian, melainkan
selengkapnya : terlibat sepenuhnya dalam kehidupan itu dan bukan
tersangkut pada suatu bagian saja dari kehidupan; terlibat dengan proses
menyeluruh dari  kehidupan tanpa suatupun konflik, penderitaan,
kebingungan atau kedukaan. ltulah persoalannya yang sesungguhnya.
Karena hanya dengan demikian kita dapat membangun suatu dunia yang
berbeda. Itulah revolusi yang sejati, revolusi batiniah di sebelah dalam
dari mana menjelma suatu revolusi lahiriah yang seketika. Maka, marilah
kita melakukan perjalanan bersama — dan saya maksudkan bersama-sama,
bukan anda duduk di sana dan saya duduk di mimbar ini — untuk
memandang bersama kepada seluruh lapangan kehidupan ini sehingga kita
memaharninya; bukan bagi orang lain untuk memaharninya dan kemudian
memberitahu kita bagaimana untuk dapat memahami itu. Hanya kalau
sudah begitulah kita akan merupakan sekaligus baik guru maupun murid.

Kita melihat bahwa pemisah-misahan ini, rumus-rumus dari si "aku" dan si
"bukan aku", dan dari si "kami" dan si "mereka", di balik mana kita hidup,
melahirkan rasa-takut. Dan jika Kkita dapat sadar akan rasa-takut
menyeluruh ini, rasa-takut yang total ini, maka kita dapat mengerti suatu
rasa-takut tertentu. Hanya mencoba untuk memahami suatu rasa-takut
tertentu, yang kecil dan bodoh, betapapun dihias, tidak akan mempunyai
arti sebelum anda mengerti seluruh persoalan dari rasa-takut. Rasa-takut
menghancurkan kebebasan. Anda boleh memberontak, akan tetapi itu
bukanlah kebebasan. Rasa takut rnenyesatkan seluruh pikiran. Rasa-takut
itu sendiri menghancurkan semua antar hubungan. Harap perhatikan,
semua ini bukan hanya kata-kata belaka : hal ini nyata di dalam seluruh
kehidupan kita — rasa-takut dari awal sampai akhir. Takut akan pendapat
umum, takut akan tidak sukses, takut akan kesepian, takut akan tidak
dicinta, pengukuran diri sendiri terhadap pahlawan dari apa yang
"seharusnya" dan karenanya melahirkan lebih banyak rasa-takut. Lagi pula
rasa-takut ini, terletak bukan hanya pada tingkat yang sadar dari batin,
akan tetapi ia juga masuk dalam sekali. Dan Kita bertanya apakah rasa-
takut ini dapat berakhir — bukan perlahan-lahan, bukan sedikit demi
sedikit, melainkan secara menyeluruh.
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Apakah adanya rasa-takut? Mengapa kita takut ? Apakah karena apa yang
terletak di luar lingkaran atau di dalam lingkaran atau karena
lingkarannya? Mangertikah anda apa yang kita maksudkan ? Kita tidak
sedang mencoba untuk menyelidiki sebab tertentu dari rasa-takut ini,
karena, seperti kita katakan kemarin, penemuan dari sebabnya, proses
melalui analisa dari pengertian sebab dan akibat, tidak mesti berarti
berakhirnya rasa takut —kita telah melakukan permainan itu untuk waktu
yang demikian lama. Akan tetapi apabila kita melihat rasa-takut ini —
seperti kita melihat mikrofon ini, apa adanya yang sesungguhnya —
apakah itu berada di sebelah dalam dinding, di sebelah luar dinding,
ataukah rasa-takut ada karena dinding itu ? Sudah pasti rasa-takut ada
karena dinding itu, karena pemisah-misahan dan bukan karena anda berada
di sebelah dalam dinding atau bahwa anda takut untuk memandang keluar
dinding. la ada sesungguhnya seperti apa adanya, seperti anda
mengamatinya, dikarenakan dinding itu. Sekarang, bagaimanakah
terjadinya sehingga ada dinding itu?

Disini harap diingat bahwa kita melakukan perjalananan bersama-sama
dan bahwa anda tidak sedang menantikan jawaban dari pembicara. Kita
melakukan perjalanan bersama-sama, bergandengan tangan, dan tidak ada
maknanya kalau anda tiba-tiba memisahkan diri, melepaskan tangan anda
dan berkata, "Anda berjalan di depan saya dan ceritakan seluruhnya
tentang hal itu padaku”. Dalam melakukan perjalanan bersama,
komunikasi melalui kata-kata antara kita menjadi lebih daripada sekedar
komunikasi saja : ia menjadi semacam penghayatan di mana terdapat kasih
sayang, belas kasih dan pengertian karena hal itu mengenai masalah
kemanusiaan umum kita. Bukanlah bahwa itu merupakan masalah saya
yang telah saya pecahkan dan karena itu anda harus menerima keputusan
saya. Itu adalah masalah kita.

Lalu, bagaimanakah dinding perlawanan, pembagi-bagian dan pemisah-
misahan ini dapat berwujud ? Dalam segala sesuatu yang kita lakukan,
dalam semua hubungan kita betapapun akrabnya, terdapat pemisahan ini
yang mendatangkan kebingungan, kesengsaraan dan  konflik.
Bagaimanakah munculnya halangan ini ? Jika kita sungguh-sungguh dapat
memahami itu — bukan hanya arti kata-katanya belaka, bukan secara
intelektuil — melainkan sesungguhnya melihatnya dan merasakannya,
maka Kkita akan rnendapatkan bahwa hal itu berakhir. Marilah Kita
menyelaminya. Kita bertanya bagaimana munculnya dinding ini. Saya
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ingin tahu apakah yang akan anda katakan andaikata anda harus
menjawabnya. Sekarang setiap orang dari Kita mempunyai suatu pendapat
atau akan mengajukan suatu pendapat — pendapat saya benar dan
pendapat anda salah. Kita dapat menyelidikinya secara dialektis, akan
tetapi kita tidak berurusan dengan penyelidikan dialektis dan mencapai
suatu kesimpulan pasti. Kebenaran tidak bisa didapatkan dalam pendapat
atau kesimpulan. Kebenaran adalah sesuatu yang selalu baru dan karena itu
batin tidak dapat menghampirinya dengan suatu kesimpulan, dengan suatu
pendapat, suatu pertimbangan; ia harus bebas. Demikianlah apabila kita
mcngajukan pertanyaan tentang bagaimana dinding perlawanan ini dapat
terjelma, kita tidak minta suatu pendapat atau minta kepada seseorang
yang pintar dan terpelajar untuk memberitahukan kita bagaimana —karena
di sini tidak terdapat otoritas. Kita sedang mengarnatinya bersama,
menyelidikinya bersama, meraba-raba untuk menyelarninya bersama.

Sudah pasti bahwa dinding itu muncul melalui mekanisme pikiran. Bukan?
Harap jangan menolaknya : amatilah saja : pikiran. Jika tidak terdapat
pemikiran tentang kematian, anda tidak akan takut akan kematian. Jika
anda tidak dibesarkan untuk menjadi seorang Kristen. Katholik, Protestan,
Hindu, Buddhis atau entah apa lagi jika anda tidak dibeban-pengaruhi oleh
propaganda, oleh kata-kata, oleh pikiran, anda tidak akan mempunyai
penghalang. Dan kita dapat melihat betapa pikiran, sebagai si "aku" dan si
"kamu", menimbulkannya. Demikianlah pikiran tidak hanya menciptakan
dinding ini beserta aktivitas-aktivitasnya yang berpusat pada diri sendiri,
akan tetapi juga menciptakan aktivitas anda sendiri di sebelah dalam dari
dinding anda. Maka pikiranlah, dalam mendatangkan pemisah-misahan,
yang menciptakan rasa-takut. Pikiran adalah rasa-takut, seperti juga
pikiran adalah kesenangan. Saya melihat sesuatu yang sangat indah :
sebuah wajah cantik suatu matahari terbenam yang indah, suatu peristiwa
menggembirakan kemarin; pikiran berpikir tentang itu : betapa
menyenangkan hal itu. Harap amati ini : betapa indahnya pengalaman itu,
dan pikiran oleh tindakan pemikiran itu sendiri, memberi kepada
pengalaman itu kelanjutan dari kesenangan. Maka pikiran tidak hanya
bertanggung jawab untuk adanya rasa-takut akan tetapi juga untuk adanya
kesenangan. Hal itu cukup terang, jelas sekali. Karena anda telah
menikmati makanan sore hari ini, anda ingin hal itu terulang; atau anda
telah mengalami suatu pengalaman sex, dan pikiran berpikir tentang hal
itu, mengunyahnya, menciptakan gambarannya, bayangannya, dan ingin
hal itu terulang. Ini adalah kesenangan yang diulang, yang anda namakan
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cinta kasih. Dan pikiran, setelah menciptakan lingkaran penghalang,
perlawanan, kepercayaan, merasa takut kalau-kalau ia akan diruntuhkan,
lalu memasukkan sesuatu dari sebelah luar dinding. Demikianlah pikiran
melahirkan rasa-takut dan kesenangan. Anda tidak mungkin memperoleh
kesenangan tanpa rasa-takut; keduanya itu jalan bersama; karena keduanya
itu adalah anak-anak dari pikiran. Dan pikiran adalah anak sial dari batin
yang hatinya sibuk dengan kesenangan dan rasa-takut. Harap anda amati
hal ini. Biarkan saya mengingatkan anda kembali bahwa kita sedang
melakukan perjalanan bersama-sama: anda sedang menyelidiki diri anda
sendiri, mengawasi diri anda sendiri dalam cermin dari kata-kata.

Maka rasa-takut, penderitaan dan kesenangan adalah hasil dari pikiran.
Betapapun juga pikiran harus bekerja secara logis, waras, sehat dan
objektif bilamana diperlukan dalam dunia teknologi — tidak dalam
hubungan antar manusia, karena pada saat pikiran memasuki hubungan
antar manusia tedapatlah rasa-takut; lalu, di dalam itu, terdapat kesenangan
dan penderitaan. Saya tidak mengatakan sesuatu yang gila: anda dapat
melihat sendiri hal ini. Pikiran adalah tanggapan dari ingatan, pengalaman
dan pengetahuan maka pikiran selalu adalah tua dan karenanya tak pernah
bebas. Terdapat "kebebasan berpikir", tentu saja : yaitu, mengatakan apa
yang anda ingin katakan. Akan tetapi pikiran itu sendiri tidak pernah bebas
dan tak mungkin dapat mendatangkan kebebasan: Pikiran dapat
mengekalkan rasa-takut dan kesenangan akan tetapi bukan kebebasan. Dan
di mana terdapat rasa-takut dan kesenangan, maka cinta kasihpun tidak
ada. Cinta kasih bukanlah pikiran atau kesenangan. Akan tetapi bagi kita
cinta kasih adalah kesenangan dan karena itu adalah rasa-takut.

Apabila kita sadar akan seluruh persoalan kehidupan ini seperti apa adanya
— tidak seperti apa yang kita inginkan, tidak menurut pendapat seorang
ahli filsafat atau pendeta suci, melainkan sungguh-sungguh seperti apa
adanya ---kita bertanya apakah pikiran bisa menduduki tempatnya yang
tepat namun tidak memcampuri sama sekali dalam setiap perhubungan. Ini
bukan berarti suatu pemisahan antara dua keadaan dari pikiran dan bukan
pikiran. Anda lihat, tuan-tuan, kita harus hidup dalam dunia ini, mencari
nafkah, sayangnya, dan pergi ke kantor. Jika kelak mungkin ada suatu
pemerintahan sedunia yang baik, barangkali kita tidak akan harus bekerja
lebih dari satu hari, setelah itu membiarkan mesin komputer mengambil
alih dan memberikan kepada kita cukup waktu terluang. Akan tetapi
selama hal itu tidak terjadi, kita harus mencari nafkah secara effisien dan
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sepenuhnya. Akan tetapi, pada saat effisiensi itu menjadi buruk disebabkan
misalnya, keserakahan, atau karena keinginan mengerikan untuk berhasil
dan untuk menjadi seorang yang penting, penghalang dari si "aku" dan si
"bukan aku" muncullah yang menimbulkan persaingan dan konflik.
Setelah menginsyafi semua ini, bagaimana kita dapat hidup secara bajik,
secara effisien, tanpa kekerasan namun dalam perhubungan sepenuhnya,
tidak hanya dengan alam melainkan juga dengan manusia lain, di mana
tidak terdapat bayangan dari si "aku" dan si "kamu" — penghalang yang
diciptakan oleh pikiran?

Apabila kita sungguh-sungguh melihat hal yang kita sedang bicarakan ini
----pukan hanya arti kata-katanya belaka melainkan sungguh-sungguh —
maka penglihatan itu sendiri, penglihatan yang sesungguhnya, adalah
tindakan yang meruntuhkan dinding dari pemisah - misahan. Apabila anda
melihat bahaya dari apapun, seperti sebuah jurang atau seekor binatang
buas dan sebagainya, terdapat tindakan. Tindakan seperti itu boleh jadi
adalah hasil dari beban-pengaruh, akan tetapi itu bukanlah tindakan dari
rasa-takut : itu adalah tindakan dari kecerdasan (intelligence).

Demikian pula, melihat secara cerdas kepada seluruh struktur ini, sifat dari
pemisahan-misahan ini, konflik, perjuangan, kesengsaraan, pemusatan
pada diri sendiri —melihat secara sungguh-sungguh bahaya dari itu berarti
pengakhiran dari itu. Tidak terdapat "bagaimana”. Maka, apa yang penting
adalah melakukan penghayatan ke dalam semua ini — bukan dituntun oleh
orang lain, karena di situ tidak terdapat penunjuk jalan — melainkan,
melihat dunia seperti apa adanya : kekacauannya yang luar biasa,
kedukaan tanpa akhir dari manusia, melihatnya secara nyata. Maka
melihat seluruh struktur dari itu berarti mengakhiri itu.

Barangkali, jika anda menghendaki, kita dapat membicarakan hal itu
dengan mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Ya, tuan ?

Penanya: Apa artinya melihat sesuatu "secara nyata"?

Krishnamurti: Apakah anda melihat isteri atau suami anda secara
nyata/sungguh-sungguh, ataukah anda melihat mereka melalui suatu
gambaran pikiran, melalui sehelai tirai dari pendapat-pendapat dan
kesimpulan-kesimpulan — dan karena itu tidak melihat sama sekali ? Jika
begitu, tidak bisa terdapat hubungan, karena hubungan berarti kontak,
saling berhubungan. Jika si suarni ambisius, serakah, iri, mencari-cari
sukses, susah, terpukul, hidup dalarn lingkarannya sendiri, dan si isteri
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juga hidup dalam lingkarannya sendiri, di manakah adanya hubungan ?
Namun itulah apa yang kita namakan hubungan keluargaku berhadapan
dengan semua orang lain di dunia. Jika saya melihat itu, melihat gambaran
pikiran yang sesungguhnya melalui mana saya memandang — bukan suatu
gambaran pikiran buatan melainkan gambaran yang sesungguhnya seperti
apa adanya — tindakan dari penglihatan kebenaran itu sendiri mengusir
gambaran pikiran itu.

Anda tahu, adalah merupakan satu di antara hal-hal paling sukar untuk
mengajukan suatu pertanyaan. Akan tetapi kita harus bertanya, kita harus
meragukan segala sesuatu di atas bumi ini : ragukanlah kesimpulan-
kesimpulan kita, ide-ide kita, pendapat-pendapat, penilaian-penilaian —
ragukan segala sesuatu — dan namun demikian juga tahu kapan untuk
tidak beragu-ragu. Seperti seekor anjing dalam kendali, anda harus
melepasnya sekali-kali, karena dari kebasan sajalah kita menemukan
kebenaran. Akan tetapi untuk mengajukan suatu pertanyaan, pertanyaan
yang benar, membutuhkan banyak sekali kewaspadaan, kecerdasan dan
kesadaran akan masalah itu. Saya dapat bertanya secara iseng-iseng tanpa
sungguh-sungguh memasuki masalahnya, sambil lalu mancari suatu
jawaban, akan tetapi jika saya memasuki masalahnya dengan seluruh hati
dan pikiran, tidak mencoba untuk melarikan diri dari itu, di dalam tindakan
memandang ke dalam masalah itu terletak jawabannya. Dan karena itu,
apabila kita mengajukan suatu pertanyaan — yang bukan berarti bahwa
pembicara mencegah anda dari mengajukan suatu pertanyaan — apabila
kita mengajukan suatu pertanyaan kita harus bertanggung jawab tidak
hanya atas pengajuan pertanyaan itu akan tetapi juga atas penerimaan
jawabannya. Bagaimana anda menerima jawaban itu adalah jauh lebih
penting dari pada bagaimana anda mengajukan pertanyaannya, karena
jawabannya boleh jadi sedemikian rupa sehingga anda tidak menyukainya
sama sekali. Boleh jadi anda menolaknya, karena jawaban itu, sementara
itu, tidak menyenangkan anda, atau karena anda tidak melihat nilainya,
atau bahwa anda berpikir dari sudut keuntungan.

Penanya: Saya tidak yakin akan perbedaan antara pikiran, perasaan,
sensasi dan emosi.

Krishnamurti: Tuan, apakah adanya sensasi ? Suatu rangsangan. Anda

melihat sebuah wajah cantik, suatu warna indah. Penglihatan ini diikuti
oleh sensasi, kemudian kontak, kemudian nafsu keinginan, dengan pikiran
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akhirnya datang masuk dan berkata, "Ah, kalau saja aku dapat
memilikinya!" Di situ terdapat seluruh gerakan ini dari penglihatan,
sensasi, kontak, nafsu keinginnan —yang diperkuat oleh pikiran : "Aku
menginginkannya", atau "aku tidak menginginkannya", "itu punyaku" dan
"itu bukan punyaku". Persoalan yang timbul kemudian adalah apakah bisa
terdapat penglihatan akan suatu wajah cantik atau suatu matahari terbenam
yang indah, tanpa pencampuran-tangan dari pikiran, atau dengan kata-kata
lain, bisakah terdapat suatu keadaan tanpa pengalaman, melainkan hanya
penglihatan — yang lebih besar dari semua pengalaman. Apakah saya
telah menerangkannya dengan jelas ataukah Saya rnengatakan sesuatu
yang kedengarannya tidak begitu dapat diterima dan agak gila ? Lihat,
tuan, terdapat penglihatan akan sebuah mobil yang indah (tertawa, diikuti
oleh hadirin) ---barangkali suatu wajah cantik lebih baik lagi, (suara
ketawa) ---maka terdapatlah sensasi: anda ingin menyentuhnya,
memandangnya. Akhirnya pikiran masuk dan seluruh mesin dari
kesenangan dan penderitaanpun mulailah bekerja. Sekarang bisakah
terdapat pengamatan wajah itu tanpa campur tangan prinsip penderitaan
dan kesenangan itu ? Anda mengerti apa yang saya bicarakan ? Tuan, hal
ini sungguh merupakan suatu masalah yang sangat menarik.

Kita begitu banyak bergantung kepada orang-orang lain, secara psikologis.
Kebergantungan itu didadasarkan atas rasa-takut dan kesenangan. Karena
mengetahui akan penderitaan dari kebergantungan, kita mencoba untuk
memupuk kebebasan dari kebergantungan, akan tetapi pemupukan itu
sendiri melahirkan bentuk-bentuk lain dari rasa-takut, penderitaan dan
konflik. Kita tidak pernah bertanya mengapa kita bergantung secara
psikologis, kepada orang lain. Anda bergantung kepada pengantar susu,
pengantar pos, dan sebagainya, akan tetapi hal itu merupakan suatu soal
yang sangat berbeda. Akan tetapi mengapa ada kebergantungan psikologis,
di sebelah dalam ini? Apakah itu karena kita kesepian, karena Kita tidak
mempunyai apa-apa dalam diri sendiri, karena kita merasa kekurangan ?
Sesuatu yang menjadi tempat anda bergantung itu sendiri adalah hasil dari
sensasi dan kesenangan, bukan; karena itu kebergantungan adalah kedua-
duanya hasil dan juga sebab dari pikiran. Benarkah? Yang akan
menunjukkan bahwa pengalaman merupakan soal yang ruwet. Biarpun
begitu kita semua mencari-cari pengalaman yang lebih besar dan lebih
berarti. Kita tidak pernah berhenti untuk bertanya keperluan dari
pengalaman, secara psikologis. Kita telah menerimanya, seperti juga Kita
telah menerima begitu banyak hal, bahwa pengalaman batin adalah penting
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bagi penerangan rohani, bagi pengertian, bagi kebahagiaan, padahal,
sebaliknya, hanyalah batin yang polos murni sajalah yang mampu untuk
bahagia — bukan suatu batin yang dibebani dengan pengalaman-
pengalaman. Lagi pula pengalaman-pengalaman ini didasarkan atas
pemisah-misahan dari rasa-takut dan kesenangan, dengan setiap
pengalaman dikesampingkan kecuali yang kita suka atau tidak suka.

Penanya: Apakah cinta sejati membutuhkan pertumbuhan ?

Krishnamurti: Apakah ada suatu cinta palsu? (suara ketawa) Tuan-tuan
jangan tertawa — begitu mudahnya untuk tertawa tentang hal-hal yang
menyentuh kita secara mendalam. Dengan tawa kita menyingkirkannya.
Tahukah Kkita apa adanya cinta kasih itu ? Atau apakah kita hanya
mengenal penderitaannya, kesenangannya, cemburunya, siksaan dari apa
yang kita namakan cinta kasih? Dapatkah seorang yang ambisius, bersaing,
dapatkah seorang yang mengkhususkan diri, tahu apakah adanya cinta
kasih? Dapatkah orang yang takut gagal, atau yang bergulat untuk
mencapai sukses, tahu apakah adanya cinta kasih? Mungkinkah anda
memiliki cinta kasih dan cemburu pada waktu yang sama? Mungkinkah
seorang pria atau seorang wanita yang mencinta dapat cemburu, dapat
menguasai, memiliki, mempertahankan, bergantung? Sesungguhnya semua
yang Kita kenal adalah kesenangan dan penderitaan dari apa yang Kkita
namakan cinta kasih yang pada umumnya diterjemahkan ke dalarn sex.
Maka sex menjadilah suatu masalah luar biasa. Bukan berarti bahwa kita
menentang sex — akan mengerikan kalau kita menentang sesuatu — akan
tetapi kita melihatnya seperti apa adanya. Anda hanya mengenal
penderitaan dan kesenangan dari apa yang kita hamakan cinta kasih; dan
karenanya, itu bukanlah cinta kasih. Cinta kasih tidak dapat dipupuk —
jika dapat, hal itu akan amat menyenangkan sekali; memeliharanya seperti
sebuah tanaman, rnenyiraminya, memupuknya, menjaganya. Jika anda
dapat melakukan itu dengan cinta kasih maka hal itu akan menjadi sangat
sederhana, akan tatapi sayangnya tidak demikianlah adanya. Mencinta
merupakan suatu hal yang berbeda sekali di mana tidak terdapat
kesenangan atau penderitaan. Karena itu kita harus mengerti akan rasa-
takut dan kesenangan dan segala hal itu, agar tidak terdapat pemisah-
misahan.
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Penanya: Faktanya adalah bahwa dunia berada dalam ketidaktertiban dan
manusia dalam keputusasaan. Itu adalah suatu fakta. Lalu apakah yang
dapat merubah manusia ? Apakah hal itu mungkin?

Krishnamurti: Tuan, apakah dunia terpisah dari kita ? Apakah kita ini,
setiap orang dari kita, tidak berada dalam ketidaktertiban, bingung — tidak
hanya secara dangkal saja akan tetapi dalam konflik : konflik unsur-unsur
berlawanan, kontradiksi-kontradiksi, nafsu-nafsu keinginan yang saling
bertentangan? Semua itu adalah ketidaktertiban. Dan anda bertanya apakah
cukup berharga untuk merubah semua itu? Itukah pertanyaannya ?

Penanya: Tidak, tidak persis begitu. Terdapat ini keinginan untuk
merubah, akan tetapi, dihadapkan dengan fakta dari ketidaktertiban di
dunia, apakah gerangan sifat dari perubahan itu ?

Krishnamurti: Sifat dari perubahan adalah penolakan (negation)
ketidaktertiban. Ketidaktertiban tidak bisa dibuat menjadi ketertiban. Akan
tetapi penolakan terhadap ketidaktertiban adalah sifat dari perubahan itu:
penolakan itu sendiri adalah perubahan itu. Penolakan terhadap
ketidaktertiban adalah sifat positif dari perubahan. Yaitu, saya melihat
ketidaktertiban dalam diri sendiri : kemarahan, cemburu, kekejaman,
kekerasan, kecurigaan, rasa bersalah — anda tahu apa adanya manusia.
Saya sadar akan hal itu. Batin sepenuhnya waspada akan semua
ketidaktertiban ini. Dapatkah batin sepenuhnya menolak itu,
menyingkirkan itu ? Apabila batin melakukan hal itu, melalui penolakan,
sifat dari perubahan adalah ketertiban positif. Yang positif hanya dapat
datang melalui yang negatif. Lihat, tuan, saya melihat nasionalisme,
pemisah-misahan agama, perceraian yang ditimbulkan oleh kepercayaan,
seluruh konflik, ketidaktertiban: saya melihatnya dengan sungguh-
sungguh, merasakannya dalam darah saya. Dan saya menyingkirkannya,
tidak hanya kata-katanya belaka, melainkan sesungguhnya dalam diri
sendiri saya tidak tergolong negara manapun agama manapun, bukan
penganut dogma manapun kepercayaaan manapun. Maka penolakan
terhadap yang palsu, yaitu sifat dari perubahan, adalah kebenaran.

Penanya: Apakah hal ini tidak berlawanan dengan apa yang anda katakan,

bahwa apabila anda mendapatkan cemburu di dalam diri anda, bahwa anda
tidak menolaknya, akan tetapi bahwa anda menjadi cemburu itu.
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Krishnamurti: Tidak, nyonya. Saya mengatakan bahwa si pengamat
adalah yang diamati. Apabila terdapat pemisahan dari fihak si pengamat
yang berkata "Saya berbeda dari cemburu”, maka terdapatlah konflik antar,
si pengamat dan hal yang diamati. Marilah kita selidik perlahan-lahan.
Seperti hal-hal lainnya, masalah manusia adalah sungguh sangat ruwet.
Marilah kita dengan itu sedikit dan melihatnya sendiri. Anda tahu, apabila
si isteri bukanlah aku akan tetapi terpisah dari aku maka tidak terdapat
hubungan. Maka si "aku" mengamati si isteri sebagai sesuatu yang
terpisah, hal mana menuju kepada konflik. Hal itu adalah jelas. Apabila si
"aku" terpisah dari cemburunya, terdapat konflik; seperti misalnya :
"bagaimana agar dapat terlepas dari itu adalah benar untuk cemburu,
adalah menyenangkan untuk cemburu, adalah menjadi bagian dari cinta
untuk cemburu”, dan segala macarn itu lagi. Akan tetapi bila tidak terdapat
pemisahan antara si pengamat dan hal yang disebutnya cemburu, maka dia
adalah cemburu itu. Dia tidak menjadi si cemburu, dia adalah cemburu
itu. Lalu apa yang akan anda lakukan ? Anda mengerti masalahnya ?

Hadirin: Itulah yang ditanyakan oleh nyonya itu, tuan. Dia bertanya
bagaimana anda dapat menolak hal yang adalah anda sendiri. Anda berkata
bahwa menolak ketidaktertiban adalah perubahan dan nyonya itu bertanya:
"Jika saya adanya ketidaktertiban itu, bagaimana saya dapat menolaknya?"

Krishnamurti: Ah ! Saya akan terangkan. Bagaimana saya dapat menolak
ketidaktertiban jika saya adalah ketidaktertiban itu ? Saya adalah
kebangsaan itu, saya adalah kepercayaan itu, ketidaktertiban itu. Jika si
"aku" menolak Kketidaktertiban, maka si aku itu, yang terpisah, akan
menciptakan lain bentuk ketidaktertiban. Itukah pertanyaan anda, nyonya ?
Benar. Ketika anda berkata "menolak ketidaktertiban”, apa yang anda
maksudkan dengan itu ? Siapakah itu yang menolak ketidaktertiban ?
Harap ikuti hal ini perlahan-lahan, setindak demi setindak. Ketidaktertiban
ini adalah sebab dari pikiran : kepercayaanku dan kepercayaanmu,
Tuhanku dan Tuhanmu, rumusku dan rumusmu, prasangkaku dihadapkan
kepada prasangkamu. Maka sayalah ketidaktertiban itu dan pikiran adalah
ketidaktertiban itu, karena saya adalah pikiran. Betulkah ? Pikiran adalah
aku dan si "aku" adalah ketidaktertiban. Maka, apabila kita menolak ini,
kita menolak pikiran, bukan ketidaktertiban : bukan "aku" menolak itu.
Lihat, aku adalah ketidaktertiban. Ketidaktertiban ini diciptakan oleh
pikiran, yaitu aku dan yang mendatangkan perpisahan. Itu adalah suatu
fakta. Lalu apakah adanya penolakan dari fakta ini? Siapakah itu yang
akan menolak ketidaktertiban ini dan mengesampingkannya ? Apakah itu
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yang akan merubah ini ? Jelaskah itu ? Sekarang penolakan dari
ketidaktertiban itu adalah keheningan. Setiap gerakan dari pikiran hanya
akan melahirkan ketidaktertiban lebih lanjut. Lalu anda akan bertanya,
bagaimana pikiran dapat berakhir, siapa yang harus menyetop gerakan
abadi yang berjalan terus siang malam ini ? Pikiran itu sendiri harus
menolak dirinya sendiri. Pikiran itu sendiri melihat apa yang
dilakukannya — betulkah ?— dan karenanya pikiran itu sendiri
menginsyafi bahwa dia harus mengakhiri diri sendiri. Tidak ada faktor lain
daripada dirinya sendiri. Oleh karena itu apabila pikiran menginsyafi
bahwa apapun yang dilakukannya, setiap gerakan yang dibuatnya, adalah
ketidaktertiban (kita mengambilnya sebagai suatu contoh), maka
terdapatlah keheningan. Sifat perubahan dari ketidaktertiban adalah
keheningan. Saya tidak tahu apakah anda pernah melihat atau merasakan
mutu dari keheningan : yaitu apabila batin dan badan luar biasa diamnya.
Yaitu, apabila anda ingin melihat sesuatu dengan sangat jelas, apabila anda
ingin mendengar sesuatu yang dikatakan seseorang dengan seluruh hati
dan pikiran, badan anda diam dan batin anda diam. Hal itu bukan suatu
muslihat. Batin hening. Demikian pula, ketidaktertiban dan cara dari
perubahan hanya dapat dipecahkan apabila terdapat keheningan sempurna.
Adalah keheningan yang mendatangkan ketertiban, bukan pikiran.

Penanya: Apakah manusia selalu mencoba untuk memiliki apa yang
menyenangkan baginya ?

Krishnamurti: Tidakkah kita semua berbuat begitu; Tidakkah kita semua
ingin memiliki apa yang telah memberi kesenangan kepada kita — sebuah
lukisan di atas dinding, sebuah bangunan, seorang wanita, seorang pria ?
Maka apabila kita memiliki sebuah perabot rumah yang kita suka, kita
adalah perabot itu. Dan penderitaan terlihat dalam kemilikan itu karena
benda itu dapat hilang. ltulah sebabnya mengapa kita melekat kepada
suarni Kita, isteri kita, keluarga kita. Lingkaran yang ajaib itu dipintal di
sekeliling keluarga, membawanya ke dalam pertempuran dengan orang-
orang lain di dunia. Kita bertanya apakah keluarga dapat ada tanpa
lingkaran, tanpa dinding. Di antara anda yang mempunyai keluarga
sebaiknya mencoba hal itu dan lihat apa yang terjadi. Anda akan melihat
sesuatu yang berbeda sama sekali sedang terjadi. Lalu barangkali anda
akan tahu apakah cinta kasih itu dan melihat dengan mata anda sendiri
sifat dari perubahan yang didatangkan oleh cinta kasih.
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Dari banyak hal yang dapat kita bicarakan bersama satu di antara yang
paling jelas dan penting adalah tentang mengapa Kita tidak berubah. Kita
boleh jadi berubah sedikit, di sana sini, semua tambal sulam, akan tetapi
mengapa kita tidak secara fondamentil merubah seluruh cara kelakuan
kita, cara hidup Kita, sifat sehari-hari kita ? Secara teknologis dunia di
sekitar kita telah maju dengan kecepatan luar biasa, sedangkan di sebelah
dalam, kita tetap kurang lebih sama seperti keadaan kita semenjak
berabad-abad yang lalu. Terjebak dalam perangkap ini — dan perangkap
itu amat mengerikan --kita heran mengapa kita tidak menerobos lepas,
mengapa Kita tetap berat dan bodoh, kosong, berbatin dangkal, remeh dan
agak tumpul. Adakah itu karena kita tidak mengenal diri sendiri ? Dengan
mengesampingkan ide dari berbagai spesialis, dengan pernyataan-
pernyataan dan dogma mereka yang aneh, kita melihat bahwa Kita tidak
pernah sungguh-sungguh menyelidiki diri sendiri, menyelami diri sendiri
secara mendalam untuk menyelidiki apakah sesungguhnya kita ini. ltukah
sebabnya mengapa kita tidak berubah. Ataukah karena Kita tidak
mempunyai enersinya ? Atau karena kita telah jemu, tidak hanya dengan
diri sendiri akan tetapi juga dengan dunia, sebuah dunia yang hanya dapat
memberi sedikit sekali kecuali mobil, kamar mandi yang lebih besar dan
sebagainya lagi itu ? Demikianlah kita menjadi jemu di sebelah luar dan
barangkali, juga jemu dengan diri Kita sendiri karena kita terjebak dalam
perangkap dan tidak tahu bagaimana dapat keluar dari situ. Juga sangat
boleh jadi bahwa kita sangat malas. Lagi pula, dalam mengenal diri sendiri
tidak terdapat keuntungan, tidak ada ganjaran pada akhirnya, sedangkan
kebanyakan dari kita telah dibeban pengaruhi oleh motif mencari
keuntungan.

Hal-hal inilah, kalau begitu, boleh jadi merupakan beberapa dari sebab-
sebab mengapa kita tidak berubah. Kita tahu apakah adanya perangkap itu,
kita tahu apakah adanya kehidupan, dan biarpun begitu kita terus maju
dengan susah payah hari demi hari penuh kelelahan, terus berulang sampai
kita mati. Itu agaknya menjadi nasib kita. Namun, apakah demikian
sukarnya untuk rnenyelami diri kita sendiri dengan sangat mendalam dan
mengubah diri sendiri? Saya ingin tahu apakah kita pernah melihat ke
dalam diri sendiri dan mengenal diri sendiri? Sejak jaman kuno hal itu
telah diulang-ulang kembali : "Kenali dirimu sendiri". Di India hal itu telah
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diterima tanpa minta bukti, orang Yunani kuno mengulang nasihat itu,
sedangkan ahli-ahli filsafat modern mencoba untuk mengatakan itu,
dibikin sukar hanya oleh istilah-istilah kacau dan teori-teori mereka.

Dapatkah kita mengenal diri sendiri — tidak hanya pada tingkat kesadaran
akan tetapi juga pada tingkat yang lebih dalam dan rahasia dari batin ?
Tanpa pengenalan diri sendiri; jelaslah, kita tidak mempunyai dasar untuk
setiap tindakan yang sungguh-sungguh dan serius, tidak mempunyai
fondasi untuk membangun secara nyata. Jika Kita tidak mengenal diri
sendiri, kita menghayati kehidupan yang demikian dangkal. Anda boleh
jadi sangat pintar, anda boleh mengenal semua kitab-kitab di dalam dunia
dan mampu mengutip dari buku-buku itu, akan tetapi jika anda tidak
mengenal diri sendiri, bagaimana anda dapat melampaui yang dangkal ?
Mungkinkah untuk mengenal diri sendiri sedemikian sempurna sehingga,
di dalam pengamatan terhadap diri pribadi yang total itu, terdapat
pelepasan ? Barangkali kita dapat menyelami persoalan ini, bersama-sama
sore hari ini, dan dalam melakukan itu, kita boleh jadi menemukan apakah
adanya cinta kasih dan apakah adanya kamatian.

Sebagai manusia, saya kira kita seharusnya mampu untuk menyelidiki
apakah adanya kematian selagi kita masih hidup; dan juga apakah adanya
cinta kasih, karena itu adalah bagian dari hidup kita, kehidupan sehari-hari
kita. Dapatkah kita menyelidiki ke dalam diri sendiri tanpa suatupun rasa
takut atau prasangka, tanpa suatupun rumus atau kesimpulan, untuk
menyelilidiki apakah adanya kita ? Penyelidikan seperti itu memerlukan
kebebasan. Kita tidak dapat menyelidik ke dalam diri sendiri, atau ke
dalam dunia di mana kita menjadi suatu bagiannya, kecuali terdapat
kebebasan —kebebasan dari hipotesa-hipotesa, teori-teori dan kesimpulan-
kesimpulan, kebebasan dari prasangka. Lapi pula, untuk menyelidiki, kita
membutuhkan suatu batin yang tajam, suatu batin yang telah dibikin peka.
Akan tetapi batin tidak peka jika terdapat bentuk prasangka apapun,
dengan demikian membuatnya tidak mampu untuk melakukan suatu
penyelidikan sungguh-sungguh ke dalam seluruh struktur dari diri sendiri
ini. Maka marilah kita memasuki persoalan ini bersama-sama, tidak hanya
melalui komunikasi dengan kata-kata akan tetapi juga tanpa kata, yang
lebih mengasyikkan dan yang rnenuntut suatu enersi perhatian yang jauh
lebih besar. Apabila kita bebas untuk menyelidiki, kita mempunyai enersi
itu. Kita tidak mempunyai enersi itu, gairah itu, intensitas yang diperlukan,
apabila kita telah mencapai suatu kesimpulan, suatu rumus. Maka, untuk,
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sementara ini, dapatkah kita menyingkirkan semua rumus Kita,
kesimpulan-kesimpulan dan prasangka-prasangka tentang diri kita sendiri
— apa adanya kita, apa yang seharusnya dan tidak seharusnya bagi kita
dan sebagainya lagi — mengesampingkan semua ini dan sungguh-sungguh
mengamati ?

Kita hanya dapat mengamati diri sendiri dalam perhubungan. Kita tidak
mempunyai lain cara untuk melihat diri sendiri karena (kecuali bagi
mereka yang sama sekali neurotik) kita bukanlah manusia-manusia
terasing : sebaliknya, kita berhubungan dengan segala sesuatu di sekeliling
kita. Dan di dalam perhubungan itu melalui pengamatan terhadap reaksi-
reaksi kita pikiran-pikiran dan pamrih-pamrih Kita, kita dapat melihat,
tanpa kata-kata, apa adanya kita.

Sekarang apakah adanya alat dari pengamatan, apakah adanya dia yang
mengamati ? Tentang ini kita harus sangat jelas pula. Adakah itu suatu
pengamatan dari luar jendela memandang ke dalam, seperti memandang ke
dalam pada jendela toko, atau apakah anda mengamati diri anda sendiri
dari sebelah dalam dan bukan dari sebelah luar ? Jika anda mengamati diri
anda Sendiri dari sebelah luar, maka anda tidak berhubungan dengan "apa
adanya". Saya kira kita harus sangat jelas tentang hal ini. Kita dapat
mengamati diri sendiri seolah-olah memandang melewati dinding, dalam
hal mana pengamatan seperti itu adalah agak dangkal, tidak ada hubungan
langsung, tidak konsekwen dan tidak bertanggung jawab. Apabila kita
menganalisa diri sendiri, selalu terdapat si penganalisa dan hal yang
dianalisa. Si penganalisa adalah dia yang memandang melewati dinding,
rnengadili, menilai, mengendalikan, menekan dan selanjutnya, Akan tetapi
dapatkah kita memandang diri sendiri secara intim, sesungguhnya seperti
adanya kita ? Yaitu, dapatkah kita memandang diri sendiri tanpa si
pemikir, si pengamat? — si pengamat yang selalu berada di luar, yang
menjadi sensor, menjadi kesatuan wujud yang menilai, yang berkata, "Ini
betul”, "Ini salah", "Ini seharusnya", "Ini seharusnya tidak" —semua itu
membuat pengamatan kita sangat terbatas dan hanya menurut beban-
pengaruh sosial, keadaan sekeliling dan kebudayaan.

Demikianlah kita mempunyai masalah yang sangat nyata ini : bagaimana
untuk mengamati — bukan sebagai seorang pengamat luar yang telah tiba
pada kesimpulan tertentu tentang dirinya sendiri — melainkan hanya
mengamati saja. Untuk waspada tanpa pilihan, tanpa suatu arah, tanpa
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menentukan apa yang harus atau tidak harus kita lakukan, melainkan
hanya mengamati apa yang sesungguhnya sedang terjadi. Untuk
melakukan hal itu harus terdapat kebebasan dari setiap bentuk kesimpulan
dan Kketerlibatan. Demikianlah, untuk mengamati tanpa kata, untuk
mengamati tanpa penghalang dari seorang luar yang memandang ke
dalam, harus terdapat kebebasan dari seluruh rasa-takut dan semua maksud
untuk mengoreksi. Jika kita mempunyai alat seperti itu, maka kita dapat
melanjutkan untuk menyelidiki. Akan tetapi karena kita sudah membuang
semua hal yang menjadikan suatu pusat dari mana si pengamat
memandang kepada yang diamati, apa lagi yang diselidiki?

Kita ingin memandang kepada diri sendiri dengan mata terang, dengan
mata tidak ternoda, tanpa campur tangan dari moralitas sosial yang
terhormat dan umum —yang bukan moralitas sama sekali. Apabila kita
telah mengesampingkan kesimpulan dan rumus, rasa-takut nafsu keinginan
apapun untuk menjadi lain dari apa adanya dirinya, lalu apa lagi yang ada
di situ ? Apa adanya kita adalah serangkaian kesimpulan-kesimpulan. Apa
adanya kita adalah sesungguhnya serangkaian pengalaman yang
didasarkan atas kesenangan dan pendiritaan, kenangan-kenangan, masa
lalu. Kita adalah masa lalu; tidak ada sesuatu yang baru dalam diri Kita.
Apabila kita mengamati diri sendiri secara bebas — dan untuk dapat
bebas, kita harus telah dapat mengesampingkan semua hal ini — apakah
adanya kita sesungguhnya? Saya bertanya-tanya apakah anda pernah
mengajukan pertanyaan itu kepada diri anda sendiri? Apakah hubungan
kita dengan seluruh persoalan yang dinamakan kehidupan ? Dan apakah
adanya kehidupan, seperti apa adanya ? Tentu saja kita dapat segera
melihat apakah sesungguhnya kehidupan itu : suatu perjuangan yang tiada
hentinya, suatu medan pertempuran yang kita narnakan kehidupan, konflik
—tidak hanya konflik dengan orang lain akan tetapi juga dengan diri
sendiri di sebelah dalam — penderitaan, saat-saat sekelebatan kegembiraan
besar, rasa-takut, putus-asa dan serangkaian kekecewaan; kontradiksi-
kontradiksi dalam diri kita sendiri baik pada tingkat kesadaran dan tingkat
yang lebih mendalam; suatu keadaan tanpa hubungan; kedukaan besar —
yang pada umurnnya adalah iba diri — kesepian dan kebosanan.
Kemudian pelarian diri dari semua ini ke dalam kepercayaan-kepercayaan
agama : Tuhan anda dan Tuhan saya. ltulah kehidupan Kkita seperti
keadaannya yang sesungguhnya. Pergi ke kantor untuk selama empatpuluh
tahun — anda begitu bangganya tentang semua ini; agresif, bersaing
kejam. Itulah kehidupan kita dan kita menamakannya hidup. Dan kita tidak
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tahu bagaimana untuk merubahnya. Kita ingin sekali untuk merubah
struktur masyarakat yang dangkal —suatu birokrasi baru sebagai
pengganti yang lama, dan seterusnya. Betapapun juga, perubahan sebelah
luar mempunyai arti hanya apabila terdapat revolusi mendalam di batin:
kalau sudah begitu yang di luar dan yang di dalam adalah suatu gerakan
yang sama, bukan dua gerakan yang terpisah.

Demikianlah, melihat ketidakwarasan dari semua itu, mengapa kita tidak
merubahnya? Saya sangsi apakah kita sungguh-sungguh melihat ini,
kehidupan kita seperti adanya sesungguhnya; ataukah Kkita hanya
melihatnya dalam arti kata-katanya belaka — dan di sini kita harus insyaf
bahwa uraiannya, keterangannya, selamanya bukanlah apa yang diuraikan
atau diterangkan. Mengetahui semua ini, melihat semua kekalutan yang
amat besar ini, kesengsaraan dan siksaan ini, mengapa kita menerimanya,
mengapa kita melanjutkannya? Apakah kita mencari bantuan orang lain
untuk keluar dari situ ? Telah terdapat pengajar-pengajar, guru-guru, juru-
juru selamat — ah, betapa tak terhitung banyaknya mereka ini — akan
tetapi kita masih begini-begini juga. Demikianlah kita kehilangan, atau
telah kehilangan, seluruh kepercayaan kepada yang lain. Dan saya harap
anda telah kehilangan seluruh kepercayaan itu. Hal ini bukanlah berarti
bahwa kita menjadi sinis, pahit dan keras, melainkan bahwa kita melihat
fakta yang sesungguhnya bahwa, di sebelah dalam, tiada seorang pun
dapat menolong kita. Mengenal semua ini, kenyataan hidup seperti yang
kita hayati setiap hari, penyiksaan dan kesengsaraannya yang
menyakitkan, mengapa kita tidak mencurahkan diri sendiri sepenuhnya
kepada pengertian akan semua hal itu dan menerobosnya ? Apakah
gunanya pendidikan jika kita tidak melakukan ini? Apakah gunanya anda
bergelar Doktor dan sebagainya lagi itu, jika semua ini tidak berubah
secara fondamentil ?

Kita sekarang harus bertanya apakah sifat dari enersi yang dibutuhkan
untuk menerjang perangkap ini, lingkaran setan di mana kita terjebak ini ?
Apakah yang membikin dorongan yang diperlukan itu ? Jelas bahwa hal
itu tidak dapat berujud kata-kata belaka, juga tidak dapat bercabang dari
keterangan atau kesimpulan-kesimpulan orang lain. Sifat dari enersi ini
adalah kebebasan — tuntutan untuk bebas. Dengan kebebasan kita tidak
bermaksud melakukan apa yang anda suka, tanpa aturan, memberontak,
tindakan-tindakan tanpa disiplin dan seterusnya. Kebebasan bukanlah tidak
adanya disiplin : sebaliknya, kebebasan menuntut disiplin besar. Harap
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dicamkan di sini bahwa selagi kata "disiplin" merupakan sebuah kata
buruk bagi kebanyakan orang, kata itu sesungguhnya berarti belajar. Itulah
arti pokok dari kata itu : belajar, bukan menyesuaikan diri; bukan meniru
tapi belajar bukan mentaati melainkan menyelidiki. Belajar atau
menyelidiki, di dalam itu sendiri, membawa disiplinnya sendiri. Karena itu
disiplin, yaitu belajar, adalah suatu gerakan terus-menerus dan bukan
sekedar penyesuaian diri terhadap suatu pola belaka. Apabila kita mengerti
hal itu—tidak hanya arti kata-katanya belaka melainkan sesungguhnya,
melihat kebenarannya, merasakannya sampai ke tulang sumsum anda —
muka anda akan memiliki enersi untuk menerobos beban-pengaruh dari
rasa-takut ini, kekhawatiran ini, kedukaan-kedukaan yang menyakitkan ini.

Dalam pengertian akan seluruh struktur batiniah dari kita sendiri ini,
terdapat dua pertanyaan vital ini: apakah adanya hidup — yang telah kita
coba untuk menyelidikinya dan juga apakah adanya cinta kasih dan
kematian. Karena itu adalah bagian dari kehidupan kita, dan kesucian dari
kehidupan terletak dalam penemuan dari apakah adanya cinta kasih dan
apakah adanya kematian. Kesucian seperti itu datang hanya dari hidup di
saat ini — bukan hidup yang telah lalu atau hidup di masa depan— dan di
dalam itu barangkali kita dapat menemukan apakah adanya cinta kasih dan
apakah adanya kematian. Kemudian lagi, tanpa mengetahui apakah adanya
cinta kasih dan kematian, kita tidak dapat mengetahui apakah adanya
kehidupan.

Apakah adanya kematian, yang begitu ditakuti oleh kebanyakan dari kita ?
Dapatkah seorang manusia hidup, yang waras, rasionil, sehat dan tidak
berpenyakitan, menyelidiki apa artinya mati? — dan di sini kita tidak
maksudkan apabila kita telah tua dan pikun, sakit dan di ambang kematian
tanpa diketahui. Apakah pertanyaan ini memang menarik ? Bukan hanya
ditujukan pada generasi tua, karena kita telah melewati sebagian besar
waktu hidup kita, akan tetapi ini adalah suatu pertanyaan yang sungguh-
sungguh mengenai setiap orang — yang muda --- setengah tua, orang tua
dan yang hampir mati. Seperti yang telah kita coba untuk menyelidiki
apakah adanya kehidupan — bukan seperti medan pertempuran ini, konflik
ini, kesengsaraan ini—dan karenanya menjadi sesuatu yang luar biasa
keramat (jika boleh saya menggunakan kata itu tanpa anda mencoba
untuk meremehkannya) —dalam cara yang sama pula, kita mencoba untuk
menyelidiki adanya kematian.
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Saya ingin tahu apakah adanya reaksi anda terhadap pertanyaan ini. Atau
anda takut, atau ada mempunyai teori-teori, atau anda percaya : percaya
akan kehidupan sesudah mati — reinkarnasi umpamanya, yang dipercayai
di seluruh dunia timur. Mereka percaya pada reinkarnasi, akan tetapi
mereka tidak berkelakuan baik dalam kehidupan ini; itu hanyalah suatu
teori yang sangat menghibur bahwa anda akan memperoleh suatu
kesempatan lain. Akan tetapi, mengesampingkan itu semuanya, untuk
memahami saat ini, kita harus memahami masa lalu. Anda tidak dapat
berkata, "Aku akan hidup dalam saat ini" — hal itu tidak ada artinya
karena saat ini adalah jalan terusan dari masa lalu ke masa depan. Bila
anda berkata pada diri anda sendiri, "Aku akan hidup dalam saat ini”, si
"anda" yang akan hidup itu adalah hasil dari masa lalu. Anda boleh
menggaris suatu lingkaran di seputar anda sambil berkata, "Ini adalah saat
ini atau sekarang", akan tetapi kesatuan wujud yang hidup dalam saat ini
adalah hasil dari masa lalu : dia adalah seluruhnya masa lalu. Untuk hidup
sekarang, dalam saat ini — tidak secara ideologis, tidak dari suatu
kesimpulan atau tidak pula sebagai suatu pernyataan — melainkan
sungguh-sungguh hidup sepenuhnya dalam saat ini, berarti bahwa, kita
harus bebas dan tidak dibeban-pengarunhi.

Bertanya kepada diri sendiri apa artinya mati, apakah kematian itu, bukan
merupakan suatu pertanyaan yang neurotik : sebaliknya malah, pertanyaan
itu menunjukkan bahwa kita sangat sehat, waras dan seimbang kalau tidak
kita tidak akan mengajukan pertanyaan itu. Hal itu berarti bahwa kita tidak
lagi takut untuk menyelidiki. Sudah tentu badan jasmani mati, organisme
menuju kehancuran oleh pemakaian dan penyiaan terus menerus. Jasmani
dapat dibuat bertahan agak lebih lama jika kita hidup cukup waras, tanpa
terlalu banyak tekanan, ketegangan atau rangsangan. Atau para dokter dan
para sarjana dapat menemukan suatu pil atau sesuatu yang akan memberi
anda empatpuluh atau lima puluh tahun lagi — walaupun saya tidak
melihat kebaikannya untuk hidup limapuluh tahun lebih lama di dalam
perangkap ini. Dalam bertanya apakah adanya kematian, kita harus pula
bertanya apakah artinya hidup sesungguhnya — jika kita dapat hidup
begitu — tanpa semua siksaan ialah, mengakhiri cara hidup seperti yang
kita kenal. Karena itulah yang akan terjadi apabila kita mati : akhir dari
segala sesuatu. Jiwa, atau Atman seperti yang disebut oleh kaum Hindu,
hanyalah sebuah kata belaka. Kita tidak tahu apakah terdapat suatu jiwa,
sesuatu yang "abadi". Adakah sesuatu yang abadi di dalam diri Kita,
ataukah kita hanya mengharapkan adanya sesuatu yang abadi? Apabila kita
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mengamati diri sendiri, tidak ada sesuatu yang kekal : segala sesuatu
berada dalam gerakan, dalam suatu keadaan yang mengalir. Dan apabila
kita mati, kita mati terhadap segala sesuatu yang telah kita kenal :
keluarga, anak, pekerjaan, buku-buku yang kita ingin tulis atau yang telah
kita tulis, pengalaman-pengalaman, semua penumpukan yang telah kita
timbun, dan pertanggungan-pertanggungan jawab. Terdapat keakhiran,
baik batiniah maupun badaniah, dari semua yang telah dikenal. Itulah
kematian. Saya kira kebanyakan dari kita akan setuju dengan itu.

Sekarang, dapatkah kita mati setiap hari terhadap segala sesuatu yang kita
kenal — kecuali, tentu saja, pengetahuan teknologi, jurusan dimana rumah
anda berada, dan sebagainya; yaitu, untuk mengakhiri, secara psikologis,
setiap hari, sehingga batin tetap segar, muda dan polos murni ? Itu adalah
kematian. Dan untuk sampai ke situ haruslah tidak terdapat bayangan dari
rasa takut. Melepaskan tanpa argumentasi apapun, tanpa perlawanan
apapun. ltulah mati. Pernahkah anda mencobanya ? Melepaskan tanpa
suatu gerutu, tanpa penahanan diri, tanpa perlawanan, melepaskan hal
yang memberi anda kesenangan terbesar (hal-hal yang menyakitkan, tentu
saja, kita ingin melepaskannya betapapun juga). Sungguh-sungguh
melepaskannya. Cobalah. Lalu, jika anda melakukan itu, anda akan
melihat bahwa batin menjadi luar biasa awas, hidup dan peka, bebas dan
tidak dibebani. Lalu usia tua mendapatkan suatu arti yang berbeda sekali,
bukan sesuatu yang harus ditakuti.

Kita juga harus menyelidiki sendiri apakah adanya cinta kasih itu. Kata itu
merupakan satu di antara kata yang paling sarat; setiap orang
mempergunakannya dan penggunaannya itu meluas dari yang paling
cerdik sampai kepada yang paling sederhana. Akan tetapi apakah
sesungguhnya cinta kasih itu ? Bagaimanakah keadaan hati dan batin yang
mencinta ? Adakah cinta kasih itu kesenangan ? Harap anda ajukan
pertanyaan-pertanyaan ini bagi diri anda sendiri. Adakah cinta kasih itu
nafsu keinginan. Jika cinta kasih itu kesenangan, maka bersarnanya tentu
datang penderitaan. Jika kesenangan dan penderitaan berhubungan dengan
cinta kasih, maka itu jelas bukan cinta kasih. Seperti yang anda akan ingat,
kita telah melihat bahwa kesenangan adalah hasil dari pikiran. Memikir-
mikirkan tentang pengalaman seksuil yang pernah anda peroleh —
mengunyah-ngunyahnya, membangun gambarannya — adalah untuk
mempertahankan kesenangan dari pengalaman itu. Pikiran menimbulkan
kesenangan dan juga melahirkan rasa-takut : takut akan hari esok takut
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akan masa lalu, memikirkan tentang apa yang telah kita lakukan,
memikirkan tentang penderitaan jasmani yang pernah kita alami dan takut
akan terulangnya kembali. Maka pikiran melahirkan kesenangan, rasa-
takut dan penderitaan dan apakah semua ini harus dinamakan cinta kasih ?
Akan tetapi hanya semua itulah yang Kita ketahui. Itulah yang kita
namakan cinta kasih. Saya mencintai isteri saya dan apabila isteri itu,
kepada siapa saya bergantung untuk sex, untuk memasak makanan saya
dan mengatur keluarga, apabila dia mengalihkan pandangannya kepada
pria lain, saya menjadi marah mengamuk dan cemburu —dan ini
dinamakan cinta kasih. Lalu manusia mereka-reka cinta kasih dari suatu
Tuhan —suatu Tuhan yang tidak menuntut apapun, yang tidak
membalikkan punggungnya kepada anda. Anda menyimpan dia dalam
saku anda dan anda yakin bahwa dia berada di situ melindungi anda dalam
cemburu anda, dalam kekhawatiran anda, menuntun anda kepada
kekejaman, yang bahkan lebih besar lagi.

Semua ini dinamakan "cinta kasih", akan tetapi benarkah itu ? Sudah tentu
bukan, karena cinta kasih bukanlah sesuatu yang dihasilkan oleh pikiran.
Cinta kasih tidak dapat dipupuk. Cinta kasih tidak dapat dibeli melalui
kesenangan. Bagaimana mungkin seorang yang agresif, ambisius,
bersaingan dapat mencinta ? Dan jika dia ingin menyelidiki apakah adanya
cinta kasih—secara sungguh-sungguh dan bukan teoretis belaka — dia
harus mengakhiri ambisinya, keserakahannya, kebenciannya kepada orang
lain, mengesampingkan secara menyeluruh segala sesuatu yang bukan
cinta kasih. Akan tetapi, anda lihat, kita bermain-main dengan semua yang
bukan cinta kasih itu dan kita lalu bicara tentang cinta kasih. Kita sungguh-
sungguh bukan orang-orang yang sangat serius, dan karena Kita tidak
serius, kehidupan Kkita adalah seperti keadaannya sekarang ini.
Demikianlah, tanpa kematian tidak terdapat cinta kasih, karena cinta kasih
adalah selalu baru dan bukanlah suatu soal rutin dari sex dan kesenangan.
Bagi kebanyakan dari kita, di seluruh dunia, sex telah menjadi suatu
masalah yang luar biasa atau, lebih tepat lagi, suatu masalah yang
menyenangkan kita. Tidak pernahkah anda heran mengapa begini ?
Agaknya seolah-olah sex baru saja ditemukan untuk pertama kalinya,
sehingga dimuat dalam setiap majalah dan sebagainya lagi. Mengapa sex
menjadi suatu masalah yang begitu bertahan dan berkelanjutan dan kata
"cinta kasih" dihubungkan dengannya? Barangkali orang-orang yang
pintar akan mengajukan banyak argumentasi tentang mengapa manusia
menjadi begitu terangsang mengenai hal yang satu ini. Akan tetapi,
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mengesampingkan semua ahli-ahli dan guru-guru yang intelektuil,
dapatkah kita melihat mengapa kita begitu terjerat oleh hal ini ?

Anda harus menjawab pertanyaan ini; anda tidak dapat hanya
mengesampingkannya begitu saja, karena itu adalah sebagian dari
kehidupan kita, bagian dari hal yang disebut kehidupan ini yang telah
menjadi suatu pertempuran dan suatu kesengsaraan yang sedemikian rupa.
Mengapakah sex telah menjadi suatu masalah ? Ataukah lebih tepat kita
bertanya mengapa sex agaknya merupakan satu-satunya hal yang
tertinggal bagi manusia di mana dia bebas ? Di dalam sex dia kehilangan
dirinya secara menyeluruh pada saat itu dia bukan lagi semua
kesengsaraan itu, semua kenangan itu, siksaan, persaingan, agresi,
kekerasan dan pertempuran itu. Pendeknya dia tidak berada di situ.
Demikianlah, karena dia tidak ada, hal itu menjadi penting; lalu di situ
tidak lagi terdapat pemisah-misahan antara "aku", dan "kamu", "kami" dan
"mereka". Pemisahan seperti itu berakhir, dan pada saat itu barangkali
anda menemukan kebebasan besar. Barangkali hal itu telah menjadi
sedemikian luar biasa pentingnya justru karena sex adalah satu-satunya hal
yang tinggal pada kita di mana kita dapat menemukan kebebasan seperti
itu. Dalam segala hal lainnya, kita tidak bebas. Secara intelektuil,
emosionil, dan jasmaniah, kita adalah manusia-manusia peniru yang
terpaksa dan terbatas, yang dibentuk habis-habisan oleh masyarakat
teknologi kita. Demikian, tanpa adanya kebebasan kecuali dalam sex,
maka sex telah menjadi penting dan karena itu menjadi suatu masalah.
Kita tidak mengatakan bahwa anda seharusnva tidak holeh melakukan sex
— hal itu akan menjadi yang bukan-bukan. Akan tetapi dapatkah kita
berhenti menjadi hamba, menjadi manusia-manusia peniru yang tiada
henti-hentinya mengulang-ulang apa yang telah diberitahukan kepada kita
tentang hal-hal yang sesungguhnya tidak terlalu banyak artinya, yang tiada
hentinya hidup di dalam dunia ideologis — vyaitu, hidup dengan rumus-
rumus dan karena itu sesungguhnya tidak hidup sama sekali ? Kemudian,
apabila kita telah sama sekali bebas, baik secara intelektuil maupun secara
perasaan, barangkali masalah ini tidak akan menjadi begitu serius.
Mengamati semua ini, dari awal sampai akhir dan melihat bahwa kita tidak
berubah sama sekali, kita harus bertanya mengapa kita tidak memiliki
enersi untuk berubah. Kita memiliki enersi yang hebat dan luar biasa yang
dibutuhkan untuk pergi ke bulan akan tetapi nampaknya tidak cukup untuk
merubah diri kita sendiri. Betapapun saya menjamin anda bahwa itu adalah
satu di antara hal-hal yang paling mudah untuk dilakukan, dan bahwa hal
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itu menjadi mudah apabila anda tahu bagaimana untuk memandang.
Apabila anda sungguh-sungguh melihat "apa adanya", tanpa mencoba
untuk merubahnya, menekannya, melampauinya atau melarikan diri
darinya, maka anda akan melihat bahwa "apa adanya" itu mengalami suatu
perubahan yang hebat. Yaitu, apabila batin secara sempurna hening dalam
pengamatan, maka terdapatlah suatu perubahan yang radikal. Dan
mengawasi semua ini, pengamatan secara mendalam dalam diri sendiri,
membawa Kita kepada satu pertanyaan lagi, yaitu : Apakah adanya
meditasi ? — karena suatu batin yang tidak meditatif tidak dapat
memahami seluruh struktur dan rantai dari kehidupan Kita ini. Barangkali
kita dapat membicarakan besok tentang keadaan batin yang religius, tidak
tergolong pada suatu organisasi yang bodoh melainkan tinggal bebas dan
karenanya religius; vyaitu, keadaan batin yang berada dalam tindakan
meditasi. Ini bukan suatu undangan bagi anda untuk datang besok (suara
tertawa).

Barangkali, jika anda suka, sekarang dapat diajukan beberapa pertanyaan-
pertanyaan.

Penanya: Mengapa setiap orang dari kita mempunyai struktur "aku" itu?
Apakah asalnya?

Krishnamurti: Si penanya bertanya mengapa terdapat suatu "aku" yang
terpisah. Mengapa terdapat sesuatu kesatuan wujud yang aneh ini yang
mengira bahwa dia begitu berbeda dari kesatuan-kesatuan wujud yang
lain? Mengapa terdapat si "aku" ini dengan semua masalahnya, dan si
"kami" dengan semua masalahmu— yang juga adalah si "aku" ? Si "aku"
tidaklah berbeda dari si "anda" karena anda memiliki masalah-masalah
yang sama, hanya anda menyelimutinya dalam kata-kata yang berbeda,
menggunakan cara-cara berbeda untuk mengekspresikannya. Akan tetapi
ia masih juga si "aku", yang menyatakan diri secara berbeda. Saya,
dilahirkan di India dan sekolah di luar negeri, dan anda di sini dan sekolah
di sini, dengan masalah-masalah anda; dan jika saya mempunyai masalah
apakah perbedaannya antara anda dan saya ? — bukan lahiriah, tentu saja :
anda boleh jadi mempunyai simpanan bank yang lebih besar, sebuah
rumah lebih besar dan sebuah mobil yang bagus. Anda boleh jadi
mempunyai barang-barang yang lebih banyak jumlahnya daripada orang
lain, akan tetapi, terpisah dari pendidikan dangkal yang lebih baik dan
kesempatan mengekspresikannya, suatu pekerjaan yang lebih baik dan
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segalanya itu, adakah sesuatu perbedaan dasar antara anda dan saya ? Jika
tidak ada perbedaan, mengapa ada segala keributan ini tentang hal tersebut
— anda dan saya, mereka dan saya, kami dan mereka, kulit hitam dan kulit
putih, kulit kuning dan kulit coklat — mengapa ? Terdapat kesenangan
besar dalam keadaan terpisah-pisah itu, semua kesombongannya : Akulah
yang orisinil, istimewa, hebat, dan anda juga mengatakan hal yang persis
sama, hanya menyatakannya dalam nada yang berbeda. Kesombongan
yang ada pada diri kita adalah luar biasa istimewanya, memberi
kesenangan besar.

Apakah kita istimewa? Anda mempunyai duka dan demikian pula orang
lain; anda sebingung orang lain; tidak tentu, gelisah, agresif, kejam, curiga,
bersalah seperti orang lain. Maka apabila kita membebaskan diri sendiri
dari pemisah-misahan dasar dari si "aku- dan "kamu", si "kami", dan si
"mereka", lalu adakah lagi pemisahan apapun sama sekali ? Bukankah si
pengamat itu juga yang diamati, yaitu anda sendiri ? Di dalam ini terdapat
belas kasih yang amat besar. Hanya apabila saya membangun sebuah
dinding di seputar diri sendiri dan anda membangun sebuah dinding di
seputar anda sendiri, yang menuju kepada perlawanan, maka mulailah
seluruh kesengsaraan itu. Struktur sosial, juga, menganjurkan adanya si
"aku" dan si "kamu" ini. Tidak dapatkah kita bebas dari pemisahan ini di
dalam pikiran dan di dalam masyarakat kita, yang telah dipupuk oleh
kesombongan kita sendiri? Lalu, setelah anda rnelangkah sedemikian
jauhnya, anda barangkali akan menemukan apakah adanya cinta kasih itu.

Penanya: Sudikah anda berkata sedikit tentang daya upaya yang kadang-
kadang menghalangi apabila kita mencoba untuk waspada ?

Krishnamurti: Apakah daya upaya itu ? Mengapa kita harus membuat
daya upaya ? Saya tahu itu telah menjadi tradisi yang diterima bahwa anda
harus membuat daya upaya, kalau tidak anda akan menjadi orang tak
berarti, seorang yang tiada guna. Demikianlah dengan segala cara, buatlah
suatu daya upaya : itulah bebanpengaruh, tradisi, norma yang telah
diterimanya. Sekarang, tuan, apakah daya upaya itu dan mengapa Kita
harus membuat daya upaya ? Ini merupakan suatu pertanyaan yang sangat
penting. Adakah daya upaya apapun apabila tidak terdapat kontradiksi?
Harap perhatikan ini. Apabila si "aku" adalah "kamu" — yang sungguh-
sungguh membutuhkan suatu perasaan dan pengertian yang teramat
mendalam : anda tidak hanya sekedar menyatakan bahwa si "aku" adalah
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"kamu", karena hal itu takkan ada artinya — apabila mereka itu adalah
satu dalam perhubungan dan karenanya tanpa kontradiksi, apa perlunya
daya upaya ? Di situ tidak terdapat daya upaya. Daya upaya hanya terdapat
apabila ada suatu kontradiksi batin, yaitu : yang "apa adanya" di atas dan
melawan yang "apa seharusnya”, lawannya —ialah kontradiksi. "Apa
adanya" berusaha untuk menjadi yang "apa seharusnya”, kekerasan
mencoba untuk menjadi tanpa kekerasan — di dalam inilah terletak
kontradiksi dan karena itu daya upaya, usaha untuk menjadi sesuatu yang
tidak ada. Demikianlah, pada dasarnya, daya upaya mengandung
kontradiksi : Saya begini dan saya akan menjadi begitu : saya gagal akan
tetapi, bagaimanapun juga, saya akan berhasil; saya marah akan tetapi saya
akan berhenti marah, dan selanjutnya. Serangkaian lorong dari unsur-unsur
berlawanan dan, oleh karena itu, konflik.

Bicara secara psikologis, apakah ada suatu kebalikan ? Ataukah yang ada
selalu hanya "apa adanya" ? Karena batin tidak tahu bagaimana harus
menanggulangi "apa adanya", ia menciptakan unsur lawannya, yaitu "apa
seharusnya". Jika ia tahu bagaimana menanggulangi "apa adanya", tidak
akan ada konflik. Jika batin berhenti membandingkan diri sendiri dengan si
pahlawan, yang sempurna, yang agung dan sebagainya lagi itu, ia akan
menjadi seperti apa adanya. Lalu, bebas dari semua pembandingan, bebas
dari unsur berlawanan, yang "apa adanya" menjadi sesuatu yang berbeda
sama sekali. Dalam semua itu tidak ada daya upaya sama sekali. Daya
upaya berarti penyelewengan dan daya upaya adalah satu bagian dari
kemauan, yang menyelewengkan. Akan tetapi bagi kita kemauan dan daya
upaya adalah makanan sehari-hari kita; kita dibesarkan cara demikian anda
harus lebih baik dari pada anak itu dalam ujian — segala macam itu.
Dalam keadaan terdidik seperti itu terletak keonaran dan kesengsaraan
besar. Demikianlah, melihat "apa adanya™ dan waspada akan hal itu tanpa
pilihan apapun, membebaskan batin dari kontradiksi unsur-unsur
berlawanan.

Penanya: Anda mengatakan kemarin bahwa jika kita dapat terbebas dari
lingkaran di sekeliling keluarga, bahwa suatu hal luar biasa akan terjacli.
Saya ingin sekali memahami itu.,

Krishnamurti: Pertama-tama sekali, adakah kita sadar bukan hanya dalam

arti kata-katanya belaka — bahwa terdapat sebuah dinding di sekeliling
diri sendiri? Setiap orang dari kita mempunyai sebuah dinding di seputar
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diri sendiri sebuah dinding perlawanan, rasa-takut dan kekhawatiran. Si
"aku" yang dibangun di sekeliling diri saya sendiri, itulah yang membuat
dinding itu; si "aku" ini dalam keluarga, setiap anggauta keluarga juga
dikelilingi oleh dinding masing-masing. Lalu seluruh keluarga dengan
sebuah dinding di sekelilingnya dan sama halnya dengan kelompok dan
masyarakat. Nah, apakah kita sadar akan hal ini ? Tidakkah kita merasa
bahwa untuk hidup di dalam dunia ini, hal itu adalah perlu, kalau tidak si
"aku" akan hancur dan demikian pula keluarga ? Demikianlah Kkita
mempertahankan dinding itu sebagai yang paling keramat. Sekarang jika
kita sadar akan hal ini, apa yang terjadi? Jika kita membuang sama sekali
dinding di sekeliling diri sendiri ini, di sekeliling keluarga, apakah
keluarga itu akan berakhir ? Lalu apa yang terjadi kepada persaingan
antara si "aku", keluarga, dan dengan seluruh sisa dunia ? Kita tahu benar
apa yang terjadi apabila terdapat sebuah dinding — karena kita lalu
mempunyai perlawanan, konflik, pertempuran dan penderitaan terus
menerus, karena setiap gerakan yang memisahkan, setiap kesibukan yang
berpusat pada diri pribadi, memang melahirkan konflik dan penderitaan.
Apabila terdapat kesadaran akan seluruh sifat dan struktur dari lingkaran
ini, dinding ini, dan terdapat suatu pengertian akan bagaimana terjadinya
hal itu — vyaitu, penghayatan seketika dari seluruh persoalan — lalu apa
yang terjadi? Apabila kita membuang pemisahan antara "aku" dan "kamu",
"kami" dan "mereka", apa yang terjadi? Hanya setelah itu dan tidak
sebelumnya, kita barangkali dapat menggunakan kata "cinta kasih". Dan
cinta kasih adalah hal paling luar biasa yang terjadi apabila tidak terdapat
si "aku" dengan lingkarannya atau dindingnya.

Penanya: Apabila saya mencoba untuk mengamati diri saya sendiri,
mengapa saya mendapatkan diri sendiri mengamati seolah-olah dari
sebelah luar?

Krishnamurti: Pernahkah anda mengamati segumpal awan ? Jika anda
pernah memandangnya, anda akan melihat bahwa tidak hanya terdapat
perpisahan lahiriah dari awan itu, dengan jarak dan waktu, akan tetapi juga
bahwa di sebelah dalam terdapat suatu pemisahan. Yaitu, batin anda begitu
penuh dengan hal-hal lain sehingga anda tidak mencurahkan perhatian
yang sungguh kepada awan itu; anda tahu semua kata-kata yang kita
pergunakan, "betapa indahnya", "betapa cantiknya", akan tetapi semua
pernyataan kata-kata ini bertindak sebagai suatu penghalang yang
mencegah anda untuk sungguh-sungguh memandang kepada awan itu.
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Betulkah ? Sekarang dapatkah kita memandang kepada awan itu tanpa
kata, yaitu, tanpa gambaran pikiran yang kita miliki tentang awan-awan ?
Karena awan itu merupakan suatu benda objektif di sebelah sana,
barangkali kita dapat melakukan hal itu cukup mudah, akan tetapi
dapatkah kita memandang kepada diri sendiri tanpa kata ? Hal itu berarti
membuang penghalang-penghalang dari kritik penilaian dan penyalahan
dan hanya mengamati saja. Dengan suatu batin yang bebas dari
menyalahkan dan penilaian dan sebagainya lagi itu, maka sudah pasti
bahwa ruang antara anda dan hal yang diamati itu menghilang; lalu anda
tidak berada di situ, memandang melalui dinding. Anda adalah itu. Dan
apabila anda adalah itu, maka datanglah suatu kesukaran. Sebelumnya,
anda mengamatinya sebagai sesuatu yang terpisah dari anda sendiri,
sedangkan sekarang anda mengamatinya tanpa pemisahan. Akan tetapi
setiap gerakan yang anda buat dalam hubungannya dengan itu, pasti masih
merupakan suatu gerakan dari luar. Akan tetapi jika anda memandangnya
tanpa gerakan apapun — yaitu, memandang kepadanya dalam keheningan
sempurna — maka yang diamatinya dari keheningan itu tidaklah sama
seperti keadaanya ketika anda memandangnya melalui dinding.

Penanya: (Tidak kedengaran)

Krishnamurti: Seorang manusia yang miskin dan harus bekerja sepuluh
jam sehari jelas adalah di beban pengaruhi, dan walaupun dia boleh jadi
berubah sedikit, tidak terdapat revolusi batin karena dia telah dipengaruhi
oleh masyarakat di mana dia tinggal. Sekarang apa yang harus dilakukan
oleh orang itu ? ltukah pertanyaan anda, tuan ?

Penanya: Apa yang harus saya lakukan dalam hubungan saya dengan
orang itu?

Krishnamurti: Anda bertanya apakah hubungan anda degan orang itu.
Bolehkah saya menyatakannya secara lain ? Apakah adanya hubungan
antara anda dan saya ? Saya telah bicara, seperti telah saya lakukan
sebagian banyak dari hidup saya, dan besok lusa saya pergi. Nah, apakah
adanya hubungan kita ? Apakah kita memiliki hubungan apapun ? Anda
tentu akan mempunyai suatu gambaran pikiran tentang si pembicara apa
yang dia katakan atau tidak katakan, apakah anda setuju atau tidak setuju,
dan selanjutnya. Apakah ada suatu hubungan sama sekali ? Dan apakah
sesungguhnya terdapat suatu hubungan antara searang manusia yang
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hidup, waspada, aktif, bernyala di sebelah dalam, dan orang yang berkata,
"Janganlah aku diganggu, demi Tuhan, aku terjebak dalam perangkap
masyarakat dan tak dapat berubah". Hubungan seseorang dengan orang
seperti itu dapat menjadi belas kasihan atau cinta kasih —bukan
melindungi. Jika kita hidup bersemangat dan waspada akan semua hal
yang terjadi di sebelah dalam dan di sebelah luar ini, kita merubah diri
sendiri. Dan adalah selalu minoritas yang cerdas yang, pada gilirannya,
merubah struktur masyarakat dan dunia. Lalu, barangkali, boleh jadi ada
kemungkinan untuk orang lain berubah.

Penanya: Revolusi batin sebelah dalam yang anda telah bicarakan ini : hal
itu tidak terjadi dalam diri saya atau dalam diri teman-teman yang
manapun, sejauh yang saya dapat melihat, juga tidak dalam diri banyak
orang di dalam sejarah. Apabila saya mencoba untuk memandang kepada
"apa adanya" dan ketika saya melihat "apa adanya", hal itu tetap tidak
terjadi. Namun anda agaknya mempertahankan harapan bahwa hal itu
dapat terjadi dan karenanya harapan anda ini agaknya bagi saya, berada
dalam kontradiksi dengan "apa adanya".

Krishnamurti: Saya harap saya tidak memberi harapan apapun kepada
siapapun (suara ketawa). Itu akan merupakan suatu hal yang mengerikan.
Jika anda mencari harapan — dari saya atau dari orang lain — maka anda
menghindari keputusasaan yang sesungguhnya adalah apa adanya. Harap
perhatikan ini. Dapatkah anda memandang kepada keputusasaan itu, yang
sesungguhnya adalah apa adanya — bukan kepada harapan yang hanya
merupakan suatu dugaan belaka, sesuatu yang anda inginkan — melainkan
sungguh-sungguh memandang kepada rasa-takut dan keputusasaan itu ?
Dapatkah anda memandang kepada itu tanpa harapan dan tanpa
penyalahan ? Dapatkah anda melihatnya sungguh-sungguh seperti apa
adanya berada dalam kontak langsung dengannya? Ini berarti
memandangnya tanpa kata, tanpa rasa-takut apapun, tanpa kekaburan
apapun. Dapatkah anda melakukan itu? Jika anda dapat memandang
kepada "apa adanya" secara mutlak tanpa kekaburan apapun, anda akan
melihat bahwa seluruh hal itu mengalami suatu perubahan yang amat
hebat: ia bukan lagi keputusasaan, ia adalah sesuatu yang sama sekali
berbeda. Akan tetapi, sayangnya, kebanyakan dari kita dibeban-pengaruhi
dan kita selalu mengharapkan cita-cita, yang merupakan suatu pelarian
diri. Menyingkirkan semua pelarian diri, semua harapan — bukan dalam
kepahitan atau secara sinis melainkan karena anda melihat bahwa yang ada
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hanya rasa-takut dan keputusasaan ini — maka anda menjadi bebas untuk
memandang. Dan apabila batin bebas, apakah ada keputusasaan?

Penanya: Adakah sex selalu merupakan suatu pelarian?

Krishnamurti: Saya tidak tahu (suara ketawa). Apakah begitu bagi anda ?
Anda lihat, justru itulah: sex menjadi suatu pelarian apabila hal itu
merupakan satu-satunya hal di mana anda merasa bebas dari kesengsaraan
sehari-sehari anda, daya upaya dan kontradiksi; dan dengan demikian sex
menjadi sebuah pintu dari mana anda dapat melarikan diri. Dan jika anda
melarikan diri seperti itu, pelarian itu sendiri menimbulkan rasa-takut.
Akan tetapi jika anda sadar bahwa sex merupakan suatu pelarian, maka
segala sesuatupun berubahlah.
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Ini adalah pembicaraan kita yang terakhir. Apakah anda masih
menghendaki soal meditasi untuk dibicarakan, seperti yang diusulkan
semula ?

Hadirin: Ya.

Krishnamurti: Sebelum Kkita memasukinya, saya kira Kkita harus
mempertimbangkan persoalan gairah (passion) dan keindahan. Kata
"gairah" berasal dari sebuah kata yang berarti "menderita”, akan tetapi Kita
mempergunakan kata itu dalam arti yang berbeda dari pada kedukaan
ataupun nafsu keinginan. Tanpa gairah kita tidak dapat berbuat sangat
banyak, dan gairah adalah perlu sekali untuk memasuki persoalan yang
sangat ruwet tentang apakah adanya meditasi ini. Dalam arti yang Kkita
maksudkan — dan barangkali kita boleh memberinya suatu arti yang
berbeda — gairah datang apabila terdapat penyingkiran total dari "aku"
dan "kamu", "kami" dan "mereka", dan apabila, bersama penyingkiran itu,
terdapat suatu perasaan mendalam dari kebersahajaan. Kita tidak
maksudkan kebersahajaan dari pendeta atau rahib, yang kebersahajaannya
kaku, terarah dan dipertahankan melalui pengendalian dan penekanan. Kita
bicara tentang suatu gairah yang merupakan hasil dari suatu kebersahajaan
yang tidak keras. Suatu batin yang bersahaja adalah suatu batin yang
indah. Keindahan, lagi, adalah suatu soal yang agak ruwet. Dalam
kehidupan kita terdapat begitu sedikit keindahan : Kita hidup di sini dalam
sebuah bangunan indah dikelilingi oleh sebuah hutan yang bagus dengan
pohon-pohon tua yang menajubkan, dengan langit biru dan dengan
matahari senja yang bagus, akan tetapi keindahan bukanlah sari dari
pengalaman. Keindahan tidak terdapat dalam hal-hal yang hanya
diciptakan oleh manusia saja. Untuk melihat dengan terang sesuatu yang
indah secara mendalam, tidak hanya harus terdapat suatu keheningan dari
batin akan tetapi juga ruang besar di dalam batin. Saya harap semua ini
tidak kedengaran seperti tak masuk diakal, akan tetapi saya kira hal itu
akan menjadi dapat dimengerti kalau kita melanjutkan pembicaraan kita.

Kita memiliki ruang yang demikian sangat kecil dalam diri kita sendiri.

Batin kita terbatas, sempit, dangkal, mementingkan diri sendiri dan terlibat
dalam bermacam kesibukan — sosial, pribadi, cita-cita dan selanjutnya.
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Sedangkan di situ terdapat suatu ruang tertentu antara si pengamat dan hal
yang diamati dan juga di sekeliling dan di sebelah dalam dinding
perlawanan ini yang menyusun "aku", terdapat pula lain ruang yang tidak
terikat oleh si pusat ataupun oleh dinding dari berlawanan itu. Dan ruang
itu, bersama dengan keindahan dan gairah, adalah perlu sekali untuk suatu
pengertian akan apakah adanya meditasi. Dan, jika anda mau, kita akan
memasukinya.

Sekarang dunia barat mempunyai katanya sendiri, "kontemplasi”, akan
tetapi saya tidak melihat hal ini sebagai hal yang sama dengan meditasi
seperti yang diartikan di dunia timur. Pertama-tama, marilah Kkita
megesampingkan apa yang umumnya diartikan dengan kata meditasi,
yaitu, bahwa melalui suatu meditasi kita mendapat suatu hasil besar, suatu
pengalaman besar. Nanti kita boleh menyelidiki kebenaran atau kepalsuan
dari gagasan itu. Arti dari kata meditasi adalah merenungkan, memikirkan,
mempertimbangkan, menyelidiki dalam arti kata lebih mendalam,
merasakan sesuatu yang tidak dimengerti secara sempurna, merasakan
bagian-bagian tersembunyi yang rahasia dari batin yang belum dijajagi dan
bagian-bagian mendalam dari perasaan kita sendiri. Dengan demikian
meditasi, dalam arti yang sesungguhnya dari kata itu, mempunyai
keindahannya sendiri yang khas dan Kita juga bicara tentang itu sebagai
satu di antara hal-hal yang paling luar biasa dalam kehidupan —jika kita
tahu seluruh artinya. Meditasi seperti itu melebihi segala pengalaman. Itu
bukanlah suatu peristiwa mistik, romantis atau sentimentil; meditasi malah
lebih membutuhkan suatu fondasi hebat dari peri keadilan, kebajikan, dan
ketertiban. Juga, Kita harus mengerti seluruh persoalan dari pengalaman.
Dan demikianlah kita harus tidak hanya memasukinya secara kata-katanya
belaka, akan tetapi juga merasakan sesuatu yang tidak dapat disampaikan
dengan kata-kata belaka. Itu bukanlah suatu keadaan yang khayal dan
mistik yang ditimbulkan oleh pikiran, melainkan sesuatu yang muncul
secara wajar dan mudah apabila fondasi dari kelakuan baik telah
diletakkan. Tanpa fondasi itu, meditasi hanya menjadi suatu pelarian
belaka, suatu fantasi, suatu hal yang kita nikmati sebagai suatu jalan
kepada sesuatu pengukuran-pengukuran dan pengalaman-pengalaman
yang fantastis.

Demikianlah kita akan memasuki persoalan dari meditasi ini. Dan kita

harus memasukinya, karena meditasi adalah sepenting cinta Kkasih,
kematian dan kehidupan — barangkali lebih penting — karena dari batin
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yang meditatif itu datanglah suatu pengertian akan apa adanya kebenaran.
Pertama-tama kita harus, saya rasa betul-betul jelas akan kepalsuan atau
kebenaran dari apa yang umumnya diterima tentang meditasi baik di dunia
timur dan, belakangan ini, di negeri ini. Di timur, meditasi umumnya
diartikan sebagai suatu latihan dalam mana terdapat pengendalian pikiran,
pergendalian seperti itu didasarkan atas suatu metode atau sistim tertentu.
Terdapat banyak sistim-sistim ini di India dan juga dalan dunia Buddhis,
termasuk Zen. Sistim-sistim dan metode-metode diberikan sebagai sesuatu
yang kalau dilatih kita dapat mencapai tingkat keheningan di mana
kenyataan dapat berwujud. Itulah yang pada umumnya diartikan dengan
berbagai bentuk meditasi.

Apakah anda tertarik kepada semua ini? Saya tidak mengerti bagaimana
anda bisa tertarik, karena saya sesungguhnya tidak tertarik oleh itu semua
(suara tertawa).

Terdapat sistim-sistim yang direka oleh para swami, yogi, maharesi dan
sebagainya lagi dari mereka; meditasi atas serangkaian kata-kata dan
artinya, atau atas sebaris peribahasa, sebuah gambar, suatu gambaran
pikiran atau beberapa ayat yang dianggap mempunyai arti yang besar. Dan
terdapat pula apa yang dinamakan "mantra yoga", yang telah
diperkenalkan di negara ini dan dalam mantra yoga ini anda mengulang
beberapa kata-kata Sansekerta yang diberikan oleh sang guru kepada
murid secara rahasia. Mantra ini anda ulang-ulangi tiga atau empat kali
sehari, atau seratus atau seribu kali, apapun adanya, dengan demikian
menenangkan batin dan membikin anda mampu untuk mengatasi dunia ini
rnasuk ke dalam suatu dunia yang berlainan. Sudah jelas bahwa
pengulang-ulangan serangkaian kata-kata — baik dalam Bahasa
Sansekerta, Latin, Inggris, atau bahkan, jika anda mau, bahasa Yunani atau
Cina — akan menghasilkan suatu ketenangan tertentu dalam batin; suatu
mutu tertentu di dalam kata yang terulang-ulang yang condong untuk
membuat batin yang sudah tumpul itu, menjadi bahkan makin tumpul
(suara tertawa). Tidak, tuan-tuan, harap jangan tertawa; hal itu cukup
serius, karena itu adalah satu di antara hal-hal, dengan berbagai variasi,
yang banyak dipraktekkan di timur, yaitu gagasan bahwa suatu batin yang
berkeliaran tiada hentinya dapat ditenangkan oleh pengulang-ulangan.
Demikianlah si kata menjadi sangat penting, terutama apabila kata itu
dalam Bahasa Sansekerta, karena Sansekerta adalah suatu bahasa yang
istimewa, memiliki suatu mutu dan penyuaraan tertentu; dan diharapkan
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bahwa karena itu anda akan mencapai sesuatu. Sekarang anda dapat
mengulang sebuah kata seperti "Coca-Cola" atau "Pepsi-Cola" — apapun
yang anda kehendaki — dan anda juga akan memperoleh suatu perasaan
yang luar biasa (suara ketawa). Demikianlah anda dapat melihat bahwa
pengulang-ulangan seperti yang sedang dilakukan tidak hanya di timur,
akan tetapi juga di dalam gereja-gereja dan biara-biara Katholik, membuat
batin menjadi agak dangkal, kosong dan tumpul. Hal itu tidak memberikan
suatu kepekaan, suatu mutu dari penglihatan yang mendalam. Lagi-lagi,
orang yang mengulang, melihat apa yang dia ingin lihat. Maka kita dapat
membuang bentuk khusus dari apa yang dinamakan meditasi seperti itu —
dan membuangnya secara cerdas, bukan karena seseorang mengatakan
demikian, melainkan karena kita dapat melihat bahwa, dengan
pengulangan, batin pasti menjadi agak tumpul dan tidak peka. Harap
diketahui bahwa pembicara dengan cara apapun tidak membujuk anda
untuk menerima suatu metode atau sistim tertentu — dia tidak percaya
kepada hal itu; tidak ada metode bagi meditasi, seperti yang akan segera
anda lihat.

Lalu lagi, lain-lain sistim menentukan serangkaian penuh sikap-sikap
sebagai akibat dari itu, jika anda duduk dengan benar, dengan bersila dan
bernapas dalam, anda akan mengheningkan batin. Terdapat suatu cerita
tentang seorang guru besar yang sedang berjalan-jalan di dalam taman
ketika seorang murid muncul dan duduk, mengambil sikap seperti yang
telah ditentukan, dan memandang kepada sang guru untuk memberinya
petunjuk lebih lanjut. Maka sang guru duduk di sebelahnya dan selagi dia
duduk, dia mengawasi sang murid yang sekarang telah memejamkan
matanya dan mulai bernapas dengan dalam. Karena itu sang guru bertanya,
"Apakah yang sedang anda lakukan, sahabatku?" Murid itu menjawab,
"Saya sedang mencoba untuk mencapai kesadaran tertinggi"”. Lalu sang
guru memungut dua butir batu kerikil dan mulai menggosok-gosoknya.
Dan ketika dia menggosok-gosok itu si murid, yang berada di tingkat
kesadaran tertinggi, membuka matanya dan, ketika melihat apa yang
sedang dilakukan oleh sang guru, bertanya, "Guru, apakah yang sedang
anda lakukan ?" Sang guru menjawab, "Saya sedang menggosok-gosok
dua buah batu ini untuk membuat satu di antaranya menjadi cermin”. Maka
tertawalah si murid dan berkata, "Guru, anda dapat melakukannya untuk
sepuluhribu tahun lamanya dan anda takkan mungkin membuat sebuah
cermin dari sebuah batu". Lalu sang guru menjawab, "Anda dapat duduk
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seperti itu untuk sepuluhribu tahun lamanya dan anda takkan mungkin
mencapai apa yang anda kehendaki".

Demikianlah terdapat sistim-sistim tentang pernapasan dan sikap-sikap
yang benar. Adalah jelas bahwa, dalam duduk lurus atau rebah dengan
rata, darah dapat mengalir lebih mudah ke kepala, sedangkan terlampau
membungkuk condong untuk membatasi alirannya —itulah maksud dari
duduk lurus. Bernapas lebih teratur mendatangkan banyak zat asam ke
dalam darah dan karenanya menenangkan tubuh, dan kita dapat mengukur
penting atau tidak pentingnya hal itu. Gagasannya adalah bahwa jika anda
melatih metode yang diletakkan oleh sang guru, anda sehari-hari akan
mencapai suatu tingkat pengertian yang lebih besar, atau tingkat
keheningan lebih besar, makin mendekati sorga, makin dekat dengan hal
yang paling agung di atas bumi atau lebih tinggi dari bumi. Sang guru
dianggap telah mendapat penerangan jiwa dan dianggap tahu lebih banyak
dari pada sang murid. Kata "guru" dalam Bahasa Sansekerta berarti dia
yang menunjukkan; sebagai sebuah tanda penunjuk jalan, dia hanya
menunjukkan saja. Dia tidak mengatakan apa yang harus anda lakukan.
Dia bahkan tidak rnenggandeng tangan anda dan menuntun anda : dia
hanya menunjukkan jalan, membiarkan anda sendiri untuk melakukannya
sesuka anda. Akan tetapi kata itu telah dinodai oleh mereka yang
mempergunakannya untuk diri mereka sendiri, karena guru seperti itu
memberikan metode-metode.

Sekarang, apakah adanya suatu metode, suatu sistim? Silahkan mengikuti
hal ini baik-baik karena dengan membuang apa yang palsu — yaitu,
melalui penolakan terhadap yang palsu — kita menemukan apakah adanya
kebenaran. Itulah apa yang sedang kita lakukan sekarang. Tanpa penolakan
secara total terhadap apa yang jelas palsu, kita tidak dapat mencapai
bentuk apapun dari pengertian. Mereka antara anda sekalian yang pernah
melatih sistim-sistim atau bentuk-bentuk tertentu dari meditasi dapat
menyelidikinya sendiri. Apabila anda melatih sesuatu secara teratur hari
demi hari, bangun pada jam dua atau tiga pagi hari seperti yang dilakukan
para biarawan dalam dunia Katholik, atau duduk diam pada waktu-waktu
tertentu di siang hari, mengendalikan diri anda sendiri dan membentuk
pikiran anda menurut sistim atau metode itu, anda dapat bertanya kepada
diri sendiri apa yang anda capai. Sesungguhnya anda mengejar-ngejar
suatu metode yang menjanjikan suatu ganjaran. Dan apabila anda melatih
suatu metode hari demi hari, batin anda jelas menjadi mekanis. Tidak
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terdapat kebebasan di situ. Suatu metode berarti bahwa itu adalah suatu
cara yang diletakkan oleh seseorang yang dianggap tahu apa yang sedang
dilakukannya. Dan — jika saya boleh berkata demikian — jika anda tidak
cukup cerdas untuk melihat nyata hal itu, maka anda akan terjebak ke
dalam suatu proses mekanis. Yaitu, latihan sehari-hari, pemulasan sehari-
hari, membuat kehidupan anda menjadi suatu pengulang-ulangan sehingga
lambat-laun, akhirnya — ia boleh makan waktu lima, sepuluh tahun atau
berapa lamapun — anda akan berada dalam suatu kedaan untuk dapat
mengerti apakah adanya kebenaran, apakah adanya penerangan jiwa,
apakah adanya kenyataan dan sebagainya. Jelas sekali bahwa tidak ada
metode yang dapat melakukan hal itu karena metode menunjukkan suatu
latihan; dan suatu batin yang melatih diri hari demi hari menjadi mekanis,
kehilangan mutu kepekaannya dan kesegarannya. Demikianlah lagi-lagi
kita dapat melihat kepalsuan dari sistim-sistim yang diberikan. Lalu
terdapat lain-lain sistim, termasuk Zen dan berbagai sistim occult di mana
metode-metodenya diberitahukan hanya kepada sedikit orang. Pembicara
pernah bertemu dengan beberapa dari metode-metode itu akan tetapi telah
membuang semua itu sejak dari permulaan sebagai hal yang tidak ada
artinya.

Demikianlah, melalui penyelidikan teliti, pengertian dan inteligensi, kita
dapat membuang pengulang-ulangan belaka dari kata-kata dan kita dapat
membuang sama sekali sang guru kebatinan—dia yang berdiri sebagai
otoritas, orang yang tahu terhadap orang yang tidak tahu. Sang guru
kebatinan atau orang yang berkata bahwa dia tahu, dia tidak tahu. Anda
takkan mungkin dapat tahu apakah adanya kebenaran karena kebenaran
adalah sesuatu yang hidup, sedangkan suatu metode, suatu jalan,
meletakkan jejak langkah untuk diambil agar dapat mencapai kebenaran —
seolah-olah kebenaran adalah sesuatu yang tetap dan permanen, diikat
untuk memudahkan anda mencapainya. Demikianlah jika anda mau
membuang otoritas sama sekali — bukan sebagian melainkan seluruhnya,
termasuk otoritas dari pembicara ini — maka anda juga akan membuang,
tentu saja, semua sistim dan pengulang-ulangan belaka dari kata-kata.

Setelah membuang semua itu, barangkali kita sekarang dapat melanjutkan
untuk menyelidiki apakah adanya batin yang meditatif itu. Seperti kita
tunjukkan, harus terdapat suatu dasar dari kelakuan bajik, bukan sebagai
pengejaran suatu gagasan yang dianggap bajik, yang pelaksanaannya
dalam kehidupan sehari-hari hanya menjadi kehormatan belaka dan
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karenanya jauh dari pada bajik. Yang patut dihormati, yang telah diterima
oleh masyarakat sebagai ahlak, bukanlah ahlak : itu adalah tidak bajik.
Apakah anda menerima semua ini?

Tahukah anda, tuan-tuan, apa artinya berahlak, bajik ? Anda boleh tidak
menyukai dua kata-kata ini, akan tetapi untuk sungguh-sungguh berahlak
adalah untuk mengakhiri semua kehormatan — kehormatan yang dikenal
masyarakat sebagai ahlak. Anda boleh ambisius, serakah, iri hati, cemburu,
penuh, kekerasan, bersaing, merusak, condong membunuh, dan
masyarakat akan menganggap semua itu moral dan karena itu sangat
terhormat. Sedangkan kita bicara tentang suatu keahlakan dan kebajikan
yang berbeda sama sekali, sesuatu yang tidak ada sangkut-pautnya sama
sekali dengan moral sosial. Kebajikan itu ketertiban, akan tetapi bukan
ketertiban menurut suatu rencana atau denah, sesuatu yang diletakkan oleh
gereja, oleh masyarakat atau oleh prinsip-prinsip ideologi anda sendiri.
Kebajikan berarti ketertiban. Ketertiban berarti pengertian akan apakah
adanya ketidaktertiban dan membebaskan batin dari ketidaktertiban itu —
ketidaktertiban dari perlawanan, keserakahan, iri hati, kekejaman dan rasa-
takut. Dan dari situ keluarlah suatu kebajikan yang bukan sesuatu yang
dipupuk oleh pikiran, seperti halnya kerendahan hati yang merupakan
sesuatu yang tidak dapat dipupuk oleh pikiran. Suatu batin yang sombong
dapat berusaha untuk memupuk kerendahan hati, mengharapkan dengan
cara itu untuk menyembunyikan sifat sombongnya, akan tetapi batin
seperti itu tidak memiliki kerendahan hati. Demikian pula kebajikan adalah
sesuatu yang hidup yang bukan merupakan hasil dari suatu latihan, yang
tidak bergantung kepada pengaruh keadaan sekeliling; kebajikan adalah
suatu kelakuan yang adil, benar dan jujur sedalam-dalamnya. Kebanyakan
dari kita tidak jujur. Mereka yang mempunyai cita-cita dan mengejarnya
adalah sesungguhnya tidak jujur karena keadaan sesungguhnya dari
mereka, bukanlah seperti keadaan pura-pura mereka. Demikianlah, Kita
harus meletakkan dasar ini, dan cara meletakkan dasar ini jauh lebih
penting dari pada pengertian apakah adanya meditasi : sesungguhnyalah,
cara meletakkan dasar ini sendiri adalah meditasi. Jika di dalam
peletakkan itu, terdapat suatu perlawanan, penekanan atau pengendalian
apapun, maka hal itu menjadi tidak bajik lagi karena dalam semua itu
terlibat daya upaya dan daya upaya, seperti kita katakan kemarin, muncul
hanya apabila terdapat kontradiksi dalam diri sendiri.

Maka, mungkinkah bagi batin untuk mengenali bahwa ahlak yang
dilaksanakan di dunia sesungguhnya bukanlah ahlak sama sekali; dan
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dalam pengertian tentang itu, dengan melihat iri hatinya, keserakahan dan
ketamakannya, bebas dari itu tanpa daya upaya ? Apakah saya
menyampaikannya cukup jelas ? Yaitu, melihat keseluruhan dari iri hati,
bukan hanya satu bentuk tertentu darinya melainkan seluruh artinya,
melihatnya bukan hanya sebagai suatu ide melainkan dalam kenyataannya,
maka tindakan dari penglihatan itu sendiri membebaskan batin dari iri hati.
Dan karena itu, di dalarn kebebasan itu, tidak terdapat konflik. Kebajikan,
kalau begitu, tidak mungkin merupakan hasil dari konflik dan bukan hasil
dari suatu batin yang dilatih. Dalam suatu batin yang mengerti apakah
artinya belajar (yaitu pengertian akan "apa adanya'), maka belajar itu
sendiri mendatangkan disiplinnya sendiri; dan disiplin seperti itu adalah
luar biasa bersahajanya. Nah demikianlah: jika anda telah meletakkan
dasarnya secara demikian, maka kita dapat melanjutkan, akan tetapi jika
anda tidak bajik menurut arti yang sedemikian dalamnya, dari kata itu,
maka meditasi menjadi suatu pelarian, suatu kesibukan yang tidak jujur.
Bahkan suatu batin yang bodoh, suatu batin yang tumpul, dapat membuat
diri sendiri hening melalui obat-obat bius atau pengulang-ulangan kata-
kata, akan tetapi untuk menjadi bajik memerlukan suatu kepekaan besar
dan karenanya menuntut suatu kebersahajaan besar - bukan kebersahajaan
model berlabur abu dan memakai cawat, yang lagi adalah suatu kepura-
puraan dan suatu pameran lahiriah belaka — melainkan bersahaja secara
batiniah dan mendalam. Kebersahajaan seperti itu memiliki keindahan
besar : seperti baja murni.

Dalam pengertian tentang diri kita sendiri, jelas, terletak permulaan-
permulaan dari meditasi. Pengertian akan diri sendiri ini adalah suatu
masalah yang sangat kompleks. Terdapat batin sadar dan bawah-sadar —
yang dinamakan batin yang mendalam atau tersembunyi. Saya tidak tahu
mengapa arti yang sedemikan besar telah diberikan kepada bawah-sadar
itu. Itu adalah pusaka dari masa lalu — jika itu dapat disebut pusaka.
Warisan rasial, tradisi, kenangan-kenangan, pamrih-pamrih, tuntutan-
tuntutan tersembunyi, hasrat-hasrat, nafsu-nafsu keinginan, pengejaran-
pengejaran dan desakan-desakan. Batin sadar jelas tidak dapat, melalui
analisa, menyelidiki seluruh bawah-sadar, lapisan-lapisan batin dalam,
tersembunyi dan rahasia itu, karena hal itu akan makan waktu banyak
tahun. Lagi pula, suatu batin-sadar yang mengadakan penyelidikan
terhadap bawah-sadar haruslah sendirinya luar biasa waspadanya, tidak
dibeban-pengaruhi, tajam dan dengan penglihatan tanpa prasangka. Maka
hal itu menjadi suatu masalah yang cukup sukar. Dikatakan orang bahwa
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bawah-sadar memperlihatkan dirinya melalui mimpi dan isyarat-isyarat,
dan bahwa anda harus bermimpi, kalau tidak anda akan bisa menjadi gila.
Pernahkah kita bertanya mengapa kita kok mesti mimpi ? Kita telah
menerima pendapat bahwa Kita harus bermimpi. Seperti anda ketahui, kita
adalah orang-orang yang paling terikat oleh tradisi; walaupun sangat
modern dan sangat berpengalaman duniawi, kita menerima tradisi dan
menjadi "pengucap-ya". Kita tidak pernah berkata "tidak", tidak pernah
meragukan sesuatu, tidak pernah bertanya. Seorang otoritas atau spesialis
lewat dan berkata begini atau begitu dan kita seketika menyetujui dan
berkata, "Benar tuan, anda lebih tahu dari pada kami." Akan tetapi kita
akan menyelidiki seluruh soal bawah sadar, kesadaran dan mimpi-mimpi
ini.

Mengapa anda kok mesti bermimpi ? Jelaslah karena selama siang harinya
batin sadar anda demikian sibuk dengan pekerjaan, dengan percekcokan-
percekcokan, dengan keluarga, dengan berbagai kesenangan yang mungkin
ada. Sepanjang waktu batin itu mengoceh tiada hentinya, bicara kepada
diri sendiri, memperhitungkan— anda tahu segala yang dilakukannya. Dan
demikianlah pada malamnya, ketika otak menjadi agak lebih hening, dan
seluruh tubuh lebih tenteram, lapisan-lapisan yang lebih dalam itu diduga
memantulkan isi mereka itu ke dalam batin, memberi isyarat-isyarat dan
tanda-tanda dari apa yang diharapkannya supaya anda memahaminya, dan
selanjutnya.

Pernahkah anda mencoba, di waktu siang hariya untuk waspada tanpa
koreksi, waspada tanpa pilihan, mengawasi pikiran anda, pamrih-pamrih
anda, apa yang anda katakan, bagaimana anda duduk, cara anda
menggunakan kata-kata, gerak-gerik anda — mengawasi? Pernahkah anda
mencobanya ? Jika, selama siang harinya, anda telah mengawasi tanpa
mencoba untuk mengoreksi, tidak berkata kepada diri sendiri, "Betapa
buruknya pikiranku itu, aku tidak harus mempunyainya"”, melainkan hanya
mengawasi, maka anda akan melihat bahwa setelah mengungkapkan,
selama siang harinya, pamrih-pamrih anda, tuntutan-tuntutan dan hasrat-
hasrat anda, apabila anda tidur di malam harinya, batin dan otak anda
menjadi lebih hening. Dan anda juga akan mendapatkan, jika anda
menyelaminya dengan sangat mendalam, bahwa tidak ada mimpi yang
mungkin timbul. Sebagai akibatnya, apabila bangun tidur, batin
mendapatkan dirinya sendiri luar biasa hidup, aktif, segar dan polos murni.
Saya bertanya-tanya apakah anda akan mencoba untuk melakukan semua
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hal ini ataukah semua ini hanyalah merupakan serangkaian kata-kata
belaka.

Lalu terdapat masalah yang lain lagi. Batin, seperti yang kita miliki, selalu
memperhitungkan, membanding-bandingkan, mengejar-ngejar, digiring,
tiada hentinya mengoceh kepada diri sendiri atau bergunjing tentang
seseorang lain — anda tahu apa yang dilakukannya setiap hari dan
sepanjang hari. Batin seperti itu tak mungkin dapat melihat apakah adanya
yang benar atau melihat apakah adanya yang palsu. Penglihatan seperti itu
hanya mungkin apabila batin hening. Apabila anda ingin mendengarkan
apa yang sedang dibicarakan oleh pembicara —jika anda menaruh minat
— batin anda secara wajar hening: batin itu berhenti mengoceh atau
berpikir tentang sesuatu yang lain. Jika anda ingin melihat sesuatu dengan
sangat jelas — jika anda ingin memahami isteri atau suami anda, atau
melihat awan dalam segala kemegahan dan keindahannya — anda
memandang, dan pandangan itu harus keluar dari keheningan, kalau tidak
demikian anda tak dapat melihat. Dengan demikian, dapatkah batin, yang
bergerak-gerak, mengoceh, mengusir dan menerima rasa-takut tiada henti-
hentinya itu, menjadi hening ? Bukan melalui latihan, penekanan atau
pengendalian, melainkan hanya hening saja?

Tukang-tukang meditasi yang profesionil memberitahu Kkita untuk
mengendalikan. Sedangkan pengendalian mengandung bukan hanya
sesuatu yang mengendalikan akan tetapi juga hal yang dikendalikan.
Sewaktu anda mengawasi batin anda, pikiran anda melayang dan anda
menariknya kembali; lalu ia melayang lagi berulang kali dan anda
menariknya kembali lagi. Demikianlah permainan ini berlangsung terus
tiada hentinya. Dan jika, pada akhir sepuluh tahun atau berapa lamapun,
anda dapat mengendalikan sepenuhnya sehingga batin anda tidak
berkeliaran sama sekali dan tidak mempunyai pikiran apapun juga,
katanya, anda telah mencapai suatu keadaan yang paling luar biasa. Akan
tetapi sesungguhnya, malah sebaliknya, anda sama sekali tidak akan
mencapai apapun juga. Pengendalian mengandung adanya perlawanan.
Silahkan mengikuti hal ini lebih jauh. Konsentrasi adalah suatu bentuk
clari perlawanan, penyempitan pikiran pada suatu titik tertentu. Dan
apabila batin dilatih untuk berkonsentrasi sepenuhnya terhadap sesuatu, ia
kehilangan clastisitasnya, kepekaannya, dan menjadi tidak mampu untuk
memahami seluruh lapangan kehidupan.
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Sekarang mungkinkah bagi suatu batin untuk memiliki rasa konsentrasi ini
tanpa-pemencilan, namun tanpa tunduk kepada sesuatu penyesuaian diri
atau penekanan untuk maksud-maksud pengendalian? Adalah sangat
mudah untuk berkonsentrasi; setiap anak sekolah mempelajarinya —
walaupun dia membenci untuk melakukan itu, dia dipaksa untuk mencoba
berkonsentrasi. Dan apabila anda berkonsentrasi anda jelas melawan;
seluruh batin anda ditujukan kepada sesuatu dan jika anda melatihnya hari
demi hari untuk memusatkan pikiran pada sesuatu, tentu saja batin itu
kehilangan ketajamannya, kelebarannya, kedalamannya, dan ia tidak
mempunyai ruang. Maka masalahnya lalu : dapatkah batin memiliki mutu
dari konsentrasi ini — walaupun sesungguhnya itu bukanlah kata yang
tepat — mutu dari pencurahan perhatian terhadap sesuatu tanpa kehilangan
perhatian total? Dengan "perhatian total" kita maksudkan perhatian yang
diberikan dengan seluruh batin anda, dalam mana tidak terdapat rasa-takut,
penderitaan, pamrih keuntungan, kesenangan — karena anda telah
mengerti apakah adanya implikasi-implikasi dari kesenangan. Demikianlah
apabila batin telah memberi perhatian sepenuhnya seperti itu — yaitu,
dengan hati anda, syaraf-syaraf anda, mata anda, seluruh diri anda — maka
perhatian seperti itu juga dapat meliputi perhatian yang diberikan kepada
satu hal yang kecil. Apabila anda mencuci piring, anda dapat memberi
perhatian sepenuhnya kepada pekerjaan itu tanpa perlawanan ini, tanpa
penyempitan yang dihubungkan dengan konsentrasi menurut umum itu.

Demikianlah, setelah melihat kepentingan akan peletakan fondasi secara
wajar, tanpa suatu penyelewengan apapun, tanpa suatu daya upaya dan
membuang semua otoritas, kita sekarang dapat mempertimbangkan
pencarian oleh batin untuk memperoleh pengalaman. Kebanyakan dari kita
menghayati suatu kehidupan yang begitu tumpul dan rutin yang jelas
memiliki arti sangat kecil, maka melalui berbagai bentuk perangsang
termasuk obat bius, kita selalu mencari pengalaman-pengalaman yang
lebih luas dan lebih dalam. Sekarang, apabila kita memperoleh suatu
pengalaman, pengenalan akan hal itu sebagai suatu pengalaman
menunjukkan bahwa anda tentu pernah mengalaminya, kalau tidak anda
tidak akan mengenalnya. Demikian seorang Kristen, yang sedemikian rupa
dibeban-pengaruhi untuk memuja seorang juru selamat tertentu, apabila
dia menggunakan obat-obat bius atau mencari suatu pengalaman besar
melalui berbagai cara, dia akan tentu melihat sesuatu yang diwarnai oleh
beban-pengaruhnya sendiri, dan karena itu apa yang dia lihat adalah
projeksinya sendiri. Dan walaupun hal itu boleh jadi teramat luar biasa,
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dengan kemilau agung, mendalam dan penuh keindahan, itu masih saja
merupakan latar belakang dirinya sendiri yang diprojeksikan. Oleh karena
itu batin yang mencari pengalaman sebagai suatu cara untuk memberi arti
dan mutu kepada kehidupan, adalah, dalam kenyataannya, memantulkan
latar belakang dirinya sendiri, sedangkan batin yang tidak mencari-cari
karena dia bebas, memiliki suatu mutu yang sangat berbeda.

Nah, semua yang telah diamati dari permulaan pembicaraan ini sampai
sekarang adalah bagian dari meditasi; untuk melihat kebenaran selagi kita
berdiskusi, melihat kepalsuan dari guru kebatinan, dari otoritas, dari
sistim; untuk meletakkan fondasi dari suatu kelakuan yang bukan hanya
merupakan hasil dari keadaan sekeliling dan di mana tidak terdapat daya
upaya sama sekali. Semua itu mengandung suatu mutu dari meditasi.
Apabila kita berada pada titik itu, telah mengerti akan seluruh persoalan
hidup di mana tidak ada konflik sama sekali, maka kita dapat melanjutkan
untuk menyelidiki ke dalam apa adanya keheningan itu. Jika anda
menyelidiki tanpa lebih dulu melakukan hal-hal di muka tadi, keheningan
anda tidak akan ada artinya sama sekali, karena tanpa suatu pengertian
yang benar tentang keindahan, tentang cinta kasih, tentang kematian dan
tentang kebajikan, suatu batin pasti akan tetap dangkal, dan setiap
keheningan yang dihasilkannya akan merupakan keheningan dari
kematian. Akan tetapi jika anda telah melakukan perjalanan bersama
pembicara pada malam ini, seperti yang saya harapkan demikian, maka
kita dapat melanjutkan untuk bertanya, "Apakah adanya keheningan,
apakah adanya mutu dari keheningan?

Ingatlah bahwa jika kita ingin melihat sesuatu dengan sangat jelas, tanpa
suatu daya upaya apapun dan tanpa penyelewengan apapun, batin haruslah
diam. Jika saya ingin melihat wajah anda, jika saya ingin mendengarkan
keindahan suara anda, jika saya ingin melihat orang macam apakah adanya
anda, batin saya harus diam dan tidak mengoceh. Jika batin itu mengoceh
dan berkeliaran di mana-mana, maka saya tidak mampu melihat
kecantikan atau kejelekan anda. Maka keheningan adalah perlu untuk
melihat seperti itu, seperti malam adalah perlu bagi siang; juga bahwa
keheningan bukanlah hasil dari kebisingan atau dari penghentian
kebisingan. Keheningan itu datang secara wajar apabila semua sifat-sifat
lain itu telah berwujud.
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Anda tahu, tuan-tuan, di dalam keheningan itu terdapat ruang, akan tetapi
bukan ruang jarak yang ada antara si pengamat dan hal yang diamati —
karena, misalnya, antara saya dan mikrofon ini — (tanpa adanya ruang
jarak itu saya tak dapat melihatnya). Suatu batin yang hening memiliki
ruang besar yang tidak diciptakan oleh si objek maupun oleh si pengamat.
Saya tidak tahu apakah anda pernah mengamati apakah adanya ruang itu
terdapat ruang yang ditimbulkan oleh dan di sekeliling mikrofon ini;
terdapat ruang sekeliling si "aku" dan sekeliling si "kamu". Bilamana saja
kita berkata "kami" dan "mereka", terdapatlah ruang ini yang kita telah
ciptakan di sekeliling diri kita sendiri. Apabila anda berkata bahwa anda
Kristen, Katholik, Protestan. atau Komunis, terdapat ruang sesuai dengan
bagaimana anda membatasi diri anda sendiri, dan ruang itu tak
terhindarkan lagi melahirkan konflik karena ia terbatas dan karena ia
memisah-misahkan. Akan tetapi apabila terdapat keheningan, tidak ada
ruang jarak dari pemisah-misahan, melainkan suatu mutu dari ruang yang
sama sekali berbeda. Dan haruslah ada ruang seperti itu, karena hanya
dengan demikianlah dapat datang yang tak dapat diukur oleh pikiran —
yang maha agung, yang maha tinggi dan yang tidak dapat diundang. Suatu
batin yang picik, berlatin secara tak terbatas, tetap tinggal picik.
Kebanyakan orang yang mencari-cari kebenaran sesungguhnya
mengundang kebenaran, akan tetapi kebenaran tidak dapat diundang. Batin
tidak mempunyai cukup ruang dan tidak cukup diam. Maka meditasi
adalah dari awal sampai akhir, dan di dalam meditasi terletak kecakapan
dalam tindakan.

Demikianlah, semua ini adalah meditasi. Jika anda dapat melakukan ini,
pintu terbuka dan adalah terserah kepada anda untuk datang kepadanya.
Yang terdapat di sebelah sana bukanlah sesuatu yang romantis atau
emosionil, sesuatu yang anda harap-harapkan, sesuatu yang dapat anda
jadikan tempat pelarian. Akan tetapi anda datang kepadanya dengan suatu
batin penuh yang cerdas, peka tanpa suatu penyelewengan apapun. Anda
datang kepadanya dengan cinta kasih besar, kalau tidak maka meditasi
tidak ada artinya.

Penanya: Di tengah-tengah pembicaraan anda, anda mengatakan bahwa

walaupun bukan meditasi yang anda ingin bicarakan, namun hal itu amat
perlu dibicarakan. Adakah terdapat lain bahan pembicaraan ?
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Krishnamurti: Tuan, apa yang tidak menarik minat saya adalah
penerangan tentang yang sudah jelas, yang sudah jelas itu adalah metode-
metode, sistim-sistim, pengulang-ulangan kata-kata, guru kebatinan —
semua begitu jelas. Apa yang penting adalah tidak mengekor siapapun
melainkan memahami diri sendiri. Jika anda menyelami ke dalam diri anda
sendiri tanpa daya upaya, tanpa rasa-takut, tanpa suatupun bentuk
penahanan diri, dan sungguh menggali secara mendalam, anda akan
menemukan hal-hal luar biasa; dan anda tidak perlu membaca sebuah kitab
apapun. Pembicara tidak pernah membaca sebuah Kitab apapun tentang
satupun dari hal-hal ini: filsafat, ilmu jiwa, kitab-kitab suci. Di dalam diri
sendiri terdapat seluruh dunia, dan jika anda tahu bagaimana untuk
memandang dan belajar, maka pintu berada di situ dan kuncinya berada
dalam tangan anda. Tidak ada seorangpun di atas bumi ini dapat memberi
anda kuncinya atau pintunya untuk dibuka, kecuali anda sendiri.

Penanya: Apakah terdapat suatu tujuan bagi kehidupan ?

Krishnamurti: Mengapa anda menghendaki suatu tujuan bagi kehidupan?
(Suara ketawa) Anda berada di sini. Dan karena anda berada di sini dan
tidak memahami diri anda sendiri, anda ingin mereka-reka suatu tujuan.
Anda tahu, tuan, apabila anda memandang kepada sebatang pohon atau
kepada awan-awan, cahaya di atas air, apabila anda tahu apa artinya
mencinta, anda tidak akan memerlukan tujuan bagi kehidupan: anda ada,
begitulah. Lalu seluruh museum dalam dunia dan seluruh konser musik
hanya akan memiliki arti nomer dua saja. Keindahan terdapat di situ untuk
anda lihat, jika anda mempunyai batin dan hati untuk memandang —
bukan di luar sana dalam awan, dalam pohon, dalam air, dalam benda,
melainkan dalam diri anda sendiri.
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CERAMAH DI UNIVERSITAS CALIFORNIA
DI SANTA CRUZ.

Malam ini saya ingin bicara tentang beberapa hal yang kesemuanya saling
berhubungan, seperti juga semua masalah manusia adalah juga saling
berhubungan. Kita tidak dapat mengambil satu masalah secara terpisah dan
mencoba untuk memecahkannya secara terpisah pula; setiap masalah
mengandung sernua masalah lainnya, jika kita tahu bagaimana untuk
memasukinya secara mendalam dan dengan daya pengertian.

Pertama-tama sekali, saya ingin bertanya apakah akan jadinya dengan kita
semua, yang muda dan yang tua, apa yang akan kita buat dari kehidupan
kita ? Apakah kita akan membiarkan diri Kita sendiri tersedot ke dalam
pusaran dari kehormatan yang telah diterima umurn ini dengan ahlak
sosialnya dan ahlak ekonominya, dan menjadi bagian dari apa yang
dinamakan masyarakat budaya dengan semua masalah-masalahnya,
kekacauan dan kontradiksinya, ataukah kita akan membikin kehidupan kita
menjadi sesuatu yang sama sekali berbeda ? Itulah masalah yang dihadapi
oleh kebanyakan orang. Kita terdidik, bukan untuk memahami kehidupan
sebagai suatu keseluruhan, melainkan untuk memainkan suatu peranan
tertentu dalam totalitas kehidupan ini. Kita dibeban-pengaruhi sedemikian
beratnya sejak masa kanak-kanak untuk mencapai sesuatu dalam
masyarakat ini, untuk berhasil baik dan menjadi seorang borjuis komplit;
dan kaum cendekiawan yang lebih peka semuanya memberontak terhadap
pola kehidupan demikian itu. Dalam pemberontakannya itu, dia melakukan
berbagai hal : dia bisa menjadi anti sosial, anti politik, mempergunakan
obat bius dan rnengejar suata kepercayaan agama sektaris dan sempit,
mengikuti seorang guru kebatinan, seorang mengajar atau seorang filsuf,
atau dia menjadi seorang skeptis, seorang komunis, atau dia menyerahkan
diri sama sekali kepada suatu agama yang exotis seperti Buddhisme atau
Hinduisme. Dan dengan menjadi seorang ahli masyarakat, seorang sarjana,
seorang seniman, seorang pengarang atau, jika dia memiliki kecakapannya
untuk menjadi seorang filsuf dan, dengan demikian, menutup diri sendiri
dalam sebuah lingkaran, kita mengira bahwa dengan menjadi semua itu
kita telah memecahkan masalahnya. Kita lalu mengkhayal bahwa kita telah
memahami seluruh dari kehidupan dan kita mendikte kepada orang lain
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bagaimanalah seharusnya kehidupan itu menurut kecenderungan tertentu
kita sendiri, tabiat istimewa kita sendiri, dan dari pengetahuan khas kita
sendiri.

Apabila kita mengamati apakah adanya kehidupan dengan keruwetan dan
lika-likunya yang amat luas itu, tidak hanya dalam lapangan ekonomi dan
sosial saja, melainkan juga dalam bagian batiniah, Kita harus bertanya
kepada diri sendiri, jika kita benar-benar serius, peranan apakah yang kita
harus mainkan dalam semua ini. Apakah yang akan saya lakukan sebagai
seorang manusia yang hidup dalam dunia ini dan tidak melarikan diri ke
dalam suatu keadaan hidup khayali atau ke dalam sebuah biara ?

Melihat seluruh pola ini dengan sangat jelas, apakah yang harus kita
lakukan, apakah yang harus kita buat kehidupan kita ? Pertanyaan ini
selalu ada di situ, baik kita telah memperoleh kedudukan baik dalam
masyarakat maupun baru akan memasukinya. Demikianlah, bagi saya, kita
tak terhindarkan lagi harus mengajukan pertanyaan ini : Apakah maksud
dari kehidunan dan sebagai seorang cukup sehat batinnya, yang tidak
neurotik secara total dan yang hidup dan aktif, bagian peranan apakah akan
saya mainkan dalam semua ini? Peranan atau bagian apakah yang menarik
minat saya ? Dan, jika saya tertarik kepada suatu pecahan atau bagian
tertentu, maka saya harus sadar akan bahaya yang terdapat dalam
ketertarikan semacam itu, karena Kita kembali lagi ke dalam pembagian
lama yang melahirkan daya upaya, kontradiksi dan perang. Lalu dapatkah
saya mengambil bagian dalam keseluruhan dari hidup dan tidak hanya
dalam suatu bagian tertentu darinya ? Mengambil bagian dalam
keseluruhan dari hidup jelas tidak berarti memiliki pengetahuan lengkap
akan ilmu pengetahuan, sosiologi, filsafat, mathematika, dan sebagainya;
hal itu akan tak mungkin kecuali kalau kita adalah seorang jenius.

Dapatkah Kita, karenanya, mendatangkan secara psikologis, di sebelah
dalam, suatu jalan hidup yang seluruhnya berbeda ? Hal ini jelas berarti
bahwa kita menaruh suatu minat dalam semua hal-hal lahiriah, akan tetapi
bahwa revolusi yang fondamentil dan radikal berada di dalam alam
psikologis. Apakah yang dapat kita lakukan untuk mendatangkan suatu
perubahan seperti itu secara mendalam di dalam diri kita sendiri ? Karena
diri sendiri adalah masyarakat, adalah dunia, adalah seluruh isi dari masa
lalu. Maka masalahnya adalah : Bagaimanakah kita, anda dan saya, dapat
mengambil bagian dalam keseluruhan dari kehidupan dan tidak hanya
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dalam satu bagian saja dari padanya ? Itu merupakan satu masalah;
terdapat pula masalah-masalah kelakuan, tingkah laku dan kebajikan dan
masalah cinta kasih —apakah adanya cinta kasih dan apakah adanya
kematian. Baik kita ini muda atau tua, Kita harus mengajukan pertanyaan-
pertanyaan ini kepada diri kita sendiri, karena semua itu adalah bagian dari
hidup, bagian dari keadaan hidup kita; dan bersama-sama, jika anda setuju,
kita harus membicarakan masalah ini pada malam ini. Kita akan memasuki
masalah ini bersama-sama; anda tidak berada di luar sernua ini, hanya
menjadi seorang penonton, seorang pendengar yang mengamati dengan
ingin tahu dan tertarik sepintas lalu saja. Baik kita suka atau tidak, kita
semua terlibat dalam penyelidikan ini — apa yang harus kita lakukan
dengan hidup kita, apakah adanya kelakuan benar, apakah adanya cinta
kasih (jika terdapat hal seperti itu), apakah arti dari hal luar biasa yang
dinamakan kematian itu, yang kebanyakan orang bahkan tidak mau
mernbicarakannya. Demikianlah, melihat keseluruhan dari ini, kita harus
bertanya apakah maksud dari seluruh keadaan hidup.

Kehidupan yang kita hayati sekarang ini sesungguhnya mempunyai arti
sedikit sekali; lulus dalam beberapa ujian sekolah, memperoleh suatu
gelar, mendapatkan suatu pekerjaan yang baik dan bergulat selama sisa
hidup kita sampai mati. Dan untuk mereka-reka suatu arti kepada
ketidaktertiban hebat ini sama merusak sifatnya. Sekarang apakah yang
mungkin bagi kita, setelah melihat semua ini dan setelah kita tahu bahwa
haruslah terdapat suatu revolusi batin yang mendalam untuk
mendatangkan suatu ketertiban yang berbeda, suatu masyarakat yang
berbeda, dan pada saat yang sama tidak bergantung kepada siapapun
untuk memberi kita penerangan batin atau kejernihan — maka apakah
yang mungkin ? Untuk menyelidiki apa yang mungkin, kita harus pertama-
tama, menyelidiki apa yang tidak mungkin. Sekarang apakah yang tidak
mungkin atau yang tampaknya tidak mungkin? Agaknya tidak mungkin
untuk adanya suatu perubahan yang menyeluruh, suatu revolusi rohani
yang menyeluruh, untuk terjadi secara seketika, yaitu besok pagi anda
bangun tidur dan anda sama sekali berbeda, cara anda memandang,
berpikir, merasakan adalah begitu baru, begitu hidup, begitu bergairah,
begitu nyata, sehingga di dalamnya tidak ada lagi suatu bayangan dari
konflik atau kemunafikan. Anda mengatakan hal itu tidak mungkin karena
anda telah menerima atau telah menjadi terbiasa dengan gagasan tentang
evolusi rohani, suatu perubahan lambat-laun yang boleh makan waktu
limapuluh tahun; maka dengan demikian unsur waktu diperlukan, bukan
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hanya waktu secara kronologis melainkan juga waktu psikologis. Itulah
cara berpikir tradisionil yang telah diterima; untuk berubah untuk
mendatangkan revolusi batin yang radikal, unsur waktu diperlukan. Jika
seseorang memperingatkan, seperti yang dilakukan oleh pembicara, bahwa
adalah untuk berubah secara menyeluruh mulai besok pagi, anda akan
berkata bahwa hal itu adalah tidak mungkin, bukan? Demikianlah, bagi
anda, itu adalah yang tidak mungkin; sekarang setelah mengetahui apa
yang tidak mungkin, anda dapat menyelidiki apa yang mungkin.
Kemungkinannya lalu tidak sama seperti sebelumnya : ia sama sekali
berbeda. Apakah anda dapat mengerti ?

Apabila kita berkata ini mungkin, itu tidak mungkin, kemungkinan itu
adalah dapat diukur, akan tetapi apabila kita menginsyafi akan sesuatu
yang tidak mungkin, maka kita melihat apa yang mungkin dalam
hubungannya dengan yang tidak mungkin; dan kemungkinan itu lalu sama
sekali berbeda dari apa yang sebelumnya mungkin. Harap anda
mendengarkan dengan cermat, jangan membandingkan ini dengan apa
yang orang lain pernah berkata, hanya pandanglah itu dalam diri anda
sendiri dan anda akan melihat suatu hal luar biasa terjadi. Kemungkinan
sekarang, seperti keadaan kita adalah sangat kecil; adalah mungkin untuk
pergi ke bulan, untuk menjadi seorang hartawan atau menjadi seorang
profesor, apapun adanya itu tetapi kemungkinan itu sangat tak berarti.
Sekarang apabila anda dihadapkan pada suatu persoalan seperti ini, bahwa
anda harus berubah secara menyeluruh pada besok pagi dan karenanya
menjadi seorang manusia yang sama sekali berbeda, maka anda
dihadapkan dengan yang tidak mungkin. Apabila anda menginsyafi
ketidakmungkinan dari itu, kemudian dalam hubungan dengan yang tidak
mungkin itu, anda akan menemukan apa yang mungkin, yang merupakan
sesuatu yang sama sekali berbeda; karena itu suatu kemungkinan yang
sangat berbeda terjadi dalam batin anda. Dan kemungkinan inilah yang
sedang Kita bicarakan, bukan kemungkinan yang tidak ada artinya. Maka,
dengan mengingat semua ini, yang tidak mungkin dan yang mungkin dan
yang mungkin dalam hubunganya kepada yang tidak mungkin, dan melihat
seluruh pola keadaan hidup ini, apa yang dapat saya lakukan ? Yang tidak
mungkin adalah mencinta tanpa suatu bayangan dari cemburu dan benci.

Kebanyakan dari Kita, saya khawatir, cemburu, iri hati dan ingin memiliki

secara mengerikan. Apabila anda mencintai seseorang, teman wanita anda,
isteri atau suami anda, anda bertekad untuk menahan mereka itu selama
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hidup anda; sedikitnya anda mencoba itu. Dan anda menamakan itu "cinta"
— si dia itu adalah "punyaku". Dan apabila si "punyaku" itu berpaling atau
memandang kepada orang lain, menjadi agak bebas, lalu muncullah
kemarahan besar, cemburu dan kekhawatiran, kemudian segala
kesengsaraan dari apa yang dinamakan cinta itupun mulailah.

Sekarang, apakah artinya mencinta tanpa suatu bayangan dari semua itu?
Tidak ragu lagi, anda tentu akan menganggap hal itu tidak mungkin, anda
akan menganggap hal itu tidak manusiawi, sesungguhnya melampaui
manusia biasa — demikianlah, bagi anda hal itu adalah tidak mungkin.
Jika anda melihat ketidakmungkinan dari itu, maka anda akan menyelidiki
apa yang mungkin dalam antar hubungan. Saya harap saya cukup terang
menjelaskan hal ini. ltulah soal pertama.

Yang kedua, kehidupan Kita, seperti keadaannya sekarang, adalah
pergulatan, penderitaan, kesenangan, rasa takut, kekhawatiran,
ketidakpastian, keputusasaan, berang, kebencian — anda tahu apa adanya
kehidupan kita sesungguhnya, persaingan, perusakan, ketidaktertiban.
Inilah sesunggulmya apa yang sedang terjadi, bukan "apa yang
seharusnya" atau "apa yang semestinya." Kita hanya berurusan dengan apa
adanya. Maka, melihat semua ini, kita berkata kepada diri sendiri: "ltu
terlalu mengerikan, aku harus melarikan diri dari itu ! Aku menginginkan
suatu penglihatan yang lebih lebar, lebih dalam, dan lebih luas. Aku ingin
menjadi lebih peka". Karena itu kita menggunakan obat bius.

Persoalan obat-obat bius ini adalah sangat kuno; orang-orang telah
mempergunakan obat bius di India selama ribuan tahun. Pada suatu waktu
obat bius itu disebut soma, sekarang dinamakan hashish dan pan; semua
itu belum mencapai tingkat setinggi LSD, akan tetapi mereka mungkin
akan mencapainya dalam waktu sangat dekat ini. Orang-orang
mempergunakan hashish dan pan demi untuk menjadi kurang peka;
mereka tenggelam ke dalam keharumannya, ke dalam penglihatan khayal
berlainan yang dihasilkan dan ditekankannya. Obat-obat bius ini umumnya
dipergunakan oleh para buruh, pekerja-pekerja kasar (di sini anda tidak
memiliki "yang tak boleh disentuh” seperti yang mereka ini disebut di
India). Mereka mempergunakan obat bius karena kehidupan mereka luar
biasa menjemukan; mereka tidak cukup makan, maka mereka tidak
mempunyai banyak enersi. Dua hal yang mereka punyai hanyalah sex dan
obat bius.
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Orang yang sungguh-sungguh religious, orang yang sungguh-sungguh
ingin menyelidiki apakah adanya kebenaran, apakah adanya kehidupan —
bukan dari kitab-kitab, bukan dari penghibur-penghibur bukan dari filsuf-
filsuf yang hanya merangsang secara intelektuil — orang seperti itu sama
sekali tidak akan berurusan dengan obat-obat bius, karena dia tahu
sepenuhnya bahwa obat-obat bius menyesatkan batin, membuat batin tidak
mampu menyelidiki apakah adanya kebenaran.

Di barat sini banyak orang berpaling kepada obat-obat bius. Terdapat
orang-orang serius yang telah mempergunakan obat bius demi
penyelidikan untuk selama barangkali beberapa tahun; beberapa di antara
mereka datang menemui saya. Mereka berkata, "Kami telah memperoleh
pengalaman-pengalaman yang tampaknya — dari apa yang kami telah
baca dalam kitab-kitab — mirip dengan kenyataan tertinggi, menjadi suatu
bayangan dari yang sejati". Dan karena mereka adalah orang-orang serius,
seperti juga pembicara, mereka memperbincangkan masalah ini secara
mendalarn; akhirnya mereka itu terpaksa mengakui bahwa pengalaman itu
adalah sangat palsu, bahwa hal itu sama sekali tidak ada hubungannya
dengan kenyataan tertinggi, dengan semua keindahan dari keagungan itu.
Kecuali kalau batin itu jernih, utuh dan sepenuhnya sehat, ia tidak akan
mungkin berada dalam keadaan meditasi yang religius yang mutlak perlu
untuk menemukan hal yang tak terjangkau oleh semua pikiran, tak
terjangkau oleh segala nafsu keinginan. Setiap bentuk kebergantungan
psikologis, setiap macam pelarian, melalui minuman keras, melalui obat
bius, dalam suatu usaha untuk membuat batin menjadi lebih peka hanyalah
akan memperturnpul dan mengeruhkannya belaka. Apabila anda
membuang semua itu — seperti yang harus kita lakukan jika kita sungguh-
sungguh serius —anda lalu dihadapkan pada hidup sendirian dalam batin.
Lalu anda tidak bergantung kepada sesuatu atau seseorang, pada obat bius
apapun, kitab apapun, atau suatu kepercayaan apapun. Hanya kalau sudah
begitu maka batin menjadi tidak takut, hanya bila sudah begitu anda dapat
bertanya apakah maksud dari hidup. Dan jika anda tiba pada titik itu,
apakah anda akan mengajukan suatu pertanyaan macam itu ? Maksud dari
kehidupan adalah hidup — bukan hidup dalam kemelut dan kekacauan
hebat yang kita hamakan hidup ini — melainkan hidup dalam suatu cara
yang sama sekali berbeda, hidup dalam suatu kehidupan yang penuh,
hidup dalam suatu kehidupan yang lengkap, hidup secara itu hari ini. Itulah
maksud yang sejati dari hidup --untuk hidup, bukan penuh keberanian,
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melainkan hidup begitu lengkap secara batiniah, tanpa rasa-takut, tanpa
pergulatan dan tanpa segala kesengsaraan lain.

Hal itu hanya mungkin apabila anda tahu apakah yang tidak mungkin;
karena itu, anda harus melihat apakah anda dapat berubah seketika,
katakanlah, sehubungan dengan kemarahan, kebencian dan cemburu,
sehingga anda tidak lagi cemburu, vaitu iri hati; iri hati adalah
pembandingan antara anda dan orang lain. Sekarang, mungkinkah untuk
berubah sedemikian menyeluruh sehingga iri hati tidak menyentuh anda
sama sekali? Hal ini hanya mungkin apabila anda sadar akan iri hati itu
tanpa pemisahan ini antara si pengamat dari yang diamati, sehingga anda
adalah iri hati, anda adalah itu : bukan iri hati sebagai sesuatu yang
terpisah dari anda. Oleh karena itu, apabila anda melihat seluruh hal ini
secara menyeluruh, tidak terdapat kemungkinan untuk melakukan apapun
terhadap iri hati itu; dan apabila terdapat keadaan menyeluruh dari iri hati
itu, dalam mana tidak terdapat pemisah-misahan dan tidak terdapat
konflik, maka itu bukan lagi iri hati; ia adalah sesuatu yang berbeda sama
sekali.

Kita lalu dapat bertanya : Apakah adanya cinta kasih ? Apakah cinta kasih
itu kesenangan ? Apakah cinta kasih itu nafsu keinginan ? Apakah cinta
kasih itu hasil dari pikiran, seperti adanya kesenangan dan rasa-takut?
Dapatkah cinta kasih dipupuk dan apakah cinta kasih akan datang melalui
waktu ? Dan, jika saya tidak tahu apakah adanya cinta kasih itu dapatkah
saya bertemu dengan cinta kasih.

Cinta kasih jelas bukanlah sentimentalitas atau emosionalisme, maka
keduanya itu dapat dikesampingkan seketika, karena sentimentalitas dan
emosionalisme adalah romantika, dan cinta kasih bukan romantikaisme.
Nah, kesenangan dan rasa-takut adalah gerakan dari pikiran dan bagi
kebanyakan dari kita kesenangan merupakan hal yang paling besar dalam
hidup; kesenangan sexuil dan kenangannya, pikiran tentang kesenangan
yang telah dirasakan itu, memikir-mikirkan tentang itu berulang-ulang dan
menginginkannya lagi besok ---ahlak dari masyarakat didasarkan atas
kesenangan. Maka jika kesenangan bukan cinta kasih, lalu apakah adanya
cinta kasih ? Harap ikuti ini, karena andalah yang harus menjawab
pertanyaan-pertanyaan ini; anda tidak bisa hanya menanti si pembicara
atau seseorang lain untuk memberitahukannya kepada anda. Ini adalah
suatu pertanyaan manusiawi yang fondamentil yang harus dijawab oleh
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setiap orang dari kita, bukan oleh seorang guru kebatinan atau filsuf yang
berkata ini adalah cinta kasih, itu bukanlah cinta kasih.

Cinta kasih bukan cemburu atau iri hati, bukankah begitu ? Anda semua
sangat diam! Dapatkah anda mencinta apabila anda membunuh tidak
hanya binatang-binatang akan tetapi juga manusia-manusia lain ? Melalui
penolakan terhadap apa yang bukan cinta — cinta bukan cemburu, iri hati,
kebencian, aktivitas yang berpusat pada diri sendiri dari si "aku" dan si
"kamu", persaingan yang buruk, kekejaman dan kekerasan dari kehidupan
sehari-hari — maka anda akan mengetahui apakah adanya cinta kasih.
Apabila anda mengesampingkan semua hal ini, bukan secara intelektuil
melainkan dengan nyata, dengan hati anda, dengan batin anda, dengan .....
saya akan mengatakan dengan “isi perut" anda, karena jelas bahwa semua
ini bukanlah cinta kasih, maka anda akan bertemu dengan cinta kasih.
Apabila anda mengenal cinta kasih, apabila anda memiliki cinta kasih,
maka anda bebas untuk melakukan apa yang benar; dan apapun yang anda
lakukan adalah benar.

Akan tetapi untuk tiba pada keadaan itu, untuk memiliki rasa keindahan
dan belas kasih yang dibawa oleh cinta kasih, haruslah juga terdapat
kematian dari masa lalu. Kematian masa lalu berarti mati terhadap segala
sesutu secara batiniah, terhadap segala ambisi dan segala sesuatu yang
telah kita tumpuk secara psikologis. Bagaimanapun juga, apabila kematian
tiba, itulah yang akan terjadi betapapun; anda akan meninggalkan keluarga
anda, rumah anda, barang-barang anda barang berharga anda, semua
barang yang anda miliki. Anda akan meninggalkan semua Kitab-kitab dari
mana anda memperoleh begitu banyak pengetahuan, seperti juga anda
akan meninggalkan buku-buku yang ingin anda tulis dan belum anda tulis,
dan gambar-gambar yang anda ingin lukis. Apabila anda mati terhadap itu
semua, maka batin menjadi baru sepenuhnya, segar dan polos murni. Saya
kira anda akan berkata bahwa hal itu tidak mungkin.

Apabila anda berkata bahwa hal itu tidak mungkin, anda lalu. mereka-reka
teori-teori; pasti terdapat suatu kehidupan sesudah mati; menurut umat
Kristen terdapat kebangkitan kembali, sedangkan seluruh Asia percaya
akan reinkarnasi. Umat Hindu mempertahankan bahwa adalah tidak
mungkin untuk mati terhadap segala sesuatu selagi kita masih memiliki
hidup dan kesehatan dan keindahan; demikianlah karena takut akan
kematian, mereka memberi harapan dengan mereka-reka sesuatu yang
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dinamakan reinkarnasi, yang berarti bahwa kehidupan berikutnya akan
lebih baik. Namun, yang lebih baik itu mempunyai suatu tali yang
mengikat; untuk menjadi lebih baik dalam kehidupan saya yang
berikutnya, saya harus baik dalam kehidupan yang sekarang, karena itu
saya harus berkelakuan baik. Saya harus hidup dengan benar; saya harus
tidak menyakiti hati orang lain; harus tidak ada kegelisahan, tidak ada
kekerasan. Akan tetapi celakanya orang-orang yang percaya akan
tumimbal lahir ini tidak hidup secara demikian; sebaliknya malah mereka
itu aggressif, penuh dengan kekerasan seperti setiap orang lain, maka
kepercayaan mereka itu sama tidak ada harganya seperti masa lalu yang
mati.

Hal yang penting adalah apa adanya anda sekarang ini, dan bukan apakah
anda percaya atau tidak, apakah pengalaman-pengalaman anda bersifat
rohaniah atau hanya biasa saya. Yang penting adalah hidup pada tingkat
tertinggi dari kebajikan (saya tahu anda tidak menyukai kata itu). Dua
kata-kata "kebajikan" dan "keadilan" telah terlalu disalahgunakan, setiap
pendeta mempergunakannya, setiap orang moralis atau idealis
memperkudanya. Akan tetapi kebajikan adalah sama sekali berbeda dari
sesuatu yang dilatih sebagai kebajikan dan di dalam itulah letak
keindahannya; jika anda mencoba untuk melatihnya, maka itu bukan lagi
kebajikan. Kebajikan tidak berunsur waktu, maka kebajikan tidak dapat di-
latih dan kelakuan tidak tergantung kepada keadaan sekeliling, kelakuan
yang dipengaruhi keadaan sekeliling cukup baik dalam caranya sendiri
akan tetapi itu tidak memiliki kebajikan. Kebajikan berarti mencinta, tidak
mempunyai rasa-takut, hidup pada tingkat teratas dari kehidupan, yaitu
mati terhadap segala sesuatu, secara batiniah mati terhadap masa lalu,
sehingga batin menjadi jernih dan polos murni. Dan hanya suatu batin
seperti itulah yang dapat tiba pada keagungan luar biasa ini yang bukan
merupakan rekaan anda sendiri, ataupun rekaan dari seorang filsuf atau
guru kebatinan.

Penanya: Sudikah anda menerangkan perbedaan antara pikiran dan
keinsyafan?

Krishnamurti: Apakah anda maksudkan "keinsyafan™ itu pengertian ?
Melihat sesuatu dengan sangat jelas, tidak bingung, tidak memilih? Saya
ingin mengerti dalam arti bagaimana anda mempergunakan Kkata
"keinsyafan" itu. Benarkah itu, tuan?
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Penanya: Ya.

Krishnamurti : Apakah adanya pemikiran ? Silahkan, mari Kkita
menyelaminya! Apabila saya mengajukan pertanyaan itu kepada anda
"Apakah adanya pemikiran”, apa yang terjadi dalam batin anda?

Penanya : Pikiran.

Krishnamurti: Perlahan-lahanlah, tuan, langkah demi langkah, jangan
tergesa —gesa ! Apakah yang terjadi ? Saya mengajukan suatu pertanyaan
kepada anda, Saya bertanya kepada anda di mana anda tinggal atau
siapakah nama anda. Jawaban anda adalah seketika, bukan ? mengapa ?

Penanya: Karena anda berurusan dengan sesuatu di masa lalu.

Krishnamurti: Harap anda jangan mempersukar persoalannya,
pandanglah saja! Kira akan mempersukarnva nanti, namun, pertama -
tama, pandanglah saja dulu (suara ketawa). Saya menanyakan nama anda,
alamat anda, di mana anda tinggal dan selanjutnya kepada anda.
Jawabannya adalah seketika karena anda sudah biasa dengan itu, anda
tidak perlu berpikir tentang itu. Barangkali anda berpikir tentang itu pada
pertama kali, akan tetapi anda telah terdidik sejak masa kanak-kanak untuk
mengenal nama anda. Tidak terdapat proses pikiran terlibat dalam hal itu.
Nah, pada lain waktu saya bertanya kepada anda sesuatu yang agak lebih
sukar dan terdapatlah selingan waktu antara pertanyaannya dan jawaban
anda. Apa yang terjadi dalarn selingan itu? Perlahan-lahanlah, jangan
menjawab saya melainkan anda selidikilah sendiri. Baiklah, saya akan
mengajukan suatu pertanvaan kepada anda : Berapa jauhkah jarak dari sini
ke bulan, ke Mars, atau ke New York ? Dalam selingan itu apa yang
terjadi?

Penanya: Mencari-cari?

Krishnamurti: Anda mencari-cari, bukan? Mencari-cari di mana ?
Penanya: Ingatan saya.

Krishnamurti: Anda mencari-cari ingatan anda, yaitu seseorang pernah

memberitahu anda atau anda pernah membaca tentang itu, maka anda
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memeriksa ke dalam "lemari" anda (suara ketawa). Dan kemudian anda
muncul dengan jawabannya. Terhadap pertanyaan pertama tcrdapat suatu
jawaban seketika, akan tetapi anda tidak tahu pasti tentang pertanyaan ke
dua, maka anda menggunakan lebih banyak waktu. Dalam selingan waktu
anda berpikir-pikir, meraba-raba, menyelidiki dan pada akhirnya anda
mendapatkan jawabannya yang benar. Sekarang, jika anda ditanyai suatu
pertanyaan yang sangat ruwet seperti "Apakah adanya Tuhan ?"....

Penanya 1: Tuhan adalah cinta kasih.
Penanya 2: Tuhan adalah segala sesuatu.
Penanya 3: Jawabannya tidak berada dalam ingatan nya.

Krishnamurti: Dengarlah ! “Tuhan adalah cinta kasih, Tuhan adalah
segala sesuatu .........

Penanya: Tuhan adalah pemindah perabotan yang besar (suara ketawa).

Krishnamurti: Dan sebagainya. Sekarang awasilah, pandanglah saja apa
yang terjadi. Anda tak pernah berkata kita tidak tahu apakah jawabannya
yang benar Silahkan, ikuti ini ! Ini sangat penting. Karena tidak tahu, anda
percaya ! Lihat apa yang terjadi, pikiran telah mengkhianati anda. Pertama,
suatu pertanyaan biasa, lalu suatu pertanyaan yang lebih sukar, dan
akhirnya suatu pertanyaan yang oleh batin dikatakan bahwa aku telah
dibeban-pengaruhi untuk percaya kepada Tuhan, maka saya mempunyai
suatu jawaban untuk pertanyaan itu. Dan andaikata anda seorang Komunis
anda akan berkata "Apa yang kalian bicarakan itu? jangan bodoh, tidak ada
apa yang disebut Tuhan itu. Itu adalah suatu kepercayaan borjuis yang
direka-reka oleh para pendeta !" (suara ketawa) Sekarang, kita sedang
bicara tentang pikiran. Pertama-tama, untuk menyelidiki apakah ada atau
tidak ada Tuhan (dan kita harus menyelidiki, kalau tidak kita bukanlah
manusia lengkap), untuk menyelidiki itu, semua kepercayaan, yaitu, semua
bebanpengaruh yang dihasilkan oleh pikiran manusia, yang timbul dari
rasa-takut haruslah berakhir. Kita lalu melihat apakah pemikiran itu:
pemikiran adalah tanggapan dari ingatan, yaitu tumpukan anda dari
pengetahuan, pengalaman dan latar belakang, dan apabila anda ditanyai
suatu pertanyaan, getaran-getaran tertentu berlangsung, dan dari ingatan
itu anda menanggapi. Itulah pikiran. Silahkan, perhatikanlah itu dalam diri
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anda sendiri ! Dan pikiran adalah selalu usang, jelaslah, karena ia
menanggapi dari masa lalu, oleh karena itu pikiran tak pernah dapat bebas
(istirahat). Anda tidak menyetujui hal itu, bukan ? (Suara ketawa)
"Kebebasan pikiran". Silahkan, pandanglah itu dengan seksama, jangan
mengusirnya dengan tertawa! Kita memuja pikiran, bukan ? Pikiran adalah
hal yang paling besar di dalam kehidupan, kaum cendekiawan memujanya,
akan tetapi apabila anda memandang dengan dekat kepada seluruh proses
dari pikiran — betapapun masuk diakal dan logis pikiran itu — ia rnasih
merupakan tanggapan dan ingatan yang selalu tua, maka pikiran itu sendiri
adalah usang dan tidak rnungkin mendatangkan kebebasan. Harap jangan
menerima apa yang dikatakan pembicara tentang apapun!

Demikianlah, maka pikiran mendatangkan kebingungan. Pertanyaan tadi
adalah: Apakah perbedaannya antara pikiran dan keinsyafan, yang kita
telah setujui, adalah sama seperti pengertian, melihat hal-hal dengan sangat
jelas tanpa kebingungan apapun. Apabila anda melihat sesuatu sangat jelas
— kita bicara secara psikologis — lalu tidak terdapat pilihan; hanya
terdapat pilihan apabila terdapat kebingungan. Kita berkata bahwa terdapat
kebebasan untuk memilih yang sesungguhnya berarti terdapat kebebasan
untuk bingung, karena jika anda tidak bingung, jika anda melihat sesuatu
seketika dan dengan sangat jelas, lalu apakah perlunya memilih? Dan
apabila tidak terdapat pilihan, terdapatlah kejernihan.

Kejernihan, keinsyafan atau pengertian hanyalah mungkin apabila pikiran
tidak bekerja, apabila batin diam. Hanya kalau sudah demikian saja anda
dapat melihat dengat sangat jelas, lalu anda dapat berkata bahwa anda
sungguh-sungguh telah mengerti apa yang Kkita bicarakan, lalu anda
memiliki persepsi yang langsung, karena batin anda tidak lagi kacau.
Kebingungan mengandung pilihan dan pilihan adalah hasil dari pikiran.
Apakah aku harus melakukan ini atau itu—si "aku" dan si "bukan aku", si
"kamu" dan si "bukan kamu", "kami" dan "mereka" dan selanjutnya,
semua itu terkandung dalam pikiran. Dan dari sini timbullah kebingungan
dan dari kebingungan itu kita memilih; kita memilih pemimpin politik kita,
guru-guru kebatinan kita, dan begitu banyak hal lagi, akan tetapi apabila
ada kejernihan, maka terdapatlah penglihatan yang langsung. Dan untuk
menjadi jernih, batin harus sama sekali hening, sama sekali diam, lalu
terdapatlah pengertian murni dan karena itu pengertian itu adalah tindakan.
Bukan sebaliknya.
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Penanya: Bagaimana orang menjadi neurotik?

Krishnamurti: Bagaimana saya tahu bahwa mereka adalah neurotik ? Ini
adalah suatu pertanyaan yang sangat serius, maka harap dengarkan !
Bagaimana saya tahu bahwa mereka adalah neurotik ? Apakah saya juga
neurotik karena saya dapat mengenal bahwa mereka adalah neurotik ?

Penanya: Ya.

Krishnamurti: Jangan berkata "ya" demikian cepatnya. Pandanglah saja
itu, dengarkan itu! Neurotik, apa artinya itu ? Agak aneh, tidak jernih,
bingung, kurang seimbang. Dan celakanya kebanyakan dari kita adalah
agak miring. Tidak ? Anda tidak begitu yakin benar ! (suara ketawa).
Tidakkah anda kurang seimbang jika anda adalah seorang Kristen, seorang
Hindu, seorang Buddhis atau seorang Komunis ? Tidakkah anda neurotik
apabila anda menutup diri sendiri dengan masalah-masalah anda,
membangun sebuah dinding di sekeliling diri anda sendiri karena anda
pikir bahwa anda adalah jauh lebih baik daripada seorang lain ? Tidakkah
anda kurang seimbang apabila kehidupan anda penuh dengan perlawanan
—si "aku" dan "kamu", si "kami" dan "mereka" dan semua pemisah-
misahan lainnya ? Tidakkah anda neurotik dalam kantor apabila anda ingin
berhasil lebih baik dari pada orang lain ? Demikianlah, bagaimana kita
menjadi neurotik ? Apakah masyarakat membuat anda neurotik ? Itulah
keterangan yang paling sederhana — ayah saya, ibu saya, tetangga saya,
pemerintahan, bala tentara, setiap orang membikin saya neurotik. Mereka
semua bertanggung jawab untuk keadaan saya yang kurang seimbang. Dan
apabila saya pergi ke ahli analisa untuk minta tolong, kasihan, dia juga
neurotik seperti saya (suara ketawa). Harap jangan tertawa !

Inilah persis apa yang sedang terjadi dalam dunia. Nah, mengapa saya
menjadi neurotik ? Segala sesuatu dalam dunia seperti keadaannya
sekarang ini, masyarakat, keluarga, orang tua, anak-anak — mereka tidak
memiliki cinta kasih. Apakah anda kira akan ada peperangan jika mereka
memiliki cinta kasih? Apakah anda pikir akan ada pemerintahan yang
menganggap benar sepenuhnya bagi anda untuk terbunuh ? Masyarakat
macam itu takkan mungkin ada jika ibu dan ayah anda sungguh-sungguh
rnenyinta anda, mengasih anda, menjaga anda dan mengajar anda
bagaimana untuk berbaik budi kepada orang-orang, bagaimana untuk
hidup dan bagaimana untuk mencinta. Inilah tekanan-tekanan dan
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tuntutan-tuntutan dari luar yang menjadikan adanya masyarakat yang
neurotik ini; juga terdapat pemaksaan-pemaksaan dan dorongan-dorongan
batiniah di sebelah dalam diri kita sendiri, kekerasan bawaan yang Kkita
warisi dari masa lalu, yang membantu untuk menimbulkan neurosis ini,
ketidakseimbangan ini. Maka inilah faktanya — kebanyakan dari kita
sedikit atau banyak adalah agak kurang seimbang, dan tidak ada gunanya
untuk menyalahkan orang lain. Kenyataannya adalah bahwa kita adalah
tidak seimbang secara psikologis, secara mental, atau sexuil; dalam segala
keadaan kita adalah tidak seimbang. Sekarang hal yang penting adalah
sadar akan hal ini, tahu bahwa kita adalah tidak seimbang, bukannya
bagaimana untuk menjadi seimbang. Suatu batin yang neurotik tidak bisa
menjadi seimbang, akan tetapi jika ia tidak sampai terlalu neurotik, bila
masih ada ketinggalan sedikit keseimbangan, ia dapat mengawasi dirinya
sendiri. Kita lalu dapat waspada akan apa yang Kita lakukan, akan apa
yang kita katakan, akan apa yang Kkita pikir, bagaimana kita bergerak,
bagaimana kita duduk, bagaimana kita makan, selalu mengawasi akan
tetapi tidak mengoreksi. Dan jika anda memandang secara demikian, tanpa
suatu pilihan apapun, maka dari pengamatan mendalam itu akan muncul
seorang manusia yang seimbang dan waras; lalu anda tidak akan menjadi
nerotik lagi. Suatu batin yang seimbang adalah suatu batin yang bijaksana,
tidak terdiri dari penilaian-penilaian dan pendapat-pendapat.

Penanya: Di manakah pikiran berakhir dan keheningan mulai.
Krishnamurti: Pernahkah anda memperhatikan suatu celah antara dua
pemikiran ? Atau apakah anda selalu berpikir tanpa selingan keheningan
sama sekali? Mengertikah anda pertanyaan itu ?

Penanya: Tidak.

Krishnamurti: Apakah terdapat suatu selingan keheningan antara dua
pemikiran? Apakah pertanyaan itu jelas ?

Penanya: Ya.
Krishnamurti: Atau apakah ini merupakan yang pertama kalinya anda
ditanyai suatu pertanyaan seperti itu! Saya ingin menyelidiki, tuan, apakah

adanya keheningan. Apakah keheningan itu penghentian dari kebisingan ?
Apakah itu seperti perdamaian yang muncul antara dua peperangan ?
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Ataukah itu merupakan selingan di antara dua pemikiran ? Ataukah
keheningan tidak mempunyai sangkut-paut sama sekali dengan keduanya
ini ? Jika keheningan merupakan penghentian dari pemikiran, penghentian
dari kebisingan, maka adalah sangat mudah untuk menekan kebisingan,
yaitu kebisingan sebagai ocehan — anda berhenti mengoceh. Apakah itu
keheningan ? Atau apakah keheningan merupakan suatu keadaaan dari
batin yang tidak lagi bingung, tidak lagi takut. Maka di manakah mulainya
keheningan ? Apakah keheningan mulai apabila pemikiran berakhir ?
Pernahkah anda mencoba untuk mengakhiri pikiran?

Penanya: Apabila batin secara radikal merubah kecepatan, itu adalah
suatu batin yang tenang.

Krishnamurti: Ya, tuan, akan tetapi pernah anda mencoba untuk
menghentikan pikiran?

Penanya: Bagaimana anda melakukan hal itu?

Krishnamurti: Saya tidak tahu, akan tetapi pernahkah anda mencobanya ?
Pertama-tama, siapakah dia yang mencoba untuk menghentikan itu?

Penanya: Si pemikir.

Krishnamurti: Itu merupakan suatu pikiran lain lagi, bukan ? Pikiran
mencoba untuk menghentikan diri sendiri, maka terdapatlah suatu
pertempuran antara si pemikir dan pikiran. Harap anda memandang
konflik ini secara sangat jelas ! Pikiran berkata, "Saya harus berhenti
berpikir karena dengan demikian saya akan mengalami suatu keadaan yang
amat hebat", atau apapun boleh jadi pamrihnya, maka anda mencoba untuk
menekan pikiran. Sekarang si dia yang mencoba-coba untuk menekan
pikiran adalah masih bagian dari pikiran, bukan? Suatu pikiran mencoba-
coba untuk menekan lain pikiran, maka terdapatlah konflik, terjadilah
suatu pertempuran. Apabila saya melihat ini sebagai suatu fakta —
melihatnva secara total, memahaminya secara menyeluruh, memiliki
keinsyafan dalam hal itu, dalam arti kata yang dipergunakan oleh tuan itu
— maka batin menjadi diam. Hal ini muncul secara wajar dan mudah
apabila batin diam untuk mengamati, untuk memandang, untuk melihat.
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Penanya: Apabila aktivitas 'yang' berpusat pada diri sendiri berhenti, lalu
apakah yang menggerakan tindakan ?

Krishnamurti: Selidikilah dulu apa yang terjadi apabila aktivitas yang
berpusat pada diri sendiri berakhir, maka anda tidak akan mengajukan
pertanyaan itu, maka anda tidak akan membutuhkan suatu motif, karena
motif adalah bagian dari aktivitas yang berpusat pada diri sendiri; apabila
aktivitas yang berpusat pada diri sendiri itu tidak ada, tindakan tidak
mempunyai motif dan oleh karena itu benar, bajik dan bebas.
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Dialog antara pewawancara BBC-TV (Bernard
Levin) dengan J Krishnamurti

Pewawancara BBC-TV (Bernard Levin): Kita berada di
Brockwood Park, Hampshire, di sebuah sekolah & center yang
dibangun oleh seorang yang disebut filsuf, Guru, orang suci, dsb,
dan yang menolak semua gelar-gelar itu. Namun, lebih dari
setengah abad lamanya ia adalah salah seorang pemikir dan guru
yang paling berpengaruh, yang membawa keabadian Timur ke
dunia Barat yang gelisah: Jiddu Krishnamurti. -- Krishnaji, apakah
rahasia Anda? Apakah yang Anda ketahui yang kita semua tidak
ketahui?

JK: Oh, saya tidak tahu.

P: Tetapi pasti Anda tahu sesuatu. Lihatlah diri Anda: tenang,
sadar, puas, tanpa konflik.

JK: Tidak.

P: Bagaimana Anda me-manage semua itu? Apakah itu?
JK: Saya tidak pernah mempunyai konflik dalam hidup saya.
P: Tidak punya konflik?

JK: Sama sekali tidak.

P: Kalau begitu Anda pasti unik di antara manusia.

JK: Itu bukan karena lingkungan, bukan karena saya dilindungi,
bukan karena pengaruh luar yang membuat saya aman. Saya rasa
itu karena realisasi bahwa konflik bukan hanya merusak batin,
tetapi konflik juga merusak seluruh kepekaan dari kesadaran. --
Jadi saya tidak pernah punya konflik. Ini tampaknya alamiah buat
saya. Itu bukan suatu daya upaya untuk tidak berada dalam konflik.

P: Tapi bagi kebanyakan dari kita itu suatu daya upaya. Jadi
bagaimana kita sampai ke situ?

JK: Saya rasa, itu muncul jika kita mempunyai persepsi langsung
mengenai sesuatu, bahwa konflik menghancurkan martabat
manusia, rasa kedalaman manusia, dan sebagainya, dan kita
mempunyai kesadaran mendalam tentang itu, lalu itu berhenti
seketika, bagi saya.



P: Oh, bagaimana dengan kami-kami ini?
JK: Ya, itu juga berlaku.

P: Bagi kita semua?

JK: <mengangguk> ...

P: Lalu bagaimana kita mencapainya? ltu terasa seperti mencapai
nirvana, mencapai tujuan tertinggi.

K: Bukan. Tujuan tertinggi--jika boleh kita menamakannya
demikian--adalah sesuatu yang sepenuhnya suci, sepenuhnya
tidak terkotori oleh pikiran.

P: Apakah pikiran mengotori?

JK: Ya.

P: Itu suatu konsep yang aneh.

JK: Itu bukan konsep. Itu aktualitas. Mengapa Anda
mereduksikannya menjadi konsep?

P: Yah, itu karena cara berpikir kita memang begitu. Kita belajar
berpikir, dan pikiran itu sendiri adalah alat yang paling penting dan
paling kuat yang kita miliki.

JK: Tentu saja.

P: Bukankah begitu?

JK: Tetapi pikiran itu sangat terbatas.
P: Teruskan. -- Mengapa?

JK: Oleh karena pikiran berasal dari pengetahuan, dari ingatan,
dari pengalaman; dan pengetahuan tentang apa pun tidak pernah
lengkap.

P: Kalau begitu, apakah yang lengkap? Anda berkata, pikiran
berasal dari ingatan, dari pengetahuan, dari pengalaman, itu
memang benar. Tapi bagaimana kita mengatasinya?

JK: Saya rasa, itu muncul bila kita menempatkan pikiran pada
tempatnya yang benar. Anda memerlukan pikiran untuk datang
kemari; Anda memerlukan pikiran untuk mengadakan semua lampu
dan kamera ini. Anda memerlukan pikiran untuk membuat bom
atom, membuat cruise missile, dsb, dsb Tetapi pikiran--yang



terbatas, yang terkondisi oleh pengetahuan, yang tidak akan
pernah lengkap dalam keadaan apa pun juga--jika kita menyadari
bahwa pikiran mempunyai tempatnya yang benar, maka secara
psikologis ia tidak membuat gambaran tentang diri sendiri, tentang
apa pun; kita melihat fakta-fakta seperti apa adanya.

P: Kita cenderung berpikir, kita melakukannya sepanjang waktu.

JK: Tidak, tidak. -- Lihat saja, misalnya, agama-agama: Kristen,
Hinduisme, Buddhisme, atau Islam, semuanya didasarkan pada
pikiran. Apa pun yang diciptakan oleh pikiran tidaklah suci; semua
ritual, semua yang dilakukan manusia atas nama Tuhan, dan
sebagainya, tidaklah suci.

P: Tentang ritual, ya, struktur dan hirarki Gereja dsb, memang
demikian. Tetapi bagaimana dengan ajaran asli dari agama itu
sendiri? Apakah Anda juga akan berkata begitu tentang ajaran
Kristus atau Buddha, misalnya?

JK: Saya akan berkata, ya.
P: Ya?

JK: Oleh karena ajaran-ajaran itu telah dituliskan oleh manusia,
diterjemahkan oleh manusia, untuk mengakomodasikan dirinya
sendiri; apa yang dinamakan “"wahyu" dalam agama Kristen,
misalnya, dan dalam Buddhisme jelas telah diturunkan dari Buddha
kepada siswa-siswanya, dan seterusnya. Tetapi itu tetap bukan
pengalaman langsung, bukan pemahaman langsung, pencerahan
langsung dan vital akan apa yang abadi.

P: Tetapi, kalau tidak, bagaimana ajaran-ajaran itu bisa
disebarkan? Bagaimana pun, Anda juga menerbitkan berjilid-jilid
buku berisi khotbah khotbah Anda ...

JK: Ya...
P: ... dan juga sekarang di televisi ini.
JK: Ya...

P: Beginilah caranya hal-hal ini disebarluaskan. Kalau tidak,
bagaimana lagi kita menyebarkannya?

JK: Bukan; jika kita bisa melihat, misalnya, bahwa kata bukanlah
apa yang dikatakannya--bukan? Kata, buku, apa pun yang dicetak,
bukanlah  kenyataan sesungguhnya. ltu hanyalah cara
berkomunikasi dari orang-orang yang telah melihat sesuatu, lalu
mereka ingin mengkomunikasikannya kepada orang lain; lalu



dalam pengkomunikasian itu menjadi terpiuh [distorted], dan orang
yang mengatakannya menjadi lebih penting daripada apa yang
dikatakannya.

P: ltulah yang tadi saya katakan, Gereja. Gereja melembagakan
ajaran Guru Agung, Nabi Agung, Pemimpin Agung, dan
mendistorsikan ajarannya. Tetapi sekali lagi, itu tidak menafikan
ajarannya. Ambillah, misalnya, ajaran yang kita semua kenal,
"Khotbah di Bukit". Kristus mengucapkannya, itu dituliskan, dan kita
sekarang bisa membacanya sendiri.

JK: <berdiam diri agak lama> ... Dapatkah kita meletakkannya
secara lain: Orang harus menjadi cahaya bagi dirinya sendiri. ...

P: Hmm ... Teruskan.

JK: Dan kita tidak mungkin bergantung pada orang lain. Anda tidak
bisa memperoleh cahaya dari orang lain. Cahaya itu tidak bisa
dinyalakan oleh orang lain, Anda tidak bisa dituntun oleh orang lain,
entah itu Tuhan, Juruselamat, Buddha; itu tidak bisa diturunkan
kepada orang lain. Kita harus secara total, secara menyeluruh
menjadi cahaya bagi diri kita sendiri. ltu bukan berarti
mementingkan diri sendiri, bukan berarti kegiatan egosentrik;
sebaliknya, menjadi cahaya bagi diri sendiri berarti memahami diri
secara menyeluruh, di mana dalam pemahaman itu tidak ada
distorsi sama sekali tentang apa adanya diri ini.

P: Apakah itu berarti bahwa tidak ada di antara kita yang
memerlukan ajaran yang diturunkan oleh guru-guru itu, bahwa kita
semua bias mencapainya sendiri?

JK: Saya yakin, saya merasa pasti bahwa setiap orang merupakan
sejarah umat manusia; itu jelas. Dan kalau kita tahu bagaimana
membaca tentang diri sendiri, sejarah diri kita sendiri, yang sangat
rumit, yang membutuhkan perhatian besar, membutuhkan suatu
batin yang tidak mendistorsikan fakta yang dilihatnya sendiri,
perhatian seperti itu, keelingan yang peka dan penuh perhatian,
yang mudah dikembangkan, mudah dimiliki maka kita bisa
membaca tentang diri kita sendiri, tanpa ilusi apa pun.

P: Tetapi saya rasa ada garis pemisah yang halus antara apa yang
Anda katakan tentang perhatian dengan apa yang kita lakukan
sepanjang waktu dengan berkonsentrasi pada diri kita sendiri ...
JK: Ah, itu sekadar kegiatan egosentrik ...

P: Tentu saja, kita justru egosentrik.



JK: Karena kita egosentrik, dan itu menciptakan kekacauan di
dunia, mengapa kita tidak menyadari kerusakan yang kita
akibatkan di dunia?

P: Pertanyaan itu Andalah yang harus menjawabnya, mengapa kita
tidak menyadarinya?

JK: Entah orang sama sekali tidak peduli akan apa yang terjadi di
dunia, atau orang begitu asyik dengan keinginan-keinginan dan
kenikmatan-kenikmatannya sendiri, sehingga tidak penting apa
yang terjadi selama kita memenuhi keinginan kita sendiri.

P: Tetapi tidak bolehkah kita mencari kebahagiaan?

JK: Bukan, kebahagiaan adalah hasil samping, itu bukan tujuannya
sendiri.

P: Bukan; kebahagiaan yang tidak tergantung pada penderitaan
orang lain, yang tidak merugikan orang lain; tidak bolehkah kita
mencari kebahagiaan seperti itu, mengkondisikan kebahagiaan
bagi diri kita sendiri, bahkan mungkin bagi orang lain, orang-orang
yang kita cintai?

JK: Apakah yang kita maksud dengan “kebahagiaan'?

P: Mungkin itu adalah "kenikmatan yang tidak salah" [innocent
pleasure] ...

JK: Itulah. Selama kita mempunyai kenikmatan, kita namakan itu
"kebahagiaan". Apakah cinta itu keinginan atau kenikmatan?

P: Ya, mungkin ...

JK: Tidak, tidak. ...

P: Itulah kita sekarang, itulah yang kita cari ...

JK: Ya, kita menerimanya. ...

P: Kita menerimanya ...

JK: ltulah kondisi manusia. Kita tidak pernah menembus keluar
dari situ. -- Nah, apakah yang membuat manusia, di seluruh dunia,
bisa keluar dari situ?

P: Tapi, mengapa kita harus keluar dai situ? -- Apakah cinta--saya
tidak bermaksud mengajar Anda, tapi saya ingin mendengar

pendapat Anda--apakah cinta bukan aspek yang paling bermanfaat
bagi umat manusia?



JK: Memang, tetapi cinta itu sudah diidentikkan dengan keinginan,
dengan kenikmatan, dengan seks, pemenuhan, hidup bersenang-
senang, semua itu disebut "cinta". Saya rasa itu bukan cinta.

P: Jadi, apakah cinta itu?

JK: Saya rasa, kita bisa menyadari apa itu cinta dan welas asih
[compassion] dan bersama itu apa yang disebut kecerdasan
[intelligence] jika kita menyadari apa yang bukan itu. Jelas itu
bukan ambisi.

P: Tapi bagaimana dengan--saya bisa melihat sikap
mementingkan diri sendiri di dalam ambisi atau keinginan untuk
mengejar kekuasaan. Tetapi, bagaimana dengan ambisi untuk
berbuat baik, untuk membantu orang lain.

JK: Anda sekadar berbuat baik; bukan berambisi untuk berbuat
baik, kalau begitu, Anda mementingkan diri sendiri. Bukan suatu
kegiatan yang berpusat pada diri, Anda sekadar berbuat baik, itu
saja.

P: Tetapi kita hidup di dunia yang bergantung pada hal-hal ini.

JK: Kita hidup di sebuah dunia yang telah diciptakan oleh pikiran ...
P: Ya..

JK: Kita hidup di sebuah dunia di mana kita sangat mementingkan
pikiran; dan pikiran telah menciptakan semua masalah ini: bom
atom, perang, persiapan perang, pemisahan negara-negara,
pemisahan keagamaan, ...

P: Memang hal-hal itu diciptakan oleh pikiran, tetapi pikiran juga
menciptakan hal-hal yang baik ...

JK: Ya, memang, ilmu bedah, kedokteran, ...

P: Seni ...

JK: Seni -- dan hal-hal lain. -- Tetapi, yang paling destruktif dari
pikiran adalah kondisi di mana kita hidup: perang, perang abadi,
dan tak seorang pun dapat menghentikannya, tak seorang pun

mau menghentikannya.

P: Tetapi, bagaimana kita bisa menghentikannya? Saya rasa, kita
bisa menghentikannya mulai dari diri sendiri.

JK: Ya, betul.



P: Tapi bagaimana kita melakukannya?

JK: Pak, kesadaran manusia adalah kesadaran seluruh umat
manusia; bukan kesadaranku, kesadaranmu, melainkan kesadaran
seluruh umat manusia. Dan isi dari kesadaran itu dibentuk oleh
pikiran: keserakahan, iri hati, ambisi, konflik, kesengsaraan,
penderitaan, rasa terasing luar biasa, kesepian, keputusasaan,
kegelisahan, semua ada di situ di dalam kesadaran kita.
Kepercayaan, "Saya percaya pada Tuhan," iman dsb.

P: Apakah Anda menolak kepercayaan itu sendiri?

JK: Ya.

P: Sungguh?

JK: Ya, seluruh kepercayaan. ...

P: Kalau begitu, Anda tidak punya banyak keistimewaan.

JK: Apa?

P: Anda tidak punya banyak keistimewaan.

JK: Sudah tentu tidak. -- Seperti saya katakan, orang harus bebas
dari semua ilusi yang diciptakan oleh pikiran untuk bisa melihat apa
yang sungguh-sungguh suci, yang muncul dari meditasi yang

benar.

P: Meditasi yang benar -- apakah meditasi yang benar itu? Anda
menyiratkan ada meditasi yang salah.

JK: Ah, semua meditasi yang ditawarkan oleh berbagai Guru pada
dewasa ini adalah nonsens.

P: Mengapa?
JK: Oleh karena lebih dulu Anda harus membereskan rumah.
P: Apakah itu bukan jalan untuk membereskan rumah?

JK: Ah, itu pemikiran yang keliru. Mereka mengira bahwa dengan
meditasi mereka dapat membereskan rumah.

P: Ya. Tidakkah begitu?
JK: Tidak.

P: Bukankah begitu?



JK: Tidak. Justru sebaliknya, Anda harus membereskan rumabh, diri
Anda, lebih dulu. Kalau tidak, meditasi akan menjadi pelarian.

P: Tetapi kita membutuhkan "pelarian" dari diri kita, dari ego, dari
keinginan, dari tuntutan dalam diri kita. Keheningan dari meditasi
adalah

bagian yang berharga darinya, bukan?

JK: Begini, masalah meditasi adalah rumit ... <berdiam diri lama>
... kalau kita tidak lebih dulu membereskan rumah, yang berarti
tidak ada ketakutan, memahami kenikmatan, mengakhiri
kesedihan, dari situ muncul welas asih, kecerdasan; dan proses
menuju ke situ--kalau boleh saya namakan ‘“proses’ untuk
sementara--adalah bagian dari meditasi. Lalu, menemukan apakah
pikiran bisa berhenti, yang adalah waktu, harus berhenti. Lalu, dari
situ muncullah keheningan besar. Dan di dalam keheningan itulah
akan ditemukan apa yang suci.

P: Tetapi, menghentikan pikiran, saya yakin itu adalah hal yang
paling sulit dilakukan oleh kebanyakan orang dalam hidup ini.
Menghentikan pikiran, mematikan pikiran ...

JK: Lagi-lagi ini adalah hal yang rumit. -- Siapakah yang
mematikan pikiran itu?

P: Tentu pikiran itu sendiri.

JK: Nah, jika kita menyadari bahwa si pengamat adalah yang
diamati, si pengendali adalah yang dikendalikan, dia yang
mengalami adalah yang dialami, jika kita sungguh-sungguh secara
aktual menyadarinya--bukan secara intelektual atau secara verbal,
melainkan secara mendalam—maka persepsi itu sendiri akan
menghentikannya. ltu seperti melihat bahaya; jika Anda melihat
bahaya, Anda akan menjauhinya dengan seketika.

P: Ya.

JK: Jadi, melihat bahaya -- jika Anda melihat bahaya dari konflik,
misalnya, bahaya psikologis dari seorang manusia yang terus-
menerus berada dalam konflik--ia mungkin bermeditasi, ia mungkin
berbuat apa saja, tetapi konfliknya akan berjalan terus--tetapi jika ia
melihat bahayanya, seperti bahaya sebuah racun, maka ia akan
menghentikannya. Itulah akhirnya.

P: Dari apa yang Anda katakan, tampaknya tidak ada jalan menuju
ke situ.

JK: Tidak.



P: Lalu bagaimana kita bisa sampai ke situ? Untuk sampai ke
suatu tempat tanpa suatu jalan apa pun, menurut saya bukan suatu
ide yang baik.

JK: Begini -- Jalan ini ditetapkan oleh pikiran--bukan? Seluruh
jalan pembebasan Hindu, Buddhis, Islam, Kristen -- Kebenaran
bukanlah suatu titik tertentu yang menetap [fixed]. Jadi manakah
jalan ke situ?

P: Tetapi tentu ada jalan, saya harap ada jalan, menuju
pengakhiran dari konflik.

JK; Ada -- bukan jalan, tetapi ada pengakhiran konflik, kesedihan,
dan sebagainya, bila orang menyadari---lebih baik saya katakan
begini--bila terdapat aktualitas keelingan yang peka tentang apa
adanya diri kita, tanpa pendistorsian sedikit pun, menyadarinya,
tanpa pilihan apa pun; dan dari situlah terdapat pengakhiran dari
semua kekacauan ini.

P: Dari apa yang Anda katakan, bila terdapat keelingan penuh
akan diri kita, tanpa pilihan, tanpa ilusi, tampaknya kita hanya perlu
duduk-duduk menunggu datangnya pencerahan seketika.

JK: Seluruh umat manusia telah duduk-duduk selama jutaan tahun

P: ... tepat sekali ...
JK: ... seperti yang kita lakukan ...
P: Ya.

JK: Saya rasa, kita harus menemukan apakah tindakan itu. Adakah
tindakan yang tidak menghasilkan konflik, yang dalam keadaan apa
pun--entah di masyarakat miskin, entah di masyarakat kaya--
tindakan yang selalu benar? Untuk menemukan itu, kita harus
menyelidiki masalah tindakan aktual di saat sekarang? Tindakan itu
entah bersifat idealistik, ke masa depan; atau tindakan berdasarkan
ingatan dari masa lampau, yang adalah pengetahuan; atau adakah
tindakan yang bebas dari masa depan, dari waktu, itulah seluruh
masalahnya.

P: Tetapi kita tidak bisa menghentikan waktu. ...
JK: ... Tentu saja ...

P: ... Waktu berjalan terus.



JK: Waktu menurut arloji, menurut hari, berjalan terus. Tapi adakah
waktu psikologis, waktu di-dalam? ltu tidak ada, itu kita ciptakan
sendiri.

P: Jadi, tampaknya, apa pun hal itu, itu lengkap dan seketika.

JK: Ya.

P: Itu bukan sesuatu yang Anda bangun lapis demi lapis.

JK: Sama sekali bukan. -- Penerangan bukanlah suatu proses
yang berangsur-angsur; itu bukan penerangan, bukan pencerahan,
kalau Anda membiarkan waktu, berangsur-angsur menjadi sesuatu.
P: Dalam hubungan ini, saya ingin menanyakan kepada Anda ini:
Anda mempunyai sekolah di sini, apakah yang Anda ajarkan
kepada anak-anak? Bila Anda tidak bisa menjadi contoh bagi
mereka--tua dan muda, saya rasa--apakah yang Anda ajarkan?

JK: Mata ajaran-mata ajaran akademis.

P: Ya, tapi dalam bidang ini.

JK: Juga menunjukkan semua ini, bagaimana hidup secara benar.
P: Yah, para filsuf sepanjang zaman telah mendiskusikan hal itu,
bagaimana hidup secara benar. Apakah hidup secara benar itu?
Bisakah Anda mengajarkannya?

JK: Anda dapat menunjukkannya. Anda bisa berkata kepada
mereka: Anda jangan menjadi budak masyarakat, Anda harus
begini atau begitu. Tetapi Anda harus menunjukkannya kepada
mereka. Lalu terserah kepada mereka.

P: Tetapi dapatkah kita melakukan itu ketika kita hidup di dunia
nyata, di mana kita harus mengejar kereta, pergi ke kantor,
membeli makanan dsb.

JK: Ya, Pak. Saya telah mengalami semua itu.

P: Bagaimana kita memadukan semua tekanan itu ...

JK: Saya tidak akan melakukan apa pun di bawah tekanan.

P: Anda ...

JK: ... Tidak, secara intelektual dan psikologis saya menolak
berada di bawah tekanan apa pun. -- Saya tidak peduli lapar, saya



tidak peduli tidak punya pekerjaan, tetapi saya menolak berada di
bawah tekanan apa pun.

P: Inilah yang saya tanyakan pada awal tadi. Saya bertanya apa
rahasianya, dan ketika Anda berkata Anda menolak berada di
bawah tekanan, saya bisa melihatnya dan memahaminya, ketika
saya melihat Anda, membaca buku-buku Anda, mendengarkan
ceramah Anda. Tetapi bagaimana dengan kita-kita yang lain ini?

JK: Jika kita semua berkata, kita tidak mau ditekan ...

P: Tapi kita berada di bawah tekanan ...

JK: Tapi kita tidak mau ditekan ...

P: Bagaimana Anda bisa menolaknya. Anda hidup di dunia nyata,
pekerjaan Anda menunggu Anda, Anda tidak boleh terlambat, Anda
punya janji ...

JK: Kita harus menemukan, apakah masyarakat bisa diubah.

P: Tidak bisakah masyarat diubah?

JK: Bukan, menemukan apakah masyarakat bisa diubah. Kaum
komunis telah mencobanya, kaum sosialis telah mencobanya, ada
sistem-sistem untuk mengubah masyarakat. -- Nah, apakah
masyarakat itu? Itu adalah abstraksi dari hubungan-hubungan
pribadi kita. Jika hubungan pribadi kita berubah secara radikal,
maka masyarakat pun berubah. Tetapi kita tidak berminat untuk
berubah. Kita menerima perang, kita menerima seluruh keadaan
yang mengerikan ini.

P: Ya, kita menerimanya. Bagaimana kita menghentikannya?

JK: Berontaklah terhadap keadaan ini. Berontak bukan berarti
menjadi komunis dsb, tetapi secara psikologis berontak terhadap
keadaan ini.

P: Tetapi itu tentu harus dilakukan secara individual, itu bukan
sesuatu yang bisa dilakukan secara kolektif.

JK: Bukan. Lagi-lagi, apa yang dimaksud dengan “individu'?

P: Yah, kita semua adalah pribadi-pribadi yang berdiri sendiri dan
terpisah.

JK: Betulkah demikian?

P: Apakah bukan demikian?



JK: Sayaragukanitu ...

P: Teruskan ...

JK: Kita bukan individu, kita adalah hasil dari pengalaman dan
ingatan kolektif dan sebagainya selama berabad-abad. Kita
mengira bahwa kita adalah individu; kita mengira bahwa kita bebas,
tapi kita bukan demikian. Bagi kita, kebebasan berarti pilihan.
Pilihan berarti kebingungan. Anda tidak memilih bila Anda jernih.

P: Anda pernah mengucapkan satu kalimat yang sangat mencolok,
kalau saya tidak salah ingat, bahwa tujuan Anda adalah
membebaskan manusia [to set man free].

JK: Ya.

P: Itu adalah sesuatu yang paling penting di dunia. Tapi bagaimana
kita melakukannya? Bagaimana kita membebaskan diri kita? *--
karena menurut penuturan Anda, saya simpulkan bahwa kita harus
membebaskan diri kita sendiri, Anda menunjukkan bagaimana kita
membebaskan diri kita sendiri.

JK: Menyadari keterkondisian kita.

P: Tetapi keterkondisian kita mengerikan ...

JK: Bukan, bukan. Apakah keterkondisian kita?

P: Itu bervariasi bagi setiap individu.

JK: Saya meragukannya.

P: Bukan?

JK: Bukan. Kita terkondisi oleh ketakutan ...

P:..Ya..

JK: ... yang sama bagi setiap orang. Kita terkondisi oleh
kenikmataan, yang sama bagi setiap orang. Kita terkondisi oleh
kegelisahan, oleh rasa kesepian, oleh ketidakpastian yang
mencekam. Semua itu adalah faktor-faktor yang mengkondisikan
batin.

P: Tidak bisakah kita mengesampingkannya?

JK: Tidak. Siapakah -- Anda mengajukan pertanyaan yang salah. --

Jika kita melihat konsekuensi dari semua keterkondisian ini,
konsekuensi, kesakitan, dan sebagainya, dengan sendirinya semua



itu berakhir. Tidak ada diri yang mengatakan "Saya akan
mengakhirinya." ltulah kecerdasan.

P: Lalu apakah kita bebas?
JK: Apakah artinya “bebas"?

P: Menurut saya itu berarti lenyapnya ketakutan, kegelisahan,
keinginan yang mustahil.

JK: Ya, itulah kebebasan. Kalau kita tidak bebas seperti itu, kita
tidak mungkin menjadi cahaya bagi diri kita. Kalau Anda tidak
bebas seperti itu, meditasi tidak ada artinya.

P: Tampaknya setiap orang berpikir sebaliknya. Dan Anda
memutarbalikkannya.

JK: Tapi itu fakta.

P: Kita berpikir bahwa sistem, kepercayaan, iman, jalan adalah
cara untuk sampai pada kebebasan itu ...

JK: Bukan, kepercayaan membuat otak aus, mengulang,
mengulang, mengulang ..

P: Jadi bisakah kita mencapainya dengan suatu lompatan besar ke
dalam kebebasan?

JK: Ya. Mempunyai pencerahan akan semua ini.

P: Dengan seketika?

JK: Ya.

P: Dan setiap orang bisa melakukannya?

JK: Setiap orang yang penuh perhatian, menyelidik, menjelajah,
mencoba memahami kebingungan yang mengerikan dari
kehidupan ini.

P: Pada semua umur?

JK: Tentu saja tidak, seorang bayi, seorang anak kecil, tidak bisa
melakukannya.

P: Tetapi kita tidak perlu menghabiskan seluruh hidup kita untuk
melatihnya.

JK: Demi Tuhan, tidak. Dan itu telah menunggu kita ...



P: ... menunggu kita semua?
JK: Ya.
P: Terima kasih banyak, Krishnaji.
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(diterjemahkan oleh hudoyo hupudio)
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Sepanjang masa orang mencari sesuatu yang lebih luhur daripada
dirinya sendiri, yang ada di balik kemakmuran materi - sesuatu yang kita
sebut kebenaran atau Tuhan atau kenyataan, satu keadaan tanpa waktu -
sesuatu yang tak bisa terganggu oleh keadaan sekitar, oleh akal atau oleh
kebusukan hati manusia.

Orang senantiasa bertanya: apakah artinya semua ini? Apakah hidup
mempunyai arti? Orang melihat kebingungan hidup yang luar biasa,
keganasan-keganasan, pemberontakan, peperangan, perpecahan tanpa
akhir dalam agama, ideologi dan kebangsaan; dan dengan perasaan kecewa
yang mendalam, apakah yang dapat kita lakukan, apakah yang kita sebut
hidup itu, apakah di balik semua ini ada sesuatu?

Karena tidak menemukan sesuatu tak bernama yang diberinya seribu
nama, sesuatu Yyang senantiasa dicarinya, maka orang telah
mengembangkan kepercayaan-kepercayaan pada seorang juru selamat atau
sebuah cita-cita ---dan kepercayaan selalu menimbulkan kekerasan.

Dalam perjuangan yang tak henti-hentinya dan yang Kkita sebut
kehidupan ini, kita berusaha mendirikan satu tata krama tingkah laku yang
disesuaikan dengan masyarakat tempat kita dibesarkan ---apakah itu
sebuah masyarakat komunis atau apa yang disebut masyarakat bebas. Kita
menerima suatu pola tingkah laku yang merupakan bagian dari tradisi kita
sebagai orang Hindu, orang Islam atau orang Kristen atau golongan
apapun lainnya. Kita mengharapkan pimpinan dari seseorang yang
memberitahu kita tentang apa itu kelakuan yang baik atau buruk , apa itu
yang disebut pikiran yang benar atau yang salah , dan dalam menganut
pola tertentu ini kelakuan dan pikiran kita menjadi mekanis, jawaban-
jawaban Kkita terhadap peristiwa-peristiwva yang kita alami menjadi
otomatis. Kita dengan sangat mudah dapat mengamati hal ini dalam diri
kita sendiri.



Selama berabad-abad kita telah diindoktrinasi oleh para guru Kita, para
pemimpin kita, buku-buku kita, orang-orang yang kita anggap suci. Kita
berkata: ”Beritahu aku segalanya tentang hal itu ---apa yang ada di balik
bukit-bukit, gunung-gunung dan bumi ini?” kemudian kita merasa puas
dengan deskripsi yang mereka berikan.

Itu berarti bahwa hidup kita didasarkan pada kata-kata belaka dan
hidup kita bersifat dangkal dan kosong. Kita tidak orisinil. Selama ini kita
hidup berdasarkan apa yang telah diberitahukan kepada kita, baik karena
terdorong oleh kecenderungan-kecenderungan, sifat-sifat bawaan Kita,
ataupun karena Kita terpaksa menerima segalanya itu karena situasi atau
lingkungan.

Kita merupakan hasil dari segala macam pengaruh dan tak ada apapun
yang baru di dalam diri kita, tak ada apapun yang telah kita temukan
sendiri dalam diri kita; tak ada yang orsinil, murni, jelas.

Dalam seluruh sejarah teologi menunjukkan bahwa kita telah
diyakinkan oleh pemimpin-pemimpin agama, bila kita melakukan upacara-
upacara tertentu, mengulang do'a-do'a atau mantra-matra tertentu,
menganut pola-pola tingkah laku tertentu, menekan keinginan-keinginan
kita, mengontrol pikiran-pikiran kita, memperhalus perasaan-persaan Kkita,
membatasi kesukaan-kesukaan kita dan menjauhkan diri dari pelampiasan
nafsu seks Kkita, maka setelah melalui siksaan jiwa dan raga yang cukup,
kita akan menemukan sesuatu yang lain di balik kehidupan yang kerdil ini.
Dan itulah yang telah dilakukan berjuta-juta orang yang alim selama
berabad-abad, baik dengan hidup di tempat terasing, pergi ke padang pasir
atau ke gunung atau gua, atau berkelana dari desa ke desa sambil
membawa mangkuk minta-minta, atau dengan masuk kelompok tertentu
hidup dalam sebuah biara, memaksa batinnya untuk menyesuaikan diri
dengan sebuah pola hidup yang tetap. Tetapi batin yang tersiksa, batin
yang retak, batin yang ingin lari dari semua kekalutan, yang telah
mengingkari dunia lahir dan telah dibuat tumpul oleh disiplin dan
konformitas - batin yang demikian itu, betapapun lamanya ia mencari,
hanya akan menemukan sesuai dengan pemutar-balikan kenyataan yang
ada di dalam dirinya.

Maka untuk menemukan apakah sesungguhnya ada atau tidak ada
sesuatu di balik kehidupan yang penuh kekuatiran, dosa, ketakutan dan
persaingan ini, menurut hematku, orang harus menghadapinya dengan
sikap yang lain samasekali. Pendekatan tradisional berlangsung dari luar
ke dalam; dan melalui waktu, praktek dan pengingkaran, setahap demi



setahap menuju ke hati-sanubari, keindahan batin dan cinta kasih, - dalam
kenyataan itu berarti: melakukan segala sesuatu yang membuat diri orang
jadi sempit, picik dan munafik; menguliti diri selapis demi selapis;
mengambil waktu; hari besok bolehlah, kehidupan yang akan datang
jadilah - dan bila pada akhirnya orang sampai ke pusat yang terdalam, ia
tidak menemukan apa-apa di sana karena batinnya telah dibuat tidak
mampu apa-apa,bodoh dan tidak peka.

Setelah mengamati proses ini, orang bertanya kepada dirinya sendiri,
apakah ada suatu pendekatan yang lain samasekali - artinya, apakah tak
ada kemungkinan untuk meledak dari pusat?

Dunia menerima dan menganut pendekatan tradisional. Penyebab
utama kekacauan batin kita ialah upaya untuk mengejar kebenaran yang
dijanjikan oleh orang lain; secara mekanis kita menganut orang lain yang
menjanjikan suatu kehidupan spiritual yang menyenangkan. Suatu hal
yang luar biasa ialah, bahwa walaupun kebanyakan diantara Kkita
menentang tirani politik dan kediktatoran, tetapi secara batiniah Kkita
sebenarnya menerima otoritas, tirani orang lain untuk mengubah batin dan
cara hidup kita. Bila kita menolak secara menyeluruh - tidak hanya secara
intelektual, tetapi secara nyata - segala sesuatu yang disebut otoritas
spiritual,segala upacara, ritual dan dogma, maka itu berarti, bahwa Kkita
berdiri seorang diri dan sudah berada dalam konflik dengan masyarakat;
maka Kita bukan manusia yang minta dihormati lagi. Manusia yang minta
dihormati tidak mungkin mendekati kebenaran yang abadi, yang tak
terukur.

Sekarang Anda telah mulai dengan mengingkari sesuatu yang mutlak
salah - pendekatan tradisional - tetapi bila Anda mengingkarinya sebagai
sebuah reaksi, maka Anda akan menciptakan satu pola lain yang akan
menjebak Anda; bila Anda berkata kepada diri Anda sendiri secara
intelektual, bahwa pengingkaran ini sebuah ide yang sangat baik tetapi
Anda tak melakukan apa-apa, Anda tak bisa maju setapakpun. Tetapi bila
Anda mengingkarinya oleh karena anda mengerti ketololan dan ketidak-
dewasaan pendekatan semacam itu, bila Anda menolaknya dengan
kecerdasan yang besar, karena Anda bebas dan tidak takut, maka meski
Anda akan menimbulkan suatu gangguan besar di dalam diri Anda dan di
sekitar Anda, tetapi Anda akan keluar dari perangkap kehormatan. Maka
Anda akan menemukan bahwa Anda tidak mencari lagi. Itulah hal pertama
untuk dipelajari - tidak mencari. Bila Anda mencari, maka yang Anda
lakukan sebenarnya hanyalah nonton etalase.



Pertanyaan tentang apakah ada suatu Tuhan atau kebenaran atau
kenyataan, atau dengan nama apapun la hendak Anda sebut, tak pernah
akan terjawab oleh buku, pendeta, ahli filsafat atau juru selamat. Tak
seorangpun dan apapun dapat menjawab pertanyaan itu kecuali Anda
sendiri dan itulah sebabnya mengapa Anda harus memahami diri Anda
sendiri. Ketidak-dewasaan hanya terletak dalam ketidakpahaman total
tentang si aku. Mengerti diri Anda sendiri adalah permulaan dari kearifan.

Dan apakah diri Anda itu, Anda sebagai individu? Aku berpendapat,
bahwa ada perbedaan antara seorang makhluk manusia dan seorang
individu. Seorang individu adalah kesatuan lokal, yang hidup dalam satu
daerah tertentu, termasuk satu kebudayaan tertentu, suatu masyarakat
tertentu, suatu agama tertentu. Seorang manusia bukan sebuah kesatuan
lokal. la ada dimana-mana. Bila si individu hanya bertindak di salah satu
sudut tertentu dari medan kehidupan yang luas maka tindakannya itu
samasekali tak berhubungan dengan keseluruhan medan kehidupan itu.
Maka perlulah dicatat, bahwa kita di sini berbicara tentang keseluruhan itu
bukan tentang bagiannya, karena didalam yang lebih besar itu terkandung
yang lebih kecil, tetapi didalam yang lebih kecil tidak terkandung yang
lebih besar. Si individu adalah kesatuan kecil yang bersyarat, penuh duka
dan frustrasi, yang puas dengan dewa-dewanya yang kerdil dan tradisi-
tradisinya yang kerdil, sedangkan manusia berkepentingan dengan
keseluruhan kesejahteraan, keseluruhan duka nestapa dan keseluruhan
kebingungan dunia.

Kita makhluk-makhluk manusia tak pernah berubah sejak berjuta-juta
tahun - sangat rakus, cemburu, agresif, iri hati, penuh kekuatiran dan
keputusasaan, dengan kadang-kadang beberapa kilas rasa gembira dan
kasih sayang. Kita merupakan satu campuran aneh dari kebencian,
ketakutan dan kelembutan hati; kita adalah kedua-duanya; kekerasan dan
perdamaian. Kita telah membuat kemajuan lahiriah dari gerobak hingga
pesawat jet, tetapi di dalam batin si individu belum pernah terjadi
perubahan apa-apa, sedangkan struktur masyarakat di seluruh dunia telah
diciptakan oleh individu-individu. Struktur lahiriah masyarakat adalah
hasil struktur psikologis hubungan antar manusia, karena si individu
adalah hasil keseluruhan pengalaman, pengetahuan dan tingkah laku umat
manusia. Kita masing-masing merupakan gudang simpanan segala sesuatu
yang telah lampau. Si individu adalah manusia yang merupakan
keseluruhan umat manusia. Seluruh sejarah manusia tertulis di dalam batin
kita.



Amatilah apa yang sesungguhnya berlangsung di dalam diri Anda dan
di luar diri Anda, dalam kebudayaan yang berintikan persaingan, yakni
tempat hidup Anda, dengan keinginannya akan kekuasaan, kedudukan,
prestise, nama dan sukses dan apapun lainnya - amatilah prestasi-prestasi
yang demikian Anda banggakan, amatilah keseluruhan bidang yang Anda
sebut kehidupan dan di mana terdapat pertentangan dalam setiap bentuk
hubungan, yang menimbulkan kebencian, pertentangan, keganasan dan
peperangan yang tanpa akhir. Bidang ini, kehidupan ini, hanya itulah yang
kita kenal, dan karena kita tak dapat memahami perjuangan hidup yang
dahsyat itu maka dengan sendirinya timbullah ketakutan pada kita, dan kita
menemukan pelarian diri dari dunia yang demikian itu melalui berbagai
macam jalan yang cerdik. Kitapun takut akan hal-hal yang tidak kita kenal
- takut akan kematian, takut akan segala sesuatu yang terletak di balik hari
esok. Jadi kita takut akan hal-hal yang kita kenal dan takut akan hal-hal
yang tidak kita kenal. Inilah kehidupan kita sehari-hari dan di dalamnya
tak ada harapan, sehingga setiap bentuk filsafat, setiap bentuk konsep
teologis, hanyalah semata-mata pelarian dari keadaan yang sesungguhnya .

Semua bentuk perubahan luar yang ditimbulkan perang, revolusi,
reformasi, hukum dan ideologi, telah gagal total dalam mengubah sifat
dasar manusia, jadi juga sifat dasar masyarakat. Sebagai makhluk-makhluk
manusia yang hidup di dunia yang jelek dan mengerikan ini, marilah kita
bertanya kepada diri kita sendiri, apakah masyarakat ini, suatu masyarakat
yang didasarkan pada persaingan, keganasan dan ketakutan, bisa berakhir?
Bukannya berakhir sebagai sebuah konsep intelektual ataupun sebuah
harapan, melainkan sebagai sebuah fakta aktual; berakhir, hingga jiwa kita
menjadi segar, baru dan murni dan dapat membangun sebuah dunia yang
samasekali lain. Menurut pendapatku, itu hanya bisa, bila kita masing-
masing melihat fakta pokok, bahwa kita sebagai individu, sebagai makhluk
manusia, di bagian dunia manapun kita berdiam atau dalam lingkungan
kebudayaan macam apapun, kita berada, kita bertanggung jawab
sepenuhnya atas keseluruhan keadaan dunia.

Kita masing-masing bertanggung jawab atas setiap peperangan yang
timbul, yaitu karena agresivitas dalam kehidupan kita sendiri, karena
nasionalisme kita karena nafsu mementingkan diri sendiri karena dewa-
dewa kita, prasangka-prasangka kita, cita-cita kita, yang semuanya itu
memecah belah kita. Dan hanya bila kita melihat dengan nyata - bukan
secara intelektual, melainkan secara aktual, sama aktualnya seperti Kita
menyadari rasa lapar atau sakit - bahwa Anda dan aku bertanggung jawab



atas segala kekacauan yang ada, atas semua nestapa di seluruh dunia ini,
karena kita telah ikut menimbulkan hal itu di dalam kehidupan kita sehari-
hari dan karena kita merupakan bagian dari masyarakat mengerikan yang
penuh peperangan, pemecah-belahan, kejelekan, keganasan dan
keserakahan itu - maka barulah kita bisa bertindak.

Tetapi apakah yang dapat dilakukan seorang manusia - apakah yang
dapat dilakukan oleh Anda dan aku - untuk menciptakan sebuah
masyarakat yang samasekali lain ? Yang kini Kita ajukan kepada diri kita
ialah sebuah pertanyaan yang sangat serius. Apakah ada sesuatu yang
dapat kita lakukan? Apa yang telah kita lakukan? Adakah seseorang yang
dapat memberitahu kita? Memang benar orang bisa memberitahu Kkita.
Yang biasanya disebut pemimpin spiritual, yang dianggap lebih paham
daripada kita tentang segalanya, telah memberitahu kita dengan cara
memilin dan membentuk kita ke dalam suatu pola baru, dan hal itu
tidaklah membuat kita banyak berubah; orang-orang yang cerdik dan yang
terpelajar telah memberitahu kita, tetapi hal itu tak membawa kemajuan
apapun pada kita. Kita telah diberitahu bahwa semua jalan menuju
kebenaran; Anda mempunyai lorong Anda sendiri sebagai seorang Hindu
dan orang lainpun mempunyai lorongnya sendiri sebagai orang Kristen dan
orang lainnya lagi sebagai seorang Muslimin, dan semua orang itu akan
bertemu pada pintu yang sama. Bila Anda mengamati hal itu, maka akan
jelas kelihatan kemustahilannya. Kebenaran itu tak berlorong, dan itulah
keindahan kebenaran, ia seuatu yang hidup. Sebuah benda mati
mempunyai lorong yang menuju kepadanya karena ia sesuatu yang statis,
akan tetapi bila Anda melihat bahwa kebenaran itu sesuatu yang hidup,
bergerak, sesuatu yang tak bertempat tinggal tetap, sesuatu yang tidak
terdapat di dalam kuil, mesjid ataupun gereja, dan tiada agama, tiada guru,
tiada ahli filsafat, tak ada siapapun yang dapat menuntun Anda kepadanya
- maka Anda akan melihat pula, bahwa hal yang hidup ini adalah Anda
yang sebenarnya - kemarahan Anda, keganasan Anda, kekerasan Anda,
keputusasaan Anda, kesengsaraan, duka nestapa yang Anda alami. Dalam
pemahaman tentang semuanya inilah terdapat kebenaran, dan Anda hanya
akan memahaminya bila Anda tahu bagaimana cara mengamati segala
sesuatu ini di dalam hidup Anda. Anda tak dapat melihatnya melalui suatu
ideologi, melalu suatu tirai kata-kata, melalui harapan-harapan dan
ketakutan.



Demikianlah Anda melihat bahwa Anda tak dapat bergantung pada
siapapun juga. Tak ada penunjuk jalan, tak ada guru, tak ada otoritas. Yang
ada hanyalah Anda - hubungan Anda dengan orang-orang lain dan dengan
dunia - tak ada apa pun selain itu. Bila Anda menyadari hal ini, maka pada
Anda akan timbul satu diantara dua hal: atau Anda tertimpa rasa putus asa
yang besar, yang menimbulkan sifat sinis dan kepahit-getiran, atau dalam
hal Anda berhadapan dengan fakta yang mengatakan bahwa hanya Anda
dan bukan siapapun juga bertanggung jawab atas dunia dan diri Anda
sendiri, bertanggung jawab atas segala sesuatu yang Anda rasakan, atas
segala tindakan Anda - segala rasa iba pada diri Anda sendiri lenyap.
Biasanya kita berusaha melimpahkan kesalahan pada orang-orang lain,
yang merupakan salah satu bentuk rasa iba diri.

Karena itu, tanpa pengaruh dari luar, tanpa bujukan bentuk apapun,
tanpa rasa takut akan hukuman - dapatkah kita di dalam hati sanubari kita
membuat revolusi total--- suatu mutasi psikologis sedemikian rupa, hingga
kita tidak bersifat ganas lagi, bersifat penuh kekerasan, suka bersaing,
penuh kekuatiran, penuh ketakutan, serakah, cemburu dan wujud-wujud
sifat kita lainnya yang telah membangun satu masyarakat busuk yang
menjadi tempat hidup kita sehari-hari ini?

Suatu hal yang penting untuk dimengerti sejak mula sekali ialah,
bahwa aku tidaklah merumuskan sebuah filsafat ataupun sebuah struktur
ide teologis atau konsep teologis. Bagiku semua ideologi itu tolol sekali.
Yang penting bukannya suatu filsafat hidup, melainkan pengamatan
tentang apa yang sesungguhnya sedang berlangsung di dalam kehidupan
kita sehari-hari, baik yang di luar maupun yang di dalam diri kita.

Bila Anda mengamati dengan sangat cermat apa yang sedang terjadi
dan menelitinya, Anda akan melihat bahwa peristiwa itu didasari oleh
suatu konsepsi intelektual, dan intelek itu bukanlah keseluruhan medan
kehidupan; ia hanya salah satu bagian saja, dan satu bagian, yang betapa
cerdikpun susunannya, betapapun kuno dan tradisionalnya, ia tetap satu
bagian kecil saja dari kehidupan, sedangkan yang kita harus hadapi ialah
keseluruhan hidup. Maka bila kita mengarahkan pandangan kita kepada
apa yang sedang berlangsung di dunia ini, mulailah kita mengerti bahwa
tak ada proses luar dan dalam; yang ada hanyalah satu proses tunggal, satu
gerak total yang utuh, satu gerak batin yang mengekspresikan dirinya
sebagai gerak lahir, sedangkan gerak lahir ini selanjutnya bereaksi lagi
terhadap gerak batin. Pada hemat saya berkemampuan melihat semuanya
inilah yang kita perlukan, sebab bila kita tahu bagaimana caranya melihat,



maka seluruh peristiwa menjadi sangat terang, dan untuk dapat melihat,
kita tidak memerlukan filsafat ataupun guru. Tak ada seorangpun yang
perlu memberi tahu Anda bagaimana seharusnya Anda melihat sesuatu.
Anda melihat saja, titik.

Kini dapatkah Anda, sambil melihat keseluruhan lukisan ini -
melihatnya bukan melalui kata-kata tetapi secara nyata - dapatkah Anda
dengan gampang, dengan spontan, mengubah diri Anda sendiri? Itulah
masalah sebenarnya. Apakah mungkin untuk menimbulkan suatu revolusi
menyeluruh di dalam batin ?

Aku ingin tahu reaksi apa yang akan timbul pada Anda terhadap
pertanyaan semacam itu. Anda bisa berkata: "Aku tak mau berubah”, dan
banyaklah orang yang bersikap demikian, terutama mereka yang sudah
cukup terjamin kehidupan sosial dan ekonominya, atau mereka yang
berpegang pada kepercayaan-kepercayaan dogmatis dan telah puas
menerima dirinya sendiri dan apa pun di sekitarnya sebagaimana adanya
atau dalam bentuk yang hanya sedikit berubah. Orang-orang semacam ini
bukanlah orang-orang yang sedang kita pikirkan di sini. Atau Anda dapat
pula berkata secara lebih halus: "Itu sesuatu yang terlalu sukar, biarlah itu
persoalan bagi orang lain, bukan bagiku", yang berarti bahwa Anda sudah
menghalangi diri Anda sendiri, Anda sudah berhenti menyelidiki dan akan
tak ada gunanya lagi untuk meneruskan persoalan ini lebih jauh. Atau
mungkin Anda berkata: "Aku melihat perlunya suatu perubahan
fundamental dalam diriku, tetapi bagaimana aku harus melakukannya?
Tunjukkanlah jalan kepadaku, tolonglah, bawalah aku kepadanya". Bila
Anda berkata demikian maka yang Anda minati sebenarnya bukanlah
perubahan itu sendiri; Anda tidak benar-benar menaruh perhatian terhadap
revolusi yang fundamental: Anda sekedar mencari satu metode, satu
sistem, supaya Anda bisa menimbulkan perubahan.

Bila aku cukup tolol untuk memberikan Anda sebuah sistim dan bila
Anda cukup tolol untuk menganutnya, maka yang akan Anda lakukan
hanyalah perbuatan mencontoh, meniru, menyesuaikan diri, menerima, dan
bila Anda berbuat demikian, Anda telah menanamkan otoritas orang lain di
dalam diri Anda, sehingga terjadi pertentangan antara Anda dan otoritas
itu. Anda merasa, bahwa Anda harus melakukan hal ini dan itu karena
Anda telah diberitahu untuk berbuat demikian, tetapi Anda tak mampu
melakukannya. Anda mempunyai kesukaan, kecenderungan dan tuntutan
khusus Anda yang bertentangan dengan sistim yang Anda anggap harus
Anda turuti, dan karenanya timbul pertentangan. Maka Anda akan



mengalami kehidupan ganda antara ideologi sistim itu dan aktualitas
kehidupan Anda sehari-hari. Dalam usaha untuk menyesuaikan hidup
Anda dengan ideologi itu, Anda mengadakan tekanan terhadap diri Anda
sendiri - sedangkan yang benar-benar aktual bukanlah ideologi itu
melainkan keadaan Anda yang sebenarnya. Bila Anda mencoba
menyelidiki diri Anda sendiri sesuai dengan pendapat orang lain, Anda
akan selalu hidup sebagai seorang manusia peniru.

Seseorang yang berkata: "Aku ingin berubah, beritahukan aku
bagaimana caranya”, akan tampak sangat bersungguh hati, sangat serius,
tetapi ia tidaklah betul-betul demikian. Yang diinginkannya ialah satu
otoritas yang ia harapkan akan membuat batinnya tertib. Tetapi dapatkah
otoritas membuat batin menjadi tertib ? Ketertiban yang dipaksakan dari
luar selalu menimbulkan kekacauan. Anda mungkin melihat kebenaran
akan hal ini secara intelektual, tetapi dapatkah Anda melaksanakannya
secara aktual sedemikian rupa hingga batin Anda tidak lagi
memproyeksikan otoritas bentuk apapun, apakah itu otoritas yang datang
dari sebuah buku, seorang guru, seorang isteri atau suami, ibu atau ayah,
seorang teman ataupun otoritas masyarakat? Soalnya ialah, bahwa Kkita
selalu berbuat menurut pola sebuah formula, lalu formula ini menjadi
ideologi dan otoritas; tetapi di saat Anda benar-benar melihat bahwa
pertanyaan "Bagaimanakah caranya aku bisa berubah?" menciptakan lagi
suatu otoritas baru, Anda telah menghapus otoritas untuk selama-lamanya.

Marilah kita nyatakan lagi hal ini dengan jelas: Aku melihat bahwa
aku harus berubah secara menyeluruh mulai dari akar-akar kehidupanku;
aku tak dapat lagi menggantungkan diri pada tradisi apapun karena tradisi
itu telah membawa sifat malas yang luar biasa ini, sifat menerima dan sifat
menurut; aku tak mungkin menoleh kepada orang lain untuk membantuku
untuk berubah, aku tak mungkin minta bantuan kepada guru siapapun,
Tuhan manapun, kepercayaan apapun, sistim apapun, tekanan atau
pengaruh luar apapun. Kemudian apakah yang akan terjadi?

Pertama-tama, dapatkah Anda menolak semua macam otoritas? Bila
Anda dapat, itu berarti bahwa Anda tidak takut lagi. Maka apakah yang
terjadi? Bila Anda menolak sesuatu yang tak benar yang telah Anda bawa
keturunan demi keturunan, bila Anda membuang sesuatu beban macam
apapun, apakah yang terjadi? Anda lalu mempunyai energi lebih besar,
bukankah begitu? Anda akan mempunyai energi, kapasitas yang lebih
besar, semangat yang lebih besar, intensitas dan vitalitas yang lebih besar.
Bila Anda tidak merasakan ini, maka Anda belumlah membuang beban itu,
Anda belum meniadakan tindihan otoritas di punggung anda.



Tetapi bila Anda telah membuangnya dan mempunyai energi yang
sama sekali tak mengandung rasa takut ini - tak ada rasa takut untuk
berbuat salah, tak ada rasa takut untuk berbuat benar atau salah - maka
bukankah energi demikian itulah sebuah mutasi? Kita memerlukan
sejumlah besar energi dan kita memboroskannya melalui rasa takut, tetapi
bila energi ini ada, energi yang muncul pada waktu setiap bentuk rasa takut
dibuang, maka energi itu sendiri menghasilkan revolusi batin yang kita
maksudkan. Anda tak perlu berbuat apapun untuk itu.

Jadi Anda telah ditinggalkan dengan diri Anda sendiri, dan itulah
keadaan sebenarnya seseorang yang sungguh-sungguh serius tentang
segala hal ini, dan karena Anda tidak mengharapkan pertolongan lagi dari
orang lain ataupun sesuatu yang lain, Anda sudah menjadi bebas untuk
menemukan sesuatu yang baru. Dan dimana ada kebebasan tak akan ada
perbuatan salah.

Kebebasan adalah sesuatu yang berlainan sama sekali dengan
pemberontakan. Tak ada berbuat benar atau salah bila ada kebebasan.
Anda adalah bebas dan dari pusat itu Anda bertindak. Oleh karena itu rasa
takut tak ada dan batin yang tak punya rasa takut mempunyai kemampuan
untuk benar-benar cinta. Dan bila ada cinta, ia boleh berbuat
sekehendaknya.

Sebab itu, yang akan kita lakukan kini ialah belajar tentang diri kita
sendiri tidak menurut saya atau menurut seorang analis atau ahli filsafat -
karena bila kita belajar tentang diri kita sendiri menurut orang lain, kita
belajar tentang orang itu, tidak tentang diri kita sendiri - kita akan belajar
tentang apakah kita sebenarnya.

Setelah menyadari bahwa untuk menimbulkan revolusi yang
menyeluruh dalam batin kita sendiri, kita tak dapat menggantungkan diri
pada otoritas luar mana pun, maka masih ada lagi satu kesukaran yang jauh
lebih besar; yaitu menolak otoritas dari pengalaman-pengalaman kecil dan
pendapat-pendapat , pengetahuan, ide-ide dan ideal-ideal yang telah kita
kumpulkan sendiri. Anda telah mendapatkan suatu pengalaman di hari
kemarin, yang memberi Anda satu pelajaran tertentu dan apa yang telah
diajarkan kepada Anda itu menjadi otoritas baru - dan otoritas hari kemarin
itu sama-sama bersifat merusak sebagai halnya otoritas pengalaman seribu
tahun. Untuk mengerti diri kita sendiri tidak diperlukan otoritas, apa ia
otoritas hari kemarin ataukah seribu tahun, karena kita adalah benda-benda
hidup, selalu dalam keadaan bergerak, mengalir, tak pernah berhenti. Bila
kita memandang diri kita sendiri dengan otoritas hari kemarin yang telah

10



mati, kita tidak akan mengerti gerak hidup itu serta keindahan dan
kualitasnya.

Terbebas dari semua macam otoritas, baik otoritas Anda sendiri
maupun otoritas orang lain, berarti mati terhadap segala sesuatu yang
terdapat di hari kemarin begitu rupa, hingga batin Anda selalu segar, selalu
muda, murni, penuh semangat dan gairah. Hanya dalam keadaan itulah
orang bisa belajar dan mengamati. Dan untuk ini diperlukan suatu
kesadaran yang sangat besar, satu kesadaran aktual tentang apa yang
sedang berlangsung di dalam diri Anda sendiri, tanpa mengoreksinya atau
mengatakan apa yang seharusnya atau apa yang seharusnya tidak terjadi,
karena pada saat Anda mengoreksi Anda telah membentuk otoritas
lainnya, yaitu suatu sensor.

Demikianlah maka kita akan bersama-sama menyelidiki diri Kkita
sendiri--- bukannya seseorang memberi penjelasan sambil Anda membaca,
menyetujui atau tidak menyetujuinya selagi Anda mengikuti kata-kata
yang tertera pada halaman-halaman buku ini, melainkan kita bersama-
sama membuat satu perjalanan, satu perjalanan untuk menyelami sudut-
sudut batin kita yang paling tersembunyi. Dan untuk membuat perjalanan
semacam itu kita harus dapat berjalan enteng; kita tak boleh dibebani
pendirian-pendirian, prasangka-prasangka dan kesimpulan-kesimpulan ---
segala perabot tua yang telah kita kumpulkan selama duaribu tahun
terakhir dan lebih. Lupakanlah segala sesuatu yang Anda ketahui tentang
diri Anda sendiri; lupakan segala-galanya yang pernah Anda pikirkan
tentang diri Anda sendiri; kita kini akan mulai seakan-akan kita tak tahu
apa-apa.

Tadi malam hujan telah turun dengan lebatnya, dan kini langit mulai
cerah; hari ini baru dan segar. Marilah kita menyongsong hari yang segar
itu seakan-akan ia satu-satunya hari yang ada. Marilah kita memulai
perjalanan kita bersama dengan meninggalkan semua kenangan hari
kemarin - dan mulai memahami diri kita sendiri untuk pertama kalinya.
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BELAJAR TENTANG DIRI KITA SENDIRI - KESEDERHANAAN
DAN SIFAT RENDAH HATI - KETERKONDISIAN.

Bila Anda berpendapat bahwa mengenal diri Anda sendiri itu penting
hanya karena aku atau orang lain telah mengatakannya kepada Anda, maka
aku kuatir semua komunikasi antara kita akan putus. Tetapi bila kita sama-
sama sependapat bahwa memahami diri kita sendiri secara menyeluruh itu
adalah hal yang vital, maka Anda dan aku akan mempunyai suatu
hubungan yang sama sekali lain sifatnya, maka dapatlah kita melakukan
penjelajahan bersama dengan jalan menyelidiki segala sesuatu dengan hati
yang senang, penuh perhatian dan secara inteligen.

Aku tidak meminta Anda percaya padaku; aku tak akan menempatkan
diriku sebagai otoritas. Aku tak memiliki apa-apa yang akan kuajarkan
kepada Anda - baik itu satu filsafat baru, sistim baru, ataupun satu jalan
baru menuju kenyataan; tak ada lorong menuju kenyataan sebagai halnya
tak ada lorong menuju kebenaran. Semua macam otoritas, terutama dalam
bidang pikiran dan pengertian, bersifat menghancurkan, merupakan
sesuatu yang jahat. Para pemimpin menghancurkan pengikut-pengikutnya
dan para pengikut menghancurkan pemimpin-pemimpinnya. Anda harus
menjadi guru dan murid Anda sendiri. Anda harus meragukan segala
sesuatu yang telah diterima orang sebagai sesuatu yang berharga, sebagai
sesuatu yang penting dan perlu.

Bila Anda tidak mengikuti seseorang, Anda akan merasa sangat
kesepian. Biarlah Anda kesepian. Mengapa Anda takut sendirian? Anda
takut karena Anda akan dihadapkan pada diri Anda sendiri sebagaimana
adanya, dan Anda akan menemukan bahwa Anda kosong, tumpul, tolol,
jelek, bersalah dan cemas - Anda sesuatu yang dangkal, tak berharga, tidak
orisinil. Hadapilah fakta; pandanglah dia, jangan lari darinya. Pada saat
Anda lari maka mulailah timbul rasa takut.

Dalam hal menyelidiki diri kita sendiri, kita tidak mengasingkan diri
dari dunia. Ini bukanlah satu proses yang tidak sehat. Manusia di seluruh
dunia terlibat dalam masalah kehidupan sehari-hari; sama halnya seperti
diri kita sendiri; karena itu, dalam hal menyelidiki diri kita sendiri, Kita
tidak neurotik sedikitpun karena antara individu dan kelompok tidak ada
perbedaan. Itu adalah fakta yang sebenarnya. Aku telah menciptakan dunia
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seperti diriku sendiri. Maka janganlah kita tenggelam dalam pertarungan
antara bagian dan keseluruhan.

Aku harus menjadi sadar akan keseluruhan medan kehidupan diriku,
sendiri, yaitu kesadaran si individu dan kesadaran masyarakat. Baru pada
saat itulah, pada waktu batin berada di luar kesadaran individu dan
masyarakat, aku bisa menjadi cahaya yang tak kunjung padam bagi diriku
sendiri.

Kini, darimana kita mulai mengerti diri kita sendiri? Di sini aku, dan
bagaimanakah aku akan menyelidiki diriku sendiri, mengamati diriku
sendiri, melihat apa yang sesungguhnya berlangsung di dalam diriku
sendiri? Aku hanya dapat mengamati diriku sendiri di dalam antar
hubungan, karena semua kehidupan itu adalah antar hubungan. Tak ada
gunanya aku duduk di satu sudut dengan bersamadi tentang diriku sendiri.
Aku tak dapat hidup seorang diri. Aku hidup hanya dalam hubungan
dengan orang-orang, benda-benda dan ide-ide, dan dalam penyelidikanku
tentang hubunganku itu - baik dengan benda-benda luar dan orang lain
maupun dengan hal-hal yang berada di dalam diriku - aku mulai mengerti
diriku sendiri. Setiap bentuk pengertian lain hanyalah sebuah abstraksi
dan aku tak mungkin menyelidiki diriku sendiri dalam abstraksi; aku
bukan sesuatu yang abstrak, karena itu aku harus menyelidiki diriku dalam
kenyataan ---dalam keadaanku sebenarnya, bukan sebagai yang
kuinginkan.

Mengerti bukanlah satu proses intelektual. Memperoleh pengetahuan
tentang diri Anda sendiri dan belajar tentang diri Anda sendiri adalah dua
hal yang berbeda, karena pengetahuan yang Anda kumpulkan tentang diri
Anda selalu merupakan sesuatu yang lampau, dan batin yang dibebani
dengan hal-hal yang lampau adalah batin yang penuh kesengsaraan.
Belajar tentang diri Anda sendiri tidaklah seperti mempelajari sebuah
bahasa atau sebuah teknologi atau sebuah ilmu pengetahuan yang untuk itu
Anda tentu saja perlu mengumpulkan dan mengingat-ingat, dan untuk
mulai lagi dari awal sekali adalah sesuatu yang tak masuk akal ; akan
tetapi di bidang psikologis, belajar tentang diri Anda sendiri selalu terjadi
sekarang sedangkan pengetahuan selalu di waktu lampau dan karena
kebanyakan dari kita hidup di masa lampau dan telah puas dengan yang
lampau, maka bagi kita pengetahuan menjadi luar biasa pentingnya. Itulah
sebabnya mengapa kita sangat memuja para ilmuwan, yang pandai, yang
cerdik. Tetapi bila Anda belajar sepanjang masa, belajar setiap menit,
belajar dengan mengamati dan mendengarkan, belajar dengan melihat dan
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berbuat, maka Anda akan menemukan, bahwa belajar itu adalah sebuah
gerak yang berlangsung terus - menerus tanpa waktu lampau.

Bila Anda berkata Anda akan belajar secara bertahap tentang diri
Anda, menambah sedikit demi sedikit secara terus menerus, maka Anda
bukannya menyelidiki diri Anda sendiri sebagaimana adanya saat ini,
tetapi melalui pengetahuan yang dikumpulkan. Belajar mengandung
kepekaan yang besar. Kepekaan tak mungkin ada bila ada ide, yaitu
sesuatu yang telah lampau, tapi yang menguasai masa kini. Dengan adanya
ide, batin tak mungkin bersifat cepat, luwes, dan awas. Kebanyakan
diantara kita tidak peka; baik lahiriah maupun batiniah. Kita terlalu banyak
makan, kita tak mempedulikan makanan sehat, kita terlalu banyak
merokok dan minum minuman keras, hingga badan kita menjadi kasar dan
tidak sensitif; kepekaan organisme itu telah dibuat tumpul. Bagaimana
batin bisa sangat awas, sensitif, jernih, bila organismenya tumpul dan
berat? Boleh jadi kita sensitif terhadap beberapa hal tertentu yang
menyangkut kepentingan pribadi Kita, tetapi supaya kita dapat sungguh-
sungguh peka terhadap seluruh implikasi kehidupan, maka tak boleh ada
pemisahan antara organisme dan batin. Kepekaan itu sebuah gerak yang
menyeluruh.

Untuk memahami sesuatu Anda harus hidup dengan sesuatu itu, Anda
harus mengamatinya, Anda harus mengetahui keseluruhan isinya, sifat-
sifatnya, strukturnya, geraknya. Pernahkah Anda mencoba hidup dengan
diri Anda sendiri? Bila pernah, Anda akan mulai melihat bahwa diri Anda
itu bukan sesuatu yang statis, melainkan sesuatu yang hidup dan segar.
Dan untuk dapat hidup dengan sesuatu yang hidup, batin Anda pun harus
hidup. Tetapi batin Anda tak dapat hidup bila ia tertangkap dalam
pandangan-pandangan, kesimpulan-kesimpulan dan nilai-nilai.

Untuk dapat mengamati gerak pikiran dan hati Anda sendiri, Anda
harus mempunyai pikiran yang bebas, bukan pikiran yang menyetujui dan
tidak menyetujui, yang berat sebelah dalam suatu perdebatan, yang
bertengkar tentang kata-kata semata; tetapi sebaiknya Anda mengikutinya
dengan maksud untuk memahami. Ini sulit sekali dilakukan, karena
kebanyakan dari kita tak tahu bagaimana melihat atau mendengarkan diri
kita sendiri seperti halnya kita tak tahu bagaimana melihat keindahan
sebatang sungai atau mendengarkan desir angin diantara pepohonan.

Bila kita menyalahkan atau membenarkan, kita tak akan bisa melihat
jelas, pun tak mungkin itu terjadi bila pikiran kita selalu mengoceh saja;
maka Kita tak dapat mengamati apa yang ada; pandangan kita hanya
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terarah pada proyeksi-proyeksi yang telah kita buat tentang diri kita
sendiri. Kita masing-masing mempunyai citra tentang anggapan Kkita
mengenai diri kita sendiri atau tentang kita seharusnya bagaimana, dan
citra itu, gambaran itu, menghalang-halangi kita untuk melihat diri kita
sendiri dalam keadaan sebenarnya.

Salah satu hal yang paling sukar dilakukan di dunia ialah memandang
apapun secara sederhana. Karena pikiran kita sangat kompleks, maka kita
telah kehilangan kesederhanaan ini. Yang kumaksudkan di sini bukannya
kesederhanaan dalam hal berpakaian atau makan ---hanya mengenakan
cawat saja atau memecahkan rekor dalam berpuasa atau sifat-sifat serba
kekanak-kanakan semacam itu yang dipupuk oleh orang-orang yang
dianggap suci, melainkan kesederhanaan yang berarti mampu memandang
segala sesuatu secara langsung tanpa rasa takut, mampu memandang diri
kita sendiri sebagaimana adanya tanpa pemutarbalikan sedikitpun,
mengatakan kita bohong bila kita bohong, tidak menutup-nutupi atau lari
dari keadaan sebenarnya.

Lagi pula, untuk dapat memahami diri kita sendiri perlu ada sifat
rendah hati yang sangat besar. Bila Anda mulai dengan berkata: "Aku
mengenal diriku sendiri”, maka Anda telah berhenti belajar tentang diri
Anda sendiri; atau bila Anda berkata "Tak banyak yang dapat dipelajari
tentang diriku sendiri karena aku hanya seberkas kenangan, ide,
pengalaman dan tradisi, maka Anda telah berhenti juga belajar tentang diri
Anda sendiri. Pada saat Anda mencapai sesuatu, Anda berhenti memiliki
sifat kemurnian dan sifat rendah hati; di saat Anda mengambil sebuah
kesimpulan atau mulai menyelidiki berdasarkan pengetahuan, celakalah
Anda, karena dengan berbuat itu Anda akan menerjemahkan setiap benda
hidup ke dalam istilah-istilah usang. Sedangkan bila Anda tak berpijak
pada apapun juga, bila tak ada ketentuan apapun, tak ada prestasi, maka
ada kebebasan untuk melihat, untuk belajar. Dan bila Anda melihat dengan
kebebasan, maka penglihatan itu selalu baru. Orang yang yakin sekali
adalah manusia yang mati.

Tetapi bagaimana kita bisa bebas untuk melihat dan belajar, bila batin
kita sejak lahir sampai mati dibentuk oleh suatu kebudayaan tertentu dalam
pola sempit si "aku"? Selama berabad-abad kita telah terkondisi oleh
kebangsaan, kasta, kelas, tradisi, agama, bahasa, pendidikan,
kesusasteraan, seni, adat-istiadat, kebiasaan, segala macam propaganda,
tekanan ekonomi, jenis makanan Kkita, iklim, keluarga kita, teman-teman
kita, pengalaman-pengalaman kita - setiap jenis pengaruh yang dapat Anda
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pikirkan - dan sebab itu jawaban-jawaban kita terhadap setiap masalah
sudah terkondisi.

Sadarkah Anda bahwa Anda terkondisi? Itulah pertanyaan pertama
yang harus Anda tanyakan kepada diri Anda sendiri, dan bukan bagaimana
caranya supaya bisa bebas dari keterkondisian Anda. Boleh jadi Anda tak
pernah bisa bebas daripada keterkondisian itu, dan bila Anda berkata "Aku
harus bebas darinya”, Anda bisa masuk lagi ke dalam perangkap lain dari
keterkondisian bentuk lain. Jadi, apakah Anda sadar bahwa Anda
terkondisi? Tahukah Anda bahwa sekalipun pada waktu Anda memandang
sebuah pohon dan berkata "ltu pohon jati" atau "ltu pohon beringin",
penyebutan nama si pohon yang merupakan pengetahuan botanis telah
pula mengkondisi batin Anda sedemikian rupa hingga kata itu mencegah
Anda untuk sungguh-sunguh melihat pohon itu. Supaya dapat
berhubungan dengan pohon itu Anda harus menyentuhnya dengan tangan
Anda, dan tak satu kata - pun dapat menolong Anda untuk menjamahnya.

Bagaimana Anda mengetahui bahwa Anda terkondisi? Apa yang
memberitahu Anda? Apa yang memberitahu Anda bahwa Anda lapar? -
bukan sebagai satu teori melainkan rasa lapar yang sesungguhnya? Dengan
cara yang sama pula, bagaimanakah Anda menemukan fakta sesungguhnya
bahwa Anda terkondisi? Tidakkah itu berkat reaksi Anda terhadap suatu
masalah, suatu tantangan? Anda menjawab setiap tantangan sesuai dengan
pengkondisian Anda dan karena pengkondisian Anda tidak memadai,
maka reaksi Anda akan selalu tidak memadai.

Bila Anda mulai sadar tentang hal ini, maka apakah pengkondisian
bangsa, agama dan kebudayaan itu membawa rasa terkungkung? Ambillah
salah satu bentuk pengkondisian, misalkan kebangsaan, sadarilah hal itu
secara serius dan menyeluruh dan lihat apakah Anda menyukainya atau
berontak terhadapnya, dan jika Anda berontak terhadapnya, apakah Anda
mau melepaskan diri Anda dari semua jenis pengkondisian. Bila Anda
telah puas dengan keterkondisian Anda, sudah teranglah bahwa Anda tak
akan berbuat apa-apa terhadap hal itu, tetapi bila Anda tidak puas pada
waktu Anda menyadarinya, Anda akan memahami bahwa Anda tak pernah
berbuat apapun tanpa itu. Tak pernah! Dan karena itu Anda selama ini
hidup di waktu lampau bersama-sama dengan yang mati.

Anda hanya mampu melihat sendiri betapa terkondisinya Anda, bila
terjadi konflik dalam kesinambungan suatu kenikmatan atau dalam
penghindaran diri dari suatu kesusahan. Bila Anda diliputi kebahagiaan
yang sempurna, isteri Anda cinta pada Anda, Anda cinta padanya, Anda
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punya rumah bagus, anak-anak yang manis dan banyak uang, maka Anda
samasekali tidak akan menyadari keterkondisian Anda. Tetapi bila terjadi
satu gangguan - bila isteri Anda mengarahkan pandangannya kepada orang
lain atau Anda kehilangan uang Anda, atau hidup Anda terancam
peperangan atau kesusahan atau kekuatiran apa lainnya - maka Anda akan
tahu bahwa Anda terkondisi. Bila Anda menentang salah satu gangguan
atau membela diri Anda terhadap salah satu ancaman dari luar ataupun dari
dalam, maka Anda tahu bahwa Anda terkondisi. Dan karena kebanyakan
diantara kita hampir selalu merasa terganggu dalam kehidupan kita, baik
secara dangkal maupun secara mendalam, maka gangguan itulah
menunjukkan bahwa kita terkondisi. Selama seekor binatang disayang ia
bereaksi manis, tetapi pada saat ia ditentang, maka akan muncullah seluruh
sifat keganasannya.

Kita merasa terganggu, baik mengenai kehidupan, politik, situasi
ekonomi, kengerian, keganasan, kesengsaraan dunia maupun mengenai
hal-hal yang ada di dalam batin kita sendiri, dan dari situlah Kita
menyadari betapa ketatnya keterkondisian kita. Lalu apakah yang akan kita
perbuat? Menerima gangguan itu dan hidup dengannya sebagai halnya
kebanyakan diantara kita melakukannya? Membiasakan diri padanya
sebagai halnya orang membiasakan diri hidup dengan sakit punggung?
Bersikap sabar terhadapnya ?

Di dalam diri kita semua ada satu kecenderungan untuk bersikap sabar
terhadap persoalan-persoalan, untuk terbiasa padanya, untuk melemparkan
kesalahan pada keadaan luar. "Oh, asal segala sesuatu itu berjalan lancar,
aku pasti tidak akan seperti sekarang ini", begitu kita berkata, atau "Berilah
aku kesempatan dan aku akan mencapai tujuanku”, atau: "Aku telah
dihancur-luluhkan oleh ketidak-adilannya semua itu" tentang gangguan-
gangguan yang Kita rasakan, kita selalu menimpakan kesalahan pada orang
lain, atau pada keadaan sekitar kita atau pada situasi ekonomi.

Terbiasanya orang akan gangguan adalah pertanda bahwa batinnya
telah menjadi tumpul, sama saja halnya dengan terbiasanya orang akan
keindahan di sekelilingnya begitu rupa, hingga ia tak memperhatikannya
lagi. Orang menjadi acuh tak acuh, keras dan tak berperasaan dan batinnya
menjadi makin lama makin tumpul. Bila kita tidak bisa terbiasa dengan
satu gangguan tertentu, kita berusaha untuk lari darinya dengan cara
menelan salah satu obat bius, dengan menggabungkan diri dalam salah
satu golongan politik, berteriak-teriak, menulis, pergi nonton pertandingan
sepak bola atau pergi ke satu kuil atau gereja atau mencari salah satu
bentuk hiburan apa lainnya.

17



Mengapa kita lari dari fakta-fakta yang nyata? Kita takut akan
kematian - aku hanya mengambilnya sebagai sebuah contoh saja - dan kita
menciptakan segala macam teori, harapan, kepercayaan, untuk menutupi
fakta kematian, tetapi fakta tersebut tetap ada di situ. Untuk mengerti
sebuah fakta kita harus memandangnya, tidak lari darinya. Kebanyakan
diantara kita takut hidup dan juga takut mati. Kita takut akan keselamatan
keluarga kita, takut akan pendapat umum, takut kehilangan jabatan,
kehilangan jaminan keamanan, dan beratus-ratus hal lainnya. Fakta yang
jelas ialah bahwa kita takut, dan bukan bahwa kita takut akan ini atau itu.
Jadi mengapa kita tak bisa menghadapi fakta itu?

Anda hanya dapat menghadapi sebuah fakta di saat ini dan bila Anda
tak pernah membiarkannya hadir di saat ini karena Anda selalu lari
darinya, maka Anda tak akan pernah bisa menghadapi fakta itu, dan karena
kita telah mengembangkan suatu jaringan lengkap dari berbagai bentuk
pelarian, kita tertangkap dalam kebiasaan melarikan diri.

Kini, bila Anda sungguh-sungguh sensitif, sungguh-sungguh serius,
Anda tidak hanya akan sadar tentang keterkondisian Anda, tetapi Anda
akan pula sadar akan bahaya dari semua akibatnya, akan keganasan dan
kebencian bentuk apa saja yang bisa menjadi akibatnya. Mengapakah, bila
Anda melihat bahaya keterkondisian Anda, Anda tidak bertindak? Apakah
itu karena Anda malas, sedangkan sifat malas itu berarti Anda kekurangan
energi? Tetapi Anda tidak akan kekurangan energi bila Anda melihat suatu
bahaya fisik yang langsung sebagai halnya seekor ular, atau jurang yang
dalam, atau api. Tetapi mengapa Anda tidak bertindak bila Anda melihat
bahaya Kketerkondisian Anda? Andaikata Anda melihat bahaya
nasionalisme bagi keamanan diri Anda sendiri, tidakkah Anda akan
bertindak?

Jawabannya ialah bahwa Anda tidak melihat. Melalui suatu proses
intelektual yang analistis, Anda mungkin melihat bahwa nasionalisme itu
menuju pada penghancuran diri, tetapi hal itu tak mengandung emosi.
Hanya bila ada emosi di dalamnya, maka Anda bisa menjadi vital.

Jika Anda melihat bahaya keterkondisian Anda semata-mata sebagai
satu konsep intelektual, Anda tak akan pernah berbuat apa-apa terhadap
hal itu. Melihat satu marabahaya sebagai sebuah ide belaka, menimbulkan
konflik antara ide dan tindakan, dan konflik itu akan menghabiskan energi
Anda. Hanya bila Anda melihat keterkondisian dan bahayanya sekaligus
secara langsung, dan seperti Anda melihat sebuah jurang yang dalam,
barulah Anda bertindak. Maka melihat adalah bertindak.
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Kebanyakan diantara kita menjalani hidup tanpa cukup perhatian,
hanya bereaksi saja tanpa-pikir menurut lingkungan tempat Kita
dibesarkan, dan reaksi-reaksi semacam itu hanya menciptakan perbudakan
lebih lanjut, pengkondisian lebih lanjut, akan tetapi, pada saat Anda
mencurahkan seluruh perhatian Anda pada keterkondisian Anda, Anda
akan melihat bahwa Anda bebas samasekali dari masa lampau, bahwa
masa lampau itu terlepas dari Anda secara wajar.
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KESADARAN - KESELURUHAN KEHIDUPAN - KESADARAN
TANPA MEMILIH

Pada waktu Anda menginsafi keterkondisian Anda, maka Anda
memahami  keseluruhan kesadaran Anda. Kesadaran merupakan
keseluruhan bidang tempat bekerjanya pikiran dan terjadinya antar -
hubungan. Semua alasan, motif, niat, keinginan, kenikmatan, ketakutan,
inspirasi, dambaan, harapan, kesengsaraan, kegembiraan terdapat di bidang
itu. Tetapi kita telah membagi-bagi kesadaran itu dalam bagian yang aktif
dan yang kurang aktif, dalam tingkat yang atas dan yang bawah, artinya,
kita menempatkan semua pikiran, perasaan dan aktivitas sehari-hari pada
permukaan kesadaran, dan di bawahnya - pada apa yang kita sebut bawah
sadar - segala sesuatu yang terasa asing bagi Kita, hal-hal yang kadang-
kadang menyatakan dirinya melalui isyarat, intuisi dan impian tertentu.

Kita sibuk dengan satu sudut kecil dari kesadaran, yang merupakan
sebagian besar dari kehidupan kita; bagian lainnya yang disebut bawah
sadar dengan segala motif, ketakutan, sifat rasial dan sifat keturunannya,
merupakan daerah yang asing sekali bagi kita. Kini aku bertanya, adakah
sesuatu yang disebut bawah sadar itu? Kita mudah sekali menyebutnya.
Kita telah menerima bahwa hal itu memang ada dan segala macam
pernyataan dan ocehan para analis dan ahli ilmu jiwa telah merasuki
bahasa kita; tetapi adakah sesuatu yang kita sebut bawah sadar itu? Dan
mengapa pula kita memberikannya arti yang begitu penting? Bagiku
bawah-sadar itu sama sepele dan tololnya seperti kesadaran - bersifat
sempit, fanatik, terkondisi, gelisah dan tak bermutu.

Kini mungkinkah kita menyadari secara menyeluruh segenap daerah
kesadaran itu dan tidak hanya sebagian, satu fragmen saja? Bila Anda
dapat menyadari keseluruhan kesadaran, maka segala sesuatu akan selalu
Anda lakukan dengan penuh perhatian, tidak dengan perhatian yang
separuh-separuh. Hal ini penting untuk dipahami karena bila Anda sadar
sepenuhnya akan keseluruhan daerah kesadaran, maka tak akan ada
konflik. Hanya bila Anda membagi-bagi kesadaran yang keseluruhannya
terdiri dari pikiran, perasaan dan perbuatan - ke dalam berbagai macam
tingkat, maka terjadilah konflik.
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Kita hidup dalam fragmen-fragmen. Pribadi Anda di kantor lain
daripada di rumah; Anda berbicara tentang demokrasi sedang di dalam hati
Anda, Anda seorang otokrat; Anda bicara tentang mencintai sesama
manusia, tetapi Anda membunuhnya dengan persaingan; satu bagian dari
diri Anda bekerja, melihat, lepas dari bagian lainnya. Sadarkah Anda akan
kehidupan terpecah-belah yang berlangsung di dalam diri Anda? Dan
mungkinkah otak yang telah memecah-belah pekerjaannya, pikiran-
pikirannya sendiri ke dalam fragmen-fragmen - mungkinkah otak
semacam itu sadar akan keseluruhan medan kesadarannya? Mungkinkah
kita memandang keseluruhan kesadaran itu secara utuh, sepenuhnya, yang
berarti kita adalah seorang manusia yang utuh?

Bila dalam usaha memahami keseluruhan struktur "aku", si “diri"
dengan segala sifatnya yang sunguh kompleks itu, Anda berjalan setapak
demi setapak, membuka diri Anda selapis demi selapis menyelidiki setiap
buah pikiran, perasaan dan alasan, maka Anda akan terlibat dalam suatu
proses analisa yang akan makan waktu berminggu-minggu, berbulan-
bulan, tahunan lamanya - dan bila Anda membiarkan unsur waktu masuk
ke dalam proses upaya pemahaman diri Anda sendiri itu, Anda mau tak
mau membiarkan pula setiap bentuk distorsi, karena si "diri" itu sesuatu
yang kompleks, yang bergerak, hidup, berjuang, berkeinginan, menolak,
dengan pelbagai paksaan dan tekanan dan segala macam pengaruh yang
terus-menerus menimpanya. Demikianlah Anda akan menemukan bagi diri
Anda sendiri bahwa itu bukanlah jalannya; Anda akan memahami bahwa
satu-satunya cara untuk mengamati diri Anda sendiri adalah secara total,
langsung tanpa waktu; dan Anda hanya dapat melihat totalitas diri Anda
sendiri, bila batin Anda tidak terpecah-belah. Yang Anda lihat secara total,
secara menyeluruh itu adalah kebenaran.

Dapatkah Anda melakukannya? Kebanyakan di antara kita tidak bisa
melakukannya, sebab kebanyakan dari kita tidak pernah mendekati suatu
masalah seserius itu, karena kita tidak pernah mengamati diri kita sendiri
secara sungguh-sungguh. Tak pernah. Kita mempersalahkan orang lain,
kita mencoba mengelakkan persoalan-persoalan kita dengan macam-
macam alasan atau kita takut mengamatinya. Tetapi bila Anda mengamati
secara menyeluruh, Anda akan mencurahkan perhatian Anda sepenuhnya,
menyerahkan diri anda seutuhnya, apapun yang ada pada Anda, mata
Anda, telinga Anda, urat-syaraf Anda; Anda akan memperhatikan dengan
sikap lepas-aku sepenuhnya, maka tak akan ada lagi ruang untuk rasa
takut, tak ada ruang untuk pertentangan; dan karenanya tak ada konflik.

21



Perhatian tak sama dengan konsentrasi. Konsentrasi adalah
pengasingan; perhatian, yaitu kesadaran penuh, tidak mengasingkan apa
pun. Kukira kebanyakan diantara kita tidak sadar, bukan saja mengenai
apa yang sedang kita bicarakan tetapi juga mengenai keadaan sekitar Kkita,
warna-warna di sekeliling kita, orang-orangnya, bentuk pepohonan, awan
di langit, gerak air sungai. Satu kemungkinan ialah, bahwa karena kita
begitu asyik memperhatikan diri kita sendiri, masalah-masalah kecil yang
dangkal, aneka ide, kesenangan-kesenangan Kita, usaha-usaha dan ambisi-
ambisi kita, maka Kita tidak sadar secara objektif. Walaupun begitu kita
berbicara banyak tentang kesadaran.

Pada suatu waktu di India, saya bepergian naik mobil. seorang sopir
mengemudikannya, dan saya duduk di sebelahnya. Ada tiga orang pria di
belakang saya yang asyik berdiskusi tentang kesadaran dan mereka
menanyakan kepada saya tentang berbagai masalah kesadaran; tapi sayang,
sewaktu sopir melihat ke arah lain, maka ia menggilas seekor kambing,
dan ketiga orang pria itu tetap asyik berdiskusi tentang kesadaran - tanpa
menyadari sedikit pun bahwa mereka telah menggilas seekor kambing.
Pada waktu kelengahan ini dijelaskan kepada mereka, maka bagi orang-
orang yang sedang berusaha hidup sadar tadi, kejadian itu merupakan satu
kejutan.

Demikian pulalah dengan sebagian besar di antara kita. Kita tidak
sadar akan hal-hal di luar ataupun di dalam diri kita. Bila Anda ingin
mengerti keindahan seekor burung, seekor lalat atau sehelai daun, atau
seorang manusia dengan segala kekompleksannya, maka Anda harus
memberikan seluruh perhatian Anda, yang berarti bahwa Anda dalam
keadaan betul-betul sadar. Dan Anda hanya bisa memberikan keseluruhan
perhatian Anda bila Anda penuh kasih-sayang, yang berarti bahwa Anda
sungguh-sungguh ingin mengerti ---sehingga Anda mencurahkan seluruh
hati dan pikiran Anda untuk menemukan.

Kesadaran demikian ini bagaikan hidup sekamar dengan seekor ular.
Anda mengamati setiap gerakannya, Anda sangat peka terhadap setiap
bunyi sekecil apapun yang dikeluarkannya. Perhatian demikian itu adalah
energi murni; dalam kesadaran semacam itu keseluruhan diri Anda
terungkap seketika.

Bila Anda mengamati diri Anda sedalam itu, Anda dapat menyelam
lebih dalam lagi. Kita mempergunakan kata "lebih dalam™ ini tanpa
maksud  membanding-bandingkan. Kita selalu berpikir  dalam
pembandingan ---dalam dan dangkal, bahagia dan tak bahagia. Kita selalu
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mengukur, membandingkan. Adakah keadaan yang dangkal dan yang
dalam di dalam diri seseorang? Bila aku berkata "pikiranku dangkal,
remeh, sempit, terbatas", bagaimana aku tahu tentang semua hal ini? Aku
tahu karena aku telah membandingkan pikiranku dengan pikiran Anda
yang lebih terang, berkemampuan lebih besar, lebih cerdas dan waspada.
Apakah aku tahu keremehanku tanpa pembandingan? Bila aku lapar, aku
tidaklah membandingkan rasa lapar itu dengan rasa lapar kemarin. Rasa
lapar kemarin adalah sebuah ide, sebuah memori.

Bila aku selalu mengukur diriku dengan diri Anda, berusaha keras
untuk menjadi seperti Anda, maka aku menolak keadaan diriku sendiri.
Itulah sebabnya maka aku menciptakan sebuah ilusi. Bila aku mengerti
bahwa pembandingan dalam bentuk apapun hanya menuju kepada ilusi
dan kesengsaraan yang lebih besar lagi, sebagai halnya aku menganalisa
diriku sendiri, menambah pengetahuan tentang diriku sendiri sedikit demi
sedikit, atau mengidentifikasikan diriku dengan sesuatu di luar diriku
apakah itu sebuah negara, seorang juru selamat ataupun sebuah ideologi
tertentu - bila aku memahami bahwa proses demikian itu hanya menuju
kepada konformitas yang lebih besar, dan karena itu kepada konflik yang
lebih besar - bila aku melihat semuanya ini, maka aku membuang seluruh
sikap membanding-bandingkan itu. Maka batinku tidak mencari lagi. Hal
ini sangat penting untuk dipahami. Maka batinku tidak meraba-raba lagi,
mencari-cari, mempersoalkan sesuatu. Ini bukannya berarti bahwa batinku
telah puas dengan apa adanya, akan tetapi batin semacam ini tidak
mempunyai ilusi apa-apa lagi. Maka batin semacam ini dapat bergerak
dalam dimensi yang berlainan sama sekali. Dimensi yang biasanya
menjadi tempat hidup Kkita - kehidupan sehari-hari yang berupa
penderitaan, kenikmatan dan ketakutan - telah mengkondisi batin, telah
membatasi sifat batin. Bila penderitaan, kesenangan dan ketakutan telah
hilang (yang tidak berarti bahwa Anda tidak pernah lagi gembira:
kegembiraan sesuatu yang lain sekali dari kesenangan), maka batin kita
bekerja di dalam dimensi lain yang di dalamnya tak ada konflik, tak ada
rasa “berlainan”.

Secara verbal kita hanya bisa laju sejauh ini: apa yang terletak di balik
itu tak terlukiskan dalam kata-kata karena kata itu bukanlah bendanya.
Sampai sekarang kita bisa melukiskan, menjelaskan, tetapi kata-kata atau
penjelasan apapun tidak dapat membuka pintunya. Yang dapat membuka
pintu ialah kesadaran dan perhatian dari hari ke hari - kesadaran tentang
bagaimana cara kita berbicara, apa yang kita katakan, bagaimana cara Kita
berjalan, apa yang kita pikirkan. Ini seperti halnya kita membersihkan
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kamar dan menjaga kerapiannya. Memberesi sebuah kamar adalah penting
bila dilihat dari satu sudut tertentu tetapi dilihat dari sudut lain hal itu
samasekali tak penting. Ketertiban dalam kamar harus ada, tetapi
ketertiban itu tak akan bisa membuka pintu ataupun jendela. Yang bisa
membuka bukanlah kemauan atau keinginan Anda. Anda tak mungkin
mengundang "yang lain™ itu. Yang dapat Anda lakukan ialah semata-mata
menjaga kerapian kamar, yang berarti berbuat kebajikan demi kebajikan
itu sendiri, bukan demi hasilnya. Yaitu, hidup dengan akal sehat, secara
rasional, tertib. Maka, barangkali, bila Anda mujur, jendela akan terbuka
dan angin akan masuk. Atau barangkali tak terjadi apa-apa. Itu tergantung
pada keadaan batin Anda. Dan keadaan batin Anda itu hanya bisa
dimengerti oleh diri Anda sendiri, dengan mengamatinya dan dengan tak
pernah mencoba membentuknya, tak pernah berpihak, tak pernah
menentangnya, tak pernah menyetujuinya, tak pernah membenarkannya,
tak pernah menyalahkannya, tak pernah menilainya - yang berarti
mengamati tanpa memilih-milih. Dan dari kesadaran tanpa memilih ini
mungkin pintu akan terbuka dan Anda akan tahu apa itu dimensi yang
tidak mengandung konflik dan tanpa waktu.
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vV

PENGEJARAN KESENANGAN - KEINGINAN - PEMUTAR-
BALIKAN OLEH PIKIRAN - KENANGAN - KEGEMBIRAAN

Dalam bab terakhir telah kita katakan, bahwa kegembiraan itu sesuatu
yang berlainan samasekali dengan kesenangan, maka marilah Kkita
menyelidiki hal apa saja yang tersangkut dalam kesenangan, dan apakah
ada kemungkinan untuk hidup dalam dunia yang tidak mengandung
kesenangan tetapi suatu kegembiraan yang sangat besar, yang penuh
berkat.

Kita semua ikut serta dalam mengejar salah satu atau beberapa bentuk
kesenangan - yang bersifat intelektual, sensual atau adat-istiadat,
kesenangan mengadakan satu perbaikan, memberitahukan orang lain apa
yang harus dilakukan, mengubah bentuk-bentuk kejahatan dalam
masyarakat, berbuat baik - kesenangan memiliki pengetahuan yang lebih
banyak, kepuasan fisik yang lebih besar, pengalaman yang lebih luas,
pengertian tentang hidup yang lebih mendalam, semua kekayaan akal yang
pandai dan licin - dan kesenangan yang terakhir ialah sudah barang tentu,
memiliki Tuhan.

Kesenangan adalah struktur masyarakat. Sedari masa kanak-kanak
hingga mati kita secara diam-diam, cerdik atau terang-terangan mengejar
kesenangan. Maka apapun bentuk kesenangan kita, hal itu, menurut
hematku, harus jelas bagi kita, karena hal itu akan memberikan arah dan
bentuk kepada kehidupan kita. Maka pentinglah bagi kita masing-masing
untuk menyelidiki dengan seksama, dengan berhati-hati dan penuh
ketelitian, masalah kesenangan ini, karena menemukan kesenangan,
kemudian memupuk dan mempertahankannya, adalah tuntutan dasar dari
kehidupan, dan tanpa tuntutan itu hidup hanya sesuatu yang
membosankan, tolol, sepi dan tak berarti.

Anda mungkin bertanya mengapa hidup itu sebaiknya tak diarahkan
oleh kesenangan? Alasan yang jelas ialah, bahwa kesenangan itu mau tak
mau membawa penderitaan, frustrasi, kesengsaraan dan ketakutan, dan
sebagai akibat dari ketakutan itu kekerasan. Bila Anda ingin hidup secara
itu, hiduplah secara itu. Sebagian besar orang-orang di dunia memang
hidup demikian, tetapi bila Anda ingin bebas dari kesengsaraan Anda
harus mengerti keseluruhan struktur kesenangan.
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Mengerti  kesenangan tidak berarti menolaknya. Kita tidak
mengutuknya atau mengatakan bahwa kesenangan itu benar atau salah,
tetapi bila kita mengejarnya, hendaknya kita melakukannya dengan mata
terbuka, dengan mengetahui bahwa batin yang senantiasa mencari
kesenangan mau tak mau akan menemui bayangannya, yaitu kesedihan.
Kedua hal ini tak dapat dipisahkan, meskipun kita mengejar kesenangan
dan mencoba menghindari kepedihan.

Nah, mengapa batin itu selalu menuntut kesenangan? Mengapa kita
melakukan hal-hal yang luhur dan yang tidak luhur itu berlandaskan
kesenangan? Mengapa kita berkorban dan menderita di atas jembatan
lapuk kesenangan? Apakah kesenangan dan dari manakah datangnya? Aku
ingin tahu apakah ada diantara Anda yang pernah bertanya tentang hal-hal
ini kepada diri Anda sendiri dan mengikuti jawaban-jawaban pertanyaan
itu sampai selesai?

Kesenangan timbul melalui empat tingkatan : persepsi, rangsangan,
sentuhan dan keinginan. Misalnya aku melihat mobil bagus, lalu aku
merasakan suatu rangsangan, yakni suatu reaksi terhadap pengamatan
mobil itu; kemudian aku menyentuhnya atau membayangkan
menyentuhnya, kemudian timbullah keinginan di dalam diriku untuk
memilikinya dan membanggakan diri dengan mobil itu. Atau aku melihat
awan yang indah, atau sebuah gunung yang menjulang tinggi di langit,
atau sepucuk daun yang muncul di musim semi, atau lembah gunung yang
dalam dengan segala kecantikan dan kemegahannya, atau keindahan
terbenamnya matahari, atau wajah yang cantik, cerdas, hidup, namun yang
tidak berkesadaran "diri", karena kesadaran diri melenyapkan segala
kecantikan. Aku memandang kepada semuanya ini dengan keriangan yang
mesra dan pada waktu aku mengamatinya, maka di situ tak ada yang
mengamati; yang ada hanyalah keindahan murni semata bagaikan cinta.
Untuk sesaat aku hilang dengan segala persoalanku, kekuatiran dan
kesengsaraanku ---yang ada hanyalah benda yang menakjubkan itu. Aku
dapat memandangnya dengan kegembiraan dan melupakannya pada saat
berikutnya; kalau tidak, maka batinku akan mencampurinya, dan mulailah
timbul persoalan; batinku akan memikirkan tentang apa yang telah
dilihatnya dan berpendapat betapa indahnya hal itu; aku mengatakan pada
diriku sendiri bahwa aku ingin melihatnya lagi berkali-kali. Pikiran mulai
membanding-bandingkan, menilai dan berkata "aku harus memilikinya
lagi besok". Kontinuitas suatu pengalaman yang membawa kegembiran
sesaat, telah dipertahankan oleh pikiran.
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Ini sama halnya dengan keinginan seksual atau bentuk keinginan
lainnya. Sebetulnya tak ada yang salah di dalam keinginan itu. Bereaksi
adalah suatu hal yang wajar. Bila Anda menusukku dengan jarum aku akan
bereaksi kecuali bila aku Ilumpuh. Tetapi biasanya pikiran ikut
mencampuri dan mengenangkan kegembiraan itu dan mengubahnya
menjadi kesenangan. Pikiran mempunyai keinginan untuk mengulang
sebuah pengalaman, dan semakin banyak Anda mengulang sesuatu,
semakin menjadi mekanislah pikiran itu; semakin Anda memikirkannya,
semakin besar kekuatan yang diberikan pikiran Anda kepada kesenangan.
Jadi pikiran menciptakan dan mempertahankan kesenangan melalui
keinginan, dan memberikan pada kesenangan itu kontinuitas, dan
karenanya, reaksi keinginan yang wajar terhadap sesuatu yang indah
dibuat melenceng oleh pikiran. Pikiran mengubahnya menjadi kenangan
dan kenangan itu dipupuk dengan jalan memikirkannya berulang-ulang.

Sudah barang tentu, kenangan atau ingatan itu mempunyai artinya
sendiri pada tingkat tertentu. Di dalam kehidupan sehari-hari kita sama
sekali tak dapat berfungsi tanpa ingatan. Dalam bidangnya sendiri ingatan
itu harus bersifat efisien, tetapi ada keadaan batin dimana ingatan itu
sangat kecil peranannya. Batin yang tidak dapat dibuat cacat oleh
kenangan betul-betul bebas.

Pernahkah Anda melihat, bahwa pada waktu Anda menghadapi
sesuatu secara menyeluruh, dengan sepenuh hati Anda, maka ingatan itu
hampir-hampir tak ada? Hanya bila Anda tidak menjawab sebuah
tantangan itu secara menyeluruh maka timbul konflik, pergulatan, dan hal
itu membawa kebingungan dan kesenangan atau kepedihan. Pergulatan
itupun menimbulkan ingatan atau kenangan. Kenangan itu senantiasa
ditambah dengan kenangan-kenangan lain dan semua kenangan inilah
yang menjawab. Segala sesuatu yang merupakan hasil kenangan adalah
yang lama dan karenanya tak pernah bebas. Tak ada apa pun yang dapat
disebut kebebasan pikiran. Itu cuma omong kosong.

Pikiran tak pernah baru, karena pikiran adalah jawaban yang diberikan
oleh ingatan, pengalaman, pengetahuan. Karena pikiran itu berasal dari
yang lama, maka sesuatu yang Anda lihat dengan riang hati dan telah Anda
rasakan dengan dahsyat untuk sesaat, diubahnya menjadi yang lama pula.
Dari yang lama itulah, Anda memperoleh kesenangan, tak pernah dari
yang baru. Di dalam yang baru tak ada unsur waktu.

27



Maka bila Anda dapat melihat segala sesuatu tanpa membiarkan
kesenangan masuk ke dalam diri Anda ---wajah seseorang, seekor burung,
warna sehelai pakaian, keindahan air berkilauan disinar matahari, atau
apapun yang meriangkan hati ---bila Anda bisa melihatnya tanpa
menginginkan pengulangan pengalaman itu, maka akan lenyaplah
kepedihan, ketakutan, sehingga yang tinggal ialah kegembiraan yang
besar.

Perjuangan untuk mengulangi dan mengabadikan kesenangan itulah
yang mengubah kesenangan itu menjadi kepedihan. Amatilah itu di dalam
diri Anda. Tuntutan akan terulangnya kesenangan itulah yang membawa
kepedihan, karena kesenangan hari ini tidaklah sama dengan yang
kemarin. Anda berjuang keras untuk mendapatkan keriangan yang sama
itu, tidak hanya dari segi keindahannya tetapi Anda juga menginginkan
kembali suasana batin Anda pada waktu itu, dan perasaan Anda terluka
dan kecewa karena keinginan Anda tak terkabul.

Pernahkan Anda melihat apa yang terjadi dengan diri Anda pada
waktu Anda tak berhasil mendapatkan sebuah kesenangan kecil? Pada
waktu Anda tidak memperoleh yang anda inginkan Anda menjadi kuatir,
cemburu, penuh kedengkian. Pernahkah Anda - pada waktu Anda tidak
diizinkan menikmati minuman keras, minum rokok atau perbuatan seks
atau apapun lainnya - pernahkah Anda memperhatikan bentuk konflik
batin yang Anda alami? Dan semuanya itu adalah bentuk dari rasa-takut,
bukan? Anda takut tak akan bisa mendapatkan apa yang Anda inginkan
atau takut akan kehilangan apa yang Anda miliki. Bila sebuah kepercayaan
atau ideologi khusus yang telah Anda anut bertahun-tahun lamanya
mengalami kegoncangan atau direnggut dari Anda oleh akal sehat atau
oleh kehidupan, tidakkah Anda takut untuk berdiri sendiri? Kepercayaan
itu telah memberi Anda kepuasan dan kesenangan bertahun-tahun
lamanya, dan bila ia diambil daripada Anda, Anda ditinggalkan terdampar,
kosong dan ketakutan tetap ada sampai Anda menemukan satu bentuk
kesenangan lain, suatu kepercayaan lain.

Bagiku hal itu begitu sederhana untuk dimengerti dan karena ia begitu
sederhana, maka kita menolak untuk melihat kesederhanaannya. Kita suka
membuat segalanya menjadi sulit. Bila isteri Anda lari dari Anda, tidakkah
Anda iri hati? Tidakkah Anda marah? Tidakkah Anda membenci orang
yang telah memikat hatinya? Dan apakah semuanya itu, bukan rasa takut
untuk kehilangan sesuatu yang telah memberi Anda kesenangan besar, satu
persahabatan, suatu kualitas jaminan tertentu dan rasa puas memiliki
sesuatu?
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Maka bila Anda mengerti, bahwa dimana kesenangan dicari di sana
pasti ada kepedihan, hiduplah secara itu bila Anda mau, tetapi janganlah
melakukannya tanpa menyadari hal itu. Tetapi bila Anda ingin mengakhiri
kesenangan, yang berarti mengakhiri kepedihan, Anda harus menaruh
perhatian sepenuhnya pada seluruh struktur kesenangan. Jangan
mencabutnya seperti yang dilakukan biarawan-biarawan dan para sannyasi,
yang tak pernah mengarahkan pandangannya kepada wanita karena mereka
berpendapat bahwa itu sebuah dosa dan dengan demikian merusak
kemampuan mengerti mereka untuk mengerti. Lihatlah seluruh arti dan
maksud kesenangan, maka Anda akan mendapatkan kegembiraan hidup
yang besar. Anda tak dapat berpikir tentang kegembiraan. Kegembiraan
adalah satu hal yang dialami seketika dan dengan memikirkannya, Anda
mengubahnya menjadi kesenangan. Hidup di saat ini adalah persepsi
keindahan seketika beserta kegembiraan besar yang terkandung di
dalamnya, tanpa keinginan untuk mempertahankannya sebagai
kesenangan.
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V

MEMIKIRKAN DIRI SENDIRI - MENCARI KEDUDUKAN -
KETAKUTAN-KETAKUTAN DAN KETAKUTAN TOTAL -
FRAGMENTASI PIKIRAN - BERAKHIRNYA KETAKUTAN

Sebelum kita melanjutkan pembicaraan kita aku ingin bertanya kepada
Anda, apakah hal yang paling hakiki dan selalu menarik hati di dalam
hidup Anda? Dengan menyisihkan semua jawaban yang tidak langsung
dan menghadapi pertanyaan itu secara langsung dan jujur, apakah yang
akan menjadi jawaban Anda? Tahukah Anda?

Bukankah jawabannya ialah diri Anda sendiri? Bagaimanapun juga,
itulah yang akan merupakan jawaban sebagian terbesar diantara kita, bila
kita jujur. Minat utamaku ialah pada kemajuanku, jabatanku, keluargaku,
sudut kecil tempat hidupku, mendapatkan kedudukan yang lebih baik
bagiku, prestise lebih besar, kekuasaan lebih besar, pengaruh lebih besaar
atas orang-orang lain dan sebagainya. Menurut pendapatku suatu hal yang
logis ialah mengaku pada diri kita sendiri bahwa itulah yang merupakan
pusat perhatian kita yang terutama ---"aku" dulu. Bukankah begitu?

Mungkin beberapa diantara kita akan berkata bahwa menaruh minat
utama pada diri kita sendiri adalah sesuatu yang salah. Tetapi apa salahnya
berbuat itu kecuali bahwa kita jarang mengakui hal itu dengan selayaknya
secara jujur? Bila kita melakukan hal itu, maka kita merasa malu. Itulah
soalnya - pada dasarnya minat utama orang ialah pada dirinya sendiri, dan
karena pelbagai alasan ideologis atau kebiasaan berpikir, orang
berpendapat bahwa itu salah. Tetapi apa yang kita pikirkan tidaklah
relevan. Mengapa kita memasukkan faktor salah ke dalam masalah ini?
Faktor itu adalah sebuah ide, sebuah konsep. Faktanya ialah bahwa orang
itu pada dasarnya dan dengan tak henti-hentinya memikirkan dirinya
sendiri.

Anda bisa berkata bahwa menolong orang lain sesuatu yang lebih
memuaskan daripada memikirkan diri Anda sendiri. Apa bedanya? Hal itu
tetap perbuatan mementingkan diri sendiri. Bila menolong orang lain itu
memberi Anda kepuasan yang lebih besar, maka itu berarti bahwa yang
Anda pentingkan ialah sesuatu yang akan memberi Anda kepuasan yang
lebih besar. Mengapa kita harus memasukkan konsep ideologis
kedalamnya? Buat apa berpikir ganda begitu? Mengapa tidak berkata:
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"Yang kuinginkan sebenarnya ialah kepuasan, apakah itu dalam urusan
seksual, atau memberikan pertolongan kepada orang lain, ataupun dalam
upaya menjadi seorang suci yang terkenal, seorang cendekiawan atau
seorang politikus? Semua itu proses yang serupa, bukan? Mendapatkan
kepuasan dengan pelbagai cara yang tersamar dan yang terang-terangan -
itulah yang kita inginkan. Bila kita berkata kita menginginkan kebebasan,
kita menginginkannya karena kita mengira bahwa itu mungkin membawa
kepuasan yang luar biasa; dan kepuasan terakhir tentu saja ide aneh yang
kita sebut realisasi diri itu. Yang sesungguhnya kita cari ialah satu
kepuasan yang didalamnya tak ada ketidak-puasan sedikitpun.

Kebanyakan diantara kita mendambakan rasa puashya mempunyai
kedudukan dalam masyarakat, karena kita takut menjadi orang yang tidak
dikenal siapa-siapa? Masyarakat tersusun sedemikian rupa hingga
warganya yang mempunyai kedudukan tinggi dihormati sekali, sedangkan
orang yang tidak mempunyai posisi tinggi jadi bulan-bulanan saja. Setiap
orang di dunia menginginkan kedudukan, apakah kedudukan itu di dalam
masyarakat, di dalam keluarga atau di sisi kanan Tuhan; dan kedudukan ini
harus diakui orang lain, jika tidak maka bukanlah itu sebuah kedudukan.
Kita harus selalu duduk di atas pentas. Karena batin kita penuh
kesengsaraan dan muslihat, maka anggapan orang lain tentang diri Kkita
sebagai seorang tokoh terkemuka sangatlah membesarkan hati. Dambaan
akan kedudukan, prestise, kekuasaan, terkenalnya kita di dalam
masyarakat sebagai orang terkemuka di salah satu bidang, ialah keinginan
kita untuk bisa menguasai orang-orang lain, dan keinginan untuk berkuasa
adalah salah satu bentuk agresi. Orang suci yang mencari kedudukan
dalam kesuciannya adalah seseorang yang sama agresifnya dengan seekor
anak ayam yang sedang mencotok cacing di halaman rumah. Dan apakah
yang menimbulkan perbuatan agresif ini? Rasa takut, bukan?

Ketakutan merupakan salah satu masalah terbesar dalam hidup. Batin
yang tertangkap dalam ketakutan, hidup dalam kebingungan, dalam
konflik, dan karena itu tak bisa tidak penuh kekerasan, ialah batin yang
cacat dan agresif. la tak berani meninggalkan pola-pola berpikirnya
sendiri, dan ini menimbulkan kemunafikan. Terkecuali bila kita bebas dari
rasa takut, maka apapun yang Kkita kerjakan ---mendaki gunung yang
tertinggi di dunia, menciptakan bentuk Tuhan macam apapun ---kita akan
tetap berada dalam kegelapan.
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Sementara hidup di dalam masyarakat yang begitu rusak dan tolol,
yang memberikan Kkita pendidikan kompetitif yang menimbulkan
ketakutan, kita semua telah dibebani beberapa jenis rasa takut tertentu,
dan rasa takut itu sesuatu yang mengerikan, sesuatu yang memperdaya,
memutarbalik dan menggelapkan hidup kita.

Pada kita terdapat satu ketakutan fisik, tapi itu adalah respons yang
kita warisi dari binatang. Yang kita persoalkan di sini ialah ketakutan
psikologis, karena bila kita mengerti ketakutan psikologis yang lebih
berurat-berakar di dalam batin kita itu, maka kita akan mampu menghadapi
ketakutan hewani ini, sedangkan bila kita mulai dengan mempersoalkan
ketakutan hewani maka hal itu tak akan bisa membantu kita untuk
mengerti ketakutan psikologis kita.

Kita semua takut tentang atau terhadap sesuatu. Tak ada rasa takut
yang bersifat abstrak, Ketakutan selalu berhubungan dengan sesuatu.
Tahukah Anda mengenai ketakutan-ketakutan Anda sendiri - ketakutan
akan kehilangan jabatan Anda, atau tentang kemungkinan kekurangan
pangan atau uang, atau tentang apa yang dipikirkan tetangga Anda atau
orang lain tentang diri Anda, atau rasa takut gagal mencapai sukses, atau
kehilangan kedudukan Anda di masyarakat, takut dihina atau ditertawakan
orang - takut akan kesusahan dan penyakit, akan penjajahan, akan
kemungkinan tak tahu apa cinta itu, atau akan kemungkinan tak dicintai
orang; takut akan kehilangan isteri atau anak, takut akan kematian, akan
hidup di sebuah dunia yang samasekali tanpa makna, akan kejenuhan total,
takut kurang mampu untuk hidup sesuai dengan citra yang dibentuk orang
tentang diri Anda, takut kehilangan keyakinan Anda - semuanya ini dan
ketakutan-ketakutan lain yang tak terhitung macam ragamnya - tahukah
Anda ketakutan khusus apa saja yang ada pada Anda? Dan apakah
biasanya yang Anda perbuat dengan ketakutan-ketakutan itu? Anda lari
darinya, bukan, atau mengarang bermacam-macam ide dan citra untuk
menutupinya? Tetapi lari dari rasa takut berarti memperkuat rasa takut itu.

Salah satu penyebab utama rasa takut ialah bahwa kita tak mau
menghadapi diri Kita sendiri dalam keadaan sebenarnya. Maka di samping
menyelidiki ketakutan-ketakutan itu sendiri, kita harus pula menyelidiki
jaringan pelarian yang telah kita kembangkan untuk melenyapkan
ketakutan dari diri kita. Bila batin, termasuk di dalamnya otak Kkita,
berusaha  mengatasi  ketakutan, = menekannya, = mendisiplinnya,
mengontrolnya, mengubahnya menjadi sesuatu yang lain, maka timbullah
perselisihan, timbullah konflik, dan konflik itu adalah pemborosan energi.
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Jadi yang pertama-tama harus kita pertanyakan pada diri kita sendiri
ialah apakah rasa takut itu dan bagaimana timbulnya? Apakah yang kita
maksudkan dengan kata takut itu sendiri? Yang kutanyakan kepada diriku
sendiri itu ialah apa sebenarnya takut itu, dan bukan apa yang kutakuti.

Aku hidup dengan satu cara tertentu; aku berpikir dalam satu pola
tertentu; aku punya beberapa kepercayaan dan dogma tertentu dan aku tak
mau bila pola-pola hidup ini terganggu, karena aku telah berurat-berakar di
dalamnya. Aku tak mau semua itu terganggu, karena gangguan itu
menghasilkan satu keadaan yang asing bagiku, dan aku tak menyukai hal
itu. Bila aku direnggut dari segala sesuatu yang kuketahui dan yang
kupercayai, aku menginginkan satu kepastian secukupnya tentang keadaan
baru yang akan kutuju. Demikianlah sel-sel otak telah menciptakan pola
lain sel-sel otak itu menolak untuk menciptakan pola lain yang
kepastiannya belum terjamin. Gerak dari kepastian menuju ketidakpastian
itulah yang kusebut ketakutan.

Pada saat ini, pada waktu aku duduk di sini, aku tidak takut: aku tidak
takut di saat ini, tak ada sesuatu yang terjadi padaku, tak ada orang yang
mengancamku atau merampas sesuatu dariku. Tetapi di luar saat aktual ini
ada satu lapisan yang lebih dalam di dalam batin, yang secara sadar atau
tidak berpikir tentang apa yang mungkin terjadi di hari kemudian atau
yang kuatir sesuatu dari yang silam akan menimpa diriku. Maka aku takut
akan masa lampau dan masa depan. Aku telah membagi-bagi waktu
menjadi masa lampau dan masa depan. Lalu masuklah pikiran yang
berkata" "Hati-hati, jangan sampai hal itu terjadi lagi", atau: "Bersiap-
siaplah untuk masa depan. Hari depan mungkin berbahaya untukmu.
Sekarang engkau memiliki sesuatu ini tetapi engkau mungkin kehilangan
itu. Engkau mungkin meninggal besok, isterimu mungkin lari, engkau
mungkin kehilangan jabatanmu. Engkau mungkin tak pernah menjadi
terkenal. Engkau mungkin akan kesepian. Engkau menghendaki supaya
ada kepastian tentang hari esok".

Sekarang ambillah rasa takut tertentu yang ada pada Anda. Padanglah
dia. Amatilah reaksi-reaksi Anda terhadapnya. Dapatkah Anda
memandang rasa takut Anda itu tanpa gerakan sedikit pun untuk
melarikan diri, tanpa membenarkan, menyalahkan atau menekannya?
Dapatkah Anda memandang rasa takut itu tanpa perkataan yang
menimbulkan rasa takut? Dapatkah Anda memandang kematian, misalkan,
tanpa perkataan yang menimbulkan rasa takut akan kematian? Perkataan
itu sendiri menimbulkan satu getaran bukan, sebagai halnya kata cinta
membawa getarannya, membawa citranya sendiri? Kini, apakah citra yang

33



timbul dalam batin Anda tentang kematian, kenangan tentang sejumlah
besar kematian yang telah Anda lihat dan asosiasi-asosiasi diri Anda
dengan peristiwa-peristiwa itu ---apa citra itukah yang menimbulkan rasa
takut? Ataukah Anda benar-benar takut akan berakhirnya Anda, dan bukan
akan citra yang menciptakan keadaan akhir itu? Apa kata kematian itukah
yang menyebabkan Anda takut, ataukah keadaan akhir yang
sesungguhnya? Bila yang menyebabkan rasa takut itu perkataan atau
kenangan, maka itu sekali-kali bukanlah rasa takut.

Anda jatuh sakit dua tahun yang lalu, katakanlah, dan memori tentang
rasa sakit, penyakit yang diderita itu, membekas di batin Anda, dan
memori Anda yang bekerja sekarang berkata: "Hati-hatilah, jangan jatuh
sakit lagi". Maka memori dengan asosiasinya menciptakan ketakutan, dan
itu sekali-kali bukanlah rasa takut karena pada waktu itu Anda sebenarnya
dalam keadaan sehat wal'afiat. Pikiran, yang selalu usang, karena pikiran
itu adalah respons memori dan memori itu selalu usang - pikiran, di dalam
waktu, menciptakan rasa takut pada Anda, yang sebenarnya bukanlah
sebuah fakta. Fakta sesungguhnya ialah bahwa Anda sehat. Tetapi
pengalaman yang bermukim di dalam batin Anda sebagai memori,
menimbulkan pikiran: "Hati-hatilah, jangan jatuh sakit lagi".

Demikianlah kita melihat bahwa pikiran itu menimbulkan satu jenis
ketakutan tertentu. Tetapi selain itu, adakah rasa takut itu? Apakah rasa
takut itu selalu hasil pikiran dan, bila demikian halnya, apakah ada bentuk
ketakutan lain kecuali itu? Kita takut pada kematian - sesuatu yang akan
terjadi besok atau setelah esok hari, di dalam waktu. Di antara keadaan
sebenarnya dan sesuatu yang akan terjadi, ada jarak. Pikiran telah
mengalami keadaan ini; dalam mengobservasi kematian, ia berkata: "Aku
akan mati". Pikiran menciptakan ketakutan tentang kematian, tetapi bila ia
tidak berbuat itu, apakah ada yang disebut takut itu?

Apakah takut itu hasil pikiran? Bila demikian halnya, maka karena
pikiran itu selalu sesuatu yang usang, maka ketakutanpun sesuatu yang
usang. Sebagai yang telah kita katakan, tak ada pikiran yang baru. Bila kita
mengenalinya, ia adalah usang. Maka yang kita takuti itu ialah ulangan
dari yang usang, yang usang adalah projeksi pikiran tentang sesuatu yang
pernah ada ke masa yang akan datang. Karena itu pikiran bertanggung
jawab atas ketakutan. Itu memang demikian, Anda dapat melihatnya
sendiri. Bila Anda dihadapkan dengan sesuatu secara langsung, maka tak
ada ketakutan. Hanya bila pikiran itu ikut-ikut campur, maka timbullah
ketakutan.
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Jadi pertanyaan kita sekarang ialah, apakah ada satu kemungkinan bagi
batin untuk hidup secara lengkap, secara menyeluruh, di saat ini? Hanya
batin semacam itulah yang tak kenal takut. Tetapi untuk dapat memahami
hal ini, Anda harus memahami struktur pikiran, memori dan waktu. Dan
dengan dimengertinya itu bukan secara intelektual, secara verbal,
melainkan secara aktual dengan hati Anda, dengan pikiran Anda, dengan
segala sesuatu yang ada pada diri Anda - maka Anda akan bebas dari
ketakutan; maka batin akan dapat menggunakan pikiran tanpa
menimbulkan ketakutan.

Pikiran, sebagai halnya memori, sudah tentu perlu bagi kehidupan
sehari-hari. la adalah satu-satunya alat yang kita miliki untuk mengadakan
komunikasi, untuk mengerjakan tugas-tugas kita dan sebagainya. Pikiran
adalah respons terhadap memori - ingatan yang telah terkumpul melalui
pengalaman, pengetahuan, tradisi, waktu. Dan dari latar belakang memori
ini kita bereaksi, dan reaksi ini adalah berpikir. Jadi pikiran adalah esensiil
pada tingkat-tingkat tertentu, tetapi bila pikiran memprojeksikan dirinya
secara psikologis sebagai hari depan dan masa silam, dan dengan demikian
menciptakan rasa takut maupun rasa senang, maka batin telah dibuat
tumpul dan karenanya tak bisa tidak menjadi lumpuh.

Demikianlah maka aku bertanya pada diriku sendiri: "Mengapa,
mengapa, mengapa, aku memikirkan hari depan dan masa silam sebagai
suka dan duka, padahal aku tahu bahwa pikiran semacam itu menimbulkan
rasa takut? Apakah tak mungkin bagi pikiran untuk berhenti secara
psikologis, karena bila tidak, ketakutan tak akan berakhir.

Salah satu fungsi pikiran ialah untuk selalu mengisi waktu dengan
sesuatu tertentu. Kebanyakan dari kita ingin agar batin kita selalu sibuk,
supaya kita dapat terhindar dari melihat diri kita sendiri sebagaimana
adanya. Kita takut akan kekosongan. Kita takut melihat ketakutan-
ketakutan kita.

Secara sadar Anda bisa tahu tentang ketakutan-ketakutan Anda, tetapi
apakah Anda menyadarinya pula di lapisan-lapisan batin Anda yang lebih
dalam? Dan bagaimana cara Anda menemukan ketakutan-ketakutan yang
tersembunyi yang bersifat rahasia itu? Apakah ketakutan itu terbagi-bagi
dalam yang sadar dan yang bawah sadar? Ini pertanyaan yang sangat
penting. Si spesialis, psikolog, analis, telah membagi-bagi ketakutan
menjadi lapisan yang dalam dan lapisan yang dangkal, tetapi bila Anda
menganut apa yang dikatakan psikolog atau apa yang aku katakan, maka
yang akan Anda pahami ialah teori, dogma, pengetahuan kami, Anda tidak
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memahami diri Anda sendiri. Anda tak mungkin memahami diri Anda
menurut kata Freud atau Jung, atau menurut kataku. Teori-teori orang lain
samasekali tak penting. Yang Anda perlu pertanyakan ialah, apakah
menurut Anda sendiri ketakutan itu terbagi-bagi menjadi yang sadar dan
yang bawah sadar. Ataukah yang ada hanyalah ketakutan yang Anda
terjemahkan dalam bentuk-bentuk yang berbeda?

Yang ada hanyalah satu keinginan; yang ada hanya keinginan. Anda
punya keinginan. Objek pada keinginan dapat berubah, tetapi keinginan
selalu yang sama itu juga. Demikian kiranya yang ada itu hanyalah
ketakutan. Anda takut akan bermacam-macam hal, tetapi yang ada hanya
satu ketakutan saja.

Bila Anda menyadari, bahwa ketakutan tak bisa dibagi-bagi, maka
Anda akan melihat bahwa Anda telah melepaskan seluruh persoalan
tentang bawah sadar, dan dengan berbuat itu Anda telah menghapus
ketergantungan Anda pada para psikolog dan analis. Bila Anda mengerti
bahwa ketakutan itu satu gerak tunggal yang mengekspresikan dirinya
melalui berbagai macam cara dan bila Anda melihat gerak itu sendiri dan
bukan objek yang ditujunya, maka Anda akan berhadapan dengan
pertanyaan  besar: bagaimana Anda bisa melihat gerak itu tanpa
fragmentasi yang telah dikembangkan oleh pikiran?

Yang ada hanyalah ketakutan total, tetapi bagaimana batin yang
berpikir fragmentaris itu dapat mengobservasi keseluruhan keadaan itu?
Dapatkah ia melakukan itu? Yang kita hayati ialah hidup yang terpecah-
percah, dan yang hanya dapat kita lihat ialah ketakutan total melalui
proses pikiran yang terpecah-pecah. Seluruh proses mesin berpikir
ditujukan untuk memecah apa pun ke dalam fragmen-fragmen: aku cinta
padamu dan aku benci padamu; engkau musuhku, engkau sahabatku; sifat-
sifatku yang aneh dan kecenderungan-kecenderunganku, pekerjaanku,
kedudukanku, prestiseku, isteriku, anakku, negaraku dan negaramu,
Tuhanku dan Tuhanmu ---semua itu adalah fragmentasi yang dilakukan
oleh pikiran. Dan pikiran ini melihat keseluruhan keadaan takut itu, atau
berusaha untuk melihatnya, dan meredusirnya menjadi fragmen-fragmen.
Maka kita melihat bahwa batin hanya bisa melihat ketakutan total ini,
apabila pikiran tidak bergerak.

Dapatkah Anda mengamati rasa takut tanpa kesimpulan apapun, tanpa

ikut campurnya pengetahuan yang telah Anda kumpulkan tentang masalah
itu? Bila tidak, maka yang Anda amati itu adalah masa lampau, bukan rasa
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takut; bila Anda dapat, maka itulah untuk pertama kalinya Anda
mengamati rasa takut tanpa ikut campurnya masa lampau.

Anda hanya mampu mengamati, apabila batin Anda sangat tenang,
seperti halnya Anda hanya mampu mendengarkan perkataan seseorang,
bila batin Anda tidak sedang mengoceh sendiri tentang bermacam-macam
persoalan dan kekuatirannya sendiri. Dapatkah Anda dengan cara yang
sama mengobservasi ketakutan Anda tanpa berusaha memecahkannya,
tanpa melawankannnya dengan keberanian ---betul-betul mengamatinya
dan tidak lari darinya? Bila Anda berkata: "Aku harus mengontrolnya, aku
harus melepaskan diriku darinya, aku harus memahaminya", maka Anda
sedang berusaha untuk lari dari ketakutan.

Anda bisa mengamati segumpal awan atau sebuah pohon atau arus
sebatang sungai, dengan batin yang cukup tenang karena benda-benda itu
tidak seberapa pentingnya bagi anda, tetapi mengamati diri Anda sendiri
sesuatu yang jauh lebih sukar, karena di sini persyaratan yang dituntut
begitu praktis, reaksi-reaksinya begitu cepat. Jadi bila Anda berhubungan
langsung dengan rasa takut atau putus asa, kesepian atau rasa cemburu,
atau suasana batin lainnya yang tak menyenangkan, dapatkah Anda
mengamatinya betul-betul secara menyeluruh, hingga batin Anda cukup
tenang untuk melihatnya?

Dapatkah batin melihat rasa takut itu sendiri dan bukan bentuk-bentuk
yang bermacam-macam dari rasa takut itu ---melihat ketakutan total dan
bukan sesuatu yang sedang Anda takuti? Bila yang Anda lihat itu hanya
detil-detilnya saja atau Anda berusaha menggarap ketakutan-ketakutan
Anda satu demi satu maka Anda tak akan pernah sampai kepada masalah
pusat, yaitu belajar hidup dengan ketakutan.

Untuk dapat hidup dengan benda hidup seperti rasa takut itu, perlu ada
pikiran dan perasaan yang luar biasa halusnya, yang tidak membuat
kesimpulan apapun dan karena itu dapat mengikuti setiap gerak rasa takut
itu. Maka bila Anda mengamati dan hidup dengan rasa takut itu ---yang
tidak memerlukan waktu satu hari penuh karena mengerti keseluruhan sifat
rasa takut itu dapat terjadi dalam waktu satu menit atau satu detik ---bila
Anda hidup dengan rasa takut itu sepenuhnya, Anda pasti bertanya:
"Siapakah dia yang hidup dengan ketakutan itu? Siapakah dia yang
mengobservasi ketakutan dan yang mengikuti semua gerak dari berbagai
bentuk ketakutan serta menyadari fakta sentral ketakutan itu? Apakah yang
mengamati itu sesuatu yang mati, sebuah makhluk yang statis, yang telah
mengumpulkan sejumlah banyak pengetahuan dan keterangan tentang
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dirinya sendiri, dan benda mati itukah yang mengobservasi dan hidup
dengan gerak rasa takut? Apakah yang mengamati itu sesuatu dari masa
lampau atau suatu benda yang hidup? Apakah jawab Anda? Jangan
menjawab saya, jawablah diri Anda sendiri. Apakah Anda, yang
mengamati, sesuatu yang mati yang sedang mengamati sesuatu yang
hidup, ataukah Anda sesuatu yang hidup yang sedang mengamati sesuatu
yang hidup pula? Sebab kedua keadaan itu terdapat di dalam yang
mengamati.

Yang mengamati adalah sensor yang tidak menginginkan ketakutan;
yang mengamati adalah keseluruhan pengalaman tentang rasa takut. Maka
yang mengamati itu terpisah dari benda yang disebutnya takut; antara
mereka ada jarak; yang mengamati selalu berusaha mengatasi dan
melepaskan diri dari ketakutan itu dan itulah sebab timbulnya pergulatan
yang tak kunjung padam antara yang mengamati dan rasa takut---
pergulatan yang merupakan pemborosan energi yang besar sekali.

Pada waktu Anda mengamati, Anda belajar bahwa yang mengamati
hanyalah seberkas ide dan memori tanpa unsur kebenaran atau substansi,
tetapi bahwa rasa takut merupakan sebuah aktualitas dan bahwa Anda
sedang berusaha memahami sebuah fakta dengan sebuah abstraksi yang
sudah barang tentu sesuatu yang mustahil Anda lakukan. Tetapi, apakah
sesungguhnya ada perbedaan antara yang mengamati, yang berkata: "Aku
takut" itu dan benda yang diamati, yaitu rasa takut? Yang mengamati
adalah rasa takut dan bila hal itu disadari, maka tidak akan lagi terjadi
pemborosan energi yang ditimbulkan usaha untuk menghilangkan rasa
takut, dan lenyaplah jarak waktu-ruang di antara yang mengamati dan yang
diamati. Pada waktu Anda melihat bahwa Anda adalah bagian dari rasa
takut, bukan sesuatu yang terpisah darinya - bahwa Anda adalah rasa takut
itu sendiri - maka Anda tak dapat berbuat apa-apa terhadapnya; maka
seluruh ketakutan akan berakhir.
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VI

KEKERASAN - KEMARAHAN - MEMBENARKAN DAN
MENYALAHKAN - IDEAL DAN KENYATAAN

Ketakutan, kenikmatan, kesengsaraan, pikiran dan kekerasan
semuanya saling berhubungan satu dengan lainnya. Kebanyakan dari kita
mengambil kenikmatan dari kekerasan, dari ketidaksukaan kita akan
seseorang dari kebencian terhadap satu ras atau kelompok orang tertentu,
dari perasaan bermusuhan terhadap orang lain. Tetapi dalam keadaan batin
dimana semua kekerasan telah lenyap, di situ terdapatlah kegembiraan
yang samasekali lain daripada kenikmatannya kekerasan dengan konflik,
perasaan benci dan ketakutannya.

Dapatkah kita menyelami kekerasan itu sampai keakarnya dan menjadi
bebas dari kekerasan? Bila tidak, kita akan selalu hidup dalam peperangan
antar sesama kita. Bila itulah cara hidup yang Anda kehendaki dan rasa-
rasanya kebanyakan orang berpendirian demikian, teruskanlah cara hidup
itu; bila Anda berkata: "Maafkan aku, kekerasan tak mungkin berakhir",
maka antara Anda dan aku tak mungkin terjadi komunikasi, Anda telah
memblokir diri Anda, tetapi bila Anda berkata bahwa mungkin ada cara
hidup yang lain, maka kita dapat saling berkomunikasi.

Karena itu, marilah kita yang dapat berkomunikasi ini bersama-sama
mempertimbangkan, apakah mungkin kita mengakhiri secara tuntas setiap
bentuk kekerasan di dalam diri kita sendiri dan di samping itu tetap hidup
di dunia yang luar biasa ganasnhya ini? Kupikir itu mungkin. Aku tidak
menghendaki sekelumitpun rasa benci, rasa iri hati, kekuatiran atau
ketakutan di dalam diriku. Aku ingin hidup sungguh-sungguh damai. Yang
tidak berarti bahwa aku ingin mati. Aku ingin hidup di bumi yang
mengagumkan, yang berlimpah-ruah, begitu kaya, begitu indah ini. Aku
ingin melihat pohon-pohon, bunga-bunga, sungai-sungai, padang-padang
rumput, wanita-wanita, anak-anak, laki-laki dan perempuan, dan pada
waktu yang sama hidup damai sepenuhnya dengan diriku sendiri dan
dengan dunia. Apakah yang dapat kulakukan?
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Bila kita tahu bagaimana mengamati kekerasan, tidak hanya kekerasan
luar yang terdapat di dalam masyarakat ---peperangan, huru-hara,
permusuhan antar bangsa dan pertentangan antar kelompok ---tetapi juga
yang ada di dalam diri kita sendiri, maka barangkali Kkita dapat
mengatasinya.

Yang kita hadapi ini adalah suatu masalah yang sangat kompleks.
Berabad-abad lamanya manusia bersifat keras; agama telah berusaha untuk
menjinakkan manusia di seluruh dunia dan tak satupun diantaranya telah
berhasil. Maka bila kita meneliti masalah ini, menurut pandanganku, Kita
haruslah sekurang-kurangnya menanggapinya dengan sangat serius, karena
penelitian itu akan membawa kita ke satu bidang yang samasekali lain;
tetapi bila kita hanya ingin main-main saja dengan masalah ini demi
sekedar mendapatkan satu hiburan intelektual, maka kita tak akan maju
sedikitpun.

Mungkin Anda merasa bahwa Anda sendiri sebenarnya sangat serius
tentang masalah ini, tetapi selama begitu banyak orang di dunia ini tidak
serius dan tidak bersedia untuk berbuat apa-apa terhadap masalah ini, apa
gunanya Anda berbuat apapun juga? Aku tak peduli apakah mereka
bersikap serius atau tidak. Bagiku masalah itu serius, dan itu sudahlah
cukup. Aku bukan penanggung jawab perbuatan orang lain. Aku sendiri,
sebagai makhluk manusia, merasa sangat tertarik akan kekerasan ini, dan
aku akan berusaha supaya di dalam diriku sendiri tidak ada kekerasan
tetapi aku tak dapat mengatakan kepada Anda atau orang lain "Janganlah
berbuat kekerasan". Itu tidak ada artinya kecuali bila Anda
menghendakinya bagi Anda sendiri. Maka bila Anda sendiri benar-benar
ingin memahami masalah kekerasan ini, marilah kita meneruskan
perjalanan eksplorasi kita bersama.

Apakah masalah kekerasan itu di luar sana atau di dalam sini? Apakah
yang ingin Anda pecahkan itu persoalan di dunia luar ataukah Anda
mempertanyakan kekerasan itu sebagai sesuatu yang Anda dapatkan di
dalam diri Anda? Bila Anda bebas dari kekerasan di dalam diri Anda,
maka timbullah pertanyaan: “Bagaimana seharusnya aku hidup di dalam
dunia yang penuh kekerasan, gila hasil, tamak, cemburu, ganas ini?
Tidakkah aku akan dihancurkan?” Itulah pertanyaan yang sudah pasti dan
senantiasa diajukan. Bila Anda mengajukan pertanyaan semacam itu,
kurasa Anda tidaklah benar-benar hidup damai. Bila Anda hidup damai,
Anda tak akan mempunyai persoalan apapun. Anda mungkin dipenjarakan
karena Anda menolak untuk memasuki ketentaraan, atau ditembak mati
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karena Anda menolak untuk berperang - tetapi itu bukanlah persoalan;
Anda akan ditembak mati. Hal ini sangat penting untuk dimengerti.

Kita sedang berusaha mengerti kekerasan itu sebagai fakta, bukan
sebagai ide, sebagai satu fakta yang ada di dalam diri makhluk manusia,
dan makhluk manusia itu adalah aku sendiri. Dan untuk memasuki
persoalan itu aku harus benar-benar peka, terbuka, bagi persoalan itu. Aku
harus membuka diriku terhadap diriku sendiri - tidak perlu membuka
diriku bagi Anda sebab Anda mungkin tak ada minat - tetapi batinku
haruslah sedemikian rupa, sehingga ia berniat untuk melihat persoalan
kekerasan ini secara tuntas, dan tidak akan berhenti di tengah jalan sambil
berkata “aku tak mau melanjutkan lagi”.

Hendaknya menjadi jelas bagiku bahwa aku seorang manusia yang
penuh kekerasan. Aku telah mengalami kekerasan dalam kemarahan,
kekerasan dalam tuntutan seksualku, kekerasan dalam kebencian yang
menimbulkan permusuhan, kekerasan dalam kecemburuan, dan
sebagainya. Aku telah mengalami, aku telah mengetahuinya dan aku
berkata kepada diriku sendiri: "Aku ingin mengerti seluruh persoalannya,
tidak hanya satu fragmen saja yang berwujud peperangan, tetapi
keseluruhan agresi yang terdapat pada manusia dan yang juga terdapat
pada binatang dan akupun bagian dari kebinatangan itu.

Kekerasan bukanlah semata-mata saling membunuh. Kekerasan ialah
bila kita melontarkan kata tajam, bila kita bersikap meremehkan seseorang,
bila kita menurut karena kita takut. Maka kekerasan itu bukanlah sekedar
suatu pembantaian terorganisir demi nama Tuhan, demi nama masyarakat
ataupun negara. Kekerasan adalah sesuatu yang jauh lebih halus, lebih
dalam, dan kita sedang menyelidiki sifat-sifat kekerasan sampai sedalam-
dalamnya.

Bila Anda menyebut diri Anda seorang India atau seorang Muslimin
atau seorang Kristen atau seorang Eropah, atau apa pun lainnya, Anda
sebenarnya dalam kekerasan. Tahukah Anda mengapa itu kekerasan?
Karena Anda memisahkan diri Anda dari umat manusia lainnya. Bila Anda
memisahkan diri Anda dengan perantaraan kepercayaan, kebangsaan,
tradisi, hal itu menimbulkan kekerasan. Maka seseorang yang ingin
memahami apa itu kekerasan, tidak termasuk salah satu negara, agama,
partai politik atau sistim memihak apapun; perhatiannya tertuju pada
pemahaman total tentang umat manusia.

Kini ada dua aliran pokok pikiran tentang kekerasan, sebuah yang
mengatakan: "Kekerasan itu sifat naluri pada manusia”, dan lainnya yang
mengatakan: "Kekerasan adalah hasil dari warisan sosial dan kebudayaan
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tempat manusia itu hidup". Kita tidak akan mempersoalkan aliran mana
yang kita anut - itu tak penting samasekali. Yang penting ialah fakta bahwa
kita penuh kekerasan, bukan alasannya mengapa kita demikian.

Salah satu ekspresi kekerasan yang paling umum ialah kemarahan.
Bila isteriku atau saudaraku perempuan diserang, aku berkata bahwa
kemarahanku itu dapat dibenarkan; bila negeri diserang, atau ide-ideku,
prinsip-prinsipku, cara hidupku, aku berhak untuk marah. Akupun marah
bila kebiasaan-kebiasaanku atau pendirian-pendirianku yang dangkal dan
kerdil diserang. Bila Anda menginjak jari kakiku atau menghinaku aku
menjadi marah, atau bila Anda lari dengan isteriku dan aku menjadi
cemburu, maka kecemburuan itu sesuatu yang dapat dibenarkan, karena
isteriku adalah milikku. Dan semua bentuk kemarahan ini secara moral
dibenarkan. Tetapi membunuh untuk negarapun dibenarkan. Maka pada
saat kita berbicara tentang kemarahan, yang merupakan bagian dari
kekerasan, apakah kita memandang kemarahan itu dari sudut benar dan
tidak benarnya sesuai dengan kecenderungan-kecenderungan Kkita dan
desakan-desakan dari keadaan sekitar kita, ataukah kita hanya melihat
kemarahan itu sendiri? Apakah ada sesuatu yang disebut kemarahan yang
dapat dibenarkan itu? Ataukah yang ada hanya kemarahan saja?
Sesungguhnya tak ada pengaruh baik atau buruk, yang ada hanyalah
pengaruh, tetapi bila Anda dipengaruhi oleh sesuatu yang tak cocok
bagiku, aku menyebutnya pengaruh jahat.

Pada saat Anda melindungi keluarga Anda, negeri Anda, secarik kain
berwarna yang Anda sebut bendera, satu kepercayaan, satu gagasan, satu
dogma, sesuatu yang Anda tuntut atau yang Anda pertahankan, maka
perlindungan itulah pertanda bahwa ada kemarahan. Maka dapatkah Anda
memandang kemarahan itu tanpa penjelasan atau pembenaran sedikit pun,
tanpa berkata: "Aku harus melindungi harta bendaku", atau "Aku berhak
marah", atau "Betapa tololku untuk menjadi marah?" Dapatkah Anda
memandang kemarahan itu sebagai sesuatu tersendiri? Dapatkah Anda
melihatnya secara betul-betul objektif, yang berarti tidak mempertahankan
ataupun mengutuknya? Bisakah Anda?

Dapatkah aku melihat Anda bila aku bermusuhan dengan Anda atau
bila aku menganggap Anda seseorang yang mengagumkan? Aku hanya
dapat melihat Anda, bila aku memandang Anda dengan perhatian tertentu
yang di dalamnya tak terkandung satupun diantara hal-hal tersebut di atas.
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Lalu, dapatkah aku melihat kemarahan dengan cara yang sama, yang
berarti bahwa aku peka terhadap masalah itu, aku tidak menentangnya, aku
mengamati gejala luar biasa ini tanpa reaksi apapun?

Satu hal yang sangat sukar ialah melihat kemarahan tanpa nafsu,
karena ia merupakan bagian dari diriku, tetapi itulah yang akan kucoba
melakukannya. Di sinilah aku, seorang manusia yang penuh kekerasan,
lepas dari apakah kulitku hitam, coklat, putih atau ungu. Aku tak
mempersoalkan tentang apakah aku dilahirkan dengan sifat kekerasan ini,
ataukah itu kuperoleh dari pengaruh masyarakat terhadapku; yang
kupersoalkan ialah apakah ada kemungkinan untuk bisa bebas dari
kekerasan. Bebas dari kekerasan berarti segala-galanya bagiku. Hal itu
lebih penting bagiku daripada seks, makanan, kedudukan, karena ia
merusak hidupku. Kekerasan itu menghancurkan aku dan menghancurkan
dunia, dan aku ingin memahaminya, aku ingin mengatasinya. Aku merasa
bertanggung jawab atas segala kemarahan dan kekerasan di dunia. Aku
merasa bertanggung jawab - ini bukannya omong kosong saja - dan aku
berkata pada diriku: "Aku hanya dapat melakukan sesuatu hanya apabila
aku mengatasi kemarahan itu, mengatasi kekerasan, mengatasi rasa
kebangsaan". Dan perasaanku ini, perasaan bahwa aku harus memahami
kekerasan yang ada dalam diriku, membawa vitalitas yang dahsyat dan
semangat untuk mengetahui.

Tetapi untuk mengatasi kekerasan aku tak dapat menekannya, aku tak
dapat mengingkarinya, aku tak dapat berkata: "Baiklah, ia bagian dari
diriku dan begitulah adanya", atau "Aku tak menghendakinya". Aku harus
memandangnya, aku harus mempelajarinya, aku harus berhubungan akrab
dengannya, dan aku tak bisa berhubungan akrab dengan kekerasan bila aku
menyalahkan atau membenarkannya. Tetapi kita menyalahkannya; Kkita
membenarkannya. Sebab itu aku berkata, berhentilah sementara dengan
menyalahkannya atau membenarkannya.

Nah, bila Anda ingin menyetop kekerasan, bila Anda ingin menyetop
peperangan, berapa banyak vitalitas, berapa bagian dari diri Anda, Anda
berikan untuk itu? Tidakkah itu penting bagi Anda bahwa anak laki-laki
Anda terbunuh, bahwa putera-putera Anda memasuki ketentaraan dimana
mereka dibentak-bentak dan dijagal? Tidakkah Anda peduli? Masyaallah,
bila hal itu tidak menarik perhatian Anda, maka apa yang penting bagi
Anda? Melindungi uang Anda? Bersuka-ria? Menelan obat bius? Tidakkah
Anda melihat, bahwa kekerasan yang ada di dalam diri Anda ini
menghancurkan anak-anak Anda? Ataukah Anda hanya melihatnya
sebagai suatu abstraksi?
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Baiklah jika begitu, bila Anda menaruh minat, perhatikanlah dengan
seluruh perasaan dan pikiran Anda, untuk mengetahui. Janganlah duduk-
duduk saja dan berkata: "Baiklah, terangkanlah kepada kami segala
sesuatu tentang kekerasan itu". Aku menunjukkan kepada Anda, bahwa
Anda tak bisa memandang kemarahan atau kekerasan dengan mata yang
menyalahkan atau membenarkan, dan bahwa bila kekerasan ini tidak
merupakan masalah yang hangat bagi Anda, Anda tak mungkin
melenyapkan kedua hal itu. Jadi pertama-tama Anda harus belajar: Anda
harus belajar caranya memperhatikan kemarahan, cara memperhatikan
suami Anda, isteri Anda, anak-anak Anda, Anda harus mendengarkan si
politikus, Anda harus belajar mengapa Anda tidak objektif, mengapa Anda
menyalahkan atau membenarkan. Anda harus belajar bahwa Anda
menyalahkan dan membenarkan karena hal itu merupakan suatu bagian
dari struktur masyarakat tempat hidup Anda, merupakan keterkondisian
Anda sebagai seorang Jerman, seorang India atau seorang Negro atau
seorang Amerika atau apapun yang menjadi pembawaan Anda sejak lahir,
dengan segala ketumpulan batin yang merupakan akibat keterkondisian itu.
Untuk belajar, untuk menemukan sesuatu yang fundamental Anda harus
mempunyai kemampuan untuk menyelaminya sedalam-dalamnya. Bila alat
yang Anda gunakan tidak tajam, bila alat Anda tumpul, Anda tak dapat
menyelami apapun juga. Maka yang Kita lakukan kini ialah mengasah alat
itu ---yaitu pikiran yang telah dibuat tumpul oleh segala macam tindakan
membenarkan dan menyalahkan. Anda hanya dapat masuk sedalam-
dalamnya, bila pikiran Anda setajam jarum dan sekeras intan.

Tak ada gunanya hanya duduk bersandar dan bertanya: “Bagaimana
aku bisa memperoleh pikiran seperti itu?” Anda harus menginginkannya
sebagai halnya Anda menginginkan makanan Anda berikutnya, dan untuk
mendapatkannya, Anda harus tahu bahwa yang membuat pikiran Anda
tumpul dan tolol adalah ketiada - pekaan yang telah membangun dinding-
dinding di sekelilingnya, dan yang merupakan bagian dari tindakan
membenarkan dan yang menyalahkan ini. Bila batin bisa terlepas dari hal
itu Anda baru bisa melihat, mempelajari, memahami, dan barangkali
sampai pada suatu keadaan yang sepenuhnya sadar tentang keseluruhan
masalah itu.

Maka marilah kita kembali pada masalah pokok - adakah
kemungkinan untuk menghapus kekerasan di dalam diri Kita sendiri? Salah
satu bentuk kekerasan ialah bila orang berkata: "Anda belum berubah,
mengapa belum?" Aku tidaklah berbuat demikian. Bagiku tak ada artinya
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sedikitpun untuk meyakinkan Anda tentang apapun. Itu adalah hidup
Anda, bukan hidupku. Cara hidup Anda adalah urusan Anda. Aku
bertanya, apakah itu mungkin bagi seorang manusia yang hidup psikologis
di dalam masyarakat mana pun untuk membersihkan batinnya dari
kekerasan? Bila itu mungkin, maka proses pembersihan itulah yang akan
menghasilkan suatu cara hidup yang lain di dunia ini.

Kebanyakan dari kita telah menerima kekerasan sebagai cara hidup
kita. Dua peperangan yang mengerikan tidak mengajarkan apa-apa kepada
kita, kecuali mendirikan rintangan-rintangan yang makin lama makin
banyak di antara manusia - artinya, antara Anda dan aku. Tetapi bagi
mereka di antara kita yang ingin terlepas dari kekerasan, bagaimanakah
cara kita melaksanakan hal itu? Menurut hematku, analisa tak akan dapat
menghasilkan apapun; baik analisa yang Kita lakukan sendiri maupun yang
dilakukan oleh seorang pakar. Kita mungkin dapat mengadakan perubahan
sedikit pada diri Kita, hidup agak lebih tenang dengan rasa kasih sayang
yang agak lebih besar, namun perubahan semacam itu tak akan
memberikan persepsi yang menyeluruh. Walaupun begitu aku harus tahu
bagaimana caranya melakukan analisa itu, yang berarti, bahwa di dalam
proses analisa itu pikiranku menjadi luar biasa tajamnya, dan sifat
ketajaman, keminatan, keseriusan inilah yang akan memberikan persepsi
yang menyeluruh. Orang tidak mampu melihat dengan selayang pandang
keseluruhan benda yang diamatinya; kejelasan penglihatan ini hanya
mungkin ada bila orang bisa melihat detilnya, lalu meloncat.

Dalam usaha melepaskan diri dari kekerasan, beberapa di antara kita
telah mempergunakan sebuah konsep, sebuah ideal, yang disebut non-
kekerasan, dan kita mengira bahwa dengan memiliki ideal yang
berlawanan dengan kekerasan, yaitu non-kekerasan, kita dapat terlepas dari
fakta, kejadian sesungguhnya - tetapi itu tidaklah demikian halnya. Banyak
sekali ideal yang sudah kita miliki, semua kitab suci penuh dengan ideal,
namun kita tetap penuh kekerasan - jadi apakah tidak sebaiknya kekerasan
itulah yang kita hadapi dan kita lupakan saja istilah kekerasan itu?

Bila Anda ingin memahami kejadian sebenarnya, Anda harus menaruh
perhatian Anda sepenuhnya, seluruh energi Anda kepadanya. Perhatian
dan energi itu akan terhambur-hambur bila Anda menciptakan sebuah
dunia ideal yang khayali. Kini dapatkah Anda membuang ideal itu sama
sekali? Orang yang betul-betul religius, yang mempunyai dorongan untuk
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menemukan apa itu kebenaran, apa itu cinta, sama sekali tidak mempunyai
konsep. la hanya hidup dalam apa yang ada.

Untuk menyelidiki fakta tentang kemarahan Anda sendiri, Anda tak
boleh memberi penilaian apapun terhadap keadaan itu, karena pada waktu
Anda membayangkan kebalikannya, pada saat itu juga Anda
menyalahkannya, dan karena itu Anda tak melihatnya dalam keadaan
sebenarnya. Bila Anda berkata bahwa Anda tak menyukai atau membenci
seseorang, itu adalah satu fakta, walaupun kedengarannya sangat
menyeramkan. Bila Anda memandangnya, menyelaminya sedalam-
dalamnya, hal itu akan berakhir, lain halnya bila Anda berkata "Aku tak
boleh membenci; aku harus mempunyai cinta kasih dalam hatiku", maka
Anda sebenarnya hidup dalam sebuah dunia yang hipokrit dengan norma-
norma ganda. Hidup secara lengkap, hidup sepenuhnya di saat ini adalah
hidup dengan apa yang ada, yang sesungguhnya ada, tanpa hendak
membenarkan atau menyalahkan barang sedikitpun - maka Anda
mengertinya begitu menyeluruh, hingga urusan Anda terhadapnya selesai.
Pada waktu Anda melihat dengan jelas, maka persoalan pun terpecahkan.

Tetapi apakah Anda melihat wajah kekerasan itu dengan jelas - wajah
kekerasan yang tidak hanya ada di luar sana tetapi juga yang ada di dalam
diri Anda, yang berarti bahwa Anda samasekali bebas dari kekerasan,
karena Anda tidak membiarkan sebuah ideologi melenyapkannya dari
Anda? Hal ini meminta meditasi yang sangat mendalam, tak hanya suatu
pernyataan setuju atau tidaksetuju dengan kata-kata.

Sekarang Anda telah membaca serentetan pernyataan, tetapi apakah
Anda telah benar-benar mengerti? Batin Anda yang terkondisi, cara hidup
Anda, keseluruhan struktur masyarakat tempat hidup Anda, mencegah
Anda untuk melihat sebuah fakta dan untuk membebaskan diri Anda
seketika dari fakta itu. Anda berkata: "Aku akan berusaha untuk menjadi
bebas". Itu salah satu pernyataan yang paling mengerikan yang dapat Anda
ucapkan: "Aku akan berusaha". Dalam hal ini tak ada masalah berusaha,
tak ada masalah berusaha sebaik-baiknya. Anda melakukannya, atau tidak.
Ibarat Anda menunggu bertindak pada waktu rumah Anda sedang terbakar.
Rumah Anda terbakar akibat kekerasan yang ada di seluruh dunia dan
yang ada di dalam diri Anda sendiri, dan Anda berkata: "Aku akan berpikir
dahulu tentang hal itu. Ideologi manakah yang terbaik untuk memadamkan
api itu?" Bila rumah Anda terbakar, apakah Anda bertengkar mengenai
warna rambut orang yang membawakan air pemadam api?
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VIl

HUBUNGAN - KONFLIK - MASYARAKAT - KEMISKINAN -
OBAT BIUS - KETERGANTUNGAN - PEMBANDINGAN -
KEINGINAN - CITA-CITA - KEMUNAFIKAN

Berakhirnya kekerasan sebagai yang baru saja kita bahas, belum tentu
berarti berdamainya batin dengan dirinya sendiri, dan sebab itu hidup
damai dalam semua hubungannya.

Hubungan antar-manusia didasarkan pada mekanisme pembentukan
citra yang bersifat defensif. Dalam semua hubungan kita, masing-masing
orang membentuk sebuah citra tentang orang lainnya dan yang
mengadakan hubungan adalah kedua citra ini dan bukan manusia-
manusianya sendiri. Sang isteri mempunyai citra tentang sang suami -
walaupun mungkin tak disadarinya, tetapi citra itu ada - dan sang suami
mempunyai citra tentang sang isteri. Orang mempunyai citra tentang
negerinya dan tentang dirinya sendiri, dan kita selalu memperkuat citra ini
dengan jalan menambahnya terus sehingga menjadi banyak. Dan citra-citra
inilah yang saling berhubungan. Hubungan sesungguhnya antara dua orang
manusia atau antara banyak manusia terhenti samasekali pada waktu citra
terbentuk.

Hubungan yang didasarkan pada citra sudah jelas tak mungkin
membawa kedamaian dalam hubungan, citra ini bersifat khayal, dan orang
tak dapat hidup dalam abstraksi. Walau demikian, itulah yang dilakukan
oleh kita semua; hidup dalam ide, dalam teori, dalam simbol-simbol,
dalam citra yang telah kita ciptakan tentang diri kita sendiri dan orang lain,
dan yang samasekali tidak bersifat riil. Semua hubungan kita, apakah itu
dengan milik, ide ataupun orang, pada hakikatnya didasarkan pada
pembentukan citra ini, dan itulah sebabnya maka selalu ada konflik.

Jadi bagaimana kita bisa hidup damai sepenuhnya dalam diri kita dan
dalam semua hubungan kita dengan orang lain? Bagaimanapun juga, hidup
itu sebuah gerak di dalam hubungan, bila tidak, maka tak akan ada
kehidupan sama sekali, dan bila hidup itu didasarkan pada sebuah
abstraksi, sebuah ide atau sebuah pengandaian spekulatif, maka kehidupan
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abstrak demikian itu pasti menimbulkan hubungan yang menjadi medan
perang. Maka apakah ada kemungkinan bagi manusia untuk hidup dalam
ketertiban batiniah sepenuhnya tanpa pemaksaan, peniruan, tekanan atau
sublimasi bentuk apapun?  Dapatkah orang menertibkan batinnya
sedemikian rupa, hingga ketertiban itu merupakan suatu kualitas hidup
yang tidak terkungkung oleh satu kerangka ide - suatu ketenangan batin
yang tidak pernah terganggu pada saat apa pun - bukan dalam suatu dunia
mitos abstrak yang fantastis melainkan dalam kehidupan sehari-hari di
rumah dan di kantor?

Pada hematku, Kita harus menyelami persoalan ini dengan sangat hati-
hati, karena di dalam kesadaran kita tak ada satu tempatpun yang tidak
tersentuh oleh konflik. Dalam segala hubungan kita, apakah itu dengan
orang yang paling dekat dihati ataupun dengan seorang tetangga atau
dengan masyarakat, konflik ini ada - konflik yang berarti pertentangan,
keadaan terbagi-bagi, terpisah-pisah, suatu dualitas. Mengamati diri Kita
sendiri dan hubungan kita dengan masyarakat, kita dapat melihat bahwa
pada semua tingkat kehidupan kita terdapat konflik-konflik kecil atau
besar, yang menimbulkan respons-respons yang sangat dangkal atau
akibat-akibat yang menghancurkan.

Orang telah menerima konflik sebagai bagian yang tak terpisahkan
dari kehidupan sehari-hari, karena ia telah menerima persaingan,
kecemburuan, keserakahan, gila hasil dan agresi sebagai cara hidup yang
wajar. Bila kita menerima cara hidup semacam itu, maka kita menerima
struktur masyarakat sebagaimana adanya dan kita hidup dalam batas-batas
pola keterhormatan. Dan pola kehidupan semacam itulah yang
mengungkung kebanyakan diantara kita, karena sebagian besar diantara
kita ingin sangat dihormati. Bila kita menyelidiki pikiran dan hati kita
sendiri, cara berpikir kita, cara merasakan sesuatu dan bagaimana cara kita
bertindak dalam kehidupan kita sehari-hari, maka tampaklah bahwa selama
kita menyesuaikan diri pada pola masyarakat, maka hidup itu pasti
merupakan medan perang. Bila kita tidak menerima pola masyarakat - dan
orang benar-benar religius tak mungkin menerima masyarakat semacam
itu - maka kita menjadi samasekali bebas dari struktur psikologis
masyarakat.

Kebanyakan diantara kita kaya dengan kebendaan masyarakat. Yang
telah diciptakan masyarakat di dalam diri kita dan yang kita ciptakan
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sendiri di dalam diri kita ialah keserakahan, iri hati, kemarahan, kebencian,
rasa cemburu, kekuatiran - dan kita sangat kaya dengan hal-hal semacam
itu. Berbagai macam agama di seluruh dunia telah mengkhotbahkan
kemiskinan. Sang biarawan mengenakan jubah biara, mengganti namanya,
mencukur gundul kepalanya, memasuki sebuah sel dan mengucapkan janji
kemiskinan dan kemurnian; di Timur ia hanya mengenakan sehelai cawat,
sehelai jubah, hanya makan sekali sehari - dan kita semua menghormati
kemiskinan semacam itu. Tetapi orang-orang yang telah menerima jubah
kemiskinan ini, di dalam batinnya, psikologis, masih tetap kaya dengan
kebendaan masyarakat karena mereka masih tetap mencari kedudukan dan
prestise; mereka termasuk golongan biarawan ini atau itu, agama ini atau
itu; mereka masih tetap hidup di dalam pengkotak-kotakan suatu
kebudayaan, suatu tradisi. Itu bukanlah kemiskinan. Kemiskinan berarti
samasekali bebas dari masyarakat, walaupun orang memiliki lebih dari
sepotong pakaian, makan lebih dari sekali sehari - masyaallah, siapa yang
akan peduli itu? Tetapi sayangnya, pada kebanyakan orang terdapat
dorongan kuat untuk pamer.

Kemiskinan merupakan sesuatu yang amat indah bila batin bebas dari
masyarakat. Orang harus menjadi miskin dalam batinnya, karena hanya
dengan demikianlah tak ada pencarian, permintaan, keinginan, tak ada
apapun! Hanya kemiskinan batinlah yang mampu melihat kebenaran suatu
kehidupan yang tak mengandung konflik samasekali. Kehidupan semacam
itu adalah suatu berkah yang tak kita dapati dalam gereja atau kuil
manapun.

Lalu bagaimana kita dapat membebaskan diri dari struktur psikologis
masyarakat, artinya, membebaskan diri kita dari hakikat konflik? Tidaklah
sukar bagi kita untuk memangkas dan membuang beberapa cabang konflik
tertentu, tetapi yang kita pertanyakan pada diri kita sendiri ialah, apakah
itu mungkin untuk hidup dalam ketenangan batin sepenuhnya, dan
karenanya juga mempunyai ketenangan lahir? Yang tidak pula berarti,
bahwa Kkita hidup sebagai tumbuh-tumbuhan ataupun mandek. Bahkan
sebaliknya, kita menjadi dinamis, vital, penuh energi.

Untuk mengerti dan untuk bebas dari persoalan apapun, Kita
membutuhkan banyak sekali energi yang penuh gairah dan bertahan,
bukan hanya energi fisik dan intelektual, tetapi energi yang tidak
tergantung pada motif, rangsangan psikologis atau obat bius apapun. Bila

49



kita tergantung pada rangsangan tertentu, maka rangsangan itulah yang
membuat batin tumpul, tidak peka. Dengan minum salah satu macam obat
bius kita mungkin mendapatkan cukup energi untuk dalam batas waktu
tertentu melihat segala sesuatu dengan terang, tetapi kita akan jatuh
kembali ke dalam keadaan kita semula, dan karenanya menjadi makin
lama makin tergantung pada obat bius itu. Demikianlah semua macam
rangsangan, apakah itu datang dari gereja atau dari alkohol atau dari obat
bius atau dari perkataan yang tertulis atau yang diucapkan secara lisan,
jelas akan menimbulkan ketergantungan, dan ketergantungan itu mencegah
kita untuk melihat sendiri dengan jelas, dan karenanya mencegah Kkita
untuk memiliki energi yang vital.

Sayang bahwa kita semua secara psikologis tergantung pada sesuatu.
Mengapa kita tergantung? Mengapa ada dorongan kuat untuk tergantung?
Kita sedang bersama-sama melakukan perjalanan ini; Anda tidaklah
menunggu sampai aku memberitahu Anda apa penyebab ketergantungan
Anda. Bila kita menyelidiki bersama, kita berdua akan menemukan
sesuatu, maka penemuan itu juga akan merupakan penemuan Anda sendiri,
dan sebab itu, sebagai milik Anda, penemuan itu akan memberi Anda
vitalitas.

Aku menemukan bagiku sendiri, bahwa aku tergantung pada sesuatu -
umpamanya pendengar, yang akan memberiku rangsangan. Aku
memperoleh dari pendengar itu, dari ceramahku kepada sekelompok besar
orang-orang, semacam energi. Maka karena itu aku tergantung pada
pendengar, pada orang-orang itu, apakah mereka setuju atau tidak setuju.
Semakin tidak setuju semakin bertambah vitalitas yang mereka berikan
kepadaku. Bila mereka setuju, maka ceramah ini menjadi sesuatu yang
sangat dangkal, kosong. Jadi aku menemukan - bahwa aku membutuhkan
pendengar, karena memberi ceramah kepada orang-orang merupakan
sesuatu yang sangat merangsang. Mengapa demikian? Mengapa aku
tergantung? Karena di dalam diriku aku dangkal, di dalam diriku aku tak
punya apa-apa, di dalam diriku aku tak punya sumber yang selalu penuh
dan kaya, vital, bergerak, hidup. Demikianlah aku tergantung. Aku telah
menemukan sebabnya.

Tetapi apakah penemuan sebab itu membebaskan aku dari

ketergantunganku? Penemuan sebab itu hanya bersifat intelektual, maka
jelaslah ia tak bisa membebaskan batinku dari ketergantungan. Penerimaan
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sebuah ide secara intelektual belaka ataupun penyerasian perasaan dalam
sebuah ideologi, tak dapat membebaskan batin dari ketergantungannya
pada sesuatu yang bisa merangsangnya. Yang membebaskan batin dari
ketergantungannya ialah melihat keseluruhan struktur dan sifat rangsangan
dan ketergantungan, dan melihat bagaimana ketergantungan itu membuat
batin bodoh, tumpul dan tidak aktif. Melihat keseluruhan itu adalah satu-
satunya jalan untuk membebaskan batin.

Jadi aku harus menyelidiki, apakah artinya melihat secara menyeluruh
itu. Selama aku melihat hidup dari sebuah sudut pandang atau pengalaman
tertentu yang kusukai, atau berdasarkan beberapa pengetahuan tertentu
yang telah kukumpulkan dan yang merupakan latar belakangku, yang
merupakan "diriku", aku tak dapat melihat secara menyeluruh. Aku telah
menemukan secara intelektual, dengan kata-kata melalui analisa, penyebab
dari ketergantunganku, tetapi apapun yang diselidiki oleh pikiran sudah
jelas bersifat fragmentaris, maka aku hanya dapat melihat keseluruhan
suatu ikhwal, bila pikiran tidak turut campur.

Barulah aku melihat fakta ketergantunganku; aku melihat secara nyata
apa yang ada. Aku melihatnya tanpa rasa suka atau tak suka; aku tidak
ingin terlepas dari ketergantungan itu atau menjadi bebas dari
penyebabnya. Aku mengamatinya, dan dalam pengamatan semacam ini
aku melihat keseluruhan lukisan, tidak hanya satu fragmen dari lukisan itu,
dan bila batin melihat keseluruhan lukisan itu, maka ada kebebasan. Kini
aku telah menemukan, bahwa pada waktu ada fragmentasi, terjadilah
pemborosan energi. Aku telah menemukan penyebab utama dari
pemborosan energi ini.

Anda mungkin mengira, bahwa pembuangan energi yang sia-sia tidak
akan timbul bila Anda meniru, bila Anda menerima otoritas, bila Anda
tergantung pada pendeta, ritual, dogma, partai atau ideologi tertentu, tetapi
penganutan dan penerimaan sebuah ideologi, yang baik atau yang buruk,
yang suci atau yang tidak suci, adalah suatu aktivitas yang fragmentaris
dan karenanya penyebab dari konflik, dan konflik pasti akan timbul selama
ada pemisahan antara "apa yang seharusnya" dan "apa yang ada", dan
setiap konflik adalah pemborosan energi.

Bila Anda bertanya pada diri Anda sendiri: "Bagaimana aku bisa bebas
dari konflik?" maka Anda menciptakan suatu persoalan lain dan hal itu
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menambah besar konflik, sedangkan bila Anda hanya melihatnya sebagai
sebuah fakta - melihatnya sebagai halnya Anda melihat sebuah objek yang
konkrit dengan jelas, secara langsung - maka Anda akan mengerti secara
hakiki kebenaran dari suatu kehidupan yang tidak mengandung konflik
samasekali.

Marilah  kita melihatnya dari sudut lain. Kita selalu
memperbandingkan keadaan kita sebenarnya dengan keadaan yang
seharusnya. Keadaan seharusnya adalah projeksi daripada apa yang kita
anggap seharusnya. Kontradiksi terjadi bila ada pembandingan, bukan saja
dengan suatu benda atau dengan seseorang, tetapi juga dengan keadaan
Anda kemarin, dan karenanya timbul konflik antara sesuatu yang sudah
lalu dan sesuatu yang kini ada. Apa yang kini ada hanya tampak bila tak
ada pembandingan sedikit pun, dan hidup dengan apa yang Kkini ada, ialah
hidup damai. Maka barulah Anda bisa menaruh perhatian penuh tanpa
gangguan sedikitpun pada yang ada di dalam diri Anda - apakah itu
keputusasaan, keburukan, kekejaman, ketakutan, kekuatiran, kesepian -
dan hidup dengan itu sepenuhnya; maka tak akan ada kontradiksi dan
karenanya tak ada konflik.

Tetapi selama ini kita selalu memperbandingkan diri kita - dengan
mereka yang lebih kaya atau lebih cerdas, lebih intelektual, mempunyai
lebih banyak rasa kasih, lebih terkenal, lebih ini dan lebih itu. "Lebih" ini
memegang peran yang luar biasa pentingnya dalam hidup kita; pengukuran
diri kita sendiri sepanjang waktu terhadap sesuatu atau seseorang
merupakan salah satu penyebab utama dari konflik.

Mengapa ada pembandingan semacam itu? Mengapa Anda
membandingkan diri Anda dengan orang lain? Pembandingan ini telah
diajarkan sejak masa kecil. Di tiap sekolah si A diperbandingkan dengan si
B, dan si A menghancurkan dirinya sendiri supaya menjadi seperti si B.
Bila Anda samasekali tidak memperbandingkan, bila Anda tidak lagi
berjuang supaya menjadi lain daripada keadaan Anda kini - apakah yang
terjadi dengan batin Anda? Batin Anda berhenti menciptakan sifat
kebalikan dan menjadi sangat inteligen, sangat sensitif, mampu memiliki
semangat yang luar biasa, oleh karena usaha adalah pemborosan semangat
- semangat besar yaitu energi yang vital - dan Anda tak dapat berbuat apa-
apa tanpa semangat besar.
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Bila Anda tidak memperbandingkan diri Anda dengan orang lain,
maka Anda adalah Anda. Melalui perbandingan, Anda berharap akan
berkembang, tumbuh, menjadi tambah inteligen, tambah cantik. Tetapi
benarkah demikian? Faktanya ialah bahwa Anda seperti ini, dan dengan
jalan memperbandingkan, Anda memecah-belah fakta itu, yang merupakan
pembuangan energi yang sia-sia. Melihat diri Anda sebagaimana adanya
tanpa pembandingan sedikitpun, memberikan Anda energi yang sangat
besar untuk melihat. Bila Anda dapat mengamati diri Anda sendiri tanpa
pembandingan, Anda berdiri di luar pembandingan, yang tidaklah berarti
bahwa batin mandek dalam kepuasan. Jadi kita pada hakekatnya telah
melihat bagaimana cara batin menyia-nyiakan energi yang begitu penting
artinya untuk memahami keseluruhan hidup.

Aku tak ingin tahu dengan siapa aku bertentangan; aku tidak ingin
tahu pertentangan-pertentangan dangkal yang terjadi dalam hidupku. Yang
ingin kuketahui ialah mengapa konflik itu perlu ada. Bila kuajukan
pertanyaan itu kepada diriku sendiri, aku melihat suatu persoalan pokok
yang samasekali tak ada kaitannya dengan konflik-konflik dangkal beserta
pemecahannya. Perhatianku ialah pada persoalan pokok, dan aku melihat -
mungkin Anda pun melihat? - bahwa jika tidak cukup dipahami, sifat
keinginan itu pasti menuju kepada konflik.

Keinginan selalu dalam pertentangan. Aku menginginkan hal-hal yang
bertentangan - itu tidak berarti bahwa aku harus menghancurkan
keinginan, menekan, mengontrol atau menggantikannya dengan keinginan
yang lebih halus - aku sekedar melihat bahwa keinginan itu sendiri
mengandung pertentangan. Bukannya objek-objek keinginan, melainkan
sifat keinginan itu sendirilah yang mengandung pertentangan. Dan aku
harus mengerti sifat keinginan itu sebelum aku bisa mengerti konflik.
Batin kita dalam keadaan bertentangan, dan keadaan bertentangan itu telah
ditimbulkan oleh keinginan-keinginan, yaitu pengejaran kenikmatan dan
pengelakan penderitaan, yang telah kita selidiki sebelum ini.

Demikianlah kita melihat keinginan sebagai akar dari semua
kontradiksi - menginginkan sesuatu dan tidak menginginkannya - suatu
aktivitas yang dualistik. Bila Kkita berbuat sesuatu yang menyenangkan,
maka dalam hal itu tidaklah tampak usaha sedikitpun, bukankah begitu?
Tetapi kenikmatan membawa kepedihan, lalu timbullah perjuangan untuk
menghindari kepedihan ini, dan itupun suatu pemborosan energi. Mengapa
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tindakan kita dualistik? Sudah tentu bahwa di alam ada dualitas - pria dan
wanita, cahaya dan bayangan, malam dan siang - tetapi di batin Kita,
psikologis, mengapa dualitas itu ada? Pikirkanlah hal ini bersamaku,
jangan menunggu aku memberitahu Anda. Anda harus melatih batin Anda
sendiri untuk mengetahui. Kata-kataku hanya sebuah cermin bagi Anda
untuk mengobservasi diri Anda sendiri. Mengapa ada dualitas dalam
kehidupan batin kita? Apakah itu karena kita telah dididik untuk selalu
memperbandingkan "yang ada" dengan "yang seharusnya ada?" Kita telah
terkondisi oleh apa yang benar dan apa yang salah, apa yang baik dan apa
yang buruk, apa yang bersifat moral dan apa yang bersifat immoral.
Apakah dualitas ini timbul karena kita percaya bahwa berpikir tentang
kebalikan dari kekerasan, kebalikan dari iri hati, kecemburuan, kebusukan
hati, akan dapat melepaskan kita dari hal-hal itu? Apakah Kkita
menggunakan kebalikan dari sesuatu itu sebagai sebuah pengungkit untuk
melepaskan diri dari keadaan yang ada? Ataukah itu suatu pelarian dari
keadaan sesungguhnya?

Apakah Anda menggunakan kebalikan dari sesuatu itu sebagai alat
untuk menghindar dari keadaan aktual yang Anda tak tahu bagaimana
menghadapinya? Ataukah itu karena Anda telah diberitahu oleh ribuan
tahun propaganda, bahwa Anda harus mempunyai sebuah cita-cita - yaitu
kebalikan dari "yang kini ada" - supaya Anda dapat mengatasi keadaan
sekarang? Bila Anda mempunyai sebuah ideal, Anda mengira bahwa cita-
cita itu dapat membuang "yang ada", tetapi hal itu tak pernah terjadi. Anda
mungkin berkhotbah tentang non kekerasan sepanjang sisa hidup Anda
sembari menyebarkan benih-benih kekerasan.

Anda mempunyai konsep tentang bagaimana seharusnya Anda dan
bagiamana seharusnya Anda bertindak, dan selama itu tindakan Anda
sebetulnya lain samasekali; jadi Anda melihat bahwa prinsip, kepercayaan
dan cita-cita tidak bisa tidak menuju pada kemunafikan dan kepada suatu
kehidupan yang tidak jujur. Cita-cita itulah yang menciptakan kebalikan
dari yang ada, jadi bila Anda tahu bagaimana hidup dengan "yang ada",
maka kebalikan itu tidaklah perlu.

Berusaha untuk menjadi seperti orang lain, atau seperti cita-cita Anda,
adalah salah satu penyebab pokok dari pertentangan, kebingungan dan
konflik. Batin yang bingung, apapun yang diperbuatnya, pada tingkat
apapun, akan tetap bingung; setiap tindakan yang timbul dari kebingungan
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menuju pada kebingungan selanjutnya. Aku melihat ini dengan sangat
jelas; aku melihatnya sejelas aku melihat bahaya fisik yang ada di depan
mataku. Maka apakah yang terjadi? Aku berhenti bertindak dalam
kebingungan. Dan karena itulah maka tidak bertindak sama dengan benar-
benar bertindak.
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Vil

KEBEBASAN - PEMBERONTAKAN - KESENDIRIAN -
KEMURNIAN —
HIDUP DENGAN DIRI KITA SENDIRI SEBAGAIMANA ADANYA

Tak satupun diantara siksaan-siksaan akibat penekanan ataupun
disiplin keras untuk menyesuaikan diri dengan suatu pola tertentu telah
berhasil membawa kita pada kebenaran. Untuk dapat sampai pada
kebenaran, batin harus bebas samasekali, tanpa distorsi sedikitpun.

Tetapi marilah kita pertama-tama bertanya kepada diri kita sendiri,
apakah kita benar-benar ingin bebas? Pada waktu kita berbicara tentang
kebebasan, apakah kita berbicara tentang kebebasan total atau tentang
kebebasan dari salah satu hal yang tak mengenakkan atau yang tak
menyenangkan? Kita ingin dapat bebas dari memori yang buruk dan yang
memedihkan dan dari pengalaman yang tidak membahagiakan tetapi
sebaliknya kita ingin mempertahankan ideologi, gagasan dan hubungan
kita yang menyenangkan, Yyang memuaskan. Tetapi untuk
mempertahankan yang satu tanpa yang lain tidaklah mungkin, karena,
seperti yang telah kita lihat, kesenangan tak terpisahkan dari kesedihan.

Maka keputusan tentang apakah kita mau atau tidak mau betul-betul
bebas haruslah dijawab oleh kita masing-masing. Bila kita berkata mau,
maka kita harus memahami sifat dan struktur kebebasan.

Apakah itu kebebasan bila Anda bebas dari sesuatu - bebas dari
kesedihan, bebas dari suatu kegelisahan? Ataukah kebebasan itu sesuatu
yang lain samasekali? Katakanlah, Anda bisa bebas dari rasa cemburu,
tetapi apakah kebebasan disitu bukan suatu reaksi dan karenanya
samasekali bukan kebebasan? Anda bisa bebas dari dogma dengan
gampang, dengan menganalisa, dengan melemparkannya jauh-jauh, tetapi
alasan untuk menjadi bebas dari dogma itu membawa reaksinya sendiri,
sebab keinginan untuk bebas dari suatu dogma mungkin timbul karena
dogma itu sudah tidak lazim, atau sudah tidak berguna lagi. Atau Anda
bisa bebas dari nasionalisme karena Anda percaya pada internasionalisme,
atau karena Anda merasa, bahwa melekat pada dogma kebangsaan yang
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tolol, dengan benderanya dan segalanya yang terkandung di dalamnya,
tidak perlu lagi jika dipandang dari sudut ekonomis. Anda bisa
membuangnya dengan gampang atau Anda mungkin melakukan reaksi
terhadap salah seorang pemimpin agama atau politik yang telah
menjanjikan kebebasan kepada Anda melalui disiplin atau pemberontakan.
Tetapi apakah rasionalisme, kesimpulan logis semacam itu, sesuatu yang
ada hubungannya dengan kebebasan?

Bila Anda berkata bahwa Anda bebas dari sesuatu, maka itu adalah
sebuah reaksi yang kemudian akan menjadi reaksi lain yang akan
menimbulkan konformitas lain, satu bentuk lain dari penjajahan. Dengan
cara ini Anda akan mendapatkan suatu rentetan reaksi dan menerima
masing-masing reaksi sebagai kebebasan. Tetapi itu bukanlah kebebasan;
itu hanya sekedar kontinuitas dari masa lampau yang telah berubah bentuk
dan yang dipegang teguh oleh batin Anda.

Kaum muda jaman sekarang, seperti halnya semua kaum muda,
sedang berontak terhadap masyarakat dan itu sendiri satu hal yang baik,
tetapi berontak bukanlah kebebasan, karena bila Anda berontak, maka itu
sebenarnya sebuah reaksi dan reaksi itu membentuk polanya sendiri dan
Anda terjebak di dalam pola itu. Anda mengira bahwa itu sesuatu yang
baru. Itu tidak baru; itu adalah yang lama dalam bentuk lain. Setiap
pemberontakan sosial atau politik pasti akan kembali pada mentalitas
borjuis yang itu-itu juga.

Kebebasan hanyalah timbul, bilamana Anda melihat dan bertindak;
kebebasan tak pernah datang melalui pemberontakan. Melihat adalah
bertindak, dan tindakan semacam itu terjadi seketika, seperti pada saat
Anda melihat bahaya. Pada saat itu otak pun terdiam, tak ada rundingan
ataupun keragu-raguan; bahaya itulah yang memaksa orang untuk
bertindak, dan oleh sebab itu melihat adalah bertindak dan menjadi bebas.

Kebebasan adalah suatu keadaan batin - bukan kebebasan dari sesuatu
melainkan suatu suasana bebas, suatu kebebasan untuk meragukan dan
bertanya tentang apa saja dan karenanya sangat intensif, aktif dan penuh
semangat, hingga keadaan itu membuang setiap bentuk ketergantungan,
perbudakan, konformitas dan penerimaan secara membuta. Kebebasan
seperti itu mengandung arti: betul-betul sendirian. Tetapi mungkinkah
batin yang telah dibesarkan dalam kebudayaan yang begitu tergantung
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pada lingkungan dan pada kecenderungan-kecenderungannya sendiri
menemukan kebebasan yang berarti betul-betul sendirian, tanpa pemimpin,
tradisi ataupun otoritas?

Hidup sendirian ini adalah keadaan batin yang tidak tergantung pada
rangsangan atau pengetahuan apapun, dan bukan hasil dari pengalaman
atau bentuk kesimpulan apa pun. Kebanyakan dari kita tak pernah
sendirian di dalam batin. Ada suatu perbedaan antara pengasingan diri,
atau hidup terpisah, dan kesendirian, yaitu hidup dalam kesunyian. Kita
semua tahu apa arti hidup terasing - membangun sebuah tembok sekeliling
diri sendiri supaya tidak bisa disakiti, tak pernah bersifat terbuka, atau
mengembangkan ketidak-terikatan yang merupakan satu bentuk lain dari
penderitaan yang mendalam, atau hidup di dalam semacam menara gading
impian berdasarkan ideologi tertentu. Kesendirian adalah sesuatu yang lain
samasekali.

Anda tak pernah sendirian karena Anda penuh dengan segala macam
kenangan, keterkondisian, segala berengut hari kemarin; batin Anda tak
pernah bersih dari segala tetek-bengek yang telah dikumpulkannya.
Supaya sendirian Anda harus mati terhadap yang lampau. Bila Anda
sendirian, sendirian sepenuhnya, tanpa termasuk kelompok keluarga mana
pun, bangsa, kebudayaan, benua tertentu mana pun, maka Anda merasa
diri Anda sebagai orang luar. Seseorang yang sendirian sepenuhnya seperti
itu berhati murni dan kemurnian inilah yang membebaskan batin dari
kesengsaraan.

Kita dibebani oleh kata-kata beribu-ribu orang dan oleh kenangan
semua nasib jelek kita. Membuang semua itu secara total inilah hidup
seorang diri, dan batin yang sendirian bukan hanya murni tetapi juga muda
- bukan dalam usia, melainkan muda, murni, penuh semangat pada umur
berapa pun dan hanya jiwa yang demikian itu dapat melihat apa itu
kebenaran dan apa itu yang nilainya tak terungkapkan oleh kata-kata.

Di dalam kesendirian ini Anda akan mulai mengerti akan perlunya
hidup dengan diri Anda sendiri sebagaimana adanya, bukan sebagai Anda
yang Anda anggap seharusnya begitu atau sebagai Anda di masa lampau.
Cobalah melihat diri Anda sendiri tanpa gentar, tanpa kerendahhatian
palsu, tanpa takut, tanpa membenarkan atau menyalahkan sedikitpun -
hanya hidup dengan diri Anda sendiri sebagaimana Anda sebenarnya.
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Hanya bila Anda hidup akrab dengan sesuatu itulah maka Anda akan
mulai memahaminya. Tetapi pada saat Anda mulai terbiasa padanya -
mulai terbiasa dengan kekuatiran Anda sendiri atau iri hati Anda atau
apapun saja - Anda tidak hidup lagi dengan dia. Bila Anda bertempat
tinggal dekat sebuah sungai, maka setelah beberapa hari Anda tidak
mendengar lagi suara air, atau bila Anda mempunyai sebuah lukisan di
dalam kamar yang Anda lihat setiap hari, maka selang seminggu Anda
tidak akan terkesan lagi oleh lukisan itu. Sama halnya dengan gunung-
gunung, lembah-lembah, pohon-pohon - sama halnya dengan keluarga
Anda, suami Anda, isteri Anda. Tetapi untuk hidup dengan sesuatu seperti
rasa iri, cemburu atau kuatir, Anda sekali-kali tak boleh menjadi terbiasa,
sekali-kali tak boleh menerimanya. Anda harus memperhatikannya sebagai
halnya Anda memperhatikan pohon yang baru saja ditanam,
melindunginya terhadap matahari, terhadap angin taufan. Anda harus
memperhatikannya, tidak menyalahkan atau membenarkannya. Dan karena
itu Anda mulai mencintainya. Bilamana Anda memperhatikannya,
mulailah Anda mencintainya. Itu bukannya berarti bahwa Anda cinta akan
kecemburuan atau kekuatiran, sebagai lazimnya dilakukan banyak orang,
melainkan bahwa Anda mau mengamatinya.

Maka dapatkah Anda - dapatkah Anda dan aku hidup dengan keadaan
kita yang sesungguhnya, yaitu tahu bahwa kita tumpul, cemburu, penuh
ketakutan, sambil mengira bawha kita memiliki rasa kasih sayang yang
besar padahal sebenarya tidak, cepat tersinggung gampang terayu dan
cepat bosan - dapatkah kita hidup dengan semuanya itu, tidak menerima
ataupun mengingkari hal itu, tapi hanya mengobservasinya tanpa menjadi
kurang waras, murung atau berbesar hati?

Kini marilah kita mengajukan pertanyaan selanjutnya kepada diri kita
sendiri. Apakah kebebasan, kesendirian ini, timbulnya kontak dengan
keseluruhan struktur batin kita sebagaimana adanya ini - apakah ini terjadi
melalui waktu? Artinya, apakah kebebasan itu terjadi melalui proses
bertahap? Sudah jelas tidak, karena begitu Anda memasukkan unsur
waktu, Anda akan kian memperbudak diri Anda sendiri. Anda tak
mungkin menjadi bebas secara bertahap. Kebebasan bukanlah soal waktu.

Pertanyaan berikutnya ialah, dapatkah Anda menyadari kebebasan itu?

Bila Anda berkata: "Aku bebas", maka Anda tidak bebas. Hal itu sama
dengan apabila orang berkata: "Aku berbahagia". Saat ia mengatakan "Aku
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berbahagia”, ia hidup dalam kenangan sesuatu yang telah silam.
Kebebasan hanya mungkin timbul secara wajar, tidak melalui
pengharapan, keinginan, dambaan. Pun tak akan Anda menemukannnya
dengan jalan menciptakan sebuah citra tentang kebebasan menurut
anggapan Anda. Untuk menghayatinya, batin harus belajar mengamati
hidup, yakni suatu gerak yang maha luas, tanpa ikatan waktu, karena
kebebasan ada di luar medan kesadaran.
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IX

WAKTU - KESEDIHAN - KEMATIAN

Aku ingin mengulang sebuah cerita tentang seorang murid besar yang
menghadap Tuhan dan yang meminta supaya diberi pelajaran tentang
kebenaran. Tuhan yang malang itu berkata: "Temanku, hari panas terik,
ambilkanlah aku air segelas". Maka pergilah murid itu dan mengetuk pintu
rumah pertama yang dijumpainya dan pintu pun dibukakan seorang gadis
cantik. Murid itu jatuh cinta padanya, maka kawinlah mereka dan
dikaruniai sejumlah anak. Maka pada suatu hari turunlah hujan, dan hujan
jatuh terus-menerus, sungai-sungai banjir, jalan-jalan penuh air, rumah-
rumah hilang tersapu air. Murid itu berpegangan erat pada isterinya sambil
mengangkat anak-anaknya kepundaknya, dan sambil terbawa oleh air ia
berteriak: "Tuhan, tolonglah aku", dan Tuhanpun berkata: "Mana segelas
air yang dulu kuminta padamu?".

Itu sebuah cerita yang baik sekali karena kebanyakan diantara kita
berpikir di dalam waktu. Orang hidup dalam waktu. Mengarang masa
depan telah menjadi permainan kegemerannya untuk melarikan diri.

Kita mengira bahwa perubahan di dalam diri kita dapat terjadi dalam
waktu, bahwa ketertiban batin kita dapat dibangun sedikit demi sedikit,
ditambah terus setiap hari. Tetapi waktu tak mungkin membawa ketertiban
atau kedamaian; kita harus berhenti berpikir secara bertahap. Itu berarti,
bahwa tak ada hari esok yang tertib dan damai bagi kita. Kita harus tertib
saat ini.

Ketika ada bahaya yang riil, bukankah sang waktu menghilang?
Reaksipun timbul seketika. Tetapi kita tidak melihat bahaya yang
terkandung dalam kebanyakan persoalan kita dan itulah sebabnya maka
kita mengarang waktu sebagai alat untuk membantu kita mengatasinya.
Waktu adalah penipu, karena waktu tidak berbuat apapun untuk membantu
kita mengadakan perubahan dalam batin kita. Waktu adalah sebuah gerak
yang telah dibagi-bagi manusia dalam masa lampau, masa kini dan masa
depan, dan selama orang membagi-baginya, ia akan selalu hidup dalam
konflik.
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Apakah belajar itu soal waktu? Ribuan tahun telah lalu, namun kita
tidak belajar bahwa ada cara hidup yang lebih baik daripada saling
membenci dan saling membunuh. Masalah waktu itu sangat penting untuk
dimengerti bila kita hendak memecahkan masalah kehidupan yang telah
kita jadikan begitu mengerikan dan sia-sia seperti keadaannya sekarang
ini.

Yang pertama-tama harus dimengerti ialah bahwa waktu hanya bisa
dilihat dengan batin yang segar dan murni seperti yang telah kita bahas di
atas. Kita bingung tentang semua persoalan Kita, dan telah sesat di dalam
kebingungan itu. Nah, bila seseorang tersesat di hutan, apakah yang
pertama-tama harus dilakukan? la berhenti, bukan? la berhenti dan
memandang sekelilingnya. Tetapi semakin kita bingung dan sesat dalam
kehidupan, makin banyak pula kita mengejar-ngejar sesuatu, mencari-cari,
bertanya-tanya, menuntut, meminta-minta. Maka pertama-tama, jika aku
boleh menyarankannya, batin Anda harus betul-betul diam. Dan bila batin
Anda diam secara batiniah, secara psikologis, maka batin Anda menjadi
sangat damai, sangat jernih. Maka barulah Anda bisa memandang
persoalan tentang waktu ini.

Masalah-masalah hanya timbul dalam waktu, yaitu apabila Kkita
menghadapi satu masalah tidak secara total. Menghadapi masalah tidak
secara total inilah yang menciptakan persoalan. Bila kita menghadapi satu
tantangan secara parsial, fragmentaris, atau berusaha melarikan diri
darinya - artinya, bila kita menghadapinya tanpa perhatian sepenuhnya -
kita menciptakan masalah. Dan masalah itu terus ada selama kita tidak
betul-betul memperhatikannya, selama kita berharap bisa memecahkannya
pada satu saat di hari kelak.

Tahukah Anda apa itu waktu? Bukan waktu yang ditunjukkan oleh
jarum jam, bukan waktu kronologis, melainkan waktu psikologis? Itu
adalah jarak antara ide dan tindakan. Sebuah ide jelas digunakan untuk
melindungi diri, yaitu ide bahwa ada kepastian hidup. Tindakan selalu
sesuatu yang seketika; ia bukan sesuatu yang lampau atau sesuatu yang
akan datang; bertindak haruslah terjadi di saat ini, tetapi tindakan itu
begitu berbahaya, begitu tidak pastinya, sehingga kita menyesuaikan diri
dengan sebuah ide yang kita harapkan dapat memberikan kita suatu
keamanan yang pasti.
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Perhatikanlah hal ini dalam diri Anda sendiri. Anda mempunyai ide
tentang apa yang benar atau yang salah, atau sebuah konsep ideologis
tentang diri Anda sendiri dan masyarakat, dan menurut ide itulah Anda
akan bertindak. Sebab itu tindakan itu sesuai dengan ide itu, menyerupai
ide itu, dan karenanya selalu akan ada konflik. Di situ ada ide, jarak dan
tindakan. Dan dalam jarak itulah terletak keseluruhan medan waktu. Pada
dasarnya jarak waktu itu adalah pikiran. Bila Anda berpikir bahwa Anda
akan bahagia esok hari, maka Anda mempunyai citra tentang keadaan diri
Anda pada saat mencapai suatu hasil tertentu dalam waktu. Pikiran,
melalui pengamatan, melalui keinginan, dan melalui kontinuitas keinginan,
yang ditopang oleh pikiran selanjutnya, berkata : “Besok aku akan
berbahagia. Besok aku akan mencapai sukses. Besok dunia akan menjadi
tempat yang indah”. Demikianlah pikiran menciptakan jarak yang
merupakan waktu itu.

Sekarang kita bertanya, dapatkah kita menyetop waktu? Dapatkah kita
hidup sepenuhnya, sehingga tak ada hari esok yang harus dipikirkan oleh
pikiran? Sebab waktu adalah kesedihan. Artinya, kemarin atau seribu
kemarin yang lalu, Anda mencintai, atau Anda mempunyai sahabat yang
telah pergi, dan kenangan itu tinggal pada Anda dan Anda berpikir tentang
rasa suka dan rasa duka itu - Anda melihat ke belakang, menginginkan,
mengharap, menyesal; maka pikiran, dengan mengulang-ulang semuanya
itu, melahirkan sesuatu yang kita sebut kesedihan dan memberikan
kontinuitas kepada waktu.

Selama ada jarak waktu yang telah dilahirkan oleh pikiran ini, pastilah
ada kesedihan, pasti ada rasa takut yang berkesinambungan. Maka
pertanyaan yang timbul ialah, dapatkah jarak waktu ini berakhir? Bila
Anda berkata : “Mungkinkah ia berhenti?” maka ia telah menjadi sebuah
ide, sesuatu yang hendak Anda capai, dan karena itu Anda mempunyai
jarak waktu dan Anda terjebak lagi.

Sekarang ambillah masalah tentang kematian yang merupakan suatu
persoalan yang teramat besar bagi kebanyakan orang. Anda tahu apa itu
kematian, tiap hari ia berjalan di samping Anda. Apakah mungkin Anda
menghadapinya sedemikian menyeluruhnya hingga Anda tak membuatnya
lagi menjadi persoalan? Untuk menghadapinya begitu, semua kepercayaan,
semua harapan, semua ketakutan tentang kematian harus berakhir; jika
tidak, maka Anda menghadapi sesuatu yang luar biasa ini dengan sebuah
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kesimpulan, sebuah citra, dengan rasa cemas sebelum hal itu terjadi, sebab
Anda menjumpainya dengan waktu.

Waktu adalah jarak antara si pengamat dan yang diamati. Artinya, si
pengamat, Anda, takut untuk menemui sesuatu yang disebut kematian.
Anda tak tahu apa itu artinya; Anda mempunyai bermacam-macam
harapan dan teori tentang kematian; Anda percaya akan reinkarnasi atau
kebangkitan kembali, atau akan sesuatu yang disebut jiwa, atman, suatu
roh yang tak berwaktu dan yang Anda sebut dengan bermacam-macam
nama. Tetapi sudahkah Anda menemukan bagi diri Anda sendiri apakah
jiwa itu ada? Ataukah itu hanya sebuah ide yang telah diwariskan kepada
Anda? Apakah ada sesuatu yang kekal, yang mempunyai kontinuitas, yang
ada di luar pikiran? Bila pikiran bisa memikirkannya, ia terdapat di alam
pikiran sehingga ia tak mungkin bersifat kekal, karena tak ada sesuatu
yang kekal di alam pikiran. Menemukan bahwa tak ada sesuatu yang kekal
adalah hal yang teramat penting, karena baru dalam keadaan itulah batin
bisa bebas, barulah Anda bisa melihat, dan keadaan itu mengandung
kegembiraan yang besar.

Anda tidak dapat ditakuti oleh sesuatu yang tak dikenal, karena Anda
tak tahu apa yang tak dikenal itu, dan sebab itu tak ada apa pun yang perlu
ditakuti. Kematian adalah sebuah kata, dan kata itulah, citra itulah, yang
menimbulkan ketakutan. Maka dapatkah Anda memandang kematian
tanpa citra kematian? Selama citra yang melahirkan pikiran itu ada, maka
pikiran akan selalu menciptakan ketakutan. Maka Anda akan memberikan
alasan tentang ketakutan Anda akan kematian, dan membangun
perlawanan terhadap sesuatu yang tak terelakkan itu, atau Anda mengarang
bermacam-macam kepercayaan yang tak terhitung banyaknya untuk
melindungi Anda dari ketakutan Anda akan kematian. Maka terjadilah
jarak antara Anda dan sesuatu yang Anda takuti itu. Di dalam jarak waktu
- ruang ini pasti timbul konflik yang merupakan ketakutan, kegelisahan
dan rasa iba diri. Pikiran, yang menimbulkan ketakutan akan mati, berkata:
"Marilah kita menundanya, mari kita menghindarinya, menahannya sejauh
mungkin, marilah kita menghilangkannya dari pikiran kita", tetapi Anda
tetap memikirkannya. Bila Anda berkata: "Aku tak mau memikirkannya",
Anda sebetulnya telah memikirkan tentang bagaimana cara
menghindarinya. Anda takut akan kematian karena Anda telah
menundanya.
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Kita telah memisahkan hidup dari mati, dan jarak antara hidup dan
mati itu adalah ketakutan. Jarak itu, waktu itu, diciptakan oleh rasa takut.
Hidup adalah siksaan sehari-hari, penghinaan sehari-hari, kesedihan dan
kebingungan kita, dengan sewaktu-waktu terbukanya sebuah jendela yang
memperlihatkan lautan-lautan yang mempesonakan. ltulah yang kita sebut
hidup, dan kita takut untuk mati, yaitu mengakhiri kesengsaraan ini. Kita
lebih suka berpegangan erat-erat pada sesuatu yang telah dikenal daripada
menghadapi sesuatu yang tak dikenal - yang dikenal ialah rumah Kita,
perabot Kita, keluarga kita, watak kita, kesepian kita, tuhan-tuhan kita -
benda kecil itu, yang terus menerus bergerak berputar-putar dalam dirinya
sendiri dengan pola kehidupannya sendiri yang terbatas dan yang penuh
kepahit-getiran.

Kita mengira bahwa hidup selalu berlangsung di masa kini dan bahwa
mati sesuatu yang menunggu Kita nun jauh disana. Tetapi Kita tak pernah
bertanya, apakah perjuangan kehidupan sehari-hari itulah yang merupakan
hidup yang sebenarnya. Kita ingin mengetahui kebenaran tentang
reinkarnasi, kita meminta bukti tentang kelangsungan jiwa, kita percaya
pada pernyataan orang-orang yang waskita dan pada hasil-hasil riset
psikis, tetapi kita tak pernah bertanya, tak pernah, bagaimana cara
menghayati kehidupan - hidup dengan riang hati dengan penuh
kepesonaan, dengan keindahan setiap hari. Kita telah menerima hidup apa
adanya dengan segala siksaan dan keputusasaannya, dan telah terbiasa
dengan itu dan memikirkan tentang kematian sebagai sesuatu yang harus
dihindarkan dengan hati-hati. Tetapi matipun satu hal yang luar biasa
seperti hidup, bila kita tahu caranya hidup. Anda tak mungkin hidup tanpa
mati setiap menit. Ini bukanlah sebuah paradoks intelektual. Supaya hidup
komplit, sepenuhnya, setiap hari, seakan hidup itu suatu keindahan yang
baru, haruslah ada kematian terhadap segala sesuatu yang terjadi hari
kemarin; jika tidak, maka hidup Anda bersifat mekanis, dan batin yang
mekanis tak mungkin tahu apa cinta atau apa itu kebebasan.

Kebanyakan dari kita takut akan mati, karena kita tak tahu apa artinya
hidup. Kita tak tahu bagaimana caranya hidup dan karena itu tak tahu
bagaimana caranya mati. Selama Kkita takut akan hidup, kita takut akan
mati. Orang yang tidak takut hidup tidaklah takut akan ketidakpastian
batiniah yang menyeluruh, karena ia mengerti bahwa batiniah, psikologis,
kepastian itu tak ada. Bila tak ada kepastian maka yang ada ialah sebuah
gerak tanpa akhir, maka hidup dan mati adalah sama. Orang yang hidup
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tanpa konflik, yang hidup dengan keindahan dan cinta, tidak takut akan
kematian karena mencintai berarti mati.

Bila Anda mati terhadap segala sesuatu yang Anda ketahui, termasuk
keluarga Anda, kenangan Anda, segala sesuatu yang pernah Anda rasakan,
maka kematian itu merupakan suatu pemurnian, suatu proses peremajaan;
maka kematian membawa kemurnian dan hanya orang yang murnilah yang
penuh semangat, bukan orang-orang yang percaya atau yang ingin
menemukan apa yang terjadi setelah mati.

Untuk betul-betul menemukan apa yang terjadi bila Anda mati, Anda
harus mati. Ini bukan lelucon. Anda harus mati - tidak secara fisik tetapi
secara psikologis, dalam batin, mati terhadap segalanya yang telah Anda
hargai dan segalanya yang terasa pahit. Jika Anda telah mati terhadap salah
satu bentuk kesenangan Anda, yang terkecil ataupun yang terbesar, secara
wajar, tanpa paksaan atau alasan, maka Anda akan tahu apa artinya mati.
Mati berarti mempunyai batin yang kosong samasekali dari ciptaan dirinya
sendiri, kosong dari keinginan, kesenangan dan siksaan sehari-hari.
Kematian adalah suatu pembaharuan, suatu mutasi, yang di dalamnya
pikiran tak berfungsi samasekali karena pikiran itu usang. Bila ada
kematian maka terjadilah sesuatu yang baru samasekali. Kebebasan dari
yang dikenal adalah kematian, maka barulah Anda hidup.
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CINTA

Tuntutan akan keamanan dalam antar-hubungan, tak bisa tidak
menimbulkan kesengsaraan dan ketakutan. Pencarian keamanan ini
mengundang ketidak-amanan. Pernahkah Anda menemukan keamanan di
dalam salah satu hubungan Anda? Pernahkah? Kebanyakan dari Kkita
menginginkan keamanan dalam hal mencintai dan dalam hal dicintai,
tetapi apakah ada cinta bila kita masing-masing orang mencari
keamanannya sendiri, jalannya sendiri yang khusus? Kita tidak dicintai
karena kita tak tahu bagaimana mencintai.

Apakah cinta itu? Perkataan ini telah begitu membingungkan dan
rusak artinya, sehingga aku sebetulnya enggan menggunakannya. Setiap
orang berbicara tentang cinta - setiap majalah dan surat kabar dan setiap
penyebar agama tak habis-habisnya membicarakan cinta. Aku cinta
negeriku, aku cinta rajaku, aku cinta buku tertentu, aku cinta gunung itu,
aku cinta kenikmatan, aku cinta isteriku, aku cinta Tuhan. Apakah cinta itu
sebuah ide? Bila demikian, maka ia dapat dikembangkan, dipupuk,
ditimang-timang, dipindah-pindah, diputar-balik sekehendak hati Anda.
Jika Anda berkata Anda cinta Tuhan, apa itu artinya? ltu berarti bahwa
Anda cinta pada sebuah projeksi khayalan Anda sendiri, sebuah projeksi
dari diri Anda sendiri, dalam selubung berbagai bentuk kemuliaan, sesuai
dengan apa yang Anda anggap luhur dan suci; maka bila Anda berkata
"Aku cinta Tuhan", itu omong kosong belaka. Bila Anda memuja Tuhan,
Anda memuja diri sendiri dan itu bukanlah cinta.

Karena kita tak mampu memecahkan masalah kemanusiaan yang
disebut cinta ini, kita lari ke dalam berbagai macam abstraksi. Cinta
mungkin merupakan pemecahan terakhir dari segala kesulitan, persoalan
dan jerih payah manusia, maka bagaimanakah cara kita menemukan apa
cinta itu? Apakah dengan sekedar memberinya sebuah definisi? Gereja
telah mendefinisikannya dengan cara tertentu, masyarakat dengan cara
lainnya, dan terjadilah segala macam penyimpangan dan pemutarbalikan.
Memuja seseorang, tidur dengan seseorang, tukar-menukar perasaan,
persahabatan - apakah itu yang kita maksud dengan cinta? Semua itu telah
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menjadi norma, pola, dan cinta telah menjadi sesuatu yang begitu luar
biasa pribadinya, sensual, dan terbatas, hingga agama-agama telah
menyatakan bahwa cinta itu sesuatu yang jauh lebih daripada itu. Di dalam
sesuatu yang mereka sebut cinta manusiawi, mereka melihat adanya
kesenangan, persaingan, kecemburuan, keinginan untuk memiliki, untuk
mempertahankan, untuk mengontrol dan mencampuri pikiran orang lain,
dan dengan memahami kompleksitas semuanya ini mereka berkata harus
ada cinta jenis lain, cinta keTuhanan, yang indah, tak bernoda, tidak jahat.

Di seluruh dunia, mereka yang dianggap orang-orang suci telah
mempertahankan pendirian, bahwa mengamati seorang wanita adalah
sesuatu yang salah samasekali: mereka berkata bahwa Anda tak akan bisa
mendekati Tuhan bila Anda melibatkan diri dalam seks, sebab itu mereka
telah membuang seks walaupun mereka digerogoti habis-habisan oleh
seks. Tetapi dengan mengingkari seksualitas itu mereka telah mencukil
matanya dan memotong lidahnya sendiri karena mereka telah mengingkari
keseluruhan keindahan bumi. Mereka adalah manusia-manusia yang telah
kering; mereka telah membuang keindahan karena keindahan telah mereka
asosiasikan dengan wanita.

Dapatkah cinta dibagi-bagi menjadi yang suci dan yang duniawi, yang
manusiawi dan yang lllahi, ataukah yang ada itu hanya cinta saja? Apakah
cinta itu terhadap satu orang dan tidak terhadap banyak orang? Bila aku
berkata: "aku cinta padamu", apakah itu berarti bahwa aku tidak mencintai
orang lain? Apakah cinta bersifat pribadi atau tidak bersifat pribadi?
Bersifat moral atau immoral? Bersifat keluarga atau non-keluarga? Bila
Anda mencintai umat manusia, dapatkah Anda mencintai seorang manusia
tertentu? Apakah cinta itu perasaan? Apakah cinta itu emosi? Apakah cinta
itu kesenangan dan keinginan? Bukankah semua pertanyaan ini
menunjukkan, bahwa kita mempunyai ide-ide tentang cinta, ide-ide
tentang apa yang seharusnya demikian atau yang tidak seharusnya
demikian, sebuah pola atau kode yang telah dikembangkan oleh
kebudayaan dimana kita hidup.

Jadi untuk menyelami masalah tentang apakah cinta itu, kita pertama-
tama harus membebaskan kata cinta dari endapan berabad-abad,
membuang semua ide dan ideologi tentang apa yang seharusnya dan apa
yang tidak seharusnya - cinta itu. Membagi apapun ke dalam keadaan
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bagaimana seharusnya hal itu dan keadaan sebenarnya, adalah sikap yang
paling menyesatkan terhadap hidup.

Kini bagaimana cara aku menyelidiki tentang apa kasih yang kita sebut
cinta ini - bukan bagaimana cara menyatakannya kepada orang lain,
melainkan tentang arti cinta itu sendiri. Pertama-tama aku akan menolak
apa yang telah dikatakann oleh gereja, masyarakat, orang tua dan teman-
teman, apa yang telah dikatakan oleh setiap orang dan oleh setiap buku
tentang cinta, karena aku hendak menyelidiki bagiku sendiri apa arti cinta.
Di sini terdapatlah satu persoalan maha besar yang menyangkut
keseluruhan umat manusia; beribu-ribu cara telah digunakan untuk
mendefinisikannya dan aku sendiri telah terjebak dalam satu atau lain pola
yang sesuai dengan kesukaan atau kesenanganku pada saat tertentu. Maka
supaya dapat memahaminya, bukankah pertama-tama aku harus
membebaskan diriku dari semua kencenderungan dan semua prasangkaku
sendiri? Aku bingung, terkoyak-koyak oleh keinginan-keinginanku sendiri,
maka aku berkata kepada diriku: "Pertama-tama jernihkanlah dulu
kebingunganmu itu. Mungkin engkau bisa menemukan apa cinta itu
melalui apa yang bukan cinta".

Pemerintah berkata: "Pergi dan bunuhlah demi cinta terhadap
negaramu”. Apakah itu cinta? Agama berkata: "Hentikanlah seks demi
cinta terhadap Tuhan". Apakah itu cinta? Apakah cinta itu keinginan?
Janganlah berkata tidak. Bagi kebanyakan diantara kita itulah cinta -
keinginan yang mengandung rasa senang, rasa senang yang diperoleh
melalui panca-indera, melalui ikatan-ikatan dan kepuasan seksual. Aku
tidak menentang seks, tetapi lihatlah apa yang terlibat di dalamnya. Yang
diberikan seks kepada Anda untuk waktu sebentar adalah penghapusan diri
Anda sendiri secara total, kemudian Anda kembali lagi dengan kekacauan
Anda, maka Anda menginginkan pengulangan berkali-kali dari keadaan
yang tidak mengandung kesusahan, persoalan, dan rasa diri itu. Anda
berkata Anda cinta pada isteri Anda. Di dalam cinta itu terkandung
kesenangan seksual, kesenangan memiliki seseorang di rumah yang dapat
menjaga anak-anak, yang memasak. Anda tergantung pada istri Anda; ia
memberi Anda tubuhnya, perasaannya, dorongannya, suatu perasaan aman
dan sejahtera tertentu. Kemudian ia berbalik dari Anda; ia menjadi bosan
atau pergi kepada orang lain, dan seluruh keseimbangan perasaan Anda
hancur, dan gangguan ini, yang tidak Anda sukai, disebut kecemburuan. Di
dalamnya terkandung rasa sakit, kekuatiran, kebencian dan kekerasan. Jadi
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yang Anda katakan sebenarnya ialah: "Selama engkau milikku, aku cinta
padamu tetapi pada saat engkau berhenti menjadi milikku, aku mulai
membencimu. Selama aku bisa mengandalkanmu dalam hal memenuhi
tuntutan-tuntutanku, yang seksual dan yang bukan, aku mencintaimu,
tetapi saat engkau berhenti menyediakan apa-apa yang kuinginkan aku tak
menyukaimu". Jadi diantara Anda berdua terdapat pertentangan, terdapat
pemisahan, dan pada waktu Anda merasa terpisah dari orang lain, maka di
situ tak ada cinta. Tetapi bila Anda bisa hidup dengan isteri Anda tanpa
pikiran yang menciptakan semua keadaan yang bertentangan ini,
pertengkaran yang tak berkesudahan di dalam diri Anda sendiri, maka
barangkali Anda akan tahu apa itu cinta. Anda sungguh-sungguh bebas
dan demikian pulalah dia, sedangkan bila Anda tergantung padanya demi
semua kesenangan Anda, Anda adalah budaknya. Jadi apabila orang cinta
maka pastilah ada kebebasan, bukan saja dari orang lain melainkan juga
dari diri orang itu sendiri.

Menjadi milik orang lain, dipupuk secara psikologis oleh orang lain,
tergantung pada orang lain - dalam semuanya ini selalu terdapat
kekuatiran, ketakutan, iri hati, rasa bersalah, dan selama ada ketakutan, di
situ tak ada cinta; batin yang terlanda derita tak mungkin tahu apa cinta itu;
sentimentalitas dan emosionalitas tak berhubungan sedikitpun dengan
cinta. Maka cinta sedikitpun tak ada hubungannya dengan kesenangan dan
keinginan.

Cinta bukan buah pikiran yang merupakan sesuatu yang lampau.
Pikiran tak mungkin mengembangkan cinta. Cinta tak bisa dikurung dan
ditangkap dalam kecemburuan, karena kecemburuan adalah sesuatu dari
masa lampau. Cinta selalu ada di waktu kini yang aktif. Cinta bukannya
"Aku akan mencintai" atau "Aku telah mencintai". Bila Anda tahu apa itu
cinta, Anda tak akan mengikuti siapapun juga. Cinta tidak menurut. Bila
Anda cinta, maka tak ada hormat ataupun tidak hormat.

Tidakkah Anda tahu apa arti sebenarnya dari mencintai seseorang -
mencintai tanpa rasa benci, tanpa rasa cemburu, tanpa marah, tanpa hendak
mencampuri apa yang sedang dilakukan atau dipikirkannya, tanpa
menyalahkan, tanpa membandingkan - tak tahukah Anda apa artinya itu?
Dimana ada cinta adakah disitu pembandingan? Bila Anda mencintai
seseorang dengan sepenuh hati Anda, dengan seluruh jiwa Anda, dengan
seluruh badan Anda, dengan keseluruhan hidup Anda, apakah ada
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pembandingan? Bila diri Anda lenyap sama sekali bagi cinta kasih itu,
maka disitu orang lain tiada.

Apakah cinta mempunyai tanggung jawab dan kewajiban, dan apakah
ia akan menggunakan kata-kata itu? Bila Anda mengerjakan sesuatu
karena itu kewajiban Anda, adakah cinta disitu? Di dalam kewajiban tak
ada cinta. Struktur satu kewajiban yang mencekal seorang manusia,
menghancurkan manusia itu. Selama Anda terpaksa melakukan sesuatu
karena itu kewajiban Anda, Anda tidak cinta akan apa yang Anda sedang
lakukan. Bila Anda cinta, maka tak ada kewajiban dan tak ada tanggung
jawab.

Sayanglah, bahwa kebanyakan orang tua mengira, bahwa mereka
bertangung jawab atas anak-anaknya dan rasa tanggung jawab mereka itu
berupa nasehat-nasehat tentang apa yang harus dilakukan anak-anak itu
dan apa yang tak boleh dilakukan; tentang seharusnya menjadi apa mereka
itu, dan apa yang seharusnya tidak menjadi idam-idaman mereka. Para
orang tua menghendaki supaya anak-anaknya mempunyai kedudukan yang
aman dalam masyarakat. Yang mereka sebut tanggung jawab adalah
bagian dari kehormatan yang mereka puja; dan menurut pandanganku,
dimana ada kehormatan disitu tidak ada ketertiban; orang tua hanya
memikirkan tentang bagaimana caranya menjadi seorang borjuis yang
sempurna. Pada waktu mereka mempersiapkan anak-anaknya supaya bisa
cocok dengan masyarakat, mereka mengabadikan peperangan, konflik dan
keganasan. ltukah yang Anda sebut kepedulian dan cinta?

Peduli yang sebenarnya, ialah peduli seperti yang Anda rasakan bagi
sebuah pohon atau tanaman, Anda menyiramnya, mempelajari kebutuhan-
kebutuhannya, tanah mana yang terbaik baginya, menjaganya dengan
kelembutan dan kehalusan - tetapi bila Anda mempersiapkan anak-anak
Anda supaya cocok dengan masyarakat, Anda mempersiapkan mereka
untuk dibunuh. Bila Anda cinta pada anak-anak Anda, maka tak akan ada
perang.

Bila Anda kehilangan seseorang yang Anda cintai, Anda mencucurkan
air mata - apakah air mata itu bagi Anda sendiri atau bagi orang yang telah
meninggal itu? Apakah Anda menangis bagi diri Anda sendiri atau bagi
orang lain? Pernahkah Anda mentangisi anak laki-laki Anda yang terbunuh
di medan perang? Anda memang menangis, tetapi apakah air mata Anda
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keluar dari rasa iba diri, ataukah Anda menangis karena seorang manusia
telah terbunuh? Bila Anda menangis karena rasa iba diri, - maka air mata
Anda itu tak ada artinya, karena Anda memikirkan diri Anda sendiri. Bila
Anda menangis - karena maut telah merenggut nyawa seseorang yang
padanya telah Anda tanamkan sebagian besar rasa kasih Anda, itu
bukanlah benar-benar rasa kasih. Bila Anda menangis untuk saudara Anda
yang meninggal, menangislah untuk dia. Menangis untuk diri Anda sendiri
karena ia telah pergi mudah sekali. Rupa-rupanya Anda menangis karena
hati Anda tersentuh, tetapi tersentuh bukan untuk dia; hati Anda hanya
tersentuh oleh rasa iba diri dan rasa iba diri membuat Anda keras,
mengurung Anda, membuat Anda tumpul dan bodoh.

Bila Anda menangis untuk diri Anda, apakah itu cinta - menangis
karena Anda kesepian, karena Anda telah ditinggalkan, karena Anda tidak
berkuasa lagi - mengeluh tentang nasib Anda, keadaan sekitar Anda -
selalu diri Anda yang mencucurkan air mata? Bila Anda mengerti ini, yang
berarti mengadakan kontak dengan hal ini selangsung Anda menyentuh
sebuah pohon atau sebuah tiang atau sebuah tangan, maka Anda akan
melihat bahwa penderitaan itu diciptakan sendiri, penderitaan diciptakan
oleh pikiran, penderitaan timbul karena ada jarak waktu. Aku telah hidup
bersama saudaraku tiga tahun yang lalu, sekarang ia telah meninggal,
sekarang aku kesepian, susah, tak ada orang yang dapat menghiburku atau
yang dapat menemaniku, dan karena itulah aku menangis.

Anda bisa melihat semua ini berlangsung di dalam diri Anda, bila
Anda mengamatinya. Anda dapat melihatnya sepenuhnya, selengkapnya,
dalam satu pandangan saja, tanpa menggunakan waktu analitis. Anda dapat
melihat dalam satu saat keseluruhan struktur dan sifat benda kecil dan
remeh yang disebut ‘aku’, airmataku, keluargaku, bangsaku,
kepercayaanku, agamaku - segala sesuatu yang buruk itu - semuanya itu
terdapat di dalam diri Anda. Bila Anda melihat dengan hati Anda, tidak
dengan pikiran Anda, bila Anda melihatnya dari dasar hati sanubari Anda,
maka Anda telah memegang kunci yang akan mengakhiri penderitaan.

Penderitaan dan cinta tak dapat ada bersama-sama, tetapi di dalam
dunia Kristen orang telah menjadikan penderitaan sebuah ideal,
meletakkannya di atas salib dan memujanya yang berarti, bahwa Anda tak
pernah bisa terlepas dari penderitaan kecuali melalui pintu khusus itu, dan
inilah keseluruhan struktur dari masyarakat religius yang memeras.
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Jadi bila Anda bertanya apa itu cinta, Anda mungkin terlalu takut
untuk melihat jawabannya. Jawaban itu mungkin berarti suatu
pendobrakan total; jawaban itu mungkin memecah-belah keluarga; Anda
mungkin menemukan bahwa Anda tidak mencintai isteri atau suami, atau
anak-anak Anda - betulkah demikian? Anda mungkin harus
menghancurkan rumah yang telah Anda bangun, Anda mungkin tak akan
pernah lagi kembali ke tempat pemujaan.

Tetapi bila Anda tetap ingin menyelidiki, Anda akan melihat bahwa
ketakutan itu bukan cinta, ketergantungan itu bukan cinta, cemburu bukan
cinta, nafsu memiliki dan menguasai bukanlah cinta, iba diri bukan cinta,
siksaan karena tidak dicintai bukan cinta, cinta bukannya lawan kebencian
seperti halnya rasa rendah hati itu bukan kebalikannya keangkuhan. Maka
bila Anda bisa menghilangkan ini semua, tidak dengan memaksa tetapi
dengan membersihkannya sebagai halnya hujan mencuci bersih sehelai
daun dari debu berhari-hari, maka barangkali Anda akan sampai pada
bunga aneh ini yang senantiasa didambakan manusia.

Bila pada Anda tak ada cinta - bukan hanya setetes demi setetes
melainkan berlimpah-limpah - bila Anda tak dipenuhi oleh cinta - dunia
akan hancur. Anda tahu secara intelektual bahwa kesatuan umat manusia
adalah essensiil dan bahwa cinta merupakan satu-satunya jalan. Tetapi
siapakah yang akan mengajarkan kepada Anda bagaimana caranya
mencintai? Apakah ada satu otoritas, satu metode, satu sistem apapun yang
akan memberitahu Anda bagaimana cara mencintai? Bila ada seseorang
memberitahu Anda, itu bukanlah cinta. Dapatkah Anda berkata: "Aku akan
berlatih untuk mencintai. Aku akan duduk berhari-hari dan berpikir
tentang cinta. Aku akan melatih diriku untuk menjadi baik dan halus budi
dan memaksa diriku untuk menaruh perhatian pada orang-orang lain?"
Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa Anda dapat mendisiplin diri
Anda untuk bisa mencintai, melatih kemauan Anda untuk bisa mencintai?
Jika Anda mendisiplinkan diri Anda dan melatih kemauan Anda supaya
bisa mencintai, cinta akan keluar melalui jendela. Dengan mempraktekkan
suatu metode atau sistim untuk mencintai, Anda mungkin bisa menjadi
luar biasa pandainya atau hati Anda menjadi lebih baik atau mencapai
suatu keadaan non-kekerasan, tetapi hal itu sedikit pun tak ada
hubungannya dengan cinta.
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Di dunia gersang yang koyak-koyak ini tak ada cinta, sebab
kesenangan dan keinginan memegang peranan yang terbesar; padahal
tanpa cinta, kehidupan Anda sehari-hari tak ada artinya. Dan Anda tak
mungkin punya cinta bila tak ada keindahan. Keindahan bukannya sesuatu
yang Anda lihat - bukan sebuah pohon yang indah, seorang wanita yang
cantik. Keindahan hanya ada bila hati dan kalbu Anda tahu apa cinta itu.
Tanpa cinta dan rasa keindahan tak ada kebajikan, dan Anda tahu benar
bahwa, apapun yang hendak Anda lakukan, memperbaiki masyarakat,
memberi makan orang-orang miskin, Anda hanya akan menciptakan
keonaran yang lebih banyak lagi karena tanpa cinta, yang ada di dalam hati
dan kalbu Anda sendiri hanyalah kemiskinan dan keburukan. Tetapi bila
ada cinta dan keindahan, apapun yang Anda lakukan adalah benar, apapun
yang Anda lakukan adalah beres. Bila Anda tahu bagaimana mencintai,
maka Anda bisa melakukan apa yang Anda inginkan, karena hal itu akan
memecahkan semua persoalan lainnya.

Maka sampailah kita pada titik: dapatkah batin bertemu dengan cinta
tanpa disiplin, tanpa pikiran, tanpa paksaan, tanpa buku apapun, tanpa guru
atau pemimpin - bertemu dengan cinta seperti halnya orang bertemu
dengan keindahan terbenamnya matahari?

Menurut pandanganku, satu hal yang mutlak perlu ialah semangat
besar tanpa motif - bukan semangat untuk menepati sebuah janji atau demi
keterikatan apapun, bukan semangat nafsu. Orang yang tidak tahu apa
semangat yang besar itu, tidak tahu apa itu cinta, sebab cinta hanya dapat
mewujud bila ada penghapusan diri yang menyeluruh.

Batin yang mencari bukanlah batin yang bersemangat, dan sampai
kepada cinta tanpa mencarinya adalah satu-satunya jalan untuk
menemukannya - untuk sampai kepada cinta tanpa pengetahuan, dan
bukan sebagai hasil suatu upaya atau pengalaman apapun. Anda akan
mengetahui, bahwa cinta semacam itu bukanlah bersifat waktu; cinta
semacam itu adalah kedua-duanya: cinta pribadi dan cinta non-pribadi,
adalah cinta bagi yang satu dan cinta bagi yang banyak. Sebagai sekuntum
bunga yang berbau harum, Anda dapat menciumnya atau melewatinya
saja. Bunga itu ada bagi setiap orang dan bagi seseorang yang mau
menghirup harumnya dalam-dalam, dan memandangnya dengan keriangan
hati. Apakah orang berada sangat dekat padanya di kebun, atau jauh, hal
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itu sama saja bagi si bunga, karena ia penuh dengan keharumannya dan
karena itu ia membaginya dengan setiap orang.

Cinta adalah sesuatu yang baru, segar, hidup. la tak berhari kemarin
dan tak berhari esok. la di luar segala kekalutan pikiran. Hanya batin yang
murnilah tahu apa itu cinta, dan batin murni itu dapat hidup di dalam dunia
yang tidak murni. Mendapatkan benda yang luar biasa yang telah dicari-
cari manusia dengan tak henti-hentinya melalui pengorbanan, melalui
pemujaan, melalui hubungan, melalui seks, melalui setiap bentuk
kesenangan dan kesusahan itu, hanyalah mungkin bila pikiran bisa
mengerti dirinya sendiri dan berhenti secara wajar. Barulah cinta tidak
mempunyai lawan, barulah cinta tidak mengandung konflik.

Anda mungkin bertanya: "Bila aku menemukan cinta semacam itu,
apakah yang akan terjadi dengan isteriku, anak-anakku, keluargaku?
Mereka harus hidup aman”. Bila Anda mengajukan pertanyaan semacam
itu, maka Anda belum pernah berada di luar alam pikiran, di luar medan
kesadaran. Bila Anda pernah berada di luar medan itu, Anda tak mungkin
mengajukan pertanyaan semacam itu, karena Anda akan tahu apa itu cinta
yang tidak mengandung pikiran, dan karenanya tanpa waktu. Anda
mungkin saja membaca semuanya ini dengan perasaan yang terhipnosa
dan terpesona, tetapi betul-betul berada di luar pikiran dan waktu - yang
berarti keluar dari kesedihan - ialah menyadari, bahwa ada dimensi lain
yang disebut cinta.

Tetapi Anda tak tahu bagaimana supaya sampai pada sumber yang luar
biasa itu - jadi apakah yang Anda lakukan? Bila Anda tak tahu apa yang
akan Anda lakukan, Anda tak berbuat apa-apa, bukan? Samasekali tak
berbuat apa-apa. Maka batin Anda betul-betul tenang. Mengertikah Anda
apa artinya itu? Itu berarti bahwa Anda tidak mencari, tidak menginginkan,
tidak mengejar apa pun; di situ samasekali tak ada pusat. Maka yang ada
ialah cinta.
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XI

MELIHAT DAN MENDENGARKAN - SENI - KEINDAHAN -
KESEDERHANAAN BATIN - CITRA - MASALAH - RUANG

Kita telah menyelidiki tentang sifat cinta dan kupikir telah sampai pada
satu titik yang memerlukan penyelidikan yang lebih mendalam, suatu
kesadaran murni yang jauh lebih besar tentang masalahnya. Kita telah
menemukan bahwa bagi kebanyakan orang, cinta berarti rasa nyaman, rasa
aman, sesuatu yang menjamin bahwa sisa hidupnya akan senantiasa
dipenuhi oleh pemuasan emosional. Lalu muncullah seseorang seperti aku
yang mengatakan: "Apakah itu benar-benar cinta?" dan menanyai Anda
serta meminta kepada Anda untuk mengamati batin Anda sendiri. Lalu
Anda berusaha untuk tidak melakukan hal itu karena itu sesuatu yang
sangat mengganggu - Anda lebih senang berdiskusi tentang jiwa atau
situasi politik atau ekonomi - tetapi apabila Anda disudutkan untuk
mengamati, Anda akan insaf bahwa yang selama ini Anda anggap sebagai
cinta, samasekali bukan cinta; itu hanya satu pemuasan timbal-balik, satu
pemerasan timbal-balik.

Bila aku berkata "Cinta tak berhari esok dan tak berhari kemarin®, atau
"Bila tak ada pusat maka disitulah cinta”, hal itu sesuatu yang nyata bagiku
tetapi tidak bagi Anda. Anda mungkin akan mengutip kata-kataku itu dan
menjadikannya sebuah resep, tetapi itu sama sekali bukan kenyataan. Hal
itu harus Anda lihat sendiri, tetapi untuk dapat melihat sendiri harus ada
kebebasan untuk mengamati, kebebasan dari segala bentuk pengutukan,
segala jenis penilaian, segala pernyataan setuju atau tak setuju.

Nah, mengamati ialah salah satu hal yang paling sukar dalam hidup -
begitu pula mendengarkan - mengamati dan mendengarkan itu sama. Bila
penglihatan Anda tertutup oleh kekuatiran-kekuatiran Anda, maka Anda
tak akan bisa melihat keindahan matahari terbenam. Kebanyakan dari kita
telah kehilangan hubungan dengan alam. Peradaban kian lama kian banyak
tertuju pada kota-kota besar; kita makin lama makin menjadi orang kota,
hidup dalam apartemen-apartemen yang sesak dan ruang yang kita miliki
bahkan terlalu sempit untuk bisa memandang langit di malam ataupun pagi
hari, dan karena itu kita kehilangan hubungan dengan banyak keindahan.
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Aku tak tahu apakah Anda pernah memperhatikan betapa sedikitnya
diantara kita mengamati matahari terbit atau matahari terbenam, atau sinar
bulan atau pantulan cahaya di atas air.

Karena kehilangan hubungan dengan alam, maka dengan sendirinya
kita cenderung untuk mengembangkan kapasitas intelektual. Kita
membaca banyak sekali buku-buku, pergi ke sejumlah besar museum dan
konser, nonton televisi dan mempunyai banyak lagi hiburan lainnya. Kita
tak habis-habisnya mengutip ide-ide orang lain dan berpikir dan berbicara
banyak sekali tentang kesenian. Mengapa kita begitu tergantung pada seni?
Apakah itu suatu bentuk pelarian, atau perangsangan? Bila Anda
berhubungan langsung dengan alam; apabila Anda mengamati gerak
burung yang sedang terbang, melihat keindahan setiap gerak langit,
mengamati bayangan-bayangan di atas bukit-bukit atau kecantikan pada
wajah orang lain, apakah sekiranya Anda akan berkeinginan untuk pergi ke
museum manapun untuk melihat lukisan apapun? Barangkali karena Anda
tak tahu bagaimana memandang kepada segala sesuatu di sekitar Anda
itulah, maka Anda lari ke salah satu macam obat bius guna merangsang
Anda untuk melihat lebih baik.

Ada sebuah cerita tentang seorang guru agama yang setiap pagi biasa
memberikan ceramah kepada murid-muridnya. Pada suatu pagi ia naik
mimbar dan tepat pada saat ia hendak mulai, datanglah seekor burung kecil
hinggap di jendela dan iapun mulai bersiul, ia bersiul sepenuh hatinya.
Lalu berhentilah ia dan pergi terbang dan sang guru pun berkata: "Khotbah
pagi ini selesai".

Menurut pandanganku, salah satu kesulitan kita yang terbesar ialah
melihat untuk diri kita sendiri dengan sungguh-sungguh jelas, bukan saja
segala sesuatu yang ada di luar tetapi juga yang ada di dalam kehidupan
batin. Pada waktu kita berkata bahwa kita melihat sebuah pohon atau
sekuntum bunga atau seseorang, apakah Kkita sungguh-sungguh
melihatnya? Ataukah kita hanya melihat citra yang diciptakan oleh kata
yang bersangkutan? Artinya, bila Anda memandang sebuah pohon atau
segumpal awan pada suatu sore hari yang penuh kecerahan dan keriangan,
apakah Anda melihatnya sungguh-sungguh, bukan hanya dengan mata dan
intelek Anda, melainkan secara menyeluruh, selengkapnya?
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Pernahkah Anda bereksperimen dengan mengamati sebuah benda yang
objektif seperti sebuah pohon misalnya, tanpa asosiasi apapun, tanpa
pengetahuan yang telah Anda dapatkan tentang pohon itu, tanpa
prasangka, tanpa pendapat apapun, tanpa kata-kata yang membentuk
sebuah tirai antara Anda dan pohon itu dan yang mencegah Anda untuk
melihat pohon itu dalam keadaan sesungguhnya? Cobalah itu dan lihat apa
yang terjadi pada waktu Anda mengamati pohon itu dengan keseluruhan
jiwa-raga Anda, dengan keseluruhan energi Anda. Di dalam kesungguhan
itu Anda akan menemukan, bahwa si pengamat tak ada samasekali; yang
ada hanyalah perhatian. Hanya pada waktu perhatian tak ada, maka yang
mengobservasi dan yang diobservasi itu ada. Pada waktu Anda
memandang sesuatu dengan perhatian sepenuhnya, maka di situ tak ada
ruang bagi suatu konsepsi, rumusan ataupun kenangan. Ini satu hal yang
penting untuk dimengerti, karena kita akan menyelami sesuatu yang
memerlukan penyelidikan yang seksama.

Hanya batin yang bisa mengamati sebuah pohon atau bintang-bintang
atau air sungai yang berkilauan dalam keadaan betul-betul bebas-diri itulah
yang tahu apa yang disebut keindahan, dan pada waktu kita betul-betul
melihat, maka Kkita berada dalam keadaan cinta. Pada umumnya Kita
mengetahui keindahan melalui pembandingan atau melalui rekayasa
manusia, yang berarti, bahwa kita memberikan sifat keindahan kepada satu
objek tertentu. Aku melihat sesuatu yang kuanggap sebagai gedung indah,
dan penghargaanku akan keindahannya ialah berkat pengetahuanku
tentang arsitektur, dan karena aku telah memperbandingkannya dengan
gedung-gedung lainnya yang pernah kulihat. Tetapi aku sekarang bertanya
pada diriku sendiri: "Apakah ada keindahan tanpa objek?" Bila ada orang
yang mengobservasi yang menjadi sensor, yang mengalami, yang berpikir,
maka keindahan tak ada, karena keindahan disitu sesuatu yang eksternal,
sesuatu yang diamati dan dinilai oleh orang yang mengobservasi; tetapi
bila yang mengobservasi tak ada - dan ini membutuhkan meditasi,
penyelidikan yang sangat dalam - maka disitu ada keindahan tanpa objek.

Keindahan terletak dalam penghapusan total dari yang mengobservasi
dan yang diobservasi, dan penghapusan diri hanya bisa timbul bila ada
kesederhanaan batin yang total - bukan kesederhanaan sang pendeta
dengan kekerasannya, sanksi-sanksinya, peraturan-peraturan dan
ketaatannya - bukan kesederhanaan dalam pakaian, ide, makanan dan
tingkah laku - melainkan kesederhanaan suatu kehidupan yang sungguh-
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sungguh bersahaja, yang berarti kerendahan hati sepenuhnya. Maka tak
ada pencapaian sukses, tak ada tangga yang harus dinaiki; yang ada
hanyalah langkah pertama, dan langkah pertama itu adalah langkah abadi.

Misalkan Anda sedang berjalan sendirian atau dengan orang lain dan
Anda berhenti bicara. Anda dikelilingi oleh alam dan tak ada gonggong
anjing, tak ada bunyi mobil lewat ataupun kepak burung sekalipun. Anda
betul-betul tenang dan alam sekitar Andapun sunyi senyap. Di dalam
kesunyian yang terdapat di dalam yang mengobservasi dan yang
diobservasi - pada waktu yang mengobservasi tidak menerjemahkan yang
diobservasi ke dalam pikiran - di dalam kesunyian itu terdapatlah suatu
sifat lain dari keindahan. Di situ baik alam sekitar maupun orang yang
mengobservasi tak ada. Di situ terdapat suatu kesendirian batin yang
seutuhnya, selengkapnya; ia sendirian - bukan terasing - sendirian dalam
kesunyian dan kesunyian itu adalah keindahan. Apabila Anda cinta,
adakah di situ orang yang mengobservasi? Yang mengobservasi hanya ada
bila cinta itu keinginan dan kesenangan. Jika keinginan dan kesenangan
tidak diasosiasikan dengan cinta, maka cinta itu bersifat mendalam. la,
sebagai halnya keindahan, sesuatu yang samasekali baru setiap hari.
Sebagai yang telah kukatakan, cinta tak berhari kemarin dan tak berhari
esok.

Hanya apabila kita melihat tanpa prasangka apapun, tanpa citra, maka
kita akan mampu berhubungan langsung dengan apapun di dalam hidup.
Semua hubungan kita sebenarnya bersifat khayali - artinya, didasarkan
pada citra yang telah dibentuk oleh pikiran. Bila aku mempunyai citra
tentang Anda dan Anda mempunyai citra tentang aku, sudah
sewajarnyalah bahwa kita tak dapat saling melihat keadaan kita masing-
masing sebagaimana adanya. Yang Kkita lihat ialah citra-citra yang telah
kita bentuk dari masing-masing kita, yang mencegah kita untuk
berhubungan, dan itulah sebabnya mengapa hubungan Kkita berhenti
berfungsi.

Pada waktu aku berkata aku kenal Anda, maksudku ialah aku telah
mengenal Anda kemarin. Aku tak mengenal Anda betul-betul di saat ini.
Segala sesuatu yang kuketahui adalah citraku tentang Anda. Citra itu telah
dibentuk menurut apa yang telah Anda katakan demi memujiku atau demi
menghinaku, sesuai dengan apa yang telah Anda lakukan terhadapku -
citra itu dibentuk oleh semua memori yang kumiliki tentang Anda - dan
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citra Anda tentang diriku telah terbentuk menurut cara yang sama, dan
citra-citra inilah yang saling berhubungan dan yang mencegah kita untuk
mengadakan komunikasi yang sebenarnya.

Dua orang manusia yang telah hidup bersama untuk waktu yang lama
masing-masing mempunyai citra tentang lainnya yang mencegah mereka
untuk mempunyai hubungan dalam arti sebenarnya. Bila kita mengerti apa
itu hubungan, k