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[5] 

Capitulo Primero 
VISITA A LOS PLANOS INVISIBLES 
 
Todo fue debido a una granada, intensamente explosiva. 
Nada ocurre sin causa. Podemos decir que esta historia  empezó en Alemania, cuando 
Margarita Hammerstein dio los toques finales a cierta granada de gran potencia y, con el 
contacto de sus dedos, la llenó de vibraciones de odio para los americanos. Podríamos 
anotar las ocurrencias que, cada una resultado de una serie interminable de 
circunstancias, contribuyeron al hecho de que, precisamente esta granada, fuera llevada 
al frente alemán en un momento dado y a un lugar preciso. Pero, para seguir esa serie de 
ocurrencias, casi infinitas en numero, necesitaríamos una paciencia inagotable. 
 
Por eso tomaremos la historia de los sucesos desde el momento en que esta ganada, tan 
explosiva, estalló en las trincheras americanas, esparciendo, además de su carga 
material y fragmentos visibles, el odio para los americanos que Margarita Hammerstein 
había encerrado en ella. 
 
Jimmie (1) Westman se encontraba apoyado contra 
 
(1): Diminutivo de James (Jaime) (N. del T.) 
[7] 
la pared de la trinchera más próxima a la línea alemana, y estaba mirando por la aspillera, 
admirablemente disimulada, que se utilizaba para observar los temibles y tremendos 
destrozos causados en el espacio entre trincheras; en guardia contra cualquier ataque de 
sorpresa. La granada estalló a pocos pasos de él, pero Jimmie no se enteró. Pasó mucho 
tiempo hasta que se hiciera cargo de lo que había ocurrido, y precisamente es de las 
cosas que pasaron entre el estallido de la granada y el momento que Jimmie pudo 
reconstruir los hechos de lo que deseamos hablar. Fueron acontecimientos 
verdaderamente notables, que produjeron gran impresión en Jimmie y cambiaron, por 
completo, sus ideas acerca de la vida. 
Hemos dicho que pasó mucho tiempo antes de que Jimmie recobrase el conocimiento, 
después de la explosión; para ser exactos, debemos decir que pasaron tres días, y 
mientras yace postrado en esa especie de coma, vamos a echar una ojeada sobre su 
vida e historia. 
Jimmie no había nacido de padres pobres, pero honrados. Sus padres sí eran honrados, 
pero no eran pobres; y, sin ser ricos, lo habían criado bien y le habían dado una buena 
educación. Había cursado la enseñanza y estaba estudiando medicina, cuando estalló la 
guerra. Decimos que la estaba estudiando; nos es simpático Jimmie, y se nos resiste a 
decir que era más aficionado a los placeres de la mesa y de las cartas; pero así era; un 
ejemplar del joven americano; limpio, honorable, afanoso por sobresalir, tanto en el 
trabajo como en los deportes; pero cautivado, hasta cierto punto, 
[8] 
por la adulación rendida, en su colegio, a los atletas. 
 



Eso no obstante, se dedicaba al estudio de la medicina: quizá debiésemos decir 
parcialmente dedicado; si bine, en realidad, estaba profundamente interesado en la 
carrera que había elegido, aunque no había llegado aún a profundizar la materia médica. 
Se había asimilado bastante del espíritu científico de los profesores a quienes había 
escuchado, y su mente había adquirido una tendencia algo escéptica, que preocupaba un 
poco a su madre, aunque no demasiado, porque ella sabia bien que sus primeras 
enseñanzas estaban profundamente arraigadas, y el carácter del chico era demasiado 
firme para que el escepticismo científico que le rodeaba pudiera hacer algo más que rozar 
ligeramente la superficie de su alma, joven y limpia. 
 
Pero Jimmie tenía un alma investigadora, y si las vulgaridades, en su mayor parte ilógicas 
y anticientíficas, que oía declamar desde el púlpito, cuando iba a la iglesia, produjeron 
poco efecto en él, también las objeciones presentadas por los estudiantes y doctores, con 
quienes estaba asociado, le parecieron faltas de fuerza y débiles de razón. Se sentía 
atraído por las dos escuelas, sin ser regido por ninguna; aunque en su fondo interno 
estaba inclinado a ser profundamente religioso, como lo es la mayor parte de la gente, si 
tiene la oportunidad. 
En el primer año de su vida de colegio, empezó la gran guerra. Concretando más: fue 
poco antes de los exámenes de fin de curso, y cuando se fue a su casa, a pasar las 
vacaciones del verano, todo el país estaba en efervescencia. Los perspicaces sabían que 
la guerra envolvería a los Estados Unidos. 
[9] 
Los fanáticos y los pacifistas combatieron toda medida de salvación y se pusieron al lado 
de los traidores y de los enemigos de la libertad y de la justicia. Jimmie empezó a pensar, 
y dio vueltas y más vueltas al estado del mundo y, cuando volvió a sus estudios, en 
otoño, fue con la firme creencia de que los Estados Unidos tendrían que entrar pronto en 
guerra y que él sería arrastrado por el movimiento. 
Por aquel entonces nadie había previsto que pudiera haber escasez de médicos, y 
Jimmie, con la convicción de que la lucha era justa y que era deber suyo el ayudar, aún 
cuando su país todavía se mantuviese retraído, se alistó, durante el segundo año de sus 
estudios médicos, con los canadienses. 
 
Hizo una corta visita a sus padres, y aunque ésta fue la empresa más difícil que hasta 
entonces había intentado, consiguió, consiguió que vieran el asunto como él y venció su 
resistencia. Mientras estaba en casa, tratando de esto, se recibió la noticia de la muerte 
de una antigua amiga suya, que se había criado con él, y  su pérdida disipaba un sueño 
que había medio forjado en su imaginación, y hacía cuya realización había estado 
trabajando continuamente, de una manera inconsciente. 
Por eso se alistó y fue arrastrado al hirviente caldero de la guerra.  
Cuando los Estados Unidos intervinieron, nuestro hombre era ya un veterano aguerrido, 
de amplia experiencia, a pesar de su juventud.  Gestionó y obtuvo el traslado, desde las 
tropas canadienses hasta las de su país, entre las que fue objeto de una bienvenida 
entusiasta. En el momento en que estalló la granada que produjo un cambio tan grande 
[10] 
en su vida, era segundo teniente, con grandes probabilidades de ascenso. No oyó la 
granada y, según hemos dicho, no sabía que había estallado; así es que se sorprendió 



algo al encontrarse en una parte del país que no conocía. Era una faja ancha, a manera 
de pradera, con una ligera ondulación hacia arriba, y estaba paseando por ella, 
indolentemente, como si no tuviese absolutamente nada que hacer. Su primer retorno al 
conocimiento le encontró paseando por esta suave pendiente, divagando un poco en su 
mente, porque, según recordaba, debería estar en su puesto, en las trincheras. Las cosas 
estaban algo cambiadas, pero en aquel momento no podía comprenderlas de ningún 
modo. Le parecía que se movía con gran facilidad, con más de aquella a la que estaba 
acostumbrado, por el sempiterno barro de este país que se pegaba a las boas de una 
manera terrible, y a menudo era una tarea difícil colocar un pie delante del otro. Ahora, 
sin embargo, iba marchando de frente, sin esfuerzo, pero no sabía a dónde iba, ni de 
dónde venía. 
La trinchera no estaba a la vista, pero andaba con tanta facilidad que esto le importaba 
poco, porque podría encontrarla pronto, sin duda, a pesar de que su conocimiento de 
Francia era muy limitado. 
¡A Dios gracias no estaba detrás de las líneas enemigas! 
¡Pero calla!... 
Si estaba detrás de sus líneas y no sabía cómo había llegado allí, ¿por qué no podía 
estar igualmente detrás de las líneas enemigas, sin saberlo? 
Su conocimiento iba precisándose cada vez más.  
[11] 
Era como si acabase de despertar de un profundo sueño y estuviese despejándose. 
Pero si se había dormido, ¿por qué no lo había despertado alguno de los muchachos, 
antes de que toda la línea hubiese sido llevada así, adelante? 
¡Por amor de Dios! ¿Dónde estaba la trinchera? ¿Dónde estaba el campamento, las 
trincheras de comunicación, las carreteras, todo? ¿Dónde estaba este sitio, esta hermosa 
y cómoda pradera que subía ligeramente? 
No podía recordar haber dejado la línea de fuego, donde había estado observando por la 
aspillera; pero ése era un detalle nimio. Lo importante ahora era averiguar dónde estaba 
el mando y presentarse a él. Lo encontraría fácilmente, porque sabía guiarse por el sol. 
Involuntariamente miró hacia arriba. El sol no estaba a la vista, aún cuando era pleno día 
y no había nubes en el cielo. 
Nunca había visto antes en Francia una extensión tan grande, sin ningún signo de 
humanidad. O había ciudades y caseríos y cortijos, o había una desolación espantosa por 
donde los boches habían pasado; pero esta pradera no mostraba signos de ninguna de 
esas cosas. Era ciertamente una enorme pradera, especialmente para Franca. Pongamos 
unos cuantos tractores en este sitio, y el espectro hambre habrá desaparecido, porque 
hay tierra suficiente para producir alimento con que sostener a un reino. 
Pero el tiempo pasaba y debía apresurarse, además tenía que pensar en alguna excusa 
para disculpar su ausencia, porque el capitán era muy exigente en estas cosas, y el estar 
durmiendo no podía  
[12] 
admitirse como razón justificada para encontrarse fuera de su puesto. 
- ¿Porqué no se desliza Ud.? 
- ¿Qué quiere usted decir con deslizar? 
Volviese para ver quién le hablaba, porque no había oído pasos, y creía que estaba 
completamente solo. Vio una joven que marchaba a su lado, o, a lo menos, se movía a su 



lado, porque aparentemente no andaba del modo usual.  La conocía bien, y al 
reconocerla se sintió palidecer, porque la muchacha que estaba a su lado era una antigua 
e íntima amiga suya. Pero en última visita a casa, se le había dicho que ella había... 
había... ¡bueno! Que había fallecido, mientras él estaba en el colegio, antes de su vuelta 
para despedirse de sus padres, cuando fue a sentar plaza. Por lo visto, no había sido 
informado. Se separó un poco, se pellizcó y, en absoluto, no sabía que hacer o decir. 
Debía ser que ella no había muerto, sino que, quizás, la hubiesen llevado a un manicomio 
y por error había llegado allí, a Francia, y aquí estaba delirando, al hablarle de 
"deslizarse". 
Volvió a mirarla. ¡Diantre! ¡Se estaba deslizando! ¡Por amor a Dios! ¿Se habría vuelto 
loco él  también? 
Una alegre carcajada interrumpió su asombro. Era la risa alegre, contenta, cordial, de la 
muchacha, que tan bien había conocido. 
¡Por Jesucristo! Se estaba riendo de él. ¿Asombrado? Bueno, ¿quién no lo estaría en 
semejante caso? 
Los pensamientos brotaban en su mente, a veces con rapidez terrible; y los 
pensamientos que estamos describiendo tardaron aparentemente, un largo 
[13] 
tiempo en sucederse, pero en realidad fueron instantáneos, y realmente se sucedieron sin 
tiempo apreciable; sin embargo, tuvieron una consecuencia lógica, y entonces le 
parecieron ser lentos y el resultado de un cuidadoso raciocinio. 
¡Se estaba riendo de él! Los espectros no se ríen. Eso no... no... ¡bueno!, eso no se hace, 
y ahí esta todo. Todo el mundo sabe que los espectros no se ríen. Y ella hablaba de 
deslizarse. Eso le probaba que ella no estaba bien, y confirmaba la teoría del manicomio; 
y entonces volvió a mirarle los pies: estaba realmente deslizándose. Por lo menos, no 
andaba levantando un pie y poniéndolo delante del otro. No; estaba deslizándose y 
riéndose de él. 
Además, los espectros son sombríos, distraídos, amantes de la oscuridad y de los patios 
de cementerio, de la medianoche, del misterio y de asustar a la gente. Sin embargo, ahí 
estaba uno, si era realmente un espectro, que lo estaba mirando con cara 
verdaderamente hermosa, feliz, aparentemente contenta, y francamente y sin afectación, 
divirtiéndose con él... ¡con él!. 
La recodaba bien. Le había conocido bien. El había sido... un... ¡bueno!, para decir la 
verdad... él había pensado que, quizá, cuando hubiese conquistado un nombre en su 
profesión... ¡oh caramba!, debía estar soñando. Estaba en Francia, había venido a 
combatir contra el káiser, y a salvar el mundo para la democracia, y eso era una cosa 
seria. 
Sin embargo, aquí estaba ella riéndose de él. ¿Cómo podía haber ocurrido semejante 
equivocación? Se lo habían contado con todo detalle. Se  
[14] 
lo habían repetido una y otra vez, porque sabían cuanto la había querido. Sin embargo, 
tenían que haberse equivocado. Tenía que creer la evidencia de sus propios ojos. 
¡Corazón querido! ¡Pero que bonita estaba ahora! Había sido bonita antes, hermosa - 
pensaba -; pero ahora parecía radiante. Ahora estaba andando y con ese pasito de baile 
que no puede describirse, pero que podríamos llamar "punteado". Iba avanzando 
ligeramente, medio vuelta hacia él, riéndose de una manera tan natural, tan suya, que él 



empezó a reírse también. Las cosas habían sido muy serias, pero con tanta alegría a su 
lado, y con una muchacha tan bonita burlándose de él, no podía concebir que los 
alemanes estuviesen cerca, y que se estuviese desarrollando tanto sufrimiento humano. 
De pronto ella se puso seria,  como si hubiese adivinado su pensamiento. 
- No pude evitarlo, Jimmie; parecías tan asombrado. 
- Y seguramente estoy asombrado. ¿Cómo has logrado venir a Francia? ¿Y por qué  
me dijeron que habías... vamos... desaparecido...? 
Buscaba afanosamente la manera de expresar su pensamiento, sin hablarle de la muerte. 
Le respondió con una vibrante risita al comprender su dificultad. 
- No te asuste decirlo, Jimmie. 
Sin embargo, él tenía  "miedo de decirlo", y replicó: 
- ¿Cómo has venido aquí? 
- Fui enviada. 
[15] 
- Oye Marjorie, no me vuelvas tarumba. ¿Cómo has venido a Francia? 
- En verdad, Jimmie, no estoy "bromeando"; palabra formal, como solíamos decir; fui 
enviada, pero yo lo solicité - añadió - . Mira, los demás estaban muy ocupados, y era tan 
poco lo que yo podía hacer; pero sabía que podía ayudarte, y que te alegrarías de verme; 
así que pedí permiso, y el hermano mayor me lo dio; siempre ha sido muy atento 
conmigo. 
La teoría de la locura recibió un nuevo impulso con esta relación. El "hermano mayor" 
debia ser uno de los médicos; pero ella no hablaba como una loca. Estaba ahora 
radiantemente hermosa, mucho más hermosa de lo que había sido cuando él la vió por 
última vez, y estaba hablando cuerdamente; ¿pero quién diablos era ese "hermano 
mayor"? Era hija única. Debía ser el médico. 
En una ocasión visitó él un manicomio con unos acompañantes, y no había notado que 
ninguna de las asiladas fuese hermosa. Aun cuando algunas de ellas hubiese sido bonita, 
la expresión de los ojos hubiera disipado cualquier belleza física. Pero esta muchacha 
bailndo, deslizándose, punteando a su lado, con ojos azules y hermoso pelo, era 
hechicera, deslumbradoramente hermosa, y sus ojos no tenían el menor rastro de esa 
mirada vaga o falta de fijeza, que hace tan terrible estar observando a un loco. 
¡Y además ella podía deslizarse! ¡Gran Dios! El había olvidado eso. ¡Ella podía 
deslizarse! ¿Cómo diantres podía deslizarse? Eso no puede hacerse de un modo  
sencillo, excepto con patines. 
- ¡Oh, sí, puede hacerse! ¡Tú mismo puedes hacerlo! 
[16] 
- ¡Yo! ¿Cómo sabes lo que estaba pensando? 
- Hombre, puedo decirlo por tu aura. 
- Mi... ¿qué? 
- Aura. ¡Tu aura! ¿No sabes que tienes aura? 
- Es la primera ves que lo oigo decir. Gané una medalla en un concurso de tiro, pero no 
me dieron aura alguna, y sé que no llevo ninguna. 
-Ella bailaba frente a él, según iba andando, deslizándose, punteando y mirándole 
intencionalmente; primero por un lado, y luego por otro; y siempre riéndose con aquella 
risa suya, trinando, tintineando, tan llena de alegría y contento. Tanto se reía, que durante 
algunos instantes no pudo hablar. El no podía comprender de qué broma se trataba, pero 



evidentemente era de buena ley; pero ella estaba tan contenta y era tan dichosa, que él 
alargó la mano y bailaron juntos, riendo; ella de él, y él de sí mismo, porque no le era 
posible comprender la broma. 
- ¡Por Jesucristo! ¡Se le había olvidado! 
Según todas las reglas, tenía que estar cansado. Hasta que había comenzado el gran 
bombardeo, algunos días antes, no había sabido lo que era estar cansado; sin embargo, 
allí estaba, bailando tranquilamente con esta muchacha bonita, lo mismo que si estuviese 
tan fresco como una rosa. ¡Ah! Ahora se sentía cansado; esto nos demuestra la fuerza de 
la imaginación sobre la materia: cuando la alegría de volver a encontrar esta amistad le 
impidió pensar en la fatiga, no sentía ninguna; en cuanto se dio cuenta de que debería 
estar fatigado, apenas podía poner un pie delante del otro. 
[17] 
Ella retiró la mano con aquella manera antigua y familiar de aparentar estar disgustada. 
- ¡Tampoco estás cansado! Te crees que lo estás. ¡Figúrate que no estás cansado! 
- ¡No puedo, Marjorie! Estoy terriblemente cansado. Mira; no he dormido nada durante 
dos noches, y andando por este barro... bueno..., Marjorie, no es posible que uno haga 
esos tres días seguidos y no esté cansado.- 
- Mira, Jimmie, ¿no sabes que al principio no te sentías cansado? Cuando íbamos 
andando y tratabas de explicarte cómo había venido yo aquí, no sentias cansancio 
alguno, porque no te acordabas de ello, y ahora, presocamente porque crees que 
deberías estar cansado, andas y te cansas. Sentémosnos un poco. 
- Esto está demasiado húmedo para sentarse en el suelo;vas a coger un enfriamiento 
mortal. 
Ella se rió. 
- No; no cogeré un enfriamiento mortal. Esto esta perfectamente seco. Además, yo no 
puedo coger un enfriamiento mortal. Hay razones. Eso es lo que he venido a decirte, pero 
no sé cómo empezar, Jimmie. 
Este miró al suelo. En efecto, estaba perfectamente seco, como ella había dicho. 
- Bueno; sentémosnos pués. Pero recuerda que tengo que volverme escapado a formar, 
y que no puedo detenerme más que un momento. ¿Pero qué es lo que has venido a 
decirme?... ¿Y por qué no puedes decirmelo? Nunca he creido que fueras incapaz de 
llevar una conversación hasta el fin, Marjorie. ¿Qué  es lo que quieres decirme? 
[18] 
- ¡Oh, Jimmie! Es dificial decirtelo. No vas a creerme. 
- Sí; te creeré, Marjorie. Te creeré todo lo que me digas. Pero están ocurriendo cosas tan 
raras esta mañana, que no las entiendo de ninguna manera. Dime, ¿cómo has venido 
aquí? 
- Exactamente como te he dicho. Fui enviada. Pero pedí ser enviada, porque quería 
ayudarte. Y ahora no sé cómo decirlo. 
- ¿Quién te ha enviado, Marjorie? 
- El hermano mayor. ¡Oh! ¡Es tan bueno y atento conmigo! 
- ¿Quién es ese "hermano mayor"? ¿Un médico? 
Ella se sonrió, un poco triste, pero muy deliciosamente. 
- ¿Te acuerdas de lo que pensaste al pricipio, cuando te hablé y miraste a ver quien era? 
- Sí; recuerdo lo que pensé, pero... pero... no sabes lo que me habían dicho. 
- ¡Oh! Sí; lo sé, porque estaba allí cuando te lo dijeron, y e vi volverte y  



ahogar algo en tu garganta, y sé que te dijeron que yo había... había... muerto. 
- Sí. Eso es exactamente lo que me dijeron, y lo creí, porque todo el mundo lo decía, y me 
acompañaron, y me enseñaron la... sepultura, y... y... 
- Sí querido Jimmie; lo sé todo, porque estaba allí y lo oí todo; y te vi salir aquella noche e 
ir al campo, a la antigua pradera donde acostumbrábamos ir a pasear; y ¡cómo llorabas  y 
llorabas, cuando creías que nadie te veía! Sí; lo sé todo, Jimmie, porque estaba allí. 
- ¿Tú? ¿Allí? 
[19] 
- Si, Jimmie, querido amigo, querido, querido amigo. Estaba  alli, vi tu pena, to eche los 
brazos al euello y trate de consolarte. Estaba alli, porque era cierto... lo que te habian 
dicho... era cierto. 
- ¿Qué tu habias. . . habias. . . ? 
- Si, querido amigo; estaba muerta. i Ahi tienes ! De todas maneras tenia que decirlo. 
 
Sonrió entre sus lagrimas, porque estaba llorando. 
- Tenia que emplear esa odiosa palabra. Hay que emplearla, aunque no es cierta... no, 
Jimmie. Nunca morimos. Ni tu ni yo estamos muertos. i No! Estamos mucho mas vivos de 
lo que antes hemos estado, porque estamos un paso mas cerca del gran origen de toda 
vida y amor; y se que es cierto, por que el hermano mayor me lo ha dicho. i Es tan grande 
y tan bueno ! Y lo sabe todo, Jimmie, y te conoce y sabe todo lo tuyo y te quiere, Jimmie. 
Yo sabia que podia ayudarte, y tengo permiso para decirte mas de lo que se dice a la 
mayor parte de los soldados, porque eres capaz de soportar mas que la mayor parte de 
ellos. Se que creeras lo que te diga, porque es lo que el hermano mayor me ha dicho. Y, 
¡oh, querido Jimmie!, no tienes que preocuparte por nada, porque ahora podrás trabajar 
mucho más, cuando hayas aprendido lo que hay acerca de la guerra y otras cosas, del 
Maestro. 
   Hablaba ahora casi como un susurro y con temor, haciendo su hermosa cara todavia 
más amable de lo que habia sido. 
- Sabrás acerca del Maestro, y cómo podemos trabajar por él, y quizás, quizás si trabajas 
bien por él, Jimmie, lo veas algún dia. Yo lo he visto una  
[20] 
vez  - añadió orgullosamente -. Lo vi una vez a distancia. Me parece que me miro, y me 
semi tan dichosa, que estuve bailando y cantando largo tiempo. Pero fue antes de que 
me hubiesen traido a realizar parte del trabajo que se esta haciendo aqui, por la guerra. 
Me dijeron, primero, que las condiciones eran demasiado terribles para que yo tratase de 
ayudar, hasta que me pusiese mas fuerte; pero desde entonces me han dejado ayudar un 
poco, especialmente con los niños. Me gusta hacerme cargo de los pequeños cuando 
acaban, itan aterrorizados y tan asustados!, y hacerlos dormir, y trabajar con ellos, hasta 
que se dan cuenta de que están rodeados de amor en este lado; y no con el terrible odio 
que de tal manera ha llenado Bélgica. iLo siento tanto por los pobres muñequitos! En este 
sentido he ayudado mucho ultimamente. 
   Jimmie no supo lo que era un aura cuando le fue mencionada por Marjorie, la primera 
vez; pero ahora la veia rodeada de una nube resplandeciente, una luz radiante, de la cual 
no parecia darse cuenta ella, pero de la que era el centro, haciéndola mucho mas 
hermosa de lo que habia sido. Jimmie se echó un poco atrás, creyéndose indigno de 
estar tan cerca de uno de los santos de Dios. 



- Desde que empecé este trabajo no he bailado mucho - continuo Marjorie -, nunca tanto 
como hoy, porque estoy muy contenta de verte y de que se me permita ayudarte. Es la 
primera vez que me han dejado salir al encuentro de soldados que han terminado, porque 
a veces es peligroso. Requiere gran fuerza y sabiduria, y yo carezco de ambas; pero 
tengo una cosa que vale mas, mucho mas. Se volvió y murmuró algunas palabras para si 
misma ;  
[21] 
Jimmie no las oyó bien, pero le pareció que las palabras eran: Tengo amor. 
- ¡Oh, Marjorie! ¿Quieres decir que estoy... lo que acabamos de decir? 
- Sí; lo estás, Jimmie; !pero no debes sentirlo, porque realmente es una ventaja. Hay 
muchísimas razones por las que es una gran cosa estar aqui, y voy a decirte algunas. 
Pero, tienes suerte, porque el hermano mayor viene a verte. 
- No quiero ver hermanos mayores. Lo que quiero es hablar contigo. 
Se adelantó y le cogió la mano. 
- Si estoy muerto, tu también lo estas, y por tanto ninguno aventaja al otro. Tengo la 
seguridad 
de que no pareces muerta en lo más minimo, y por mi parte no me siento muerto. No 
consigo atar ese cabo. 
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Capítulo II 
LA LLEGADA DE UN SARGENTO A ESTE MUNDO 
 
- ¡Oh, Jimmie! ¡Ahí viene el Hermano mayor! ¡Oh! ¡Oh! Me alegro, pues será porque 
quiere hablarte por si mismo. 
- Bueno, yo me alegraría que nos dejara. Tengo que hablarte. 
- Aquí está. 
 
Jimmie se volvió, respondiendo a un gesto de Marjorie, y vio ante sí a un hombre, algo 
mas que de edad madura, alto, derecho, y con nada tan significativo en sí, como el poder 
de inspirar a los demás el sentimiento de encontrarse en presencia de un gran influjo. El 
hombre saludó ligeramente y, mientras Marjorie y Jimmie se levantaban, dijo: 
- Le conozco a usted muy bien, Mr. Westman; especialmente por la ayuda de esta 
amiguita nuestra -tocando al mismo tiempo de una manera distinguida y amable los rizos 
de Marjorie-. La envié primero al encuentro de usted, pero no debemos fatigarla 
demasiado. Deseo que venga usted un rato conmigo, y después podrá usted hablar 
largamente con ella. 
 
Los modales y tono del recien llegado respiraban tal aire de tranquila autoridad, que 
Jimmie no  
[23] 
tuvo la menor idea de protestar. Se limitó a contestar al gracioso gesto de despedida de 
Marjorie y se volvió, andando al lado del hombre que Marjorie habia llamado el "Hermano 
mayor". Anduvieron un poco en silencio, el que Jimmie creyó prudente no interrumpir, 
porque en cierto modo, que no podia explicarse, sentía como si aquel hombre fuese un 
gran personaje en este país y asi seguia andando calladamente hasta que el desconocido 
creyese oportuno empezar la conversacion. Varios centenares de pasos se habrían 
recorrido, antes de que se rompiese el silencio. Entretanto, Jimmie habia echado una 
furtiva mirada a su alrededor, pare ver hasta dónde se había ido Marjorie; pero con gran 
sorpresa suya no estaba a la vista, aun cuando el estaba seguro de que no era posible 
que se hubiese separado mucho en ninguna direccion. 
- Ha descansado usted bien -dijo su compañero por fin-, y no será exigirle demasiado, 
detallarle brevemente, algunos de los deberes que su suerte le depara, en la nueva vida 
que acaba de comenzar. Pero antes de esto, quiero enseñarle algo de lo que ha ocurrido 
y esta ocurriendo, y tan pronto como esté usted enterado, le enseñaré por qué ha sido 
permitida esta guerra, y de qué manera se necesita la ayuda de usted. 
 Las cosas son algo diferentes aqui de lo que esta usted acostumbrado, y he de llamarle 
la atención hacia una cosa que Marjorie vaciló en comunicarle ; y es el metodo de 
locomoción. No tiene usted que andar como antes; es mucho mas conveniente y rápido 
avanzar como Marjorie le sugirio primeramente, por el deslizamiento. Todos nosotros nos 
movemos de esa manera, aqui. Só1o requiere un ligero 
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esfuerzo de la voluntad, y es tan superior a la marcha, como ésta lo es a la reptaci6n con 
manos y rodillas. En realidad, es dificil señalar límite a la velocidad del deslizamiento, y 
sin él, nos seria imposible realizar el trabajo que es preciso hacer en estos agitados 
tiempos. ¡Pruébelo! 
 
  Al decirlo, empezo a deslizarse exactamente como habia visto que lo hacia Marjorie. 
Jimmie hizo entonces el esfuerzo, y con sorpresa suya se encontro con que podia 
avanzar como a menudo lo habia hecho patinando sobre el hielo; únicamente que este 
movimiento era el resultado de un esfuerzo de la voluntad y no exigia acción corporal 
alguna. Estaba tan contento como un niño con la nueva facultad adquirida, y se deslizaba 
como un patinador, trazando la antigua y conocida forma del ocho y otras figuras, gran 
número de veces, antes de detenerse al lado de su nueva amistad. 
  En todo hombre hay una gran porcion de niño, como hay una gran parte de hombres en 
todo niño, y Jimmie estaba puerilmente mas absorto e interesado en las posibilidades del 
deslizamiento y en el hecho de haber recuperado su puesto, al lado del hermano mayor, 
sin el menor asomo de fatiga, ni sentir los efectos que usualmente siguen a tan 
deprimente ejercicio, de lo que lo estaba por el tremendo hecho de que hubiese, real y 
verdaderamente, pasado el " Gran limite ", y estuviese en el acto y articulo de aprender lo 
que hay al "otro lado de la muerte ". 
 
  Ajustándose a la mas dignificada marcha de su guía, se sintió algo avergonzado por la 
exhibición de su entusiasmo, y empezo a excusarse de una manera indirecta. 
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- Este procedimiento de deslizamiento es para mí una completa novedad, y me parece 
que es lo que hubiese querido poder hacer siempre. Lo he soñado mochas veces, y 
cuando he llegado a comprobar que efectivamente podía deslizarme, ha sido como si 
volviese a emprender un ejercicio antiguo y familiar. 
- No se equivoca usted. Es un "ejercicio" antiguo y familiar. 
- Quizá sea el patinar sabre el hielo lo que me lo ha hecho parecer tan natural. 
- No. Era familiar porque a menudo se ha deslizado usted, y realmente estaba usted 
acostumbrado a hacerlo. En sus sueños, siempre ha pasado mucho tiempo en este lado. 
En muchas noche no se daba usted cuenta ; sin embargo, se enteraba usted en parte de 
lo que estaba haciendo, aunque no podia usted conservar el recuerdo. 
- ¡Hombre! Bueno ; ¿qué sabe usted de esto ? 
- Es un adelanto sobre el andar ; ¿no es eso? 
- ¡Hombre! Así lo creo. En cuanto vuelva se lo enseñaré a los muchachos. 
Quedó cortado, comprendiendo que no había "vuelta ". 
La cara del hombre respiraba simpatía. 
- No  - dijo -; no hay vuelta, pero me figuro que cuando le haya enseñado lo que está 
delante de usted, y que es tan grande como lo que está detrás de nosotros, ya no querrá 
volver ; querrá con todo su corazón y con toda su alma, seguir adelante. 
  Voy a llevarle a la trinchera donde está su compañía, porque uno de sus amigos va a 
pasar. Como no lo hará en la misma forma que usted lo hizo,  
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recuperará el conocimiento casi inmediatamente, y deseo que usted se encargue de él. 
De esta manera, aprenderá usted mucho acerca de algunas fases de lo que serán sus 
deberes más tarde. 
  Y ahora - continuó -, antes de que empiece a trabajar, quiero fijar en su mente que esta 
guerra era necesaria, porque no había otra manera de salvar a la raza humana de una 
amenaza de inevitable exterminio. Este hecho no excusa en lo más mínimo a los que son 
responsables de haberla provocado, pero hablo de ello porque el gran conflicto y el 
terrible sufrimiento han hecho pensar a algunos, que los poderes del bien eran 
impotentes ante los poderes del mal. No es así. Dios lo rige todo, y así como el gorrión no 
puede caer sin su conocimiento y voluntad, de la misma manera no puede estallar una 
guerra sin su conocimiento y voluntad pero, como dejo dicho, esto no excusa a los que la 
han traído. 
  Su cara tomó un aspecto serio, pero lleno de ternura, y sus ojos tenían una mirada 
lejana, como si sus pensamientos estuviesen muy lejos, en siglos que aún están por 
venir, antes que el bien que ha de resultar de la gran lucha, haya moldeado su forma en 
el seno del tiempo. 
-Ahora --continuó-, vamos a ir un poco más de prisa, y usted puede usar la nueva facultad 
adquirida, el deslizamiento. 
  Empezó a deslizarse según hablaba, y avanzaba cada vez más de prisa. Jimmie se 
sostenía deslizándose a su lado; olvidábase alguna vez, fijando su imaginación en alguna 
otra cosa, y cuando así lo hacía veía que quedaba parado. Esto se lo explicaba 
diciéndose que el andar había llegado a ser  
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para él como una segunda naturaleza, y que podia ejecutarlo a pesar de estar pensando 
en alguna otra cosa ; pero el deslizamiento era todavía nuevo, y por tanto, tenía que 
concentrar su mente en él de una manera constante. 
  El hermano mayor iba más de prisa, y Jimmie le seguía tan bien como podia, aunque 
cuando el guía abandonó la tierra y siguió moviéndose por el aire, Jimmie dudaba de su 
habilidad para seguirle. Pronto, sin embargo, se fue acostumbrando cada vez más a la 
nueva sensación, y empezó a interesarse en el paisaje. Notó ahora que estaban pasando 
sobre una parte del país que le era familiar, y en otro momento vio que se aprogimaban a 
las trincheras. Oyó los disparos de los grandes cañones y vio los aeroplanos volando, 
lejos, arriba, porque él y su guía volvían a aproximarse a la tierra, y poco después habían 
llegado al horde de la trinchera donde había estado su puesto de fuego. 
  Este estaba todavía, y había uno de los hombres de la compañía; Jimmie indicó a su 
amigo que era mejor saltar la trinchera, para estar seguros. Hasta que el hermano mayor 
se sonrió, no se dió cuenta de que las balas ya no eran peligrosas y que podían pasar por 
su cuerpo etéreo, sin la menor molestia. 
  El hermano mayor apoyó la mano en el brazo de Jimmie y le indicó un hombre de unos 
cuarenta años, con uniforme de sargento, que estaba tranquilamente sentado en un 
pequeño escondrijo, fumando un cigarrillo y leyendo una vieja Revista. Mientras lo 
estaban mirando, tiró el cigarrillo, dejó la Revista, se levantó lentamente y entró en la 
trinchera. Se fue descuidadamente a la posición de fuego, levantó la cabeza para mirar 
por una pequeña 
[28] 



abertura, y una bala de fusil le produjo un orificio en la frente. Estuvo un momento inmóvil, 
y después, según los músculos perdían su vitalidad, se aflojaron lentamente, y el cuerpo 
se apoyó, también lentamente, contra la pared de 1a trinchera, y cayó al suelo. Eso es lo 
que vio el horrorizado centinela ; pero lo que vio Jimmie, fue que el sargento 
tranquilamente salió de su cuerpo y se quedó a11í, mirando al centinela con asombrada 
expresión de su semblante. Jimmie no necesitó que nadie le dijera lo que había ocurrido, 
y llamó al sargento, que le miró, al par que le decía tranquilamente: 
- Hola, Jimmie ; me alegro de verle a usted. ¿Cuándo ha venido? Oí decir que se había 
"ido al oeste ". 
- Hola, viejo amigo -dijo Jimmie-; acababa de salir y he traído un amigo conmigo. 
- Quisiera presentarle a mi amigo ; el sargento Strew, señor... si supiese su nombre... 
  El sargento Strew no demostró gran sorpresa de que Jimmie se hubiese separado de la 
línea de fuego de semejante manera, trayendo consigo a un amigo, como si la línea de 
trincheras del frente fuese un lugar de visitas ; ni ninguna de las desusadas 
circunstancias chocó a ninguno de ellos como fuera de lo ordinario. A menudo ocurre así 
con los que han partido recientemente y que no han tenido educados sus poderes de 
observación.  E1 sargento sabía desde luego que Jimmie estaba muerto, a lo menos así 
se le había dicho, y no tenía motivo para dudar del hecho. Sin embargo, al ver a Jimmie 
vivo y sano, y al parecer satisfecho, el sargento se limitó a admitir el hecho sin vacilación. 
Si hubiese visto a Jimmie, sin embargo, antes de que la bala 
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perforante separase la conexión entre el cuerpo físico y el vital, el caso habría sido 
totalmente distinto. 
  La manera de dirigirse Jimmie al hermano mayor, también era indicadora, no solamente 
de que un aura de dignidad y poder rodeaba a éste, sino que mostraba el hecho de que 
estas vibraciones auricas no eran estorbadas por el cuerpo físico, y de ahí que fuesen mil 
veces más eficaces de lo que hubiesen sido en el plano físico. Jimmie nada sabía de las 
vibraciones mentales y no tenía la menor idea de que la causa de su actitud estuviera 
fuera de sí mismo, y desde luego la atribuyó a su propia buena educación. 
   No puedo divulgar el nombre que se le dio, pero lo substituiré y diré, en su lugar, que el 
hermano mayor dio el nombre de Campion. 
 Terminada la presentación, el hermano mayor dijo 
- Jimmie, venga a verme dentro de una hora y tráigame a su amigo. 
- Muy bien, señor ; pero mi reloj se ha parado y tendré que adivinar la hora. ¿Y dónde le 
encontraré a usted, señor? 
-Yo le mandaré a buscar cuando llegue el momento. 
  El hermano mayor, aparentemente, dio un solo paso desde el fondo al borde de la 
trinchera, y se fue hacia retaguardia. El sargento le gritó y saltó para impedirlo, pero 
Jimmie le cogió por el brazo. Strew se volvió hacia Jimmie 
- ¡Deténgalo! ¡Llámelo! 
- No se preocupe de él - murmuró Jimmie -; oígame. 
[30] 
- Bien, mi teniente, si usted lo manda así. ¡Pero diantre! Me alegro de volver a ver a 
usted. ¡Dígame! ¿Se ha fijado usted cómo ese amigo suyo ha salvado de un paso toda la 
altura de la trinchera? ¡Vaya un hombre admirable! 
- Lo es, en efecto. 



-  Los muchachos se alegrarán de encontrarlo a usted de nuevo completamente bien. 
Oímos decir, hace tres días, que le habían muerto. Muchísimo me alegro de saber que ha 
sido una equivocación. ¿Pero dónde ha estado usted todo este tiempo ? 
    Jimmie había venido en el momento en que había un reposo en la lucha., y la del 
sargento Strew fue la única baja de entonces. El sargento estaba tan ocupado en mirar y 
hablar a Jimmie, que no se dio cuenta del grupo de hombres que se reunieron alrededor 
de su cuerpo muerto ; y Jimmie no sabía cómo comunicarle la noticia, gradualmente. 
Jamás había tenido que hacer cosa semejante. 
- Mire usted, sargento; lo curioso del caso es que lo que usted oyó decir, era cierto. 
- ¿Qué es lo que era cierto? 
- Hombre, que yo estaba muerto. 
- Usted fue herido en la sesera; esto es lo que le ha ocurrido a usted. 
- No, tampoco es eso. Le digo a usted la verdad. Fui muerto. 
- Jimmie, vuélvase y dígale al doctor que le arregle la mollera. Es usted un mal caso de 
"ocupación del cuarto alto ". Debí haberlo conocido desde el momento en que se ha 
traído usted a ese viejo saltarín aquí, lo que sabe usted muy bien, que es contra todas las 
reglas; aun cuando sea usted teniente; y no me explico cómo diantres ha  
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podido llegar tan lejos, pasando por delante de todos los oficiales. 
- Bueno, pero lo que le dije es así, sargento; muchísimos hombres han muerto y no han 
sabido al principio lo que les ha ocurrido. 
-  Si, y algunos creen que están muertos cuando nada les ha pasado. Hombre, ¿no ve 
usted que si usted hubiese muerto, ahora sería un espectro? Y entonces, ¿cómo le vería 
yo a usted y le hablaría? No puede ser, Jimmie. Usted está tan vivo como yo. 
- Eso es cierto, sargento; pero si quiere usted mirar un momento atrás, verá usted que 
está tan muerto como yo.  Jimmie señaló atrás, al cuerpo muerto, que había sido 
colocado sobre las tablas, en el fondo de la trinchera, dispuesto para ser llevado a 
retaguardia, si las cosas seguían tranquilas, después de oscurecer ; y el sargento se 
volvió y miró. Miró largo tiempo y tranquilamente. Se fue al lado del cuerpo y lo examinó 
cuidadosamente. Habló al centinela del puesto de fuego ; como no le contestaba, volvió a 
hablarle más alto, y después se adelantó y le sacudió por el hombro, o intentó sacudirlo, 
pero viendo que su mano pasaba a través del centinela, desistió, se volvió a Jimmie y 
dijo, como si estuviese convencido: 
- Comprendo que tiene usted razón, Jimmie. Me he convencido. 
 Jimmie miró al sargento Strew, y el sargento Strew miró a Jimmie. Ninguno sabía qué 
decir. La situación era nueva, y aunque Jimmie podia haber encontrado palabras con que 
ofrecer consuelo a un  
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amigo que hubiese perdido un ser querido, aun esa tarea hubiese sido dura; pero cuando 
el muerto era el mismo amigo, y el que trataba de ofrecer consuelo estaba también 
muerto, la situación iba tomando algo de carácter cómico. Jimmie se sonrió un poco. Las 
cosas eran demasiado serias para reírse, y, sin embargo, resaltaba un poquito de 
humorismo, y ese mismo hecho le impresionó, porque el humorismo y la vida después de 
la muerte le habían parecido, antes de esto, estar tan separados como los polos. Nadie, 
que él supiese, los había unido. El sargento, sin embargo, estaba muy grave. 
- Así ha ocurrido, al fin --dijo, en parte para sí mismo y en parte para Jimmie- 



. Ha ocurrido, al fin, y no es, ni con mucho, como yo me figuraba que sería. ¡Dígame! - y 
miró a Jimmie -, usted ha pasado aquí hace tres días y ya debe encontrarse como en 
casa a estas alturas, ¿ dónde están? 
- ¿Dónde están qué? 
- Hombre, los cielos, aunque me figuro que nosotros no debemos ir a11í directamente; 
¿pero dónde están todas las cosas de que nos hablan los curas: el infierno, los diablos y 
los demás? Esto está exactamente como donde estábamos antes, y no veo mucha 
diferencia, excepto que ese sujeto, Milvane, no ha podido oírme cuando le hablaba; ¿pero 
qué hace aquí uno? ¿Es que vamos a buscar un arpa para tocar, o vamos a seguir 
peleando, o qué? Supóngase que viene una colección de espectros alemanes, ¿qué 
vamos a hacer? 
- Que me cuelguen si lo sé -dijo Jimmie, para quien la idea era nueva. 
- Bueno ; yo no sé lo que podemos hacer, pero  
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apuesto a que.puedo aporrear a cualquier espectro alemán, envuelto en sudario, que se 
presente. 
 Jimmie experimentó una sensación particular. Nunca había sido un muchacho 
despreocupado, y 
la peor palabra de desahogo había sido "canastos". Más fuertes que ésta, nunca las 
usaba ; pero ahora que el sargento empleaba unas pocas palabras que la mayoría de la 
compañía hubiese clasificado como juramentos, eso es, como verdaderos juramentos, 
Jimmie experimentó una sensación de pena. Era un sentimiento mixto, no dolor 
físico, y, sin embargo, muy parecido; era mucho más que la mera repugnancia a algo, 
que antes no hubiese notado. Recordó el encargo del hermano mayor y se preguntaba si 
habría pasado ya la hora, y si haría bien en llevar a este amigo a la presencia, algo 
austera, del desconocido. Sus dudas fueron resueltas por la súbita aparición de un niño 
sonriente, que no salió de ninguna parte y que vino bailando hacia él, hablando con un 
canturreo, como a menudo hacen los niños: 
- Venga conmigo, Jimmies el hermano mayor le espera. 
  Jimmie se volvió al sargento y v io que intentaba oponerse a lo que hacía un soldado, 
afanosamente ocupado en quitar el cinturón de municiones del cuerpo abandonado.  
- Venga usted, sargento; Mrs. Campion nos espera. 
-  Vaya al infierno su amigo. Mire usted este ladrón de alcantarilla, tratando de robarme 
todos los cartuchos; y además sabe perfectamente bien que todo mi tabaco está en uno 
de los bolsillos, y  
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que soy responsable del cinturón. ¡Déjalo, pedazo de caco! 
  Esto último iba dirigido al soldado, a quien, y a través de quien, el sargento largó un 
puñetazo con la mano derecha que, en circunstancias anteriores, casi hubiese derribado 
a un toro ; pero el soldado no se dio cuenta. El sargento no podia articular una .palabra, 
de rabia. 
   Jimmie tuvo que detenerse un momento para aclarar la situación en su mente, y 
entonces, riendo, se interpuso entre el exaltado sargento y el inconsciente ladrón que no 
era ladrón, sino que obedecía órdenes recibidas. 
-  ¡Déjelo, sargento! ¡Usted está muerto! ¿Me entiende usted? ¡Usted está muerto! No 
puede usted hacer daño a ese muñeco. Venga conmigo. ¡Usted está muerto! 



El sargento dio un paso atrás, miró a Jimmie con expresión de asombro en su cara y se 
rascó la cabeza. 
- Que me aspen si no lo estoy -dijo pensativamente-; me había olvidado de eso. 
- Seguramente -dijo Jimmie sonriendo-, ¿y de qué le serviría su tabaco ? Ahora no puede 
usted fumar. 
El sargento se quedó parado y se cuadró de una sacudida, mirando a Jimmie, abriendo 
los ojos con horror. 
- ¿No es eso el infierno? 
Otra vez volvió Jimmie a sentir una penosa sensación por las palabras del sargento, y 
otra vez volvió a dudar de la conveniencia de llevar este profano soldado, aunque sabía 
que era valiente y honrado, ante el hermano mayor, que era, según  
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Jimmie lo había "calificado ", algo asi como un "agudo evangelista"  o "piloto del cielo". En 
el ejército rara vez se usa la palabra ministro, y Jimmie había adquirido el vocabulario del 
ejército. ¿Qué pensaría este amigo de Marjorie, si el sargento Strew se olvidase y soltase 
alguna de sus expresiones habituales ? 
 El niño de la cara sonriente volvió a bailar delante de él y repitió el recado. 
- Venga conmigo, Jimmie ; el hermano mayor le está esperando. 
Esta vez Jimmie se decidió a obedecer. 
- Venga usted, sargento; tengo orden de llevarle conmigo. 
El sargento le siguió pensativo, murmurando para sí algo, respecto al tabaco y a la 
absoluta inutilidad de todo sitio o estado, en donde la hoja solanácea no pueda fumarse. 
Sin embargo, siguió con aire preocupado, trepando fuera de la trinchera tras de Jimmie y 
mirando luego nerviosamente alrededor, como si temiese que su presencia pudiera 
excitar a Fritz a reanudar el bombardeo. 
- No se preocupe -dijo Jimmie, notando los temores del sargento-. Fritz no puede ver a 
usted, y aunque pudiese verle no podría hacerle daño. Está usted tan muerto como es 
posible estarlo. 
- Está bien ; nunca me acuerdo de eso. Todavía no me he acostumbrado a la idea de 
estar muerto. 
Pasóse la mano dolorosamente por la frente, y lanzó una exclamación de abatimiento al 
notar el agujero en la cabeza, retirando la mano cubierta de sangre. Palpó 
cautelosamente el sitio donde el proyectil la había agújereado. 
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- Oiga; sería mejor que fuese a que me curasen esto. Este es mal sitio para heridas. 
Podía haber . . . es milagro que no haya . . . 
Calló de pronto y miró pensativo a Jimmie. La herida, evidentemente, le había 
impresionado de cierta manera, porque el hecho era que, a pesar de la evidencia, todavía 
no se había dado cuenta de que estaba muerto. Con frecuencia transcurre algún tiempo 
pura convencernos de una cosa que sabemos y admitimos fá.cilmente, como una simple 
relación de hechos. Aunque el sargento sabía que estaba muerto, no se había 
convencido todavía de la realidad, ni había aprendido a coordinar sus ideas con lo que 
sabía era verdad; y el arraigado impulso de hacer "curar" una herida, antes de que 
pudiesen sobrevenir complicaciones, era demasiado fuerte para prescindir de él. 
Jimmie no sabía, y así no lo podia explicar al sargento, que la sangre que manchaba su 
mano era, sencillamente, el resultado de su firme creencia de que había de haber sangre 



donde existía tan grande herida. Subconscientemente sintió el sargento, que si estuviese 
muerto y fuese un espectro, se deduciría que un espectro no puede sangrar. Sin 
embargo, sangraba, puesto que la mano estaba cubierta de sangre. Así, parcialmente por 
métodos conscientes, y parcialmente por inconscientes, llegó al punto de que dudaba si 
estaba realmente muerto o no. Había que enviar a paseo las teorías. La herida era un 
hecho práctico y convincente. 
 
- Oiga, Jimmie tengo que ir a que me curen la herida. Otra vez iré a ver a su amigo. 
Tengo que ir a la cura, antes que esto se ponga peor.Era, en efecto, una tremenda 
herida; no sólo  
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por donde la bala había entrado en la frente, sino mucho más, por donde había salido, 
por la parte posterior de la cabeza, porque a11í la herida era mucho mayor. Jimmie se dio 
cuenta de la necesidad de "curarla ", pero entonces cruzó rápidamente por su mente este 
pensamiento ; ¿dónde? 
 Grande, servicial y abnegada, como era la Cruz Roja, no contaba, sin embargo, con un 
hospital donde un hombre invisible pudiese ser puesto en cura de una herida mortal, de la 
que ya había muerto. 
- ¿A dónde va usted, sargento? - preguntó -; ¿dónde cree usted que pueden curarle eso ? 
¿ No sabe usted que eso es lo que le ha matado ? 
- ¿Pero es que no hay hospitales aquí ? - preguntó el sargento -. ¿A dónde van los 
espectros cuando son heridos? 
- No son heridos. 
- ¡Vaya si lo son! Yo estoy herido, ¿no es eso? Si de un modo u otro no me curan esto, 
estoy expuesto a... a... 
- ¿A qué, sargento? ¿A volver a la vida? 
- Caramba con usted, Jimmie. Esto me duele como un demonio. Es raro que no pueda 
usted llamar a unos camilleros o una ambulancia o algo, en vez de estar ahí gesticulando 
como un tonto. Desde luego que ha de haber ambulancias aquí. Naturalmente que las 
hay. 



 
[38] 

Capítulo  III 
VUELO DE UN ALMA 
 
- No, no hay ambulancias, sargento, pero le llevaré a usted a donde le curen la herida. 
Jimmie se volvió para ver quien había hablado y se asombró un poco al ver al hermano 
mayor tranquilamente de pie, con el asomo de una sonrisa en los labios. 
- Hacedme el favor de venir conmigo los dos.Los dos le siguieran, desde luego. A 
ninguno de ellos se le ocurrió discutir aquella petición amable, que con toda su 
amabilidad encerraba una orden decisiva. 
- Cójale de la mano, Jimmie - dijo el hermano mayor, cogiendo al mismo tiempo al 
sargento por el otro brazo. Jimmie hizo lo que se le indicaba y se admiró de encontrarse 
marchando rápidamente. Al cabo de pocos minutos "tomaron tierra ", como él lo calificó 
después, y se encontró con que estaban en un campo, a unos centenares de metros de 
un enorme edificio, de arquitectura griega antigua, construido con enormes columnas 
simétricas, rematadas por capiteles corintios, y con una iridiscencia especial o resplandor, 
que rodeaba toda la construcción. A1 principio no estaba Jimmie seguro de que vio todo 
esto; en realidad no lo veía de una 
[39] 
manera continua; y el sargento Strew, que parecía acabar de salir de un sueño, no llegó, 
seguramente, a verlo de ningún modo. 
 Pasaron, siempre cogidos de la mano, a través del campo y subieron por una serie de 
escalones que rodeaban el edificio y cambiaban de dirección, entre lo que parecía ser 
interminables hileras de columnas; hasta que el hermano mayor abrió una puerta y los 
condujo a una habitación. 
El los siguió, cerró la puerta, y volviéndose hacia el sargento Strew, que parecía 
desvanecido por la pérdida de sangre: 
- Y ahora, sargento, ha de perdonarme usted por haber esperado tanto, antes de 
ocuparme de su herida. 
 Abrió una pequeña alacena, y de uno de sus estantes cogió un frasco lleno de una 
sustancia coloreada, oscura, de consistencia muy parecida a la vaselina. 
- Aquí, sargento, de este lado del velo, podemos obtener resultados mucho más 
rápidamente que del lado que acaba usted de abandonar; y verá usted que, si hace lo 
que le digo, la herida se curará completamente, sin siquiera dejar cicatriz. 
 Se puso frente al sargento, olió un poco de la oscura sustancia puesta en un dedo, y dijo: 
- Haga el favor de estar completamente quieto, sargento, y concentre su mente en la 
manera como estaba su frente, antes de ser herido. Piense en ello a imagine que la 
herida no ha existido nunca. 
 Tocó ligeramente la frente del sargento con el dedo, sobre el que había puesto la 
sustancia oscura. 
El sargento cerró los ojos y volvió la cabeza, dando 
[40] 
a su cara la expresión que creía debía adoptar el que concentra su pensamiento. 



El hermano mayor apartó la mano, y, con asombro de Jimmie, la frente del sargento 
estaba tan limpia y lisa como la de un niño: lisa, eso es, excepto Las arrugas producidas 
por las  extraordinarias contorsiones faciales que hacía, al tratar de obedecer el mandato 
de concentración dado por el hermano mayor. 
-¡Bravo! ¡Bravo! - dijo Jimmie. 
El sargento Strew abrió los ojos. 
- Su herida ha desaparecido como si nunca hubiese existido. 
- ¿Cómo es eso? - dijo, palpándose cuidadosamente la frente. 
- Doctor, no me queda más remedio que calificarle a usted como un doctor de primera 
clase. En los Estados Unidos haría usted fortuna. Pero usted debe tener algo de mago. 
El hermano mayor se sonrió. 
- Usted mismo lo ha hecho, amigo mío. Ha sido su imaginación y el poder de su 
voluntad, no mi inteligencia, lo que le ha curado a usted. 
 
El sargento Strew parecía algo dudoso, y furtivamente se tocó la frente, como si dudase 
de la persistencia de un cambio producido por su propia imaginación; pero la herida 
seguía curada y lanzó un suspiro de alivio. 
- ¡Caramba! ¡ Sí yo hubiese sabido antes cómo hacer eso!  - Y volviéndose al hermano 
mayor: -¿Usted quiere decir, de veras, que me he curado yo mismo? 
- Exactamente eso. Usted mismo se ha curado, y el menjurje que yo olí no tuvo más 
objeto 
[41] 
que ayudarle a concentrarse. Si le hubiesen arrancado un brazo y hubiese venido sólo 
con uno, habría podido reemplazar el otro con la misma facilidad con que se ha curado la 
herida. La materia, a este lado del velo, es maravillosamente  
obediente al poder de la voluntad, y la tarea que yo quiero imponer a usted, desde luego, 
es la de salir al encuentro de sus camaradas que pasen, para tranquilizarles, 
enseñándoles cómo se curan sus heridas, y también para retirarlos de la línea de fuego. 
Para los que han pasado, la guerra ha terminado, y es su obligación, lo mismo que su 
suerte, ayudar, no peleando, sino consiguiendo que los demás dejen de pelear y 
empiecen a cambiar sus pensamientos, separándolos de la tierra y llevándolos hacia el 
gran futuro con sus trabajos y obligaciones. 
- Pero suponga usted que los boches ejecutan un raid. ¿Qué hago? ¿Cómo puedo dejar 
de luchar? 
- Rehusando sencillamente combatir. No está usted en el plano físico, donde podía 
obligársele a ello. Los alemanes no pueden hacerle daño, aun cuando ejecutaran el raid y 
lo envolvieran a usted. Todo lo que usted tiene que hacer es obedecer las órdenes; 
prescinda usted de los alemanes, a menos que sepa usted el alemán, en cuyo caso su 
deber es ayudarlos a detener la lucha y a curar sus heridas, exactamente lo mismo que 
es deber de usted ayudar a sus propios camaradas. 
  Y recuerde que mientras está usted realizando esta obra, realiza usted la obra del 
Maestro, y el poder y la fuerza del Maestro están con usted; así, que nada puede dañarle. 
Solamente si desobedece usted las órdenes, se deja arrebatar por la cólera, 
[42] 
e intenta dañar a alguien, sólo entonces puede usted ser dañado. Para abreviar:  



obedezca las órdenes y estará usted perfectamente seguro, aun cuando su cumplimiento 
le lleve en medio de todo el ejército alemán. Desobedezca usted, o ceda a sus pasiones 
de odio y cólera; y no está usted seguro, ni aun estando solo, en una isla del Océano 
Pacífico.  ¿Entiende usted? 
  El hermano mayor se cuadró como si hubiese obedecido a la voz de "firmes". El 
sargento se cuadró a su vez, altamente impresionado, y saludó diciendo: 
- Sus órdenes serán obedecidas, señor. 
- Un minuto más, sargento. 
 El hermano mayor permaneció un momento inmóvil, como si reflexionase. Un minuto 
habría pasado así, cuando se abrió la puerta y entró un hombre con uniforme de soldado 
canadiense. 
- ¿Ha llamado usted, señor? 
- Sí. Sírvase ir con el sargento Strew y enseñarle cómo trabajamos. No será usted 
llamado al servicio activo tan pronto, sargento - prosiguió el hermano mayor, dirigiéndose 
a nuestro amigo- pero los alemanes van a emprender otro ataque y morirán muchos de 
los dos lados, y necesitaremos nuestros trabajadores y muchos más. Tengo la seguridad 
de que hará usted cuanto pueda para ayudar a aquellos sobre quienes pueda influir para 
que abandonen la lucha y vuelvan su imaginación a otras cosas, ahora que está usted de 
este lado del velo.  El sargento Strew y el canadiense saludaron y se retiraron. 
 Lo que ocurrió al sargento y el modo de ser 
[43] 
inducido al trabajo del gran bando de invisibles auxiliares, que estaban esforzándose para 
evitar al mundo un grave desastre, lo supo después Jimmie. Estaba saturado de aventura 
y de muchas cosas terribles, aunque algunas fuesen también algo cómicas; pero eso, en 
realidad, no forma parte de esta narración. 
  El hermano mayor estuvo un momento absorto en sus pensamientos, después de 
marcharse el sargento Strew, y Jimmie le observaba, esperando que hablase. Pasados 
algunos momentos, el mismo Jimmie rompió el silencio. 
- ¿Usted también ha hablado de ciertos deberes míos, señor? 
- Sí. Pero los de usted son completamente distintos de los del sargento. Usted tiene que 
aprender todo lo posible, porque el campo de su actividad no estará aquí. Va usted a 
regresar. 
- ¿Regresar? 
- Sí. Usted no fue muerto, sino solamente desvanecido, y cuando llegue el momento 
oportuno, volverá usted a trabajar de nuevo con su propio cuerpo, en el plano físico. A11í 
será su misión grande y elevada; decir, hasta donde le sea permitido, las maravillosas 
cosas que se le enseñarán y mostrarán aquí. 
- Pero si no estoy muerto, ¿no es todo esto un sueño? Marjorie me dijo que yo estaba 
muerto. ¿Es que yo me he figurado que he visto a Marjorie? 
- No. Usted, realmente, ha visto a Marjorie y le ha hablado; además, usted está aquí 
ahora, porque no es necesario que uno muera para venir a esta tierra. Marjorie estaba 
equivocada, y es muy natural que sucediese así; el caso es que por algún 
[44] 
tiempo no era seguro que fuera posible reintegrar su cuerpo etéreo con suficiente rapidez. 
Pero se necesita su trabajo en la tierra; usted se ha ganado el premio en sus anteriores 



vidas, y como se tiene mucha necesidad, se le ha dado a usted ayuda especial. Ni 
Marjorie ni usted, se han fijado en que no hubo herida. 
- Tiene usted razón - dijo Jimmie-, ahora que me fijo; no hubo herida. No me había 
parado a pensar en eso antes. Y, sin embargo, recuerdo que he visto multitud de 
hombres, muertos en los campos, que no tenían heridas. 
- Eso es muy cierto. Fueron muertos por la conmoción de una explosión, y eso es 
precisamente lo que estuvo a punto de matarle a usted, sacando su cuerpo vital de su 
cuerpo físico; a punto casi de romper el cordón plateado. A no ser por la circunstancia de 
que se le necesita, y se le dio especial ayuda, hubiera usted quedado real y totalmente 
muerto, como usted dice; estaría usted a este lado del velo, sin ninguna probabilidad de 
volver. Pero por haber entrado en la Senda, en sus vidas anteriores, hecho el voto de 
servir y, por su obra, haber ganado la oportunidad de servir más, sucedió que, cuando su 
cuerpo etéreo fue separado por la explosión de la granada, las partículas de su cuerpo 
vital fueron preservadas de disgregación; y llegado el momento de que usted regrese al 
cuerpo físico, que está ahora mismo tendido en el hospital, a retaguardia, se le ayudará a 
usted a retener en la memoria lo que usted ha visto y oído aquí, para que pueda usted 
trabajar con mejor fruto. En sueños ha visto usted a menudo a Marjorie y ha hablado con 
ella, y ha hecho muchas excursiones de deslizamiento; 
[45] 
pero esta vez es una cosa completamente distinta, y nada tiene de particular que 
estuviese equivocada. 
- Pero nunca he soñado con ella, señor; ese ha sido siempre uno de los grandes pesares 
de mi vida. 
- ¡Sí! Aunque nunca ha soñado usted con ella, sin embargo han hecho ustedes largas 
excursiones juntos, porque durante el sueño estamos generalmente fuera de nuestros 
cuerpos, en Soñilandia, aunque muy pocos pueden conservar la memoria de sus visitas a 
esta tierra de los muertos que viven, y los que empiezan a poder hacerlo, conservan sólo, 
con frecuencia, recuerdos deformados y memorias confusas. Una de las cosas que confío 
aprenderá usted pronto, cuando regrese, es a conservar el recuerdo constantemente. 
- ¿Usted dice que es posible? 
- Sí, sin duda; es mucho más fácil de lo que parece; especialmente, para las almas que 
están muy adelantadas. En realidad, me extraña constantemente que no haya más gente 
capaz de hacerlo. Usted ha conseguido ese privilegio durante sus dos o tres últimas 
vidas, y para usted no será tarea difícil adquirir esa habilidad. 
- ¿Mis dos o tres últimas vidas? ¿Qué quiere usted decir, con eso? ¿Quiere usted decir 
que he vivido antes? 
- Exactamente. 
- ¿Dónde? 
- En la tierra. Y su última vida transcurrió no muy lejos de donde está usted ahora, a 
saber, al sur de Europa. 
- Pues yo me he figurado siempre que cuando 
[46] 
uno moría, moría; y que, o se iba al cielo o al... o al otro sitio. 
- ¡No! El plan de la evolución humana es mucho más grande que eso. Y es debido a ser 
mucho más complejo, a la gran cantidad de trabajo que es preciso hacer, y al hecho de 



que usted puede ser de mucha utilidad, el que se le haya ayudado a usted para regresar. 
Pero necesito primero que haga usted un corto viaje conmigo. 
  Hizo una indicación a Jimmie, que le siguió afuera y le dio la mano, obedeciendo su 
ademán. Emprendieron una rápida marcha, durante la cual, Jimmie sólo pudo dirigir 
rápidas ojeadas a las varias partes de la tierra sobre las que iban volando, y antes de que 
hubiese transcurrido un minuto, se encontraron en una habitación pobremente 
amueblada, donde una mujer estaba sentada cosiendo, al lado de una mesa, mientras 
dos niñitos jugaban junto a ella en el suelo. Mientras cosía le caían las lágrimas 
lentamente por las mejillas, en silencio, y miraba, de vez en cuando, una carta que estaba 
abierta, encima de la mesa. 
  El hermano mayor se estuvo quieto en un ángulo de la habitación. Su cara, grave, 
denunciaba la compasión que sentía en tanto Jimmie se adelantaba hacia la mesa y 
examinaba la carta. Era el comunicado rígido, impersonal, del Gobierno, participando que 
Enrique L. E. había sido mortalmente herido, en la batalla. 
  Instintivamente se hizo atrás, ante tan grande pena. Al hacerlo así, un hombre, con 
uniforme, entró por la puerta cerrada y se dirigió con los brazos extendidos hacia la mujer, 
sin que ésta se diese la menor cuenta. En la guerrera, exactamente por 
[47] 
encima del corazón, tenía un agujerito redondo, y la guerrera estaba manchada de 
sangre.  
-¡Oh, Emma! - dijo el recién llegado, rompiendo el silencio -. ¡Emma! - gritó con un triste  
Acento en la voz. 
 La mujer no contestó, pero parecía intranquila y levantó la cabeza, como si esperase oír 
un sonido deseado. El niño menor se arrastró hacia el hombre con uniforme, modulando 
balbuceos de bienvenida, que unos meses más de práctica hubiesen convertido en el 
familiar "papaíto".  
Con un sollozo, la mujer levantó al niño: 
- ¡No, no, hijo mío! Papaíto no ha venido todavía. ¡No ha venido todavía!  
- El chiquillo lo ve - dijo el hermano mayor a Jimmie -, pero la mujer no, y quizás sea 
mejor.  
Cuando se duerma esta noche - dijo, volviéndose al hombre con el uniforme y tocándole 
el brazo -, cuando se duerma esta noche, abandonará su cuerpo y estará con usted hasta 
que se despierte; por la mañana. Entonces usted lo recordará, pero ella no. Todas las 
noches podrá usted verla y hablarle, y así ayudarle a soportar la carga. Al propio tiempo 
recuerde usted que su separación no es más que temporal, y que usted la verá y estará 
con los niños todas las noches, cuando duerman. 
Ya ve usted que su ausencia sólo es temporal, después de todo. Ella tiene una carga 
mucho más pesada que soportar. 
El hombre del uniforme alargó la mano. 
- Me ha quitado usted un gran peso de encima.  
El hermano mayor hizo una indicación a Jimmie y salieron juntos deslizándose, pasando 
a través de la pared, como si no existiese. Una vez fuera, 
[48] 
se encontraron en los alrededores de una gran ciudad, y el hermano mayor eligió una 
sombría calle apartada, siguiéndola lentamente, casi andando. En la calle no había 
mucha gente y los que encontraron no se dieron cuenta de su presencia porque no los 



veían. No dejó de proporcionar un trabajo a Jimmie, al principio, el evitar a los 
transeúntes, según iban andando, inconscientes, por la calle. El hermano mayor, sin, 
embargo, no hacía más caso de la gente que ésta de él, y pasaba a través de las 
personas, con tan poco cuidado, como si hubiesen sido meras sombras. Jimmie lo 
observó, y lo probó por sí mismo, y con alivio suyo, encontró que no le ocasionaba la 
menor molestia a pasar a través de una persona en la calle, y que ese era el único 
procedimiento lógico que debía seguir.- Lo, he mostrado un poco del sufrimiento causado 
por la guerra - dijo, al fin, el hermano mayor -, no porque usted no lo conociese ya, sino 
meramente, para imbuirle el conocimiento de que la mayor parte de la  agonía causada 
por el conflicto, deriva de la idea de que la muerte significa una separación completa y, 
probablemente, permanente. A pesar del hecho de que la mayor parte de la gente le diría 
a usted, si fuese preguntada, que creen firmemente en otra vida pocos lo creen hasta el 
punto de su realización. 
  Pueden ver la muerte y la mitad de ellos piensan que la entienden, pero sobre la vida 
ulterior 
tienen poca seguridad. Si supiesen solamente, no teoría, sino como un hecho, que son 
espíritus hijos del Gran Padre que está en los cielos, y que  
[49] 
como tales, no pueden morir, como tampoco EL puede; y si se dieran cuenta de que esta 
vida no es la única de la tierra, sino que la humanidad vive una y otra vez, en cuerpos que 
van perfeccionándose constantemente; y también que su progreso es siempre adelante y 
arriba, se les podría acelerar mucho, y se les podría ahorrar mucho sufrimiento, 
trabajando así por la Gran Ley. Si se dieran cuenta, siquiera, de que ellos mismos causan 
sus contratiempos, y de que las desgracias que han de soportar no son las andanzas de 
una deidad caprichosa, sino los resultados de su propia desobediencia a Su Voluntad 
(como se demuestra en Sus grandes y justas leyes), sea en sus vidas actuales o en las 
anteriores, y, exactamente, en proporción con la obediencia a Su ley y a cómo practican 
la regla de conducta que Cristo, el Gran Maestro, estableció; exactamente así, se 
ahorrarían el sufrimiento y se harían dignos de ser auxiliares, en la gran obra de elevar a 
sus semejantes. 
  Dejó de hablar, con cara resplandeciente de luz, y al notar Jimmie un nimbo o nube de 
belleza iridiscente y colores difuminados que le rodeaba, recordó un antiguo verso que 
había oído de chico: 
"¡ Cuán brillantes luces esos espíritus gloriosos!" 
- Ya va siendo hora de que usted regrese - continuó el hermano mayor -, y no puedo 
hablar con usted mucho más; así que cumpliré mi promesa y dejaré a usted un rato con 
Marjorie. Pero antes de separarnos, deseo llevar a su ánimo la idea de que una vez 
regresado y cuando usted esté en condiciones de salir, desearía me visitara usted en 
Paris. 
[50] 
Mencionó una calle y un número. 
- Pero yo me figuraba... yo creía que usted estaba... que... yo creía que usted había...;  
mire usted, yo creía que usted vivía aquí definitivamente. 
  El hermano mayor se rió. 



- No, en verdad. Todavía existo en persona, y cuando usted esté bastante repuesto, nos 
veremos en París, y eso será una de las pruebas, para usted, de que todo esto no es un 
sueño, sino una realidad. 
  Empezó a marchar rápidamente, y Jimmie, siguiéndole, en obediencia a una indicación 
de mandato, se encontró enseguida en la misma suave e inclinada pradera, donde 
primeramente recobró el conocimiento. 
- Marjorie estará pronto aquí y le dejaré a usted con ella, que le explicará algunas cosas. 
Pero no debe usted considerar esta entrevista como la última nuestra, ni tampoco esta 
presentación en la tierra de los muertos que viven, como la última. Su entrada en las 
cosas espirituales se ha verificado de una manera distinta de la corriente, pero no es un 
don, porque usted se lo ha ganado, y será obligación suya trabajar diez veces más, 
desde ahora. 
- Y lo hará, ¿no es eso, Jimmie? 
  Marjorie, que había llegado inadvertida, estaba sonriente delante de ellos. Jimmie le dio 
la mano y sonrió también. 
-  Sí, ciertamente; lo haré señor. 
- Adiós, entonces, por ahora. 
Jimmie miró a Marjorie, esperando dijera 
[51] 
"adiós" al hermano mayor, pero con sorpresa suya estaban solos. 
- He oído que vas a regresar, y me alegro  mucho, porque eso significa que vas a poder 
trabajar simultáneamente a los dos lados del velo. ¡Oh, Jimmie, cómo envidio tu suerte 
para el trabajo! 
  El resto de la conversación con Marjorie, aunque de absorbente interés para ellos, no 
concierne especialmente a nuestra historia, y sería un abuso de nuestras videntes 
facultades, el relatarla. Jimmie habló de su desencanto, por no habérsele enseñado las 
grandes vistas que se le habían prometido, ni haber recibido las instrucciones relativas al 
"trabajo" que había de hacer. 
  Marjorie le tranquilizó, y era tan absoluta su fe en la sabiduría del hermano mayor, y tan 
convincentes sus seguridades, que las dudas de Jimmie se desvanecieron. 
  Sus párpados se habían ido poniendo cada vez más pesados, y una laxitud invencible, 
empezó a dominarle y de la que quiso excusarse; pero Marjorie no hizo más que 
sonreírse, y su último recuerdo era verla allí, rodeada de un débil resplandor y con una 
sonrisa, mientras le decía 
- ¡Estás regresando! 
Entonces la oscuridad pareció cubrir por completo la tierra de los muertos que viven. 



[52] 

Capítulo IV 
OTRA VEZ A LA TIERRA. UNA LINDA ENFERMERA 
 
Una sensación de caída; grandes masas giratorias oscuras, sentidas, no vistas; la 
impresión de ir disparado por el espacio, a una velocidad espeluznante, solo, ya derecho, 
ya cabeza abajo, totalmente incapaz de calcular el terrible golpe, y no obstante, ni 
especialmente atemorizado, ni particularmente intranquilo; simplemente intrigado por 
conocer el resultado de esta excursión precipitada y sin guía; una leve sensación de que 
la oscuridad y la velocidad iban decreciendo; un aumento gradual en la intensidad de la 
luz crepuscular, sin origen conocido y que nada de particular descubre. Eternidades de 
tiempo que pasan; la aparición final del sol, visto débilmente, a través de nubes y niebla, 
y, poco a poco, la visión que se va aclarando. Pasó el tiempo y las nubes se hicieron 
menos densas y más rosadas; un cambio final, del sol, en la suave luz del día, sobre un 
globo oscilante incandescente; y las nubes rosadas, en un cielo raso blanco y paredes de 
igual color. Nada más había a la vista. Una sombra se proyectó sobre el muro, y, dentro 
del espacio visible, se movió la cabeza de una joven diosa, con la toca de la Cruz Roja. 
[53] 
Se parecía un poco a Marjorie... ¿Quién era Marjorie? Trató de recordarlo. El nombre le 
era muy familiar, Marjorie... Marjorie... ¿ quién era Marjorie? 
¿Quién era el mismo? Jim, Jimmie... ¿quién era Jimmie? ¿De dónde venía? ¡Era el 
hombre de familia! Le llamaban Jimmie. ¡Ellos! ¿Quiénes? ¿Quiénes eran "ellos"? 
Marjorie le llamaba Jimmie. 
¿Quién era aquella muchacha con la toca de la Cruz Roja, que se parecía un poco a 
Marjorie? Se había detenido y le estaba mirando. No, no era Marjorie. Marjorie era mucho 
más bonita, y Marjorie tenía un suave resplandor alrededor suyo. Marjorie había parecido 
estar mucho más viva que esta muchacha, y Marjorie brillaba con luz propia. Esta 
muchacha no brillaba. Probablemente no era culpa suya. Naturalmente; pocas 
muchachas podían brillar como Marjorie... se sonrió. 
¿Cómo lo había llamado Marjorie? Oh, sí, un aura... aura. 
La muchacha con la toca de la Cruz Roja le estaba sonriendo ahora, pero no brillaba 
como Marjorie. Sin embargo, su sonrisa era dulce. Era una linda muchacha. Bien lo veía. 
Debería brillar. El tenía que decírselo. 
 Una enfermera de la Cruz Roja, que pasaba, haciendo su recorrido entre los pacientes, 
vio a uno que no estaba herido, que yacía inconsciente hace unos días, víctima de una 
conmoción producida por una explosión, a quien no habían podido reanimar, y al mirarlo 
se sorprendió agradablemente, viendo que tenía los ojos abiertos y daba señales de 
inteligencia. La estaba observando, y sus labios  
[54] 
se movían débilmente. Se acercó a él, e inclinó la cabeza, hasta casi tocar los labios, con 
el oído. Solamente entonces, pudo discernir sus palabras. 
- Usted no brilla. ¿Dónde está su aura? 
La condolida enfermera le pasó suavemente la mano por la frente, incorporándose, y 
sintiendo profunda lástima por esta pobre ruina humana de una batalla. Sus labios 
volvieron a moverse, y otra vez se inclinó pare oírle. 



- ¡Perdóneme! Me había equivocado. Sí que tiene usted. 
- A ver si puede usted dormir ahora. Está usted mucho mejor. 
Le puso la mano en la frente unos instantes, y después, como su respiración regular 
demostraba que había seguido su consejo, continuó haciendo su recorrido. Más tarde, al 
dar su informe, a la primera enfermera, hizo notar que el número 32 había recobrado el 
conocimiento, pero que al parecer, estaba un poco "ido", puesto que le había hecho 
algunas preguntas insulsas, acerca de por qué no brillaba y dónde estaba su aura. 
- ¿Qué es un aura? - preguntó a la primera enfermera -. Me parece que he oído esa 
palabra antes de ahora. 
- No lo sé chica. No creo que exista semejante cosa. Es que ése no tiene bien la cabeza. 
  Jimmie despertó de su sueño unas horas más tarde, con la imaginación perfectamente 
despejada, respecto a las impresiones exteriores; pero muy confusa, respecto a otras 
cosas. Recordó lo ocurrido con el sargento Strew, el hermano mayor y Marjorie. Eran 
entidades reales y distintas, y podía recordar casi todas las palabras, especialmente  
[55] 
las de Marjorie; pero, ¿cómo había venido él aquí y qué sitio era "aquí"? Allá arriba no 
había hospitales, en el sentido propio de la palabra; y, sin embargo, se encontraba en un 
hospital. Además, la enfermera andaba y no se deslizaba, y no tenía aura; aunque 
recordaba débilmente que, cuando se inclinó hacia él, al despertarse la primera vez, y 
tocarle la frente tan suavemente, le había parecido que brillaba... sí; recordaba que, de 
repente, la había visto envuelta en una nube de débil púrpura. El le dijo algo entonces, 
pero no podía recordar lo que le había dicho. No le importaba mucho. Por de pronto le 
bastaba estarse allí acostado tranquilamente y no pensar en nada... no más de lo que 
había hecho. Este sitio podía ser o no el cielo; pero ciertamente se estaba muy bien  
en él. 
La enfermera volvió a detenerse a su lado. El le sonrió, encontrándose muy bien y muy 
satisfecho de poder hacer más que sonreír. Pero ella era una joven inteligente y poco 
partidaria de que las enfermeras sonrieran a los pacientes, o éstos a las enfermeras. 
Deseaba saber cómo se encontraba y qué temperatura tenía, insistiendo en ahuecarle la 
almohada y levantarle delicadamente un poco. Pero a él no le importaba. ¿A quién 
podían molestar las atenciones de una diosa? Ahora que se había despejado lo suficiente 
pare hablar, tenía que averiguar quién era. Lo haría diplomáticamente, de manera que 
ella no se diera cuenta de lo que él pretendía. Habló, y ella se alegró al notar que su voz 
se había robustecido. 
- ¿Por qué no se desliza usted? 
¡Pobre hombre! Su voz era más fuerte, pero evidentemente, su imaginación divagaba. Sin  
[56] 
embargo, a veces se puede conseguir algo, siguiendo la vena en semejantes casos; así 
que contestó: 
- Hombre. ¿no sabe usted que aquí no se permite bailar?. Y además, nadie se desliza 
ahora. Los únicos bailes que tenemos son el vals y dos o tres bailes más de pasos; pero 
deslizarse ha pasado de moda. 
El la miró asombrado. Quizás esto no fuese el cielo. Quizás fuese... no... no podía ser. Su 
cara era demasiado dulce y satisfecha pare eso. 
- Dígame... oiga... 



Ella se inclinó llena de simpatía al ver un hombre tan fuerte, tendido, con tan poca 
esperanza; y temió alguna lastimosa revelación de una razón extraviada. 
- ¿Dónde estoy? 
La revulsión del terror que había sentido fue demasiado fuerte para ella, y se rió 
francamente. Cuando pudo contener la risa, lo suficiente para hablar, contestó a la 
pregunta: 
- Está usted en el hospital americano de París, Francia; y es seguro que usted está 
mucho mejor..., es decir, a excepción de la gramática. 
Otra vez, observándola, volvió él a ver aquella luz de color rodearla como un resplandor 
púrpura; y no necesitó que se le dijera que, aunque no podía deslizarse ni sabía lo que 
era un aura, era, sin embargo, una verdadera hermana; era de aquellos seres 
compasivos que emplean su vida  en ayudar a los demás; como lo hace el Maestro. 
Sabía, aunque no supiera cómo lo sabía, que semejante resplandor brillante, que vibraba, 
suave y radiante, no puede ser figurado por ningún arte, talento o poder, por grande que 
sea. Nada puede  
[57] 
producirlo más que la pureza, la bondad, el amor y el sacrificio. Así que se contentó por el 
momento, se volvió a recostar en la almohada, y a los pocos segundos se quedó 
dormido. 
Un día entero transcurrió antes de volver a despertarse; esta vez con plena posesión de 
sus sentidos y memoria; y cuando vio la enfermera de la bondadosa cara y hermosa aura, 
a verificar su recorrido, se encontró con una mirada llena de reconocimiento, que le dijo, a 
primera vista, que la imaginación de Jimmie estaba restablecida totalmente. 
- Buenos días - dijo sonriendo -, ¿cómo está mi víctima de conmoción de explosión esta 
mañana? ¿Sufriendo todavía de dislocación gramatical? 
Jimmie hizo un gesto. 
- ¿Qué le dije a usted ayer? 
- Oh, no mucho. Naturalmente, divagaba usted algo y dijo usted algunas cosas 
chocantes. Me preguntó usted por qué no bailaba y dónde estaba mi aura y por qué no 
brillaba. Y a propósito, ¿qué es un aura? ¿Existe semejante cosa, o es que ha inventado 
usted esa palabra? 
- No sé si puedo decirle a usted exactamente lo que es un aura. He oído esa palabra, y 
me figuro que sé lo que significa. Ya se lo diré a usted. 
Tres días más tarde, Jimmie obtuvo permiso para salir a dar un paseo. Se sentía 
materialmente bien y con mucha hambre, pero hubo de prometer que, si se le dejaba 
salir, no compraría comida alguna. 
- No sé si puedo o no fiarme de usted - había dicho el doctor -; sería mejor que Miss Luisa 
fuese con usted. 
[58] 
- Mucho me figuro que sí - dijo Jimmie pensativamente -. Yo creo que sería mucho mejor. 
Miss Luisa no pareció contrariada por dar un paso, cuando el doctor le preguntó si quería 
acompañar a su paciente a dar una vuelta; y, en realidad, pareció muy satisfecha del alto 
y joven teniente, con su uniforme, completamente limpio y planchado, del cual, en la 
lavandería del hospital, se habían hecho desaparecer todas las trazas del barro de las 
trincheras. 
- ¿Por dónde iremos? - preguntó ella, según pasaban por la puerta del hospital. 



- ¿Sabe usted dónde está la calle de X? 
- No, pero podemos preguntar. 
Preguntaron. El hizo la pregunta en el mejor francés de las trincheras, y ella lo preguntó 
con una encantadora vacilación en su acento y una hechicera elevación de sus cejas; 
pero ninguno de los dos pudo entender una palabra de las respuestas que obtuvieron. 
Las respuestas iban envueltas en tal torrente de verbosidad y gesticulación, que los 
dejaba tan poco enterados como antes.- Ya sé en qué estriba la dificultad - dijo Jimmie, 
después que el octavo o noveno parisiense los había dejado en un laberinto de manos 
que se mueven, señalando, y hombros que se encogen. 
- ¡Oh! ¿En qué consiste? ¡Siento tanto no conocer mejor el francés! 
- Pues mire usted, todo es culpa suya. 
- ¿Culpa mía? - sus cejas se arquearon de una manera avasalladora -, ¿por qué? 
- Mire usted; estos parisienses la miran a usted, y se entusiasman tanto que pierden la 
chaveta. No los culpo por eso. 
[59] 
- ¡Bueno, eso me gusta! ¿Soy tan fea, como todo eso? 
- No he dicho que fuese usted fea. He dicho que la miran a usted y pierden la chaveta.                       
- ¡Bueno! Eso es lo mismo que decirme que no se me puede ver. Gracias, señor teniente 
Jaime Westman, por su bondadosa opinión. 
- ¡Peces!                                               
- ¿Qué quiere usted decir con "peces"?                    
 Jimmie comprendió su error y tuvo miedo. No se había dado cuenta de cuánto le 
importaba la buena opinión que ella se formase de él, y ahora que peligraba, se puso muy 
nervioso.                             
- Usted sabe, miss Luisa, lo que yo quiero decir. Y si no lo sabe, voy a decírselo. Yo 
quiero decir con esto... ¡diga! ¿No se volverá loca, si se lo digo?                                                         
- ¡Hombre! Estoy loca ahora... completamente loca. Usted ha dicho que yo soy tan fea, 
que nadie puede mirarme sin perder la chaveta.             
- No; tampoco he dicho eso, y voy a aclarárselo a usted ahora mismo, se vuelva loca o 
no. Lo que yo quiero decir, es que usted es tan bonita, que cuando cualquiera la mira, no 
hace, naturalmente, más que... más que... 
- ¿Más, qué? 
- Más que perder la cabeza; eso es. Eso es precisamente lo que yo hago siempre que la 
miro. Ahora vuélvase loca o no se vuelva. 
Hubo un silencio. 
- ¿Está usted loca?  
Más silencio.                                            
- ¿Lo está usted?                                        
Ella había vuelto la cabeza, pero al inclinarse  
[60] 
Jimmie para escuchar, le pareció percibir las palabras: 
- No mucho.                                                             
El carácter de Jimmie era dejarse llevar por el entusiasmo, cuando se interesaba mucho 
en un asunto y ahora se dejó llevar. 
- Y yo voy a decirle más y usted puede ponerse tan loca como quiera. Sé que no tengo 
derecho a decirlo, pero lo pienso, y digo que usted es la más bonita y la más linda y la 



más querida muchacha de... - ante la memoria de Jimmie surgió como un relámpago la 
figura de la otra muchacha... bailando, punteando; aérea, deslizándose; la 
resplandeciente Marjorie, la adorada Marjorie, la de la dulce voz, la gentil Marjorie; y 
vaciló en lo que iba a decir. Dudaba si era fiel. Su conciencia le remordía un poco.  
¿Estaba bien enamorar a dos muchachas? Vaciló - de Francia - terminó tímidamente. 
Luisa notó la vacilación en la voz. No sabía si amaba o no a este hombre. No había 
tratado de analizar lo que ella pensaba, pero creía que iba a oír una declaración y sufrió 
un desencanto. Esta vacilación en su voz, era algo que estaba en oposición con sus 
expresiones tan fogosas, y como ella no lo entendía, se perdía en conjeturas, para 
explicárselo de una manera que no fuese corriente; sencillamente: tendría una novia en 
su país. Suavemente se soltó de su mano y se volvió hacia él. 
- Me... Me... parece que habré de irme ahora, Mr. Westman. Había el asomo de un 
temblor en su voz. 
- ¡Luisa! ¡Oh, Luisa! No piense eso de mí.  
[61] 
Sé lo que piensa usted, pero todo es una equivocación, querida. ¿No quiere usted oírme?  
   Ella vaciló, intrigada de que él quisiese enamorarla, teniendo una novia en América; y, 
sin embargo, no quería, al propio tiempo, romper del todo con él, hasta no estar segura 
de que no se equivocaba.                                  
- Bueno, Mr. Westman, ¿qué quiere decirme?  
- ¡Digo que es usted la muchacha más linda del mundo! 
- ¿De Francia, quiere usted decir? 
- No; de todo el mundo.                    
- ¿Está usted seguro? ¿No quiere usted decir de Francia? 
- ¡No¡ Estoy seguro, quiero decir de todo el mundo! 
- ¿Qué hay de la muchacha que está en los Estados Unidos? 
- ¡No hay ninguna! 
 
 Ella le miró con atención al principio, y después con un poco de ironía en su mirada. El 
se dio cuenta y empezó a comprender que su situación era desesperada. Cruzó como 
una exhalación, por su mente, la idea de desesperada que amaba a esta muchacha y que 
no debía perder su amistad. No debía. 
- Entonces, ¿por qué titubeaba usted ahora mismo? 
- Se lo diré a usted y lo entenderá usted. Hágame el favor de escucharme, ¿quiere usted? 
- Estoy escuchando, pero no oigo gran cosa. 
- Bueno, se lo explicaré todo mientras volvemos.                                   
- Oh, no sé, Mr. Westman; no creo que me importe perder tiempo respecto de cosas que 
han de  
[62] 
ser "explicadas". Creo que usted está bastante fuerte para ir solo ahora, y yo tengo un 
recado que hacer, así que le dejo a usted aquí y me voy de prisa. 
Ella le dejó a pesar de sus protestas, y se metió por una calle próxima, mientras que 
Jimmie, vagando por una esquina, la observaba con la esperanza de que modificase su 
plan y volviese o mirase atrás. Pero esperó en vano. 
Se volvió tristemente al hospital. Era lo único que podía hacer. No tenía ganas de visitar 
un club de la Y.M.C.A. (1), porque se sentía triste y dolorido, para ir a mezclarse con los 



soldados. Necesitaba estar solo y pensar lo que habría de decirle a ella, para que 
cambiara su modo de pensar. De repente recordó Las palabras del hermano mayor. 
"Su entrada en las cosas espirituales se ha verificado de una manera distinta de la 
corriente, pero no es un don porque usted se lo ha ganado, y será obligación suya 
trabajar diez veces más desde ahora". 
Vio que había olvidado por completo su promesa y también la Gran obra, sea la que 
fuere, que estaba contenida en la mágica palabra "deber". Había llegado a considerar 
indiferentemente cuanto le había ocurrido, como si fuese un sueño. ¡Había empezado 
buscando la dirección dada por el hermano mayor y lo había abandonado todo 
tranquilamente, con objeto de enamorar a una muchacha! 
¡Oh! ¡pero era una muchacha tan bonita! Así, quería justificarse a sí mismo. Esto era 
indudablemente  
[63] 
un lío. Estaba enamorado de dos muchachas, ambas hermosas y cariñosas y ambas 
amables, pero una en la tierra y otra en... en... bueno, digamos en el paraíso. El no podía 
casarse más que con una. ¿Ofendería eso a la otra? ¿Le creería Luisa cuando le contase 
su otro amor, y tendría celos o no? Se figuraba, o al menos lo esperaba, que no le era 
indiferente, pero semejante historia sería difícil de hacérsela creer. 
¡Oh! Acababa de ocurrírsele la idea; si el hermano mayor podía deshacer este lío, con tal 
que este hombre existiese realmente. El mismo Jimmie no sabía si creer en su memoria o 
no, y si él tenía dudas, ¿cómo podía esperar que Luisa creyese? ¿Existía el hermano 
mayor, o su aventura no era más que otra nube de las que están hechas de igual materia 
que los sueños? ¡Estúpido! ¡Había prueba!... prueba segura... con tal de que pudiese 
encontrarla... prueba que convencería, incluso a Luisa, por escéptica que fuese. ¡Hurra! 
Sometería su sueño a la prueba que el mismo hermano mayor le había sugerido, y al 
proceder así, serviría de prueba pare él y para Luisa. 
Unos niños que estaban jugando en la calle, se asombraron de ver a un teniente de "los 
amigos", que marchaba lentamente por la acera, echar a correr de repente, como si su 
propia vida dependiese de su velocidad. 
Luisa no había vuelto todavía al hospital, y Jimmie se vio obligado a entretenerse en la 
puerta, aburridamente; pero estaba decidido a no perder la oportunidad, y se sentó en un 
sillón para esperarla. 
Luisa entró, sintiendo haber demostrado su impaciencia.  
[64] 
Después de todo, Jimmie sufría de conmoción de explosión, y semejantes pacientes no 
son siempre responsables de sus actos. El vigoroso paseo que ella había dado le sentó 
bien, y la activa circulación que había producido la hizo más caritativa, echando fuera de 
su cerebro algunas telarañas; y también había dibujado unas rosas en sus mejillas, 
aunque ella no se daba cuenta del cambio. Jimmie se lanzó de su sillón al verla entrar, o 
por lo menos se hubiese lanzado si hubiera podido. Sea como fuese, se levantó tan 
rápidamente como pudo y salió a su encuentro, y haya o no esas cosas llamadas 
aureolas, y que Luisa hubiese conocido o no, de haberla visto, el caso es que, antes de 
que Jimmie hubiese pronunciado una palabra, ella sabía que no había en él un átomo 
que no vibrase con excusas e interrogación; no recordando nada tan grande, juguetón y 
amable como este joven, en un paroxismo de esfuerzo por agradar. ¿Podía rehusarle 



unos minutos de conversación? No; desde luego oiría lo que tenía que decirle, aunque 
tenía que apresurarse, porque ella entraba de servicio dentro de media hora. 
Y así, Jimmie, que estaba convencido de que el único camino era decirle exactamente lo 
que ocurría, la condujo al jardincito donde habían hecho un sitio de recreo para los 
convalecientes, y allí vertió en sus oídos la historia de sus aventuras, desde el momento 
en que se encontró paseando por la pradera, hasta que, por fin, despertó en el hospital. 
Ella le oyó con interés, especialmente cuando hablaba de Marjorie. 
- Y así ve usted - explicaba - cuán importante es que encuentre esa dirección, porque si 
semejante  
[65] 
calle existe, y - está ese número, y vive allí un hombre llamado Champion, eso probará a 
usted la verdad de todo lo que le he dicho, y él me ayudará a convencerla de que la 
historia es verdadera. 
- Eso no es necesario, Mr. Westmann; porque, hayan ocurrido realmente, o no, las cosas 
que usted me ha contado, eso no afecta en lo más mínimo su veracidad. Creo todo 
cuanto me ha dicho y lo encuentro maravilloso. ¡Cuánto me gustaría ver alguno de esos 
hermosos colores de que usted habla! Y a Marjorie también; ¡debe ser encantadora! 
El corazón de Jimmie palpitó violentamente, a la alegre revelación de que ella aceptaba 
como cierta la historia, y, por consiguiente, le perdonaba por su lealtad para con Marjorie. 
Era evidente que Luisa no creía en la exactitud de la relación, pero era tan intensa y 
natural la manera de narrar lo que contaba, que, aunque considerase el conjunto como 
figuración de un cerebro que sufría de conmoción de explosión, tenía el convencimiento 
de que él lo creía. Eso era todo lo que a ella le importaba, porque explicaba las 
vacilaciones y explicaba que amase a otra muchacha al propio tiempo que a ella, cosa 
que de ninguna manera hubiese podido admitir, a no ser por la circunstancia de que la 
otra muchacha era meramente producto de la imaginación y no tenía existencia real. 
- ¡Luisa! ¡Dígame, Luisa! 
- ¿Qué? 
- ¡Caramba! Me alegro que hayamos tenido esta conversación. Temía que estuviese 
usted disgustada conmigo. 
- Lo estaba. 
- Me figuraba que trataba usted de  
[66] 
pasar el tiempo conmigo, mientras tenía una novia allá en su tierra. 
- No la culpo a usted. Pero ahora que está enterada de todo, me ha perdonado usted, 
¿no es así? 
- ¡Pero, Mr. Westman, qué tontería! Si nada hay que perdonar. 
- Pues yo me figuré que cuando usted pensó que yo tenía novia en mi tierra, le importaba 
algo, o, de lo contrario, no se habría disgustado usted. Oiga, Luisa!  
- se detuvo en la palabra, pronunciándola marcadamente -. ¡Luisa! 
- ¿Qué? 
- ¿No cree usted, quizá, que dentro de un poco, después que me conozca algo mejor... ? 
- ¿Qué? 
- ¿No cree usted... quizá... que podría importarle yo un poco más? 
Silencio. La cogió de la mano, mientras ella volvía la cara. 
- ¿No podría usted? 



- Quizás... 
Al siguiente día pidió y obtuvo permiso Jimmie para volver a salir y que Luisa le 
acompañase; le aseguró al doctor que era necesario, a causa de los súbitos ataques a 
que estaba expuesto, en cualquier momento. El doctor se resistió al principio y ofreció, 
atentamente, mandar con él un ordenanza a otro convaleciente que no estuviese sujeto a 
"ataques"; pero la consternación de Jimmie era tan evidente que, siendo el doctor, como 
era, hombre muy humano y atento, dio el permiso necesario, si bien después preocupó a 
Jimmie, por la ansiedad que demostró, ante el terror de que los "ataques"  
[67] 
pudieran ser resultado de alguna afección cardíaca. 
Entretanto, Luisa y Jimmie habían estudiado el plano de París, y habían averiguado que, 
efectivamente, existía la calle X; pero esto nada probaba, porque él podía haber oído el 
nombre en algún sitio, y la mente subjetiva, con su maravillosa memoria, podía haber 
conservado aquel nombre particular, entre el fárrago de que estaba cargada; y haberlo 
presentado a su imaginación, víctima de la conmoción de explosión. Jimmie sabía 
muchísimo, o creía que sabía, acerca de la mente subjetiva, y lo explicó cuidadosamente 
a Luisa, según iban andando; pero sería difícil averiguar si este lenguaje, algo técnico, 
sirvió para ilustrarla mucho. Aunque así hubiese sido, es preciso confesar que su interés 
en los misterios de la mente subjetiva, no era muy intenso. 
Se detuvieron delante de cierta casa en la calle X. Allí estaba la casa, pero esto nada 
probaba. La puerta de entrada estaba en un pasaje abovedado que daba a un patio 
interior. Tiraron de la campanilla. El ruido de una puerta anunció que alguien la abría por 
dentro. Los instantes siguientes decidirían el caso. 



[68] 

CAPÍTULO V 
EL HERMANO MAYOR EN PERSONA 
 
Jimmie y Luisa esperaron con iguales temores. Luisa no creía una sola palabra de la 
maravillosa historia que Jimmie le había contado, aunque estaba firmemente convencida 
de que él la creía. Jimmie, por su parte, con su vívida memoria de la aventura, estaba 
cierto de que había ocurrido realmente, pero desconfiaba del resultado de esta prueba 
material y concreta, y estaba cavilando qué excusa podría dar si, como temía, la casa 
estuviera habitada por gente desconocida. 
Luisa esperaba que un portero vulgar abriese la puerta y que la desilusión consiguiente 
se sucediera; estaba procurando encontrar una solución para ayudar a Jimmie a salir del 
atolladero. Jimmie abrigaba los mismos temores y buscaba una razón admisible para 
presentarla a Luisa, por el desvanecimiento de su visión, y no conseguía encontrarla, 
cuando la puerta se abrió. 
Ante ellos, con una amable bienvenida y una ligera y enigmática sonrisa en los labios, 
como si de alguna manera hubiese adivinado sus perplejidades, estaba el hombre de sus 
sueños, idéntico, en todos los detalles de vestido y facciones al extraño y poderoso 
personaje que se le había hecho  
[69] 
familiar en la Tierra de los muertos que viven, con el nombre de "El hermano mayor". 
Aceptando a la par su invitación, entraron en una bien poblada biblioteca, y hasta 
después de hecho esto, no se repuso Jimmie lo bastante de su asombro, para presentar 
a su compañera. Con un poco de dificultad, presentó a Mr. Campion a Miss Luisa 
Clayton, con la sucinta explicación de que Miss Clayton era la enfermera que lo había 
cuidado durante su restablecimiento; que le había contado su - gran aventura, y le había 
pedido que lo acompañase en esta expedición. 
- Me alegro mucho de que lo haya hecho usted así, teniente Westman; porque miss 
Clayton había sido elegida para enfermera suya por varias razones, no siendo la menor, 
la circunstancia de que es un alma muy adelantada: y se había determinado que el 
trabajo de reintegrar su cuerpo vital se realizaría más fácilmente y pronto, con la ayuda 
suya, que con la de cualquier otra enfermera disponible. Usted ve, miss Clayton, que - la 
conozco perfectamente, aún cuando sea ésta la primera vez que nos encontramos. 
Luisa contestó atentamente y con algo de seriedad, pero no pudo ocultar por completo su 
incredulidad a la afirmación que Mr. Campion había hecho. 
- Sin embargo - prosiguió Mr. Campion, como si contestase a alguna objeción -, usted fue 
elegida, y el acierto de la elección está probado por el resultado. Usted tiene un aura 
fuerte y bien desarrollada, y sus vibraciones son armónicas, debido a ciertas 
combinaciones estelares de las que usted probablemente no tiene noticia; eso fue de 
gran  
[70] 
ayuda, cuando Jimmie, que está aquí presente (no voy a llamarle teniente), estaba 
volviendo en sí. Usted recordará, quizás, que cuando se le acercó para tratar de 
comprender lo que estaba murmurando, le  preguntó a usted por qué no brillaba y dónde 
estaba su aura, y después inmediatamente se excusó, asegurando a usted que brillaba. 



Luisa estaba asombrada. Nadie había estado presente para que pudiese percibir aquella 
apagada conversación. La primera enfermera no había salido del hospital; por tanto, no 
podía haberse acercado a este hombre para contársela; además, Luisa no había dicho 
mucho a la primera enfermera, y con nadie más había hablado de ello. Estaba segura de 
que Jimmie no había salido del hospital, excepto la vez que estuvieron a punto de 
regañar. ¿Podía haber escrito a este hombre, o era éste un lector de pensamientos? Si 
Jimmie le había escrito, la estaba engañando. Si el hombre era lector de pensamientos, 
era un mago astuto. No sabía qué decir y permaneció silenciosa, pero sus miradas 
vagaban por la habitación. 
Mr. Campion dijo 
- Miss Clayton, usted me perdonará, espero, si trato de tranquilizar su ánimo e, 
incidentalmente, el de Jimmie también. Para hacerlo así, será necesario sentar algunas 
afirmaciones que no pueden ser probadas a ustedes ahora, y cuya explicación exigiría 
demasiado tiempo; así que le ruego me escuche pacientemente y reserve su juicio para 
más tarde. 
  Para empezar, he de asegurar a usted que no es víctima de ninguna trampa preparada, 
y que Jimmie  
[71] 
no me ha escrito, ni la primera enfermera volvió a pensar en lo que usted le dijo. 
Luisa levantó los ojos con presteza, llenos de admiración. 
- Así que la sorpresa de usted al encontrarse con un lector de pensamientos, sin las 
artimañas naturales de semejante profesión, era perfectamente natural. 
No hay ningún atributo usual del realizador profesional de maravillas, y en vano buscará 
usted calaveras y bichos disecados y colgaduras sombrías. Le aseguro que mientras la 
lectura del pensamiento no es nada difícil, para un ocultista experimentado, yo no estaba 
leyendo el de usted, cuando hablaba de las pocas palabras que cambió con Jimmie, 
cuando recobró el conocimiento. Sé lo que dijo usted, porque yo estaba allí entonces... 
Luisa lo miró con otro gesto de sorpresa, a iba a decir algo, pero recordó la petición. 
- Estaba allí, aunque usted no me vio, y la seguí cuando se fue usted a dar cuenta a la 
primera enfermera. Usted recordará que ella estaba sentada ante un pupitre escribiendo, 
y cuando usted le habló, estaba usted Bola con ella en la oficina. Ella no se volvió, ni hizo 
más que dejar de escribir, mientras usted hablaba. Luego le contestó: "No lo sé, chica. No 
creo que exista semejante cosa." 
Además, cuando usted salió de la oficina, encontró usted a dos ordenanzas que llevaban 
un herido en una camilla, y uno de ellos tropezó. Usted creyó que iba a soltar su carga y 
se sobresaltó, diciendo " ¡Cuidado! ". 
Se sonrió y siguió diciendo 
[72] 
- Creo que he justificado a este amigo nuestro, ya que no podía haberme escrito estos 
detalles. 
Luisa tuvo un ligero gesto, inimitablemente gracioso, de convencimiento. 
- Y ahora, la razón que mueve todas estas cosas. La raza humana está hecha de multitud 
de espíritus individuales, que están evolucionando o  aprendiendo, por encarnaciones 
sucesivas, en cuerpos físicos y en el plano físico, donde aprenden a obedecer las 
grandes leyes de nuestro Padre de los cielos; exactamente lo mismo que los niños 
aprenden sus lecciones, día por día, en la escuela. En este gran plan de evolución, 



estamos sujetos a la acción de dos grandes leyes; primera: la de renacer, que vuelve a 
traernos al mundo concreto físico, una y otra vez, aunque mejorando lentamente nuestros 
cuerpos y lo que les rodea. Segunda: la ley de consecuencias, la cual decreta que hemos 
de sufrir los resultados naturales de nuestros errores, llamados comúnmente pecados; 
aunque algunas veces intervengan muchas vidas, entre el error y su resultado. 
Con objeto de que este período de nacimiento y muerte, y aprender y sufrir, sea reducido, 
se presta a la raza tanta ayuda como se puede, por los grandes seres espirituales que ya 
han pasado, ellos mismos, por escuelas semejantes. Hay ocasiones (lo mismo que hay 
exámenes en toda escuela), que en la evolución se llegue a un punto de cambio de 
dirección, y la raza es examinada o escudriñada, como si dijéramos, pare ver qué clases 
o entidades son dignas de mejora. 
Esta guerra es el punto de cambio más tremendo que, hasta ahora, se ha alcanzado en la 
evolución  
[73] 
humana, y la necesidad de ayuda a instrucción a la raza es mayor que lo que pudo haber 
sido hasta hoy. Puede darse ayuda, en cierto modo, más eficazmente, por miembros 
adelantados de la misma raza, y, por esa razón, muchos individuos son ascendidos, 
precisamente ahora, por la ayuda y enseñanza que pueden dar. La necesidad es 
tremenda... mucho más de lo que usted y Jimmie puedan imaginar, y por esa razón, 
Jimmie fue devuelto a la vida física; pues de no ser así, habría permanecido de una 
manera definitiva del otro lado. Por esta misma causa ha sido usted traída aquí con él, 
porque no ha de pensar usted que los ocultistas tienen costumbre de hacer alarde de sus 
facultades, solamente para entretener a la gente. 
Usted y Jimmie son, ambos, almas adelantadas (no digo esto para adular a ninguno de 
ustedes), y en unas pocas vidas podrían alcanzar, naturalmente, el punto al que se 
espera alcanzarán ahora, en esta vida, si quieren trabajar voluntariamente. Se les dará 
ayuda, pero han de recordar las palabras del Maestro que: "Al que mucho se le da, 
mucho le será exigido." Así que la decisión de comprometerse al trabajo ha de ser 
puramente voluntaria y no hecha a la ligera, porque como el beneficio es grande, si 
recibimos esta enseñanza dignamente, así el peligro es grande, si la recibimos 
indignamente. 
Jimmie y Luisa se miraron, reconociendo ambos la alusión a aquella hermosa sentencia 
de la comunión. Jimmie dijo: 
- Usted me dijo algo antes, señor, acerca de la gran obra, pero no me dijo cuál era. 
- No. Porque, durante algún tiempo, no era seguro que su cuerpo etéreo fuera reintegrado  
[74] 
oportunamente, y cuando eso se hizo, no hubo oportunidad para instruirle. 
Mr. Campion continuó durante más de una hora dándoles explicaciones acerca de los 
diferentes planos de existencia y los distintos cuerpos pertenecientes a esos planos, y 
bosquejando la obra de los Auxiliares Invisibles, tanto con los vivos, como con los 
muertos. Luisa y Jimmie escuchaban con asombro, que gradualmente fue cambiando en 
terror, cuando el tremendo Plan les fue delineado. Nunca habían oído cosa semejante y, 
sin embargo, todo ello les parecía extrañamente familiar, como si hubiesen debido 
conocerlo de alguna manera. Según Mr. Campion proseguía, y demostraba cómo todo 
estaba de acuerdo con las Escrituras, y, particularmente, con las palabras habladas por 
Cristo, explicando las parábolas y proyectando luz en los parajes ocultos y oscuros, Luisa 



empezó a darse cuenta de que todas sus dudas se desvanecían y se sentía avergonzada 
de que jamás hubiesen tenido cabida en su mente. Ya no pensaba en "pruebas", ninguna 
prueba hacía falta. Ningún hombre, por grande que fuese, podía haber inventado un plan 
como éste. Ni aun Mr. Campion, lector de pensamientos y ocultista, o lo que quiera que 
fuese, pudo haber imaginado tan complicado y completo plan. No necesitaba él 
asegurarle que era cierto. Ella lo sabía, aun cuando no se daba cuenta de cómo lo sabía. 
Todo ello llevaba impreso el sello y firma de la misma Divinidad. 
Jimmie, también, había escuchado absorto. Las cosas que estaba diciendo Mr. Campion 
explicaban algunas de las aparentes contradicciones que había observado, durante su 
corta permanencia en el otro  
[75] 
lado; y cuando fueron detalladas la teoría y la práctica de alcanzar la libertad de los otros 
planos, empezó a comprender que no era, realmente, necesario morir, para comprobar la 
inmortalidad. 
- Pero ¿por qué entonces - preguntó -, si hay tanto que trabajar del otro lado, por qué 
tanto afán en hacerme volver? 
- Porque la necesidad imperiosa está en este lado del velo, de aquellos que conocen el 
hecho de la inmortalidad, que han visitado la otra tierra y han vuelto; que quieren y 
pueden propagar su conocimiento; que pueden consolar a los moribundos y, más 
especialmente, a los que quedan detrás. La necesidad es por los que pueden decir "Yo 
sé", lo mismo que "Yo creo". 
- Entonces, si yo persisto en los ejercicios que usted ha delineado, ¿ cree que pueda 
desarrollar mi vista espiritual? 
- Indudablemente que sí, y mientras, yo no debo influir sobre usted en uno a otro sentido, 
puesto que la elección ha de ser por su libre voluntad; sin embargo, sabe usted cuánto 
ansío volver a encontrarlo a usted como voluntario  
del Gran Ejército, en que, de todos modos, está usted alistado. Jimmie comprendió que 
era un momento muy serio. Quería ayudar. Su corazón rebosaba de simpatía por los que 
están sufriendo y mueren, y sin embargo... sin embargo... aquello de "vivir la vida"... 
¿podría él hacerlo? Cuando volviese a su regimiento y a su compañía... ¿podría 
sostenerlo? Entonces le asaltó una duda. Mr. Campion había dicho, o era como si lo 
hubiese dicho, que durante el sueño, casi todos ayudamos, más o menos, y siendo así, 
¿por qué no había de hacer él cuanto le fuese  
[76] 
posible, durante las horas de vigilia, y esperar a ser un auxiliar inconsciente a invisible 
durante el sueño ? 
Mr. Campion estaba sentado, observándolos. Luisa le miraba, pero no le observaba. Sus 
ojos tenían aquella expresión de "mirada lejana", que demostraba que su imaginación 
estaba ocupada  en otras cosas, como lo dejó ver, en cuanto habló. 
- Haga el favor de decirme, Mr. Campion, si quiere, cómo es que el trabajador corporal, 
que tiene la libertad de los otros planos, es mucho más valioso que el trabajador 
incorpóreo, o que el trabajador que no puede visitar, a conciencia, los mundos superiores: 
¿no tiene algo que ver con el poder de la voluntad? 
- Lo ha comprendido usted bien, Miss Clayton. El trabajador corporal tiene un poder que 
el mismo hombre no tendría, si hubiese perdido su cuerpo. La explicación es larga, pero 
ha llegado usted muy cerca de la causa, al hablar del poder de la voluntad. Así, el 



trabajador del otro lado tiene que ver principalmente con los que acaban de pasar, cuyo 
tiempo de escuela ha terminado, y cuyo período de revisión de la vida física ha 
comenzado. El trabajador de este lado del velo, sin embargo, puede ejercer influencia en 
las vidas de muchos, logrando que se abstengan de cosas que de otro modo harían, y 
evitándoles muchas de las penas del purgatorio no haciendo las acciones que hubiesen 
traído sobre ellos, sin duda alguna, una deuda con el destino. 
Jimmie y Luisa volvieron al hospital muy tranquilamente. Cada uno estaba ocupado 
pensando, y sus cortas conversaciones fueron para revisar las cosas que Mr. Campion 
había dicho. 
[77] 
 En el momento de llegar a la puerta principal, Luisa dijo 
- ¡Jimmie! Tengo que hacer una confesión. 
- ¿Qué es? 
- Sabe usted, antes de ir a esa casa no creía en realidad que su aventura fuese otra cosa 
que producto de su imaginación. Me figuraba que no pasaba de ser uno de esos sueños 
producidos por la "conmoción de explosión". 
- Así me lo temía. 
- Pero ya no tiene usted que temerlo. Ahora lo creo por completo. 
La muy justificada satisfacción que Jimmie demostró visiblemente en su cara y que se 
derivaba, por completo, de la convicción de que su historia fuese finalmente creída, debió 
inducir al viejo portero francés, de la entrada principal, a sacar conclusiones erróneas... a 
juzgar por la sonrisa con que se alegró su arrugada y vieja cara, cuando Jimmie y Luisa 
entraron en el hospital; a no ser, como también es posible, que se nos haya escapado 
algo de la conversación. 
 
Incorporado otra vez a su compañía y después del cordial recibimiento y felicitaciones de 
sus compañeros por haberse librado de la muerte, Jimmie se dedicó a la pesada tarea del 
ejercicio a instrucción, que absorbió una considerable parte de su tiempo, aun cuando 
estaban ahora en un "lugar de descanso", detrás de las líneas. 
Las ya conocidas ocupaciones diarias de la vida familiar del ejército; el constante 
contacto con sus  
[78] 
hombres y sus compañeros oficiales, por todos los cuales era muy apreciado, tendieron a 
embotar el agudo filo de sus entusiasmos, y los pensamientos prosaicos, vulgares, 
usurparon el lugar de los elevados ideales y aspiraciones nobles, que tanto le habían 
conmovido. El resplandor de su viaje a la Tierra de los muertos que viven, empezó a 
palidecer un poco. Deberes apremiantes, urgentes, deberes insistentes, exigentes, le 
absorbían el tiempo. Cuando el ejercicio y demás formas de instrucción habían 
terminado, estaba cansado y perfectamente dispuesto a dejarse llevar por la corriente; a 
visitar la "Y" o cualquier otro lugar de diversión. Siempre procuraba tranquilizar su 
conciencia, prometiéndose que haría pronto algo con afán, tan pronto como hubiese  
descansado. 
Mientras tanto, como había prometido, continuó ejecutando el sencillo ejercicio que Mr. 
Campion le había dado y que realizaba todas las noches, con la regularidad de un 
cronómetro, aun cuando no podía comprender de ningún modo cómo una, cosa tan 
ridículamente elemental, podía producir un efecto notable en él. Sería lógico creer, pensó, 



que Mr. Campion estuviese equivocado, porque de otro modo, ¿cómo no había de ser 
este ejercicio ampliamente conocido? ¿Por qué no lo conocían y enseñaban algunos 
ministros de las distintas iglesias? Sabía que algunas de las críticas dirigidas contra los 
ministros eran merecidas; pero sabía que, considerados como un conjunto y tomando el 
término medio, los ministros eran honrados y de conciencia, y hacían lo mejor que 
podían, de acuerdo con sus luces. ¿Por qué, entonces, no conocían eso, si realmente era 
cierto? 
[79] 
Estaba sentado una tarde en un ángulo de la "I". No había muchos hombres, pero junto a 
él un pastor evangélico, ya maduro y - algo escrupuloso, estaba perorando a un grupo de 
soldados que, evidentemente, eran reacios para asistir a los servicios. Estos hombres se 
habían encontrado en batallas. Habían visto morir a sus camaradas... heridos... reducidos 
a fragmentos... víctimas de los gases, buscando con ansiedad para sus descubiertos y 
heridos pulmones un poco de aire, que parecía no podían conseguir. Estos hombres 
habían visto a sus amigos, jóvenes, valientes, en la plenitud de la vida, morir ante ellos 
repentinamente; y el efecto de semejante visión había producido en ellos una actitud más 
amplia o más profunda o más elevada, pero siempre una actitud diferente, respecto al  
grande enigma de la vida. 
El pastor acababa de terminar y estaba lleno de celo para salvar las almas de estos 
pobres, perdidos, errabundos; para salvar las astillas, del fuego. Era preciso que llegaran 
a salvarse. Era preciso convertirlos y llenarlos de la gracia, antes de que fuese 
demasiado tarde, pues el insondable pozo estaba esperando tragarlos con su fuego 
eterno y... 
- ¡Oh! ¿No podrá cegarse ese antro? 
Esta interrupción de una nueva voz, con una evidente nota de impaciencia en ella, llamó 
la atención de Jimmie, y miró con interés al que había hablado. 



[80] 
 

Capítulo VI 
IDEAS DE UN MOZO DEL PUEBLO DE LA RELIGION 
 
El tono de voz del último que había hablado, llamó la atención de nuestro amigo Jimmie, 
y escuchó con interés. 
- ¿Qué... qué... qué quiere usted decir? - balbuceó el horrorizado sacerdote. 
- Nada más que eso. Si puede apagarse ese fuego eterno. No es lógico, y no es de las 
escrituras, y no es cristiano, y no es posible que esté en la Biblia; y un Dios que 
procediese como usted dice, sería un demonio y no un Dios. 
El que hablaba era un mozo campesino, alto y delgado. El intervalo de silencio causado 
por la estupefacción del horrorizado pastor, que no podía dar crédito a sus oídos y estaba 
mudo de asombro, dio a Jimmie oportunidad para echar una rápida mirada al grupo, 
antes de que el mozo prosiguiese 
- Y sobre todo, ¿quién es Dios? 
- ¡Quién es Dios! ¡Quién es Dios! ¡Oh, mi pobre, pobre hermano! ¿Puede usted ser tan 
ignorante que haga esa pregunta? 
- Apueste usted que sí. Usted parece estar muy bien enterado, o por lo menos usted 
habla como si lo supiese. Pues dígame usted exactamente, quién es y qué es, qué hace. 
[81] 
 - ¿Quién es? ¡Oh, querido, querido! Con una vara de hierro rige el mundo y lo rompe en 
pedazos como vasija de alfarero. Lo ha hecho a usted; y dio su único Hijo para que 
muriese por usted, para salvarlo de la condenación eterna; ¡y pregunta usted quién es! 
- Escúcheme usted, páter. Yo no quiero ser descortés y no pretendo ser irreverente; pero 
he pasado por ese infierno que ruge allí, y he visto a mi compañero, el mejor hombre que 
jamás ha calzado zapatos, y el más valiente... - aquí miró alrededor del pequeño círculo, 
como desafiando a que negasen el hecho -, el hombre más valiente que jamás ha vivido. 
Lo he visto herido por una granada que le arrancó las dos piernas, y allí murió en mil 
brazos, sin apelación posible. Le vi morir, y tengo que ir, cuando esto termine, si vivo, a 
decirles a su mujer y a su madre cómo murió. ¿Y usted me dice que Dios ha hecho el 
mundo y rige el mundo y permite que sucedan cosas como esta guerra? ¿Por qué no la 
ha detenido? Si es tan grande y Santo como usted dice, ¿por qué no detuvo a los 
hombres que empezaron esto? 
- Mi pobre, pobre, ignorante hermano. Dios no ha permitido esta guerra. Fue el demonio, 
ese gran adversario, quien la ha traído. 
- ¡Entonces, Dios no rige el mundo; El nos hizo, pero hizo una obra tan pobre que hubo 
de enviar a su Hijo único a morir para salvarnos, y aun ese Hijo único salva a unos 
pocos... por la cuenta de usted, la mayoría va al infierno; así se lo he oído decir, cuando 
hablaba usted del amplio y fácil camino que conduce a la destrucción. 
- ¡Oh! pero hermano mío, todo eso está en la  
[82] 
Biblia. ¿Se atreve usted a negar la palabra de Dios? 
- No sé exactamente lo que niego, pero no creo que la Biblia diga todo eso. Yo creo que 
usted alude a la Biblia y saca de ella únicamente lo que usted necesita sacar, y no lo que 



la Biblia necesita dar a usted. Ahora haga el favor de escucharme un momento, y dígame 
si me equivoco. Dios es todopoderoso. ¿Es así? 
- Sí, sí; así es, sin duda, y... 
- Haga el favor, un momento, páter; si usted me permite, es mi turno ahora y quiero ver si 
saco la verdad. Vuelvo a empezar de nuevo... Dios es todopoderoso... ¿eso quiere decir 
que puede hacerlo todo? 
- Sí; sin duda. 
- ¿Y una vez oí decir a un ministro que era omnipotente? 
- Sí. 
- Eso quiere decir que es todopoderoso, pero significa mucho más. 
- ¡Córcholis! ¡Usted es un abogado hábil! - dijo con admiración otro soldado del grupo. 
- Hombre, he estudiado leyes bastante, y también he practicado un poco, pero nunca me 
he dedicado a esta clase de controversia. 
- Bueno, hermano mío; permítame que le dé algunos trataditos para leer... 
-  No, páter; no quiero leer trataditos. Todos esquivan la cuestión principal. Usted ha 
empezado este asunto, y espero que lo continúe usted, como un hombre, y llegue al final, 
porque yo no trato de ir contra ninguna religión. Yo, real y honradamente, ansío luz, pero 
necesito verdadera luz... luz del sol... nada perteneciente a la variedad de  
[83] 
las velas de sebo. Necesito llegar a la verdad. He estado en ese infierno de las trincheras 
y he marchado cara a cara hacia la muerte, y lo mismo les ha pasado a todos estos 
muchachos, y todos ansiamos la verdad... positiva y verdadera, nada convencional. Yo 
estoy aquí ahora, páter, y le digo que mi felicidad eterna vale tanto para mí como la suya 
para usted, y no trato de ofender a usted... necesito la verdad... así les pasa a todos estos 
muchachos. 
- Pero, hermano, ya se lo he dicho a usted. Acepte a Cristo, póngase la armadura del 
evangelio y resistirá usted todas las argucias del enemigo. 
- Ya está usted, páter, esquivando la cuestión. Las preguntas son: ¿Quién es Dios, por 
qué nos ha hecho, por qué ha permitido esta guerra? 
- Oh, pero si está usted equivocado. El no la ha permitido. Es contra su voluntad. 
- ¿Contra su voluntad y es omnipotente? No, páter; es preciso que dé usted otra razón. 
- Pero ya se lo digo a usted, hermano; tiene usted que venir humildemente al trono de la 
gracia. Acepte a Cristo con el verdadero carácter de afiliado, y todavía puede usted 
salvarse. 
El alto soldado miró un momento al pastor, suspiró y se fue. 
- Esto siempre termina así - dijo otro del grupo -. Nunca he conocido a un páter que 
pudiese llegar al fin de una discusión, con alguien que quisiese conocer la verdad. 
Siempre desvían la cuestión. Hasta luego, páter - dijo humorísticamente, según salía del 
edificio. 
Jimmie plegó apresuradamente su carta, la metió en el bolsillo y salió. Aquí, quizás había 
oportunidad  
[84] 
de empezar la gran obra. El hermano mayor le había dicho que la tarea no le sería 
impuesta, sino que se le presentarían ocasiones de trabajar, si así lo deseaba. Quizás 
ésta fuese una. Alcanzó al hombre, que le saludó tranquilamente al ponerse a su altura. 



- He oído parte de su conversación con el pastor - dijo Jimmie -, y quiero preguntar a 
usted, si me lo permite, si era la expresión de su deseo íntimo, cuando ha dicho usted 
que quería conocer la verdad. 
- Esté usted seguro que sí, mi teniente; pero nunca consigo que un ministro me conteste 
a las preguntas que hago, y, sin embargo, yo las encuentro razonables. 
- Yo creo que puedo contestar a esas preguntas. Si usted me lo permite, tomaré el lugar 
del páter, y de todas maneras, creo que los dos podemos sacar partido de la discusión. 
- Muy bien, señor. 
El tono era de resignación, y Jimmie se dio cuenta de la situación. El soldado había dicho 
la verdad, cuando dijo que necesitaba luz; pero estaba disgustado a la idea de que un 
segundo teniente tan joven, ocupase los momentos libres de un soldado fatigado, con un 
fárrago de discusión inútil, sobre un asunto del que debía estar ignorante. El (el soldado) 
había acudido, con frecuencia, en busca de luz, a los regularmente calificados de 
divulgadores de la luz, y había recibido... oscuridad. Pero que este segundo teniente 
presumiese tener lo que ninguno de los ministros tenía, era como si un chico de la 
escuela ofreciese enseñar a un general los rudimentos de la estrategia. Sin embargo, el 
soldado era de buen carácter, y decidió aguantar  
[85] 
la tabarra unos minutos, para ver lo que diría el teniente. 
 Jimmie dijo, después de un corto y abrumador silencio: 
- Mire usted, me ha dado pena ver a ese pobre pastor; usted le ha hecho algunas 
preguntas algo fuertes. 
El soldado replicó: 
- Parece que se le agarraron a la garganta, ¿no es eso?  
- Seguramente que sí. Y, sin embargo, las contestaciones eran muy sencillas. 
- Me gustaría que las diera usted. 
- Bueno; haga usted las preguntas. 
- ¿Hay vida después de la muerte? 
- Sí. 
- ¿Cómo lo sabe usted? 
- Porque lo he visto y he vuelto. 
- Caramba. Esta vez se apunta usted, quizás. Pero vaya otra: ¿Cómo sabe usted que lo 
ha visto y que ha vuelto? 
- Me figuré que me haría usted esa pregunta. 
Sé que he ido allí, y he vuelto, porque he visto y he hablado con gente que conocí en la 
vida terrena y ya no están aquí, y también porque he visto y he hablado con un hombre 
que jamás había conocido antes, pero que no había abandonado su cuerpo físico; y 
siguiendo sus instrucciones lo he visto después en su cuerpo físico. Sin embargo, 
reconozco plenamente el hecho de que lo que es prueba para mí, no lo es para usted, 
porque usted no tiene más que mi palabra; y aun cuando me conociera usted bien y no 
dudase de mi palabra todavía hay un amplio 
margen, por error de juicio; así, que hablando  
[86] 
claramente, no puede haber "pruebas" para usted, a excepción de su propia experiencia. 
Pero puede haber una prueba secundaria; evidencia circunstancial, como usted podría 



decir, que sería diez veces más convincente que todo lo que yo pueda decirle, aun 
cuando no dude de mi palabra. 
- ¿Qué es lo que quiere usted decir? 
- Esto: desde niño se le ha "dicho a usted que hay un Dios, que es la sabiduría, 
conocimiento, amor, etcétera. Usted ve en el mundo ciertos hechos que usted encuentra 
difícil de conciliar con tal idea de Dios. Usted ve injusticia, miseria, guerra, pena, dolor, 
separación; usted ve algunos que son felices toda su vida y otros que son desgraciados, 
sin que hayan cometido ninguna falta. Usted ve todas estas cosas, y, naturalmente, 
quiere saber por qué existen en un mundo que ha sido creado por un Ser cuyo nombre es 
amor. Puesto que existen y no son la evidencia del amor, usted arguye que, o Dios no 
existe, o que carece de alguno de los atributos que se le asignan siempre, o que hay un 
poder rival de oscuridad, de fuerza parecida, si no igual, a la de Dios. ¿No es así? 
- Ese es el caso exactamente, mi teniente. 
- Usted pregunta las razones de que semejantes cosas se permitan en el mundo, y se le 
contesta con evasivas y tonterías, que le demuestran que los hombres que se supone 
conocen mejor las cosas de Dios, son realmente tan ignorantes como usted mismo, pero 
no lo bastante francos para decirlo. Ellos creen ciertas cosas de las que a usted le parece 
que no hay evidencia bastante, y quieren que usted crea lo que ellos creen; pero son 
totalmente incapaces de contestar a sus preguntas, y hasta se resienten de que  
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se las hagan. Sin embargo, todo ello resulta tan claro como la luz del día, si usted se fija 
en que somos espíritus que evolucionan, partes de Dios, como acertadamente dice la 
Biblia, que vamos ganando en experiencia y en conocimiento y poder, en las muchas 
vidas que vivimos, una tras otra, en la tierra. Estamos sujetos a dos leyes: primera, la del 
renacimiento, que nos vuelve a llevar una y otra vez a la vida en el plano físico; y 
segunda, la de la consecuencia, que decreta que hemos de cosechar, exactamente, 
según sembramos... también exactamente como nos dice la Biblia. En el intermedio de 
nuestras vidas terrestres, estamos en otro estado de conciencia, en el que la experiencia 
de la vida pasada es incorporada a nuestro espíritu, como conciencia. El pecado es la 
ignorancia de las leyes de Dios, y el sufrimiento consiguiente, con el tiempo, nos enseña 
a obedecer esas leyes; lo mismo que un niño, que se ha quemado el dedo, aprende a 
evitar una estufa caliente. Pero algunos son afortunados, porque han progresado más 
que otros, en la senda de la evolución, han aprendido más lecciones, y están en 
condición de vivir más de acuerdo con las leyes de Dios. Otros son desgraciados, porque 
en las vidas pasadas han hecho mal y han contraído más de una deuda; o más bien, 
porque no han progresado tanto en la senda de la evolución; y, de esa manera, no han 
pagado tantas deudas suyas; porque nadie, en todo el universo de Dios, está sometido a 
sufrir nada que no haya merecido, por sus acciones pasadas; pero ha de recordar usted 
que el pasado abarca centenares de vidas: En el gran plan de la evolución humana, hay 
grandes momentos de cambio de dirección, en los que se da ayuda 
[88] 
extraordinaria. Esta guerra es uno de esos momentos, y ha sido permitida; por que la 
raza se había sumido en el materialismo, y se necesitaba un gran choque, para que el 
pensamiento de la humanidad volviese a la única cosa real del mundo, cual es el estudio 
de las leyes de Dios y el intento de obedecerlas. Y las leyes de Dios nunca han sido 



resumidas mejor, que cuando Cristo dijo que debíamos amar a Dios sobre todas las 
cosas, y al prójimo como a nosotros mismos. ¿Me explico con bastante claridad 
- Sí... pero si he vivido antes, ¿por qué no me acuerdo? 
- Hombre; las causas que obran, para evitar que usted recuerde sus pasadas vidas, son 
complejas y exigirían un tiempo muy largo para explicarlas. Pero subsiste el hecho de que 
es una previsión misericordiosa de la naturaleza, porque si usted recordase todas sus 
pasadas vidas, ¿no podría usted adelantar en absoluto, porque los amigos amores y 
odios del pasado le impelerían a erróneas acciones. 
- Un chico de la escuela usa una pizarrita, hasta que ha pasado los primeros grados y no 
comete muchos errores en las cifras. Más tarde abandona la pizarra y usa papel y lápiz, y 
después emplea la tinta. 
- Así sucede con nosotros. Cuando aprendamos a vivir bien y a no cometer tantos 
errores, cuando estemos libres de las pasiones de odio y venganza, recordaremos todas 
nuestras pasadas vidas. 
- Todo eso me parece muy bien, pero no veo por qué no he de recordar que he vivido 
antes. 
- Piense usted sobre ello y quizá lo vea usted. 
Jimmie juzgó conveniente suspender aquí el asunto, y dejó que el hombre siguiera su 
camino.  
[89] 
Estaba desilusionado, porque, para su entusiasmo, su poca habilidad para hacer ver un 
asunto tan sencillo, era algo descorazonante. No se fijaba en que cada uno tiene sus 
limitaciones, y las de uno están a diferente distancia del centro que las de otro. Un círculo 
grande puede contener a otro pequeño y comprenderlo así, como el hecho de que hay 
espacio más allá de ese círculo pequeño; pero el pequeño no puede comprender al 
grande hasta que ha aprendido a razonar, por la existencia de círculos, todavía menores, 
que puede haber algo, más allá de sus propias limitaciones. Es fácil, para nosotros, ver 
las limitaciones de otros, pero difícil de ver las nuestras propias, hasta que aprendemos, 
primero, a quitarnos la viga que tenemos en nuestro ojo, antes de intentar quitar la paja  
que está en el de nuestro hermano. 
Y ahora empezó pare Jimmie una vida, en la que encontró poco tiempo para la obra 
particular que tanto ansiaba realizar. Su regimiento fue vuelto a enviar a las trincheras, y 
la agitada vida y el poco y verdadero asueto de que podía disponer, impidieron que sus 
intentos pudiesen avanzar. Se arregló, sin embargo, para ejecutar la mayor parte de los 
sencillos ejercicios que Mr. Campion le había dado y logró pronunciar, de vez en cuando, 
algunas palabras acerca de una vida más elevada, aprovechando las ocasiones 
propicias. Pero la excitación de la lucha, porque su regimiento estaba agregado a una 
brigada británica y estaban conteniendo el avance de los alemanes en la primavera de 
1918; tenía fija su atención, casi exclusivamente, en los asuntos militares. El caso, no 
obstante, estaba en manos más fuertes que las suyas, y un día, en una  
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carga para recuperar una trinchera, recibió un balazo en el brazo derecho y fue vuelto a 
enviar al hospital, lamentando su mala  suerte. 
En el hospital no había ninguna Luisa, y apenas había estado allí tiempo suficiente pare 
curarse la herida, cuando recibió ordenes de embarcarse, desde luego, para América, 
para el servicio de instrucción, en uno de los campamentos de preparación. En verso 



trató de obtener un permiso suficiente pare encontrar a Miss Clayton, porque la situación 
era urgente y las órdenes perentorias. Escribió una desconsolada carta a Mr. Campion, 
pero no recibió contestación, y se vio obligado a embarcar en un transporte que 
regresaba, al frente de un pequeño contingente de heridos, dejando su obra sin hacer: 
Luisa y Mr. Campion quedaban en Francia; sus camaradas, peleando todavía con uñas y 
dientes para contener la invasión gris, y él mismo, en lo que aseguraba amargamente ser 
perfecta condición física, obligado a regresar a su país, antes de que hubiesen ganado la 
guerra. 
Oh, la amargura de aquel embarque, dejando tras sí, en Francia, la Gran Guerra, en la 
que deseaba continuar; la muchacha que se había acostumbrado a amar, y el hombre 
tras el que suspiraba como guía, en la Gran obra que débilmente había vislumbrado! 
Dejaba tras sí todas las grandes actividades que habían entrado en su vida y la habían 
cambiado tan completamente, dejándolo todo, ¿por qué? Una seguridad que 
despreciaba, un trabajo que sentía que otros podrían hacer mucho mejor que él, una vida 
de no bien recibida comodidad, el amargo sentimiento de la separación de aquellos que 
deseaba tener cerca. 
[91] 
Jimmie se fue, a bordo del transporte, abatido por un sentimiento de injusticia y de 
calamidad. El brazo le dolía mucho, y la mayor parte del tiempo había de tenerlo en 
cabestrillo, y sin embargo, sabía que en el frente apenas se hubiese dado cuenta de la 
molestia que le causaba. Pero ahora, las cosas pequeñas le fastidiaban y las bagatelas 
parecían importantes, y se volvió, no irritable, porque tenía por natural una disposición 
demasiado alegre para eso; pero menos risueño de lo que generalmente había sido. 
Pasaba fuera de su camarote el menor tiempo posible, y, generalmente, se le suponía 
sufriendo más de la conmoción de explosión, que de la herida del brazo. Como la 
conmoción de explosión es una cosa muy especial y actúa de mil diferentes modos, sus 
pequeñas rarezas no chocaban y se contemporizaba con ellas hasta donde era posible. 
El barco había estado navegando dos noches y dos días, y era ya tarde, durante el tercer 
día, bastante después de oscurecer, cuando estaba solo, junto a la borda, mirando al mar 
pensativamente. La luna estaba saliendo, una Luna que empezaba a crecer y daba muy 
poca luz, la que no disminuía la belleza de las estrellas. La brisa soplaba suavemente del 
sur, y el gran barco avanzaba por la oscuridad, sin que el menor rayo de luz señalase su 
camino, cabeceando lenta y gentilmente a lo largo, levantando ligeras olas y marchando 
con dignidad en su movimiento, como si, en cierto modo, sintiese su existencia aislada y 
el valor del precioso cargamento humano que llevaba. 
Jimmie estaba apoyado contra la borda, aspirando profundamente el aire salobre que 
sabía tan  
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bien, en comparación con el de la Tierra de Nadie, cargado del odio humano y de los 
rectos de la guerra, y observaba, una por una, las olas largas que llegaban lentamente al 
costado del buque y lo levantaban tan suavemente, tan tranquilamente, como si la 
elevación de unos miles de toneladas fuese el más sencillo juego. La exhibición de tan 
tremendo poder, fue produciendo lentamente en la imaginación de Jimmie, torturada por 
el pesar y el desencanto, un sentimiento de calma y de descanso, y cuando del océano 
pasó a mirar el espacio y observó las grandes estrellas, brillando tranquilamente sobre él, 
como habían brillado sobre Colón y los marineros de la Gran Armada, como habían 



brillado sobre Roma y Cartago, sobre Babilonia y Baalbec, sobre los constructores de las 
pirámides, de los ejércitos y de los navíos de la antigua Atlántida; sintió nacer en él una 
débil percepción de ese Gran Poder, cuyo Ser atestiguaban ellas y cuyo majestuoso 
propósito no podía ser desviado, ni el espesor de un cabello, por el levantamiento de 
todos los pueblos del globo. Su mente retrocedió en la historia, y se pintó a sí mismo las 
guerras y plagas y pestilencias y hambres; las millares de escenas de batallas y 
asesinatos y muertes repentinas; de vidas tranquilas, de pueblos desconocidos, de 
amores y de odios de hombres y de mujeres muertos millares o decenas de millares de 
años antes, sobre todos los cuales las mismas estrellas habían lucido con la misma 
tranquila calma, esperando, imperturbables, el desarrollo del gran Plan de Dios. 
Le parecía que los cuadros de estas cosas relampagueaban por su mente, como si el 
mundo volase en su camino por el espacio, dejando lucir tras de  
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sí, como una densa nube de humo, visible para los ojos espirituales, las oraciones y las 
lágrimas de toda la humanidad; los ayes de los heridos y de los muertos en los campos 
de batalla, desde que empezó la historia humana; los clamores de piedad; la agonía de la 
desesperación; la lucha de las naciones; el surgir de las razas y su caída; el grito de los 
que perecen... todo unido en esta densa negra nube, que debe subir rodando hasta el 
mismo Trono de Dios. Y, a través de toda ellas, surgía el mismo grito desesperado... ¿Por 
qué? 
Y entonces pensó en su pequeña parte en el majestuoso Drama; cómo había sido 
protegido y se le había mostrado un poco del gran Plan; cómo había sido levantada una 
punta de la oscura cortina, por un momento, para que, pudiese dar una ojeada a lo que 
estaba al otro lado, a fin de que supiese cómo podía ayudar. 
¿Cómo había llenado su misión? ¿qué había hecho? En su conversación con el soldado 
que había hecho aquellas preguntas en el local de la "Y", ¿qué había realizado? ¡Nada! 
Su conciencia le acusaba, y, sin embargo, después de todo, ¿qué es lo que podía haber 
argumentado? Esta cuestión, según empezaba a comprender, era demasiado grande 
para ser resuelta por una explosión de entusiasmo, por ardiente que fuese. Debía ser la 
tranquila y firme obra del tiempo, incesante, infatigable, buscando todas las 
oportunidades; no afectada por el fracaso, y satisfecha si, aquí y allí, podía ayudarse a 
una persona, aunque fuese ligeramente. Entonces quizás, después de la guerra, podría 
volver a París y volver a ver al 
[94] 
sabio Mr. Campion, el "Hermano mayor", y aprender el modo de prepararse para la gran 
obra. 
Y según este pensamiento se afirmaba en aquella firme resolución de "seguir adelante", 
por fútil que la tarea pudiese parecer, la calma de las grandes estrellas llenó su corazón, 
y se volvió para irse a su camarote y, quizás, a escribir unas cuantas palabras más, en 
una carta a Luisa, que intentaba echar al correo tan pronto como llegase a tierra. 
Al cerrar cuidadosamente la puerta del camarote, antes de encender la luz que, como 
oficial, se le autorizaba y que estaba tapada de tal manera que no podía percibirse ni el 
menor resplandor por cualquier submarino que anduviese buscando caza, su imaginación 
estaba llena de la magia de las estrellas, del mar, y decidida con... la resolución de 
probarse a sí mismo digno, con el tiempo, de la confianza que en él se había depositado; 



de demostrar a Mr. Campion, si alguna vez podía volver a encontrar a aquel caballero, 
que no era un discípulo totalmente indigno. 
Pero no estaba preparado para la emoción que experimentó, al separarse de la puerta. 
Sentado tranquilamente en una silla del camarote, como si su presencia fuese la cosa 
más natural del mundo, estaba el hombre en quien Jimmie acababa de pensar: Mr. 
Campion. 
Jimmie, dominado por la sorpresa, murmuró "¡Ho... ho... hombre!", y alargó la mano a su 
inesperado visitante. Más allá de esa exclamación, no fue capaz de pensar en otra 
palabra que decir en aquel momento; tan completamente sorprendido estaba. Pero Mr. 
Campion no correspondió al movimiento de la mano, indicando simplemente a Jimmie,  
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con una sonrisa, que se sentase en el borde de la litera. 
- No estoy aquí en mi cuerpo físico; así que no puedo darle la mano; pero me place 
mucho que pueda usted verme tan sencillamente. He venido para llevarlo a usted a una 
pequeña excursión, si no tiene usted miedo de aventurarse, y como disponemos de poco 
tiempo, si quiere usted acostarse en la litera y dormirse, partiremos para nuestro viaje. 
Jimmie hubiese hecho algunas preguntas, o expresado alguna duda, si Mr. Campion no 
hubiese usado la expresión "si no tiene usted miedo"; pero después de esa 
manifestación, pensó que un oficial del ejército americano no podía echarse atrás. Así 
que, tranquilamente, apagó la luz, se dispuso cómodamente en la litera, y en lo que le 
pareció no haber transcurrido tiempo alguno, se encontró de pie en el suelo, mirando su 
cuerpo acostado, y todo el camarote, tan claramente visible como si hubiese sido de día, 
y Mr. Campion, que ya no evitaba el contacto físico, a su lado, con una mano sobre el 
hombro de Jimmie. 
- Esta es la primera salida consciente, del cuerpo, que hace usted, y no debe temer que 
no volvamos a encontrar el barco o que pueda ocurrir algo mientras estamos fuera. Déme 
la mano y confíe en mí implícitamente, y vea usted lo que vea, no abrigue el menor terror. 
Venga. 
Salieron derechamente por el muro del barco, y se detuvieron un momento sobre los 
mástiles, mirándolo, porque ofrecía una hermosa vista, según avanzaba por las ligeras 
olas, perfectamente visible para su vista etérea. 
[96] 
A pesar de las seguridades que Mr. Campion le había dado, Jimmie tenía miedo. Allá 
quedaba su cuerpo tumbado en la litera, bastante seguro quizás, pero yendo por un lado 
mientras él iba por otro. El tiempo estaba bueno, pero no era el tiempo lo que obligaba al 
barco a ir a toda marcha y sin luces. Supongamos que un sub... se sostuvo. A menudo 
había subido Jimmie sobre cubierta y nunca lo había hecho sin terror, pero nadie que le 
hubiese observado hubiera conocido jamás que el teniente Westman tuviese miedo. 
Jimmie tenía el verdadero valor para cumplir con su deber, tuviese o no tuviese miedo, 
para obrar exactamente como si no supiese qué era el miedo, y había oído a muchos 
hombres valientes, admitir el miedo, para estar avergonzado de tenerlo. Pero hubiese 
sentido vergüenza de demostrar que tenía miedo, y nunca lo había hecho. Resolvió que 
el caso actual nunca le arrancaría una expresión del terror que realmente sentía, y, por 
tanto, separó la vista del barco y miró de lleno a la cara de su guía, con la sonrisa del que 
está dispuesto a todo lo que pudiese ocurrir. 



[97] 

CAPÍTULO VII 
AYUDANDO A UN SOLDADO MUERTO 
A CONSOLAR A SU MADRE 
 
 
  Mr. Campion se volvió sonriendo hacia Jimmie:           
- Veo -dijo- que no ha olvidado usted el deslice; asi que podemos emprender nuestro 
viaje.                   
Empezaron inmediatamente a marchar con tremenda rapidez, cogido Jimmie de la mano 
de Mr. Campion, y notando, según iban avanzando, que parecía haber mucha gente, que 
iba, como ellos, por el aire; detalle que no había notado en su primera visita a la Tierra de 
los muertos que viven. Iban en todas direcciones, unos rápidamente, otros despacio, 
algunos avanzando apenas y dormidos, aparentemente. Su propia progresión era tan 
rápida, que se limitó a formular una nota mental del caso, y esperaba tener ocasión de 
preguntarlo, después, a Mr. Campion.                                             
 En menos tiempo del necesario para decirlo, se encontraron en la línea de fuego, en 
Francia, y se detuvieron frente a un pequeño escondrijo, en cuyo interior había varios 
hombres hablando. En uno de ellos reconoció Jimmie al soldado con quien se había 
encontrado en el local de la "Y". De su conversación, dedujo que esperaban tomar parte 
en un movimiento, que estaban seguros había de  
[98] 
verificarse dentro de unos o dos días, y estaban discutiendo las condiciones de 
ultratumba, si es que existía. Pero estaban hablando de una manera muy particular... 
parecían que trataban de ocultar, bajo un disfraz de laconismo, su verdadera ansia de 
información. 
  Uno decía: 
- Yo no creo que todo termine en la muerte, pero me parece que no hemos recibido una 
noción exacta acerca de ese fin. Recuerdo un antiguo himno, que oí una vez en una 
ceremonia. No me acuerdo exactamente, pero era algo por el estilo: 
"En un momento estará aquí mi alma; 
al siguiente, más allá de las estrellas." 
Es seguro que algunas van, ¿no es eso?                           
- San Pedro no sería capaz de disparar una pregunta, a un sujeto que marchase a esa 
velocidad. 
- Además, el sujeto iría tan de prisa que rebasaría el cielo y se encontraría al otro lado, 
antes de haber podido detenerse.                                          
- Lo cual constituiría una desgracia, ¿no es así? Pero me figuro que el hombre que 
escribió ese canto, no  sabía una palabra del asunto. No creo que la gente se transforme 
así, cuando muere. Fijaos en Elim Johnson. Ese chico es tan tardo, que no le es posible 
salir de su marchita, ¿y creéis que se transformaría en un cohete, si lo matasen? ¡No, 
señor! Nunca podría alcanzar semejante velocidad. Se tardaría una semana en 
encontrarlo. Tengo para mí que cuando uno se muere, se queda como encantado, y 
después se larga escapado.    



- ¿A dónde?                                                     
- No lo sé. Probablemente, dondequiera que los llamen. A algunos les gustará ir, al cielo a 
tocar el  
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arpa, y a otros no. En cuanto a mí, nunca he tocado el arpa y no sé cantar; así, que no 
haría más que vagar un poco, para ver cómo marchan las cosas. 
- Quizá no pudiese usted. Supóngase que estaba usted destinado para cierto sitio, y que 
un sujeto corpulento fuese tras de usted empujándole, con una horquilla, para que no se 
detuviese. 
-  
- Nada de eso. No creo en semejantes cosas. No creo, en absoluto, en el demonio. He 
oído, a los ingleses, decir cosas que han visto por la noche, cuando principió la guerra, y 
eran completamente distintas de eso. 
- El soldado preguntón, con quien Jimmie había hablado, se interpuso entonces 
- Yo creo que un teniente, con quien estuve hablando hace pocas semanas, estaba en lo 
cierto. Dijo que habíamos vivido antes y que volveríamos a vivir; y que después de 
muertos seguimos siendo la misma clase hombres que éramos antes. Entonces me 
pareció una tontería; pero cuanto más lo pienso, más creo que tenía razón. 
Aquí Mr. Campion se llevó a Jimmie. 
- Tenemos tan poco tiempo - dijo -, que es preciso lo aprovechemos bien. Ya ve usted 
que la semilla que sembró, y que creía usted perdida, ha brotado y ha hecho que ese 
hombre medite. Más adelante, si se pone en contacto con el saber oculto, ya no será una 
novedad para él y estará dispuesto a pensarlo. 
Habían estado avanzando rápidamente, según hablaba, y apenas había concluido, 
cuando se encontraron en una habitación donde una pareja de adultos, evidentemente 
matrimonio, estaban sentados. Era más de medianoche. Si hubiese sido  
[100] 
preciso, un pliego oficial encima de la mesa hubiera contado la historia; pero no lo era. Se 
oía llorar a la mujer; el hombre permanecía en silencio, aun cuando las lágrimas rodaban 
por sus mejillas. De pie, a un lado, estaba un soldado con uniforme, con una serie de 
agujeros en el pecho, donde una ametralladora había, evidentemente, hecho su obra. Se 
estremecía y se agachaba cuando la mujer lloraba, extendía los brazos y la llamaba 
"madre", pero ella no lo oía. 
Mr. Campion se aproximó al soldado. 
- Amigo - dijo, y Jimmie observó que  nunca había oído una voz tan bondadosa. 
El soldado se volvió hacia él. 
- No consigo que me oiga. No consigo que me oiga. ¡Si pudiese hacerle saber nada más 
que estoy vivo y no... no... sufro! ¡Cree que estoy muerto! Pero no lo estoy. ¡Estoy tan 
vivo como siempre, pero no consigo que me oiga! 
- ¡Amigo! 
Otra vez aquella dulce voz parecía cambiar las tensas vibraciones de la habitación. 
- Usted no está muerto, en verdad, pero ha dejado usted aparte su cuerpo, y yo puedo 
ayudarle. Oigame y haga exactamente lo que le digo; 
Piense que está usted con un uniforme limpio, nuevo, que está sin heridas y contento, y 
trate de imprimir ese pensamiento en la mente de su madre. 



Lentamente, según Jimmie estaba mirando, el uniforme destrozado, sucio, se volvió 
limpio y nuevo; las heridas de las balas desaparecieron; la cara del hombre perdió las 
líneas de dolor que la surcaban. Se miró a sí mismo y no pudo contener un movimiento 
de sorpresa. 
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- Ahora - dijo Mr. Campion - piense usted siempre en sí mismo, tan limpio, descansado y 
contento, y siga diciendo a su madre: " ¡te quiero, te quiero!", y dentro de un rato, cuando 
vaya a acostarse, podrá usted hablar con ella; porque entonces dejará su cuerpo, durante 
un buen espacio. Entonces trate de infundirle que está usted vivo y bien y que la quiere 
usted. El amor es la mayor fuerza de todo el mundo, y con el tiempo, aliviará usted la 
pena que ella siente; por la noche, cuando duerma, puede usted estar con ella y hablarle. 
El soldado no hizo más que dirigirle una mirada; pero en aquella mirada estaban 
expresados una gratitud y un respeto, que las palabras serían incapaces de decir. 
Empezó a seguir sus indicaciones. 
Jimmie y Mr. Campion se retiraron a un rincón, mientras el soldado, esforzándose por 
sonreír, estaba repitiendo la fórmula, inclinándose hacia la mujer que estaba sentada, 
sollozando. 
Gradualmente desaparecieron los sollozos, y una mirada de paz apareció en su cara. 
- Enrique - dijo a su marido -, no temamos por él; lo siento. Está vivo y bien. 
De nuevo volvió Mr. Campion a coger a Jimmie de la mano y empezaron a marchar. Esta 
vez era volviendo al barco, y Jimmie se encontró pronto situado encima del buque, a cuyo 
bordo, en un pequeño camarote, estaba su propio cuerpo, durmiendo tranquilamente. 
La luna se había puesto y, para la vista física, la superficie del océano hubiese estado 
oscura; pero los que viajan por la Tierra de los muertos que viven, no necesitan del sol 
durante el día, ni son molestados por la oscuridad de la noche. 
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Las leyes naturales rigen por todo el cosmos, lo cual equivale a decir que Dios gobierna 
en todas partes. Pero la acción de ciertas leyes naturales, difiere en diferentes mundos, y 
los que se encuentran repentinamente proyectados a regiones de seres más elevados, 
están propicios a encontrarse muy sorprendidos por las cosas que ven y oyen. 
Jimmie contempló la hermosa vista que se extendía por debajo de él, donde el gran vapor 
marchaba adelante por el tranquilo océano, rodeado por el interminable abrazo de las 
aguas, siempre en movimiento, que corren, rizándose de horizonte a horizonte, sin 
ninguna mirada humana que vigile la lenta dignidad de las grandes olas; que se levantan 
como poderosos gigantes, sobre el espumoso encaje, al romper aquéllas. 
- Jimmie - dijo su compañero, cuando se detuvieron en el aire -, un día quizá lo lleve a 
usted a un verdadero viaje por el espacio y el tiempo, y le enseñe a usted la antigua 
Atlántida y las cosas que sucedieron, mucho antes de que la historia tuviese sus 
comienzos. Leemos novelas de fantasía y ficción, pero le aseguro que ni la fantasía ni la 
ficción rivalizarán jamás con algunas de las maravillosas cosas que ocurrieron en aquella 
extraña y antigua tierra, que estas mismas olas han bañado. Ahora, vamos a su 
camarote. 
Se dirigieron lentamente hacia abajo y entraron en el camarote, donde Jimmie se quedó 
mirando su cuerpo, que respiraba tranquilamente, en su sueño. 
- !¡Qué raro es eso! 
- ¿Qué? - preguntó Mr. Campion. 



- Hombre, ¡es raro que continúe así! Ahí está, respirando tan regularmente como un 
mecanismo, 
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y aquí estoy yo, fuera y separado del cuerpo, pudiéramos decir, y sin embargo, sigue 
funcionando tan regularmente como siempre. 
- Su vista en ese estado puede ayudar a usted a comprender que el cuerpo no es más 
que una herramienta para el uso del "ego ", que está ahora delante de él. Más adelante 
llegará usted a comprender que ese "ego", que ahora está aquí, no es más que la 
herramienta de otro "ego", todavía más elevado. 
- Se me ocurre - dijo Jimmie pensativamente -, si yo me hubiese enterado, si el barco 
hubiese sido torpedeado y mi cuerpo ahogado, mientras yo estaba fuera de él. 
- Seguramente se hubiera enterado usted, si eso hubiese ocurrido; pero porque yo sabía 
que no ocurriría, lo vine a buscar. Más adelante, le enseñaré a dejar el cuerpo cuando 
quiera. 
- ¿No lo he dejado esta noche? 
- No. No como yo quiero decir, cuando hablo de dejar el cuerpo. Todos dejan el cuerpo 
durante el sueño. Usted dejó el suyo después de quedarse dormido, y entonces le 
desperté a usted, pero usted no dejó el cuerpo conscientemente. Si lo hubiese usted 
dejado así, habría usted visto al Residente del Umbral. 
- ¿Qué es eso? 
- La suma de sus vidas pasadas. Pero hay alguna otra cosa de que quiero hablarle ahora, 
en vez del Residente, y es esto: ¿qué es lo que notó usted de particular, respecto del 
soldado que estaba tratando de hacerse oír de su madre? 
- Hombre... la verdad... no lo sé. Veamos lo había matado una ametralladora, ¿era eso? 
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- No. Quiero decir, ¿qué lección puede usted deducir de él? Cada vez que sea usted 
llevado a la Tierra de los muertos que viven, no es para satisfacer su afición a las 
aventuras, sino para enseñarle una lección. Siempre que, en lo futuro, esté usted en 
condiciones de "viajar", sólo debe usted tener cuidado de la enseñanza que puede 
obtener. Le señalé al soldado preguntón con un propósito, y lo he llevado a usted al otro 
sitio, también con un propósito. 
Después de esto, tendrá usted que buscar las lecciones por sí mismo, porque una gran 
parte del bien que producen, se deriva del trabajo que proporcionan y del pensamiento y 
concentración empleados en buscarlas. Pero esta vez, para mostrar a usted lo que quiero 
decir y para ponerle a usted en el buen camino, le ayudaré. 
Usted ha de aprender a buscar las grandes cositas, no las pequeñas "cosazas". Ha 
realizado usted una maravillosa excursión, que los reyes podrían envidiarle; como las que 
usted ha leído en los cuentos árabes de las Mil y una noches; una cosa de las de mayor 
espectáculo, si hubiese habido alguien para contemplarla; pero esa excursión no tenía 
importancia, comparada con un gran número de cositas que, aparentemente, no ha 
notado usted. 
Las cosas que usted ha de buscar, son las que encierran grandes verdades; cosas que 
son verdaderas para todos y cada uno. La excursión fue grande, a su manera, pero fue 
grande para usted solo. Si usted fuese por el mundo contando a la gente esa maravillosa 
excursión, no le creerían a usted; y aun cuando le creyeran, ¿qué habría conseguido  
[105] 



usted? Desde el punto de vista del espíritu evolucionante, no habría conseguido nada. 
Pero fíjese en una de las cositas que usted notó, pero que no le impresionaron, porque 
usted no le concedió importancia: el hecho trivial de que el soldado se estremecía cuando 
su madre lloraba; considere usted ese hecho y pregúntese: ¿por qué se comporta él 
como si alguien le hubiese pegado con un látigo? ¿No era perfectamente natural que ella 
llorase? Si en vez de eso, hubiese reído o sonreído siquiera, ¿no hubiese tenido él 
perfecto derecho a resentirse, a sentir como si ella se hubiese alegrado de verse libre de 
él? Bueno; la clave está en esto: él sabía, a causa de ser más sensible a los 
pensamientos de ella qué cuando estaba en su cuerpo físico, que ella tenía un terror 
subconsciente de que la muerte fuera el fin de todo, y que una vez muerto, lo perdiera 
para siempre. Eso es lo que le causaba tal pena. Por eso se estremecía y temblaba. El 
estaba vivo y sabía que lo estaba. Estaba en otro plano de existencia, cierto, pero estaba 
vivo y no muerto. Si hubiese podido decírselo así, mostrarse a ella, nada más que un 
momento, como ser viviente, ella habría perdido la intensidad de su dolor, la muerte 
habría sido despojada de la mitad de su repugnancia; no, de más de la mitad, de nueve 
décimas partes. Es ésa la lección, ¿qué deduce usted de ella? 
Jimmie vaciló, mirando a su cuerpo dormido en la litera. No estaba seguro de cuál era la 
lección. El Hermano Mayor no le dejó pensar mucho tiempo, sin embargo, porque 
empezó de nuevo. 
- Averiguar en qué consistía la lección, es fácil si usted procede metódicamente. Saque 
usted de la  
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situación las verdades permanentes, universales. Tiene usted un hijo muerto, una madre 
que sabe que lo han matado; la madre que demuestra un pesar perfectamente natural; 
tiene usted (puesto que usted podía ver a ambos lados del velo) el pesar natural de la 
madre que produce al hijo (invisible para ella), una aguda pena. Estas cosas son 
universales, como lo es la muerte; porque en el problema que estamos considerando, el 
modo de morir del hijo no es del caso. Tenemos, también, el hecho de que las 
lamentaciones por los muertos, les producen pena y distraen su atención de las nuevas 
condiciones que les rodean, y les detienen en su evolución. También, puesto que la 
intensidad peculiar de estas lamentaciones es causada por la creencia o el terror de los 
vivos, de que la muerte es el fin de todo; tiene usted un sufrimiento completamente 
innecesario, derivado de la ignorancia, que perjudica a la vez a muertos y a vivos. ¿Se va 
poniendo el caso más claro? 
- Sí, en un sentido. Puedo ver cómo la pena perturba a los muertos y cómo los vivos 
sufren mucho más de lo que debieran, debido a su ignorancia. ¿Es ésa la lección? 
- Parcialmente, pero sólo parcialmente. Por otra parte, el sufrimiento es mucho más 
agudo que en este lado, porque no hay que temerlo por la carne; así que el muerto sufre 
mucho más de lo necesario. Además, los que quedan, sufren mucha e innecesaria pena, 
porque no saben que la muerte no es el fin. Pero hay un lado positivo. No solamente 
sufren innecesariamente, sino que pierden mucha de la alegría que podrían tener, si 
conociesen los hechos reales del caso. La madre que llora a su hijito, si  
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pudiese verlo en la excelente bendición del mundo celeste, podría seguir sufriendo, pero 
la pena sería por ello, no por el niño. La muerte en muchos casos es un ascenso, no una 
pérdida; un beneficio, una recompensa, algo por lo que debemos estar agradecidos. 



Debemos desechar la idea antigua, que todavía se aferra tan persistentemente, de que la 
muerte significa la cesación de la actividad física. 
Pero hay una consideración ulterior. En la muerte corriente, no como resultado de un 
accidente o de batalla, el alma revisa los sucesos de la vida pasada, y esta revisión es lo 
que forma la base real de nuestro progreso en la evolución. Se lo expliqué a usted antes, 
cuando tuvimos aquella larga conversación en la calle de la Equis. Usted recuerda que la 
memoria subconsciente, que es propiedad del cuerpo vital, queda impresa en el cuerpo 
de los deseos mientras el alma revisa la vida pasada. Esa impresión forma la base para 
la vida del purgatorio y también de los cielos. Cuando se distrae la atención del alma que 
está pasando, como ocurre con las lamentaciones de los que quedan atrás, la impresión 
no se fija en el cuerpo de los deseos, y de aquí que la vida del purgatorio y la del cielo 
resulten ambas deficientes hasta cierto punto, y precisamente hasta ese punto se 
desperdicia la vida pasada del hombre. Ha visto usted cómo los muertos son afectados 
por la pena de los vivos; no la pena tranquila de la ausencia, sino la explosión emocional 
de la desesperación. Esta es una lección a propósito para usted. En lo futuro, 
dondequiera que su vida de servicios le coloque, haga cuanto esté en su mano para 
explicar estos hechos a la gente, para que, con el tiempo, cese esta terrible injusticia para 
con los  
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muertos. En todo cuanto usted pueda hacer esto, ayudará usted en la evolución y 
acercará el gran Día de la Liberación. 
- ¿Cuál era la otra lección de que usted hablaba? 
- Le he explicado a usted una; la otra, creo que le recordará mejor si trata de explicársela 
usted mismo. 
- Pero es que yo no comprendo cómo queda impresa la memoria subconsciente. ¿Usted 
dice que forma la base, para la vida del purgatorio, y que, de conformidad con la 
intensidad de la vida en el purgatorio, así es la extensión de nuestra conquista sobre 
nuestros pecados? 
- Así es, exactamente. 
- Y, sin embargo, en las muertes que he observado, de este lado de la línea, no ha habido 
revisión de la vida pasada. El caso del sargento Strew, por ejemplo. Cuando lo mataron, 
no hizo más que salir de su cuerpo y estarse allí. No hubo lamentación, pero no se paró a 
pensar en su vida pasada. Y ¿cómo es eso? 
- Porque no era la manera normal de morir. La naturaleza tiene el plan de que a la muerte 
siga una revisión de las actividades pasadas y de los errores, y un purgatorio y un cielo, 
basados en esa revisión. Ese es el esquema de la evolución, normalmente; pero el 
hombre, con su divina prerrogativa del libre albedrío y elección, a menudo trastorna los 
planes de la naturaleza; temporalmente, por supuesto. Normalmente, el hombre no debe 
morir por la violencia ni por accidente. La muerte en el campo de batalla, o la muerte en 
un accidente que saca repentinamente el Yo de un cuerpo joven y vigoroso, no es el  
método  
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normal proyectado para la raza. Estorba la revisión. La muerte por un incendio, como a 
veces ocurre a la gente, en una casa o en un accidente de ferrocarril, puede aterrorizar y 
excitar el alma hasta tal punto, que mucho tiempo después de haberse cortado el cordón 
plateado y mucho después de que la revisión se ha hecho imposible, el alma esté todavía 



reaccionando desesperadamente ante la escena de su violenta separación del cuerpo 
vital. 
En el caso de los que mueren conmocionados por una explosión, la revisión es 
generalmente imposible. En el caso del sargento Strew, fue separado del cuerpo 
instantáneamente y no se dio cuenta del hecho; pero aun cuando se hubiese enterado, la 
violencia de las vibraciones en aquel momento, hubiesen impedido la revisión, aun no 
interviniendo parientes. Pero usted recordará, que él le vio a usted en seguida y, apenas 
había terminado de saludar a usted, cuando se encolerizó porque los soldados andaban 
con su cuerpo. Sin embargo; aun cuando usted no hubiese estado allí, no habría tenido 
revisión, a causa de lo repentino de la muerte accidental; como también, por las muy 
desdichadas vibraciones que generalmente dominan en toda la línea de fuego, y otras 
varias razones, en las que ahora no quiero entrar, contribuyeron a ese resultado; pero 
usted ve que la muerte por accidente o violencia o en batalla, es desgraciada, ya que 
altera los procesos normales de la naturaleza. La naturaleza es, sin embargo, demasiado  
poderosa para que se la mistifique. Los procedimientos de la naturaleza pueden ser 
alterados y apartados de la normalidad, pero, a la larga, no pueden ser violados. La 
naturaleza emplea incluso las anormalidades  
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para llenar sus fines; así que cuando se totalizan sus actos, puede verse que lo que 
parecía ser una vida desperdiciada, no era, realmente, desperdiciada, sino que todos sus 
componentes habían sido utilizados. Así, en el gran universo de nuestro Padre, 
encontramos la más maravillosa evidencia de sabiduría, por todas partes; sabiduría sin 
límites, sabiduría cuya elevación no podemos alcanzar y cuyas profundidades no 
podemos medir. 
Jimmie estaba mirando a su amigo mientras hablaba, y tuvo una visión nueva para él, en 
sus experiencias de esta maravillosa tierra. Vio el alma corporal de un Maestro, que 
estaba embebida en adoración hacia la Divina Sabiduría, y en amor hacia el Divino 
Creador. 
Esta visión era hermosa por encima de cualquier descripción. El reducido camarote 
resplandecía con la gloria que lo llenaba con destellos de intensa luz de múltiples tonos, 
desde el blanco puro hasta el violeta. En el centro de esta imponente radiación estaba el 
etéreo cuerpo del hombre con la cabeza inclinada como si rezase. 
Como no estaba preparado para semejante visión, Jimmie retrocedió hasta la pared, y 
poco hubiese necesitado para postrarse de rodillas, si no hubiese recordado las palabras 
pronunciadas por el ángel, en circunstancias semejantes: "Mira que no lo hagas." Así que 
no hizo adoración, pero estuvo lleno de terror y asombro hasta que la gloria empezó a 
disiparse, y su propio amigo, recobró una vez más la forma familiar, mirándole con la 
mano extendida, diciendo: 
- Perdóneme, amigo mío. He estado un momento, sin pensar más que en el Padre y en 
su Divino  
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amor, su maravillosa tolerancia hacia todos nosotros, y la sabiduría con que hace que le 
sirvan, incluso nuestros fracasos y nuestras debilidades.Y ahora tengo que dejarle a 
usted. Siga usted con los ejercicios que le di. Busque la otra lección, y en tanto que va 
usted recorriendo la senda, que la bendición del Padre sea con usted. 



Lentamente se fue volviendo confuso y oscuro el camarote, y perceptible el movimiento 
del barco; Jimmie notó los bordes de la litera y la suavidad de las mantas, y, extendiendo 
la mano, percibió la dureza del muro. Estaba despierto. 
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CAPITULO VIII 
ESTUDIO SOBRE AURAS 
 
Jimmie no durmió más aquella noche. Estuvo despierto meditando acerca de cuanto 
había ocurrido, adquiriendo gradualmente el convencimiento de que la lección más 
importante no se le había explicado, sino que se le había dejado para que la aprendiese 
por sí mismo. 
Empezó a razonar el caso. ¿Por qué se le había elegido y enseñado tantas cosas 
maravillosas? No era para satisfacer su curiosidad; eso era seguro. No era para que aquí 
y allí fuese encontrado alguien a quien llevar un poco de consuelo por la pérdida de los 
seres queridos, aunque sin duda alguna era éste uno de los menores propósitos. ¿Cuál 
podía ser la gran idea que estuviese tras de aquello? 
No era que pudiese curar a los enfermos, aun cuando Mr. Campion le había dicho mucho 
acerca de la curación de enfermedades físicas por el cuerpo vital. No era para que 
pudiese contar sus aventuras en la Tierra de los muertos que viven, porque se le había 
advertido especialmente que no debía hacerlo, toda vez que los experimentos espirituales 
no admiten repetición, y además, se le había dicho que la gente no los creería. 
Recordaba que el más grande Sanador que jamás  
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haya existido, hasta donde Jimmie podía recordar, nunca se había separado de su 
camino pare curar. Había curado a muchos, es cierto; pero solamente, por decirlo así, 
incidentalmente, curando solamente a los que habían acudido a él y cuyas peticiones 
habían sido más o menos insistentes. Entonces, ¿qué había de hacer? ¿Para qué gran 
propósito se le había instruido? 
El curar no era la gran razón, como tampoco consolar a los afligidos. Educar su propia 
persona como fin, no había que pensarlo... porque eso hubiese envuelto un elemento de 
egoísmo. Había de ser algo que él tuviese que transmitir a otros... eso era mucho más 
claro, y empezó a razonar por analogía. 
Supongamos, pensó, que fuese hombre rico; ¿qué podría hacer con su dinero pare 
realizar lo más posible? Por de pronto podría dar dinero a los necesitados. No siempre es 
prudente. Es expuesto a producir más daños que bienes. 
Podría levantar fábricas y dividir los beneficios con sus obreros. Eso sería mejor. Eso 
sería ayudar a otros a ayudarse a sí mismos. Cuando Cristo vino a la tierra realizó 
muchos milagros, y el poder capaz de multiplicar unos pocos panes y peces hasta 
satisfacer a miles, hubiese podido, sin duda, cambiar las piedras en oro. Por qué, 
entonces, Cristo no abolió la pobreza, dando oro a todos los pobres que encontró Cristo, 
razonaba Jimmie, miraba el asunto desde el punto de vista del gran Espíritu de Dios que 
era. Sabía que aquella gente eran espíritus en evolución, cuyo progreso, desde el dolor y 
la desdicha de las capas inferiores a la gran alegría y felicidad 
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 y esplendor de los elevados grados, dependía solamente del progreso espiritual y de 
ningún modo de la acumulación de dinero o de propiedades. Sabía que el progreso es, 
con mayor frecuencia, retardado por las posesiones que, estando a mano y siendo 
prominentes, le parecen a su dueño ser lo que la vida tiene de mejor pare ofrecer. Por 



eso les daba lo que era más valioso... ayuda, ánimo, y enseñanza en la conducta que, 
siendo observada, les procuraría la única real y permanente recompensa. En otras 
palabras, Cristo ayudaba a sus adeptos a ayudarse por el camino de la perfección 
espiritual.Esta vida, comprendía Jimmie, considerada en conjunto, desde la primera 
diferenciación del espíritu individual dentro del gran ser de Dios, antes de emprender su 
larga peregrinación, hasta  el día final de su liberación, cuando el aspirante puede 
pronunciar las gloriosas palabras  "Todo ha concluido", es como una escuela, y en ella 
aprendemos nuestras lecciones. La misma ley rige en los días de nuestros trabajos 
escolares, y es que nadie puede aprender las lecciones por nosotros. Un maestro no 
puede hacer más que ayudar y animar, guiar y enseñar el camino. La adquisición del 
conocimiento ha de ser producto de nuestro trabajo. 
Al niño, en la escuela, se le puede obligar a estudiar, por terror al castigo, es cierto; las 
preguntas y los exámenes pueden revelarnos hasta dónde ha llegado su aplicación. Pero 
el castigo, o su terror, no realice nada, a excepción de estimular una mentalidad 
descuidada o perezosa. El saber adquirido es resultado de los esfuerzos del propio 
muchacho, con independencia del incentivo que los haya motivado. 
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Así, continuando la analogía, el progreso espiritual; para la mayoría de la humanidad, es 
el resultado del trabajo de su propio espíritu, puesto que ignoran en absoluto que están 
en la escuela, que desconocen la ley del desarrollo espiritual y, por tanto, libres de 
incentivo. 
La educación del chico que estudia sólo bajo la amenaza del castigo, es de muy pobre 
calidad, comparada con la obtenida por el que sabe que está recibiendo una instrucción 
que le ayudará a salir adelante en el mundo, y, por consiguiente, se esfuerza en estudiar 
y ayuda al maestro. Pero esta educación, aunque sobrepuja en mucho a la primera, hace 
un triste papel cuando se la compara con la obtenida por el chico que tiene verdadero 
afán por saber, y que no necesita ni el estímulo del terror, ni el acicate del propio interés, 
para seguir adelante.Lo mismo ocurre con el desarrollo espiritual. Primero es perturbado 
por el terror... terror de la muerte, de la eternidad, y todos los otros temores que pesan 
sobre la humanidad. 
Esta fase del desarrollo espiritual es excesivamente lenta, y vida tras vida muestran muy 
poco adelanto. Cuando el interés propio es el elemento, el progreso es algo más rápido. 
Sin embargo, el progreso avanza más pronto, solamente cuando se olvida el egoísmo y el 
hombre trabaja nada más que por amor. Entonces ha alcanzado el punto descrito en la 
parábola del hijo pródigo que, estando todavía muy lejos, fue visto por el Padre que salió 
a, su encuentro. 
Ahora bien, ¿cómo había de ayudar a los demás a ayudarse a sí mismos? El adelanto 
espiritual  
[116] 
puede obtenerse como la educación, solamente por el esfuerzo del propio espíritu. Pero 
la realización, cuando sólo se hace bajo el acicate de la ley de compensación, cuando el 
resultado no se incorpora al espíritu hasta después de la muerte, es muy lenta. 
El niño en la escuela, aun sin querer aprender, puede ver y entender la geografía o el 
libro de lectura cuyas listas de hombres ha de aprender de memoria. El espíritu que 
aprende bajo la influencia del látigo de las grandes Leyes Gemelas, no comprende sino 
que aprende ciegamente. 



El conocimiento de las leyes de Renacimiento y Consecuencia sería de gran ayuda para 
muchos. Les enseñaría a dónde iban y por qué lo hacían, y, en un gran número de casos, 
aceleraría prodigiosamente el progreso espiritual. 
Jimmie comprendía que ésta no era la verdadera respuesta para su problema, pero al 
propio tiempo se imaginaba que era un paso hacia esa respuesta, y estaba seguro de 
que si hacía lo mejor que pudiese, para extender el conocimiento que había adquirido - 
no los detalles de sus aventuras, sino el gran hecho de que una tremenda y maravillosa 
vida espiritual va constantemente con nosotros, y que al morir no hacemos más que salir 
de nuestra física envoltura para una gloriosa libertad -, si podía hacer cuanto estuviese a 
su alcance, para difundir este conocimiento y el de las dos grandes Leyes Gemelas, 
acabaría por obtener la verdadera respuesta. 
[117] 
En el campo de instrucción a que Jimmie fue agregado, se sumió pronto en su trabajo. No 
era, sin embargo, trabajo penoso, porque sus superiores tenían presente su estado físico, 
y procuraron darle los trabajos más fáciles posibles. En realidad, había tenido una 
semana entera sin nada que hacer, después de su desembarco, y la dedicó a conocer la 
ciudad en cuyas inmediaciones estaba situado el campamento. Había pensado en visitar 
su casa, pero el permiso concedido no era bastante largo y no pudo conseguir que se lo 
ampliasen. 
Paseando por esta ciudad desconocida, se divertía y practicaba la facultad adquirida 
recientemente, observando las auras de la gente que encontraba, no de las personas 
cuyo conocimiento hacía, porque Mr. Campion había sido muy exigente en el punto 
especial de que estaba prohibido a todo estudiante de ocultismo, investigar los colores 
áuricos de toda persona conocida. Semejante investigación sólo podía referirse a 
desconocidos y aquellos con los que no hubiese probabilidad de trabar conocimiento. 
No hacía mucho que había llegado a poder ver el aura, y al principio no se había dado 
cuenta de lo que era, pues había supuesto que él estaba afectado de alguna manera por 
la conmoción de explosión. Cuando tuvo el primer vislumbre de los colores, ligeramente 
cambiantes, que van y vienen alrededor de la cabeza de su enfermera, cuando recobró el 
conocimiento por primera vez; pero como quiera que sea, esas impresiones eran 
demasiado vagas. Cuando volvió a ver ahora la verdadera aura, después que el primer 
resplandor de vida tras del veto hubo desaparecido, no la reconoció. 
Lo había visto por primera vez en las trincheras.  
[118] 
Cierto número de hombres nuevos había sido asignado a su compañía, cuando volvió al 
frente, y había estado observando a uno de esos hombres, cuando un bien dirigido 
proyectil, de pequeño calibre, había silbado por encima del parapeto y muy cerca de 
donde este hombre estaba. El hombre no se movió ni un ápice, ni dejó escapar la más 
pequeña exclamación, sino que se quedó tan tranquilo, como si hubiese sido un veterano 
de veinte años de vida en trincheras. Pero para Jimmie, que lo estaba observando, le 
pareció que de repente estaba envuelto en una nube gris, como de niebla. Esta estaba 
modificada por un pronunciado escarlata alrededor de la cabeza, que probaba que el 
hombre tenía miedo, pero que era el miedo de un hombre valiente, porque estaba 
disgustado también de sí mismo, por tener miedo. Mostraba también, que aun cuando el 
hombre tenía miedo estaba, sin embargo, en perfecta posesión de sí mismo y no lo 
dejaría ver; de esa manera probaba a Jimmie que era uno de los más valientes entre los  



valientes. 
El primer vislumbre que Jimmie tuvo del aura no fue muy claro. Le produjo la impresión 
de que sus ojos se habían empañado de pronto por un poco de humedad que, creía, 
podía explicar la neblina gris; pero la existencia del escarlata le asombraba. Durante 
varios días no volvió a presentarse la visión, pero después se había ido haciendo cada 
vez más frecuente, especialmente después de haberla reconocido por lo que era y haber 
empezado a practicar su uso. Más tarde todavía, vio que podía mirar a los hombres y 
conocer si tenían miedo o no, si estaban o no disgustados, y hasta qué grado. 
Y todavía, después, había empezado a conocer  
[119] 
la diferencia entre el aura y el cuerpo vital, que al principio no había acertado a distinguir, 
y sólo sabía que el aura era mucho más extensa que el cuerpo vital. 
Durante su viaje había ejercitado su naciente facultad, sobre los individuos de la 
tripulación y aquellos con quienes estaba seguro de no trabar nunca amistad. Esto no le 
había satisfecho, sin embargo, porque los individuos de la tripulación no presentaban 
mucha variedad en la coloración áurica, y los colores que tenían eran generalmente de 
una variedad fangosa y confusa. Ni siquiera cuando sostenían ligeras querellas entre sí, 
ofrecían nunca el escarlata puro, sino un rojo fangoso, sucio, muy mezclado con otros 
colores. 
Aquí en la ciudad era cosa distinta. Había mucha gente que mostraba solamente los 
colores no desarrollados, cierto, pero había algunos que él veía por las calles cuyas auras 
eran hermosas. Visitó una iglesia el primer domingo por la mañana, creyendo que por lo 
menos allí encontraría los más elevados tonos de colores más raros, pero sufrió un 
desencanto. El tono más hermoso de azul que vio era el que, inconscientemente, poseía 
una viejecita, que, sin duda, se hubiese sorprendido mucho, si alguien le hubiese dicho 
que era más espiritual que el mismo ministro. 
A menudo encontraba Jimmie, por la calle, un hombre de negocios, bien vestido, con 
expresión muy bondadosa y benévola, y, sin embargo, con un aura que denotaba 
avaricia, envidia, afán de posesión, crueldad, y se preguntaba qué haría semejante 
hombre en un mundo donde estas cosas fuesen visibles para todos. Si podemos 
conservar aquí  
[120] 
nuestro propio respeto, solamente haciendo creer a los demás que somos lo que no 
somos, aunque posiblemente tratando de ser lo último, entonces, en un mundo en donde 
el carácter es un libro abierto para todo el que quiera leerlo, ¿qué haremos? 
Evidentemente está "por encima de nosotros" establecer las bases de un carácter del que 
no hayamos de avergonzarnos, cuando es visible para todos. 
Jimmie hizo nota mental de que la adquisición de esa verdad era una de las cosas que 
había de tratar de realizar. Quizá fuese parte de su respuesta. 



[121] 

CAPITULO IX 
EXPERIMENTOS CON ESPIRITUS DE LA NATURALEZA 
 
La vida de Jimmie, en los primeros meses siguientes, pasó en un estado especial, como 
si estuviese soñando despierto; vida que resultó muy atareada por las exigencias de su 
trabajo, y matizada con curioso presentimiento de que pronto había de ocurrir algo; 
presentimiento de inquietud, de espera, de suspensión. Escribía regularmente a Luisa y 
recibía contestaciones satisfactorias, al parecer, juzgando por el número de veces que 
leía y releía cada carta. En su vida "de sueño", que cada vez se iba haciendo más distinta 
y real, progresaba rápidamente. 
Todas las noches soltaba el cable y salía al gran mundo, invisible para nosotros, y cada 
vez que lo hacía así, salía más profundamente impresionado por la prodigiosa exaltación 
que la "atmósfera" de ese mundo produce. 
Mucho de esto, naturalmente, es imposible de describir, por la sencilla razón de que no 
es comunicable por el lenguaje, y mucho menos por la palabra impresa. No se me ocurre 
más que una manera, para que mi idea sea asequible a los que lean esta historia. 
¿Habéis tenido alguna vez un sueño  
[122] 
muy real, en el que os haya ocurrido algún suceso delicioso o alguna aventura? ¿No 
podéis recordar, de una manera débil a imperfecta, la maravillosa "atmósfera" del 
encantado país que habéis soñado que visitabais? ¿No recordáis que cuando tratabais 
de describir vuestro sueño, las palabras eran muy frías a incoloras? ¿No podéis recordar 
que la cosa principal que tanto os entusiasmaba en vuestro sueno, no era la aventura en 
sí misma, sino el extraño, maravilloso y encantador efluvio de la misma cosa? El efluvio 
no es la verdadera palabra; pero, como he dicho, no hay en nuestra lengua palabra a que 
acudir; mucho menos para describir el extraño sentimiento que uno tiene en aquel 
hermoso país. Es una sensación que es preciso haber experimentado, para poder 
comprenderla. No es posible pintarla al que nunca la ha sentido. Un hombre ciego de 
nacimiento puede escuchar las palabras descriptivas de la belleza del color y esplendor 
de una puesta de sol; pero para él, esas palabras nada significan. Vosotros habláis de 
una "orgía de colores", cuando tenéis en la imaginación alguna maravillosa exhibición de 
coloración de la atmósfera, en el cielo occidental; cuando el sol se hunde en el horizonte. 
El ciego sabe lo que es una orgía, y tiene una idea académica de lo que es el color; pero 
de la combinación, que tan clara es para vuestra mente, no tiene ni puede tener concepto 
alguno. 
Así, para aquellos de nosotros que puedan visitar esas gloriosas regiones, su descripción 
parece fría. Y lo que es peor: los hechos que están basados en la familiarización con 
esas regiones y sus leyes, parecen locuras. 
[123] 
 Esto no es más que otra comprobación de la afirmación bíblica, que "la sabiduría de Dios 
es locura para los hombres". Estamos todavía tan dominados por el egoísmo, aun 
aquellos que más pueden envanecerse de su altruismo, que cuando nos encontramos 
frente a frente con la verdadera sabiduría, nos quedamos como el hombre de la parábola, 
"sin palabras ". 



Jimmie continuó fielmente los ejercicios de la mañana y de la noche, porque había 
llegado a ver su filosofía, y sentía cada vez más su tremendo efecto. Había abandonado 
hacía largo tiempo el tabaco y la comida de carne. Estas decisiones suyas eran objeto de 
inacabable asombro para sus camaradas, los cuales no podían comprender que ninguna 
persona sana pudiese dejar de comer carne, a no ser, quizá, para combatir el 
reumatismo; pero la supresión del tabaco sólo podía explicarse con una palabra: 
"fanatismo ". 
Le gustaba ir a la iglesia, no sólo por las vibraciones espirituales que allí veía, sino 
también para practicar la lectura de colores de las distintas auras. El ministro de la iglesia 
a la que de ordinario iba, se figuraba que sus sermones eran el principal atractivo, e 
interpretó la asistencia regular de Jimmie como un elogio. Pero Jimmie sabía, como todo 
ocultista sabe, que las vibraciones sobre toda la tierra, los domingos son distintas y 
mucho mejores que los días de trabajo. Jimmie, en algunas de sus excursiones, había 
visitado tierras salvajes y observado los distintos ritos salvajes religiosos, y se encontraba 
en condiciones de comparar las vibraciones que dominaban en su propio país, en 
domingo. El tremendo contraste le produjo la impresión de que la  
[124] 
raza occidental está en vísperas de algo "distinto". El tiempo transcurría en trabajos y 
ejercicios; en varias actividades sociales, y en su cada vez más absorbente a interesante 
desarrollo oculto. El terrible desastre ruso empezó a circular cada vez con más detalles, 
en las noticias del día, y a ocupar los pensamientos y traducirse en palabras de los 
hombres. Algo de ello podía observar a veces, cuando realizaba excursiones durante las 
horas de sueño. Pero estaba contrariado en alto grado, por no haber aprendido todavía a 
dejar su cuerpo conscientemente; y, por eso, no estaba en posesión plena de poder elegir 
el sitio adonde sus correrías habían de llevarlo. Generalmente, si pensaba intensamente 
antes de acostarse, podía determinar la localidad de su visita; pero, para lograrlo, era 
preciso interés en ello, y como en las ocasiones en que visitó el país del anterior zar, no 
había podido entender una sola palabra de cuanto había oído, ese interés era menos 
intenso, comparado con el vivo afán de emplear el tiempo en la línea de fuego con sus 
antiguos camaradas, ayudando de vez en cuando a alguno de ellos a pasar al otro lado 
de la muerte. 
La pregunta que a esta altura se les ocurrirá a muchos, pregunta perfectamente natural, 
es ésta ¿Por qué no empleaba Jimmie su facultad nuevamente adquirida, en visitar a 
Luisa, puesto que estaba realmente enamorado de ella y era correspondido? 
La razón era doble. En primer lugar, Jimmie descendía de gente distinguida, y su 
educación había sido tal, que le hubiera sido imposible usar ningún poder oculto, para 
espiar a su prometida. La otra razón, que hubiese regido si la primera no hubiera  
[125] 
existido, era la advertencia de mister Campion, fuertemente impresa en él, de que la ley 
oculta no permite el empleo de sus poderes para ningún motivo de curiosidad. 
Cuando alguien desarrolla la habilidad de ver en otros planos, y de viajar por "países 
extranjeros", ha de tener práctica, y a ese fin se le permite observar las auras y la 
combinación de colores áuricos, en los desconocidos; se le permite viajar y caminar 
tierras distantes y observar la gente y sus vidas, pero solamente con fines de estudio y 
práctica. El abuso del poder espiritual trae su propio, peculiar y terrible castigo. Pero 
aparte del terror del castigo, hubiese sido completamente extraño y repugnante, para la 



naturaleza de Jimmie, haber intentado espiar a su prometida. Jamás le ocurrió la idea, 
porque era, sobre todo, un caballero. 
El procedimiento, de honorable comunicación con ella, que le quedaba, enviando un 
llamamiento a los planos superiores, había prometido no utilizarlo, puesto que ella estaba 
ocupada constantemente y le interrumpían el sueño cuando podía conciliarlo, lo que no 
ocurría a intervalos regulares. Si él la hubiese llamado, habría venido, pero el llamamiento 
podía ocurrir en un momento que su atención fuese necesaria para alguna operación 
crítica... podía, posiblemente, haber costado una vida. Así que Jimmie había prometido, y 
siendo un caballero, guardaba su promesa lealmente. Por eso, su único medio de 
comunicación era el mismo correo, al que habían de acudir todo el resto de los 
americanos, que estaban en relaciones. 
Pero esa regla no era aplicable al caso de Marjorie. En ese caso estaba él en libertad de 
llamarla  
[126] 
cuando iba al otro lado, y al poco rato aparecía Marjorie bailando, llena de alegría y 
felicidad, y los dos emprendían un largo "deslice", a veces recorriendo la mitad del 
mundo. 
Marjorie fue quien le presentó a los espíritus naturales, entre los que gozaba de gran 
favor, y Jimmie conoció a los gnomos, los duendes y hasta las hadas. Averiguó que hay 
muchas más tribus de esos extraños seres, algunos de los cuales evitan al hombre en 
cuanto pueden, y otros le son francamente hostiles. 
Por lo regular, los que encontraba en sus correrías eran atentos, gente tímida, o atentos, 
aunque no tímidos. Llegó a querer mucho a los duendes en particular, porque siempre 
podía encontrarlos apartados del camino, en los países extranjeros. Le gustaba hablar y 
jugar con ellos, y le tomaron cariño, porque son de naturaleza cariñosa, pero 
desconfiados de los hombres, porque las vibraciones del hombre vulgar son muy bastas y 
desagradables para un ser de naturaleza sensible. 
Las hadas eran más difíciles de conocer, pero con la ayuda de Marjorie trabó amistad con 
ellas, y luego solían visitarlos, a veces, cuando estaba solo por los bosques. 
Esta fase de su vida extrafísica estaba llena de aventuras y era como un largo cuento de 
hadas; pero lo menciono ahora con el único propósito de demostrar la tremenda dínamo 
de energía que es la voluntad humana. 
Jimmie tenía pocos días de asueto, pero en una ocasión pudo separarse del campamento 
e internarse en los bosques, a los que podía llegar tras un corto viaje por ferrocarril. Le 
gustaba ir a los  
[127] 
bosques, porque allí era donde podía encontrar a sus amiguitos, los cuales, después que 
averiguaron que era inofensivo para ellos, tenían la costumbre de agruparse a su 
alrededor, cuando lo encontraban vagando solo, y pasaban juntos alegres ratos. 
En uno de estos viajes le ocurrió que no se había internado mucho en los bosques, 
cuando notó que en las vibraciones del éter pasaba algo anómalo. No oyó llamar a nadie, 
pero se daba cuenta de que ocurría algo grave, y se propuso averiguarlo. Pocos minutos 
habían transcurrido desde que había percibido la primera perturbación etérica cuando vio, 
en un claro del bosque, a uno de sus amigos duendes, defendiéndose contra los ataques 
de cinco seres muy desagradables. No intentaré describirlos; me limitaré a decir que, 
aparentemente, eran semihumanos, semianimales. Evidentemente, no eran de la 



naturaleza inofensiva de los espíritus naturales, porque el pequeño duende lo estaba 
pasando bastante mal. No se defendía con ninguna arma, pero hacía movimientos hacia 
aquellos seres, y al hacerlo así se echaban hacia atrás, como si les hubiese pegado. De 
pronto, sin embargo, se rehacían y le asediaban, y Jimmie se dio cuenta, aunque éste era 
el primer caso de esa especie, de que estaba presenciando un combate en el plano 
etérico. 
Al aparecer Jimmie, el duende trató de romper el círculo, pero sin duda alguna fue 
debilitado en cierto modo, y tres de aquellos seres lo rodearon y le hicieron retroceder. No 
tocaron al duende, ni el duende los tocó, y sin embargo, había un contacto de lo más 
eficaz, porque Jimmie podía decir, por los movimientos de su amiguito, que le iba muy 
[128] 
mal y que todas las apariencias estaban en contra suya. No hubo la menor vacilación en 
la acción de Jimmie. Nunca había visto nada semejante a una lucha en este plano de 
vida, pero conocía que ocurría algo, como una disputa, entre fuerzas opuestas. 
Evidentemente, eso era lo que estaba presenciando ahora y supo el por qué el pequeño 
duende llevaba la peor parte. 
En el otro plano, una disputa es una disputa, no con golpes o lo que pueda corresponder 
a la fuerza física, sino de la voluntad. Tampoco es enteramente de la voluntad. Por 
ejemplo, cierto número de espíritus malévolos pueden estar atormentando a otro, y, sin 
embargo, cuando uno de los "Maestros" acierta a pasar y pone término a la contienda, no 
lo hace por la fuerza física, ni tampoco por un ejercicio supremo de una voluntad más 
fuerte, aunque desde luego la posee. Su poder pare detener la crueldad es resultado de 
una voluntad más fuerte, combinada con el hecho de que su posición, más elevada en la 
escala de los seres, le ha dado un aura, cuyas vibraciones son tan fuertes, que un ser 
cuyas vibraciones sean menos buenas o positivamente males, no puede soportar la 
mayor velocidad de vibraciones producidas por la presencia del Maestro. Esto es un caso 
extremo, desde luego; pero se verifica en todos los planos de la naturaleza donde sean 
sensibles las vibraciones superiores, y obraría con pleno poder en el piano físico, si no 
fuese porque las vibraciones superiores aquí están tan atenuadas por la carne, que 
pierden su fuerza y sólo pueden actuar lentamente. Esto recuerda un verso de un himno 
que dice: "Donde tú estás presente, no puede haber mal"; y la afirmación  
[129] 
es cierta en todos los casos en que el bien se pone en contacto con el mal, variando el 
efecto con el grado de diferencia, entre las intensidades del bueno y del malo. 
Ahora bien; los duendes son una raza bondadosa, agradable, pequeñitos, pero son 
espíritus naturales, y aun cuando inocentes y sensibles en alto grado, su inocencia no es 
resultado de una lucha positiva y sostenida contra la tentación, sino que más bien es 
como la inocencia del niño, y en consecuencia, no es origen de poder. En muchos 
aspectos son muy parecidos a los niñitos, con los afectos de un niño y los cariños y 
aversiones de un niño, pero con una gran dosis de la incapacidad de defensa del niño 
contra la agresión. 
Así que este duendecito, que estaba luchando tan valientemente en tan terribles 
condiciones, no tenía la fuerza que hubiese tenido, si hubiera sido producto de una larga 
evolución del piano físico, de sufrimiento y educación. Era como un niñito sin fuerza, 
luchando valiente, pero inútilmente, contra una serie de lobos que sólo estaban 
contenidos por creerlo más fuerte que ellos. 



Tal era el estado de las cosas, cuando Jimmie llegó a presenciar la escena. Se le escapó 
una aguda exclamación, y con pocos pasos se encontró al lado del duende y haciendo 
frente a los repugnantes elementales que le atacaban. Jimmie no hizo más que mirarlos, 
extendió el brazo, dijo "Largo", y usó su imaginación y su voluntad para esparcirlos y 
desagregarlos. Lo miraron de reojo horriblemente y gruñeron a hicieron contorsiones; 
pero la voluntad humana, producto de larga evolución, era demasiado fuerte pare ellos, y 
simplemente se desvanecieron  
[130] 
de la vista, como un cuadro que desaparece en la pantalla. 
El duende había caído en un montoncito cuando Jimmie intervino en la pelea, pero el 
poder recuperativo del piano etérico es rápido, y apenas habían desaparecido los 
elementales, cuando se levantó de un salto y se lanzó a los brazos de Jimmie, sollozando 
de un modo incoherente por todo lo alto, como un niño; y como su estatura era sólo de 
dieciocho pulgadas aproximadamente, no es de extrañar que Jimmie tuviese la misma 
sensación que uno hubiera tenido después de salvar a un niño, de un perro enfurecido. 
Esta fue la primera vez que un duende lo tocase, porque son una gente muy arisca. Pero 
ahora que su amistad estaba probada, este duende, por lo menos, se pegaba a él y 
acariciaba su mejilla y le atusaba el cabello diciendo continuamente 
- Jimmie, amigo mío; Jimmie, amigo mío. 
Anduvieron algunos minutos, y como el duende no pesaba nada, por ser una entidad 
etérica, Jimmie lo sostenía sencillamente, como hubiese sostenido a un niño, y trataba de 
tranquilizarlo amablemente y ayudarle a volver de su miedo. Así estaban, cuando todo un 
tropel de la gente menuda salió bailando de lo más denso del bosque y se quedó 
observándolos. 



[131] 

CAPITULO X 
CRISIS DE AMOR 
 
Cuando el grupo de duendes contempló la nunca presenciada escena que se ofreció a 
sus miradas, al salir de lo intrincado del bosque, y se encontraron frente a frente con 
Jimmie, que tenía en sus brazos al duende chiquitín, mostraron síntomas de gran 
excitación. 
Tan natural y justamente como hubiesen podido hacerlos seres humanos, llegaron a la 
deducción de que, al menos, un duende había hecho traición a sus semejantes y 
familiares. Rodearon a Jimmie a distancia un poco respetable y empezaron a llamar a su 
compañero, en lenguaje propio, que Jimmie comprendió, porque era una especie de 
lenguaje universal, pero no pudo enterarse de lo que decían. 
Su amiguito, sin embargo, lo entendió, y dio señales inequívocas de malestar. 
Finalmente, habiendo llegado a ser las acusaciones demasiado duras para sufrirlas, saltó 
de los brazos de Jimmie y se fue corriendo hacia el duende que parecía ser el jefe del 
grupo. Entonces empezó a explicar lo ocurrido. Jimmie pudo seguirle perfectamente, aun 
cuando hablaba más deprisa que cuantos franceses  
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había oído jamás. Las facultades de gesticulación del pobrecillo, eran maravillosas. 
Accionada ante él y acompañada por la elocución verbal más rápida nunca oída, Jimmie 
se dio cuenta de toda la aventura. El duendecito hubiera sido un consumado actor, si 
hubiese podido presentarse en escena y encarnar en un cuerpo. La sorpresa por los 
horribles elementales; la desesperada busca de un sitio por donde escapar; la tremenda 
pelea, y la tremenda certidumbre de que iba sin duda a una muerte segura; las 
contorsiones y gestos del hostil círculo que lo rodeaba; y la desesperación que le 
dominaba, cuando todos sus intentos de escape resultaban frustrados; después el 
tremendo alivio, cuando este gran gigante humano, con ere terrible poder de la voluntad 
humana, se puso a su lado y tomó su defensa en la desigual lucha. 
- Ya veis - exclamó últimamente el duende -. Todo está bien. Es amigo mío. ¡Ya veis! 
Aquí su entusiasmo se desbordó, y de un tremendo salto se subió sobre un hombro de 
Jimmie y empezó a saltar de un hombro al otro, dando de cuando en cuando un amistoso 
tropezón al pasar sobre la cabeza de Jimmie. Esto, por tratarse de una entidad eterica, no 
causaba la menor molestia a Jimmie y parecía divertir enormemente al grupo de 
duendes. 
Se acercaron un poco más, y Jimmie se dio cuenta del cambio de su actitud par la 
amistosa apariencia de sus miradas, las frecuentes sonrisas que le dirigían, y el buen 
humor con que, hablaba a su activo amiguito. 
De una manera especial, las vibraciones de la  
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raza humana son ofensivas pare los pequeñitos seres, por la razón de que la mayor parte 
de los humanos, a causa de su habitual modo de pensar y obrar, han acumulado en sus 
cuerpos etéricos gran cantidad de materia etérica de condiciones inferiores. 



Esto también es aplicable en gran parte a sus cuerpos afectivos, y como los duendes 
ocupan una posición intermedia entre los dos reinos, son muy afectados por esas 
condiciones. 
Jimmie no sabía qué hacer, y por eso hizo lo que era más natural: se sentó sobre un 
tronco y extendió las piernas. Uno de los más atrevidos duendes, después de varios 
amagos, emprendió una carrera y le saltó por encima de los pies, rozándoselos con uno 
de los suyos. Viendo que esto no le había hecho daño, volvió a saltar, quedándose otra 
vez sobre un pie de Jimmie y saltando enseguida nuevamente. Entretanto, otros varios 
habían llegado al alcance de sus brazos y estaban hablando de él, con sus raras y 
agudas vocecitas, mientras sentía ligeros contactos por la espalda y tironcitos en el 
cinturón y guerrera. Esto era perfectamente posible, aun cuando la gentecita no estaba 
en el plano físico. La incongruencia evidente no se le ocurrió a Jimmie hasta algún tiempo 
después, porque cuando vemos que una cosa realmente existe, aceptamos el hecho sin 
investigación y sin detenernos a considerar que, de conformidad con la teoría y la razón, 
el hecho debería ser fantástico, solamente. 
-  Oye, rapaz - dijo Jimmie al duendecito que había salvado de los elementales - 
, ¿qué les pasa a tus amigos? Parece que me tienen miedo. Diles que no tengan cuidado. 
[134] 
- ¡Oh, son tontos! Tienen miedo. Usted no hace daño. Usted es amigo. 
Jimmie estaba sentado, perfectamente quieto, sin mover un músculo, excepto para hablar 
al "rapaz", cuyo nombre preguntaba en vano; mientras el chiquitín parecía estar orgulloso 
del nombre que Jimmie le había asignado descuidadamente, y a todas las preguntas 
contestaba que "rapaz" era su nombre y no tenía otro. 
Poco a poco, la conversación y las seguridades de "rapaz" produjeron su efecto, y el 
resto de los duendes empezó a perder el terror de este ser humano, que había salvado a 
uno de sus compañeros, de un fin tan terrible. Se acercaron más y mostraron más interés 
en la conversación, y Jimmie se aprovechó de ello pare preguntar a Rapaz, qué habría 
ocurrida si los elementales hubiesen vencido en la lucha. No estaba seguro de sí la 
muerte era posible para un ser que no tuviese cuerpo físico, pero el gran alivio y 
agradecimiento que Rapaz había evidenciado, probaban que una solución adversa del 
combate hubiese sido, por lo menos, muy desagradable pare el duende. 
Pero a Rapaz le disgustaba pensar en lo que hubiese podido ocurrir. Aparentemente no 
le agradaba hacer trabajar a su imaginación. Como un chico, atento solamente al juego, 
rechazaba todo intento que le hiciese pensar seriamente, y sólo se preocupaba de su 
juego y, particularmente, de la diversión en que estaba entretenido. La nota dominante de 
su constitución parecía ser la irresponsabilidad, y la concentración sobre una cosa 
particular, a menos que estuviese interesado en ella, le resultaba fatigosa. Jimmie acabó 
por abandonar 
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 su propósito, y se dedicó a trabar amistad con el resto del grupo. 
Esto lo consiguió perfectamente, porque los duendes perdieron pronto todo terror y se 
pusieron al alcance de sus brazos, sin miedo de tener que evitar cualquier movimiento 
hostil. 
- Rapaz - dijo al fin Jimmie -, dime, ¿por qué la gente tenía miedo de mí? ¿Qué daño 
podía hacerles? 



- Mire usted - balbuceó Rapaz -. ¡La fuerza de su voluntad es tan fuerte! Por eso era. No 
le conocían como yo lo conozco. 
Eligió gran número de preguntas al aclarar la timidez de los duendes; pero Rapaz, con el 
auxilio de los demás, que tomaron parte en la conversación, ilustraron finalmente a 
Jimmie, acerca de la causa de su apartamiento a toda asociación con los mortales. 
Parece que no sólo las vibraciones humanas son altamente desagradables para los 
duendes, sino que la voluntad humana es tan fuerte, que cuando es dirigida con 
inteligencia, frecuentemente no pueden resistirla. Esto les hace temer la proximidad del 
hombre, porque algunos están dotados de una ligera clarividencia, y, a menudo, acontece 
que los clarividentes no son los más adelantados de la raza. De esta manera, un mortal 
de grado inferior, con un poco de poder clarividente, puede resultar muy desagradable 
pare los duendes. 
También se enteró de que el contacto con un ser humano le da, de cierta manera 
misteriosa, un incremento en el poder de ser desagradable, si así lo prefiere. De esto 
dedujo Jimmie el porqué los duendes estaban tan horrorizados, cuando vieron,  
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por primera vez, a Rapaz en sus brazos y en tan amistosos términos con él.Para 
entonces, ya toda reserva había sido totalmente desechada y todo el grupo de duendes 
rivalizaba en su relación con el hombre. Se le subían encima; se colocaban sobre la 
cabeza y le saltaban a los pies; y le era dificil, a Jimmie, conseguir que uno cesase en su 
juego y le contestase a las preguntas que le hacía. Era como si su inteligencia les hiciese 
semejantes a los niños - capaces de hablar y de entender el lenguaje sencillo, pero 
totalmente incapaces de todo esfuerzo mental, hasta los seis o siete años. Pero, como los 
niños, su cariño y confianza, una vez dados, no admitían reserva. 
Así pasó Jimmie una tarde agradable con sus amiguitos, hasta que la aproximación de 
unos buscadores de bayas les alarmó, y se esparcieron por el bosque, después de 
hacerles prometer otra visita. Había llegado a la deducción de que todo informe real que 
acerca de ellos quisiese obtener, tenía que buscarlo por otra parte. Era la primera vez 
que se había puesto en contacto con espíritus naturales o elementales, y resolvió 
averiguar algo más acerca de ellos, ya que era evidente que, al encontrarlos, se había 
asomado a otra de las mansiones de la Casa del Padre, que tan llena está de maravillas. 
Desaparecidos los duendes, emprendió el regreso a su case, andando lentamente y 
repasando en su mente las cosas que escribiría, en su primera carta a Luisa, y pensando 
un poco también en cuánto se alegraría de que Luisa volviese a su casa, por haber 
terminado la guerra y empezado el reinado de la paz. Tendría que afanarse en trabajar 
para recuperar el tiempo perdido y ganar dinero, para  
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establecer la casita que tanto ansiaba tener. Y tampoco había de olvidar la gran obra, 
porque tendría que discurrir algún plan, para llegar a la gran masa de gente, que tanto se 
afana por un poco de conocimiento espiritual, y que a veces son alimentados con chinitas 
en vez de serlo con migas. Después de todo, el mundo resultaba un hermoso sitio pare 
vivir en él, pare el que quiere trabajar, y empezaba a sentir la sensación de alegría, que 
es la recompensa de todo trabajador voluntario, y de la cual se puede deducir la 
bendición que ha de ser la parte de los grandes Hermanos de la Luz, que emplean su 
energía en servir a la humanidad y que renuncian, incluso al descanso y a la paz del 
cielo, con el fin de ser útiles. 



Volvió al tren en una especie de somnolencia, tan ensimismado estaba, por las 
esperanzas y planes que había levantado. Y por todo ello, corría ese peligroso germen de 
vanidad, que muy a menudo se insinúa en lugar de otras más groseras formas del mal, y 
que podíamos perfectamente haber arrojado fuera de nosotros. No se daba cuenta de 
que fuese vanidad, pero si se hubiese parado a hacer un análisis, habría visto que todos 
sus sueños estaban basados en lo que él haría y en los servicios que él prestaría, y 
faltaba aquella gran cualidad del trabajador devoto, a saber: el agradecimiento al 
Maestro, que le proporcionaba la oportunidad de servir. 
Es la sutil diferencia que existe entre la loable alegría del servicio y el injustificable orgullo 
del servicio, lo que a menudo hace que nuestros depósitos, en la tesorería celestial, sean 
de humilde plata, en vez de resultar de puro y regio oro. 
Pero Jimmie no se daba cuenta de esta siniestra  
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urdimbre que corría por el fondo y mesa de sus sueños. Contaba con la felicidad que 
esperaba fuese suya, también, con la posibilidad de volver a Francia antes de que 
terminase la "exposición", porque ansiaba alcanzar una de las medallas pare el valor, y 
se había propuesto alcanzarla, aun cuando hubiese de coger, él solo, a todo un ejército 
alemán. Aquí ya no pudo dejar de sonreírse, porque su imaginación le representaba 
cuadros en que él iba a la cabeza de toda una compañía de "Fritzies", y con la sonrisa 
volvió de nuevo a la tierra. 
Aquella noche regresó a sus cuarteles un feliz y entusiasta Jimmie, cantando una canción 
que había sido una de las favoritas de las trincheras y rebosando literalmente de 
esperanzas e irresponsabilidad. Y allí, sobre la mesa, le aguardaba una carta de Francia, 
de Luisa. 
Se apoderó de ella al instante, y se asombró al notar que era muy delgada, pero el 
asombro era inconsciente, mientras abría el sobre, en su afán de saber lo que contenía. 
Su cara cambió al leer las primeras líneas, y la carta se escapó de sus manos. Nada dijo, 
pero fue a apoyarse en la pared. Volvió poco después y recogió la carta del suelo, y la 
leyó de nuevo. 
"Querido Mr. Westman - decía -: Voy a embarcarme para casa, en el primer buque 
aceptable que salga, y le escribo pare que no me dirija más cartas a Francia. Pensándolo 
bien, estoy convencida de que nuestro compromiso no era resultado de un compromiso 
suficientemente prolongado; así, que le dejo a usted en libertad, y creo que es mejor que 
las cosas no pasen de este punto. No espero más carta de usted, confiando en que 
respetará  
[139] 
mis deseos en el asunto, y olvidará que jamás haya entrado en su vida. Con los mejores 
votos por su futura felicidad, etc." 
Jimmie se quedó anonadado. Las otras cartas que había recibido de Luisa, eran cortas 
generalmente, porque tenía muchísimo trabajo, y él lo sabía y la disculpaba; pero en esas 
cortas cartas, casi notas, nunca había dado suelta a ninguna expresión o palabra de 
pesar, por el compromiso que habían contraído. Toda suerte de razones pasaban, como 
relámpagos, por su imaginación, para ser rechazadas como indignas, ya de él, ya de 
Luisa. 
Quizás hubiese encontrado a alguien a quien amase más. Esa era una posibilidad, lo 
admitía; pero no explicaba lo corto y seco de la carta. Quizás ella había... ¡Oh! No podía 



creer que ella hubiese realmente escrito lo que pensaba. Sin embargo, si no había escrito 
lo que pensaba, ¿por qué escribía? No estaba obligada a escribir. No había ley que la 
obligase a ello. Seguramente no podía estar disgustada por la marcha de él, porque sabía 
perfectamente que se había visto obligado a cumplir órdenes, y que no había salido de 
Francia por su voluntad. Estaban en tiempo de guerra; las órdenes eran órdenes, y Luisa 
sabía eso tan bien como él, porque había estado junto al frente, donde los hombres 
morían diariamente, a causa de esas mismas órdenes. 
Cuanto más pensaba el caso, más profundo y firme encontraba su amor hacia Luisa. 
Recordaba perfectamente bien los bondadosos, delicados cuidados; las múltiples cosas 
que por él había hecho, cuando él se encontraba desahuciado; cómo había sacrificado el 
sueño que tanta falta le hacía, con  
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objeto de leerle algo, cuando se le pasó el efecto de la conmoción de explosión. En una 
ocasión; estando acostado, sin gran dolor, es cierto, y, sin embargo, casi gritando por el 
horror de aquellos nervios excitados, se había sentado a su cabecera, calmándole con 
trocitos de poesía, fragmentos de himnos, todo lo que podía recordar, para tranquilizar su 
imaginación y desviar sus pensamientos, de aquella extraña y particular condición, que es 
el resultado de la conmoción de explosión y que siempre es distinto. 
Y luego, cuando se puso bueno... ¡oh!, con carta o sin ella, no quería creer lo que le había 
escrito, hasta que ella misma lo confirmase con palabras habladas. La buscaría y lo oiría 
de sus propios labios. 
Para Jimmie, era Luisa una mujer de espíritu tan elevado, que en todas las excusas, 
razones y motivos, que en su mente forjaba, no se le ocurría nunca que ella le dejase por 
motivos interesados. Era el mejor tributo que podía rendir a los pies de su adorada, y todo 
lo que podía imaginar, para explicarse aquella determinación inesperada, era que él la 
hubiese ofendido, involuntariamente, de algún modo; pero ni una sola vez pensó en un 
motivo bajo o mercenario por parte de ella. 
Conocía la pequeña ciudad donde estaba la casa de Luisa. Se figuraba que, a causa de 
la lentitud del servicio postal en Francia, habría regresado ella algún tiempo antes de que 
llegase la carta, y lo probable era que ya estuviese en su casa. La idea le hizo mella, y 
decidió pedir una licencia de una semana, y no dejar el asunto, hasta llegar al fin. 
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Pero las licencias no son fáciles de obtener en tiempo de guerra. Sabía que necesitaba 
un día para llegar a casa de Luisa, y otro para volver, y necesitaba otro para estar allí. Si 
los enlaces de trenes no se verificaban a tiempo, era preciso más; y así se decidió a pedir 
una semana. 
Por la noche, al dormirse, resolvió intentar una entrevista con Marjorie, y efectivamente, al 
despertarse en las condiciones, ya familiares, del mundo de deseos, se dio cuenta de que 
Marjorie venía. Así es que no se sorprendió cuando la misma joven, riendo y, 
evidentemente, con el mejor buen humor, se presentó ante él. 
Jimmie empezó enseguida a referirle la historia de sus penas, esperando que Marjorie 
simpatizaría con él y le ofrecería ayuda; pero no contaba con la huésped, y todo se redujo 
a que se riese de él. Si todos los que miramos el otro mundo como un sitio de tristeza 
fúnebre y desesperación ilimitada, pudiéramos haber presenciado aquella escena, 
¡cuánto del terror a la muerte habríamos desechado! 



Marjorie había muerto. Esta muchacha había sido arrebatada de su familia por el 
despiadado Rey de los Terrores, y según todas las creencias, generalmente aceptadas, 
ella podía serlo todo, menos lo que realmente era, feliz: estaba alegre, con la Aura alegría 
de vivir, y libre de todas las molestas necesidades de la vida física; dolor, cansancio, las 
diez mil pequeñas cosas que nurses rebasan el umbral de la conciencia, pero que, en su 
acumulación, producen un malestar continuo; y sobre todo, dichosa, porque no estaba 
separada de su familia, aunque ellos estuviesen separados de ella. 
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Esta condición, aparentemente anómala, se derivaba del hecho de que ella todas las 
noches podía ir a su encuentro, en el plano de los deseos, hablarles, y "visitarlos"; 
aunque ellos no podían conservar la memoria de estas reuniones, para ella no existía esa 
limitación. Y así, resultaba realmente cierto, que toda separación estaba del lado de ellos, 
no del de ella. Por lo tanto, no hay por qué maravillarse de su felicidad. ¿Por qué no 
habría de ser feliz? 
Pero Jimmie se figuraba que Marjorie era completamente feliz, mientras él era 
desgraciado, o se figuraba que lo era, y necesitaba simpatía. Además, aun cuando él no 
lo había creído, esperaba que Marjorie le diría algo acerca de Luisa, y por qué había 
obrado así. Sentía que Marjorie debía saberlo. No hubiese sido correcto preguntarlo, pero 
quizás ella, espontáneamente, le dirigiese algunas palabras de consuelo. Este 
pensamiento de Jimmie, no pasó inadvertido para Marjorie ni un momento, y 
precisamente de ello se estaba riendo. Jimmie había llegado a la conclusión de que su 
importancia era considerable, y ésta era una lección que se le debía dar acerca del 
asunto. 
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Capitulo XI 
OTRA VEZ LUZ 
 
 Jimmie estaba buscando simpatía. Se figuraba sinceramente que no se le había tratado 
bien, y había llamado a Marjorie, con la rara idea de que quizás ella pudiese explicarle 
por qué Luisa se había portado de tan extraordinaria manera. En los reinos superiores, el 
conocimiento no siempre se obtiene de la misma manera que nosotros lo logramos en el 
mundo físico; pero un alma adelantada puede, a menudo, conocer cosas, sin más que 
fijar su atención en ellas. 
 Jimmie sabía esto perfectamente, pero por dos causas distintas no utilizaba su 
conocimiento; en primer lugar, no estaba bastante adelantado para obtener información 
por este medio, y, además, en el este caso particular, no hubiese sido discreto intentar 
averiguar por qué había procedido de aquel modo, a no ser, llamándola a ella misma. 
 Pero quedaba la ligera posibilidad de que Marjorie supiese algo del caso y quisiese darle 
algunas indicaciones, y él pensaba también que ella le compadecería y así le animaría, 
aun cuando no le diese informe real alguno. 
 Pero aun cuando Marjorie había acudido al llamamiento, para ayudarle, no era de la 
manera que 
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 él se figuraba. Sabía que Marjorie percibiría las vibraciones que a él le rodeaban, y 
sabría por ellas que Jimmie sufría mucho, y que, por tanto, en ella todo sería compasión e 
interés, dispuesta a consolarlo; y por eso, no err.. Raro que él se extrañase de 
encontrarla tan llena de vida, de felicidad y de la sencilla y pura alegría de vivir. La 
compasión, al parecer, estaba en aquel momento, muy lejos de la mente de Marjorie. 
- ¡Oh, Jimmie, me alegro tanto de que me hayas llamado! Estaba haciendo cálculos sobre 
tu pronta venida. Tengo tanto que contarte; precisamente las más hermosas cosas que 
jamás hayas podido soñar. 
Jimmie la miró, contemplativamente, pero sin decir nada. 
- He sido ascendida, Jimmie; ¿Qué te parece? Ahora puedo trabajar más y ser más útil. 
Me han dado una pequeña clase para enseñar a unos pocos niños que acaban de pasar, 
¡y son tan ricos! Estaban tan asustados y asombrados, pero les he mostrado que no 
tienen nada que temer, y que sólo están rodeados de amor, y es tan hermoso verlos salir 
de su temerosa envoltura y brotar, como hacen las florecitas cuando las hiere el sol. Me 
encuentro tan dichosa que no puedo estar quieta. 
¡Qué lección de cosas hubiese sido para algunos de los apesadumbrados de la vida 
terrena, si hubiesen podido ver aquella radiante muchacha, con el amor y la felicidad de 
aquel plano en que estaba viviendo, y transfigurada por la alegría del reino, al que iba a 
conducir aquellos pobrecitos muñecos que habían sido arrebatados de sus cuerpos por 
las toscas condiciones del plano físico! Si los parientes  
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de aquellos niños pudieran verlos, aplicarían su pena y simpatía, no a los que habían 
"muerto", sino a los que habían quedado, cara a cara, con la larga lucha y las duras 
experiencias de la tierra. 



Jimmie trató de ponerse a tono con ella, y logró felicitarla por la importante tarea que le 
había sido asignada; pero el pensamiento dominante en su imaginación, no podía 
borrarse tan fácilmente, y exclamó: 
- Estoy disgustado, Marjorie. 
Instantáneamente se puso grave la cara de Marjorie, y Jimmie continuó: 
- ¿Has visto a Luisa, últimamente? 
- No, Jimmie; no la he visto. He estado tan atareada, y además, ya sabes que no voy al 
plano de la tierra. Si a veces veo a mis amigos terrestres, es cuando vienen aquí, en sus 
sueños, y dejan de venir, muy a menudo. Estoy segura que nada importante puede 
disgustarte. Saber que, tanto tú como Luisa, estáis en el plano de la tierra, y puedes ir a 
verla si lo deseas. Es una, suerte que me lo hayas preguntado a mí, porque voy a 
olvidarlo completamente; pero suponte que hubieses hecho al Hermano Mayor una 
pregunta de mera curiosidad, ¡qué habría pensado! 
La cara de Marjorie se había serenado y ahora estaba riendo, pero produjo fuerte 
impresión en Jimmie. 
-  Marjorie, envidio a esos niñitos. He de venir una vez, si puedo, a ver tu pequeña clase. 
Ahora voy a volverme y seguiré tu consejo; porque me has ayudado más de lo que tú te 
figuras, quizás, y mucho más de lo que yo esperaba. Eres una verdadera amiga, Marjorie. 
[146] 
Vuelto a su cuerpo físico, Jimmie meditó las palabras de Marjorie, y se dio cuenta, cada 
vez más, de que se había dejado guiar por su "curiosidad". Era ciertamente una cuestión 
de mera curiosidad. Había hecho, precisamente, aquello que sabía no debía hacer. Y ella 
no le había rechazado, ni había encontrado falta en él; sino que le había guiado delicada 
y bondadosamente a ver su error. Se prometió no volver a cometer semejante falta y 
nunca más volver a olvidar la gran palabra vigilante de "Servicio". 
 
- ¡Madre! ¡Puedo verlo! ¡Oh, madre, madre! ¡Puedo verlo! 
- ¡Puedes verlo! ¡Oh, hija mía! ¿Estás segura? No esfuerces la vista. Acuérdate de lo que 
ha dicho el médico. Es mejor que me dejes volver a ponerte el vendaje. 
- No, no. No puedo soportar más ese horrible vendaje. Veo aquel pino solitario, allí en la 
cresta, como nunca lo he visto. No vuelvas a ponerme el vendaje. Tendré cerrados los 
ojos, y el resultado será igual. Te prometo que los tendré cerrados. De veras, que los 
tendré cerrados. Y voy a dar un pequeño paseo yo sola. Te prometo que apenas miraré y 
tendré los ojos casi cerrados. 
- ¡Cuidado que eres testaruda! A ver si ahora lo echas a perder todo. Es mejor que vuelva 
a ponerte el vendaje y que estés un rato echada. 
- Acuérdate que soy enfermera, mamá, y que sé bastante de eso. No forzaré la vista ni un 
ápice; pero si no salgo, me parece que me voy a morir.  
[147] 
Por favor, mamá. Conozco el camino con los ojos tapados, de manera que me baste con 
mirar un poquito. 
- ¿Adónde quieres ir? 
- Nada más que hasta el viejo pino en la cumbre, y enseguida vuelvo. Sé ir a oscuras, y 
me parece que si voy hasta allí sola y toco el viejo árbol, he de ponerme buena otra vez. 
- Bueno, bien; pero no tardes, o voy a buscarte; y no abras los ojos. Están demasiado 
débiles todavía. 



El sol caía directamente sobre la casita de campo donde se sostenía esta conversación, 
llenando aquella bonita tierra con la gloria de la luz veraniega, tachonando la tierra entre 
los árboles con reflejos de oro, y mareando con agudo relieve las casas del pueblo a lo 
lejos, y las ondulaciones del bosque cercano, y mostrando en su solitaria grandeza el alto 
árbol, que elevaba su cabeza muy por encima de las de sus compañeros, en una ligera 
eminencia, a unos centenares de metros por detrás de la casa. 
Hasta ese árbol fue hacia donde una muchacha emprendió su camino, saliendo por la 
puerta trasera de la casa, llevando en la cabeza una antigua capota parade de moda, 
para librarse del sol, y que, en efecto, guardaba la cara de la brillante luz que la rodeaba. 
Iba marchando lentamente, como si no estuviese muy segura del camino, y con una 
mano puesta por delante, al modo como suele andarse por la noche. 
Había un sendero bien marcado hacia el árbol grande, porque era el atajo para ir al 
pueblo, y siempre seguido por los que preferían ir por el  
[148] 
fresco del bosque, en vez de hacerlo por el camino carretero, algo más largo. 
La muchacha lo seguía, como si le fuese familiar, como sin duda lo era, porque había 
nacido en aquella casa y allí se había criado, y a la que su madre se había vuelto, a 
realizar la labor casera de lavar los platos, después de dirigir interesantes y ansiosas 
miradas a la figure que iba retirándose. 
Ningún peligro había para la aventurada excursionista, como sabía su madre; porque allí, 
en el gran Estado de Nueva York, no había ejércitos invasores, ni artillería, ni bombas 
asesinas. Ningún peligro amenazaba a la delicada figura, que iba por el sendero, ni de 
hombre ni de bestia, y, sin embargo, la madre se asomaba a la puerta, de vez en cuando, 
para dirigir otra amante mirada a la antigua capota, que avanzaba, plácidamente, hacia la 
plazoleta del gran árbol, sobre la cumbre. No, no había peligro, porque la guerra estaba 
muy lejos de aquella pacífica tierra. 
La capota había llegado ya cerca del árbol y pronto emprendería el regreso. Pero, ¡calla! 
La madre se quitó los anteojos y los limpió con el delantal. Alguien más iba por el 
sendero. Alguien que llevaba uniforme y parecía militar. Seguramente no era posible. Los 
soldados, a veces, pasaban por el pueblo, pero no a menudo, y todos los muchachos del 
pueblo que podían haber ido a la guerra, habían ido. Los desconocidos nunca pasaban 
por aquel camino. ¡Bueno! El militar había parado a la de la capota pare preguntarle el 
camino, sin dude. ¡Cuánto tiempo hacía falta pare preguntar el camino! Pero, ¡hija, hija! ; 
No saber hacer nada mejor que detenerte, para hablar con  
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un militar desconocido. ¡El militar ha cogido a la muchacha y la está besando! ¡Oh, eso es 
terrible! La madre salió apresuradamente por la puerta trasera y emprendió el camino. Su 
incertidumbre duró poco, porque la chica la alcanzó pronto, en su regreso, y con ella, 
cogida del brazo, iba un oficial, alto, que la llamaba "Luisa" y otras cosas, como si la 
hubiese conocido mucho. 
Aquella tarde, sentados en el portal, todo se aclaró. Jimmie había decidido ir a caballo, a 
la casa, después de haber averiguado su situación; pero algo le hizo cambiar de idea, y 
se fue andando. 
- Y, sabe usted, iba a seguir el camino largo, cuando un amiguito mío, a quien llamo 
"Rapaz ", me llamó desde el bosque y me enseñó el camino. 



- Rapaz, Rapaz - dijo Luisa, pensativamente -. No recuerdo ningún chico de estos 
alrededores que se llame así. 
- No. Es otra historia que algún día lo contaré; pero Rapaz creyó que me debía un buen 
servicio y ha pagado su deuda perfectamente. 
 
Luisa también tenía su historia que contar. Había hecho falta mucha gente, y la habían 
enviado a una estación, cerca del frente, donde estaba situado un hospital temporal, y 
donde las enfermeras y los cirujanos, trabajaban hasta el límite de su resistencia. Una 
noche, un aviador había lanzado gran número de bombas sobre aquel sitio, y una de ellas 
había caído cerca de Luisa, cuando estaba tratando de ayudar a un paciente a separarse 
del distintivo de la Cruz roja, que debía haber sido su mejor protección. Un gran 
relámpago y una explosión, un violento choque en la cabeza, y no  
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había sabido más hasta que se despertó en un hospital de París, pare encontrar sus ojos 
fuertemente vendados y la vista casi perdida. 
Su primer pensamiento fue pare Jimmie, y decidió que nunca le impondría la carga de 
una mujer ciega y desfigurada; de ahí la carta que, con desesperación en el corazón, le 
había escrito, a pesar de todas las prohibiciones, y que otra enfermera había echado al 
correo. 
La desfiguración había cedido a un tratamiento inteligente, pero la vista se fue poniendo 
peor, y fue enviada a su casa, como resto de un fragmento echado por la gran tempestad 
de la guerra, sobre la costa pacífica. 
Pero en los dos últimos días había podido ver un poco de luz, y aquella mañana, 
habiéndose quitado cuidadosamente el vendaje, había visto que, aun cuando confuso e 
imperfecto, la vista iba volviendo. 
- Y, ¡oh!, Dios es bueno pare mí, Jimmie. Me ha devuelto la vista, y me ha dado algo que 
vale pare mí todavía mucho más qué eso. 
- ¿Qué? 
- ¿Cuánto le gustaría saberlo? 
Sus aspiraciones fueron colmadas una vez firmado el armisticio, y el hogar que fundaron 
es hoy verdadero ejemplo de amor recíproco y universal. 
 
-¡Bueno, bueno! Esto no es una historia de amor, sino una historia de la Tierra de los 
muertos que viven. Y, sin embargo, ¿cómo separarlas? Porque todo el amor es de Dios, 
cuyo nombre es Amor,  
[151] 
y para aquellos que hacen su voluntad, no hay nada en todo el universo, sea en este 
mundo, sea en el otro, más que amor. Hay sacrificio y servicio, pero no son más que 
evidencias del amor puesto en acción. En la Tierra de los muertos que viven, hay amor 
también, y ninguna relación de aquella tierra puede ser cierta, si no habla del amor que 
respira y pulsa por todos sus hermosos mundos. 
Aun abajo, en estos oscuros reinos de los que no he hablado, hay una luz sutil que se 
filtra al través, y la misma pena que allí se siente, no es más que la preparación para el 
amor que un día llenará el universo, cuando el conocimiento de Dios cubra la tierra, como 
las aguas cubren el mar. 
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