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Será para sempre impossível sabê-lo, pela boa razão de que a escrita é destruição de toda a 
voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse compósito, esse obliquo para onde foge o 
nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar 
precisamente pela do corpo que escreve. (p.1) 
 

Sem dúvida que foi sempre assim: (...)a voz perde a sua origem, o autor entra na sua própria 
morte, a escrita começa. 
 
É pois lógico que, em matéria de literatura, tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da 
ideologia capitalista, a conceder a maior importância á «pessoa» do autor. 
 
Em França, Mallarmé, sem dúvida o primeiro, viu e previu em toda a sua amplitude a 
necessidade de pôr a própria linguagem no lugar daquele que até então se supunha ser o seu 
proprietário; para ele, como para nós, é a linguagem que fala, não é o autor; escrever é, 
através de uma impessoalidade prévia - impossível de alguma vez ser confundida com a 
objetividade castradora do romancista realista -, atingir aquele ponto em que só a linguagem 
atua, «performa», e não «eu»: toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em 
proveito da escrita (o que é, como veremos, restituir o seu lugar ao leitor). 
 
 
Enfim, de fora da própria literatura (a bem dizer, estas distinções tornam-se obsoletas), a 
linguística acaba de fornecer à destruição do Autor um instrumento analítico precioso, ao 
mostrar' que a enunciação é inteiramente um processo vazio que funciona na perfeição sem 
precisar de ser preenchido pela pessoa dos' 'interlocutores'; linguisticamente," o autor nunca é 
nada mais para além daquele que escreve,' tal' como eu não é senão aquele que diz eu: a 
linguagem conhece um «sujeito», não uma «pessoa», e. esse sujeito, vazio fora da própria 
enunciação que o define, basta para fazer «suportar» a linguagem, quer dizer, para a esgotar. 
 

O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado do seu próprio livro: o 
livro e o autor colocam-se a si próprios numa mesma linha, distribuída como um antes e um 
depois: supõe-se que o Autor alimenta o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, 
vive com ele; tem com ele a mesma relação de antecedência que um pai mantém com o seu 
filho. Exatamente ao contrário, o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto; 
não está de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, não é 
de modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado; não existe outro tempo para 
além do da enunciação, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora. 
 
Dar um Autor a um texto é impor a esse texto um mecanismo de segurança, é dotá-lo de um 
significado último, é fechar a escrita. Esta concepção convém perfeitamente à critica, que 
pretende então atribuir-se a tarefa importante de descobrir o Autor (ou as suas hipóstases: a 
sociedade, a história, a psique, a liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, o texto é 
«explicado», o critico venceu; não há pois nada de espantoso no fato de, historicamente, o 
reino do Autor ter sido também o do Critico, nem no de a critica (ainda que nova) ser hoje 
abalada ao mesmo tempo que o Autor. 
 
Assim se revela o ser total da escrita: um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias 

culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há 

um lugar em que essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se tem dito até 

aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, 

todas as citações de que uma escrita é feita; a unidade de um texto não está na sua origem, 



mas no seu destino, mas este destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem 

história, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos num mesmo 

campo todos os traços que constituem o escrito. 
 

sabemos que, para devolver à escrita o seu devir, é preciso inverter o seu mito: o nascimento 
do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor. 


