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Második könyv 
 

Tégely a tűzben 
 
 

"Hogyan keringenek a mindenség végtelenségében, hogyan 
örvénylenek és keresik egymást azok, akik a nagy Világlélekből 
ömlöttek elő! Bolygóról bolygóra hullanak, és sírnak a mélységben 
az elveszített otthon után. 

 
Ezek a Te könnyeid, Dionüszosz… 
Ó, Nagy Szellem! Ó, isteni szabadító! 
Emeld vissza lányaidat fényöledbe!" 
 

(Orfikus fragmentum) 
 
 

Louis de la Tourzel 
 
Új születésem a XVIII. század küszöbére esett. Mariettával való 

találkozásom még szokatlanabb és bonyolultabb kapcsolódások felé terelt. 
1695-ben történt elhalálozásom óta öt esztendőnek kellett eltelnie, míg 
életképes testet építhettem magamnak. Kísérletezéseimért az az asszony 
kínlódott meg, aki később világra hozott, és néhány évig, míg elméje teljesen 
el nem borult, nevelt. Háromszor vételt el a szerencsétlen, negyedszer a szülés 
sokkja közben elszakadt a gyermek kis, véres testvára meg köztem a 
kapcsolat, és holtat szült; míg végre meg tudtam maradni neki súlyos 
gondjára. 

A félelem és ezer baljós előérzet betege volt ez a szegény, terhelt idegzetű 
asszony. Minden pillanatát rabul ejtő babonák hálójában vergődött, s végül 
mániákussá lett. 

Poros, lassan hömpölygő életű francia mezővároskában laktunk, a később, 
XVI. Lajos menekülésekor oly tragikusan híressé vált Varennes-ban. 

Nagyapámat, akit sohasem ismertem, David Pétionnak hívták. Egy 
nemesembernek s egy városi hivatalnok lányának törvénytelen fia volt, 
amolyan kaszton kívüli, gyökértelen senki, ami akkor, a rendek szigorú 
körülhatároltságának idején, teljes kirekesztettséget jelentett. Nem voltak 
családi kapcsolatai és összeköttetései. Anyja falun neveltette Varennes mellett, 
egy verejtékes életű parasztházban, ahol korán ráébredt zavaros helyzetére. 



Éreznie kellett: a parasztok jövevénynek tartják, s az urak nem fogadják be. 
Pétion ravasz, önző és találékony fickó volt. Rájött, választania kell, különben 
sohasem lesz helye Franciaország ege alatt. Falusi élete feltámasztotta benne 
ősi kapcsolatát a földdel. Szerette és értette ezt a legnehezebb és legáldottabb 
mesterséget. Anyja időközben előnyös házasságot kötött, s mikor fia elérte 
nagykorúságát, tekintélyes összeget juttatott hozzá. Pétion választott: paraszt 
lesz. De arról sem feledkezik meg, hogy apja személye bizonyos kiváltságokat 
jelent. Például, ha törvényesíti őt, korlátlanul szerezhet földet. Könyörtelen, 
szívós harcot kezdett törvényesítéséért a kényes helyzetű és házasságában erős 
függésben lévő apja ellen. Fenyegette és zsarolta, míg az bele nem egyezett 
kívánságába, azzal a kikötéssel, hogy a világ előtt továbbra sem használja 
nevét és nemesi címét, mivel házasságból származó törvényes fia éppen abban 
az időben jegyzett el egy királyi hercegnőt. Pétion kötelezte magát erre. A név 
és rang nem érdekelte; csak a föld. Kisebb birtokot vásárolt Varennes-ban. 
Kitűnően gazdálkodott, s vagyona szépen gyarapodni kezdett, bár nem mindig 
az etika törvényei szerint. Emberkerülő különc volt és kapzsi a végletekig. 
Amint kiszimatolta, hogy valamelyik adósságok között fuldokló nemes 
házánál felborult az anyagi egyensúly, rögtön rátette kezét minden 
tulajdonára, s alapos hasznot húzott megszorultságából. Így jutott 
fűrészmalmának és fajtehenészetének birtokába is. Okosan kihasználta 
helyzetének azt az előnyét, hogy mint nemesember fia, mentesült a különféle 
közterhek alól, míg a parasztság, amelynek gyűlölettől égő tömegében már 
erjedt a forradalom, százával hagyta el a falukat, házakat, földeket, hogy 
törvényen kívül tengesse tovább szánandó életét, mint orvvadász, sócsempész 
vagy koldus. A harmadik rend menthetetlenül pusztult az egyedül viselt járom, 
az állami és hűbéri terhek alatt – de David Pétion gyarapodott. 

Kétszer nősült. Anyám a második feleségétől született és satnya, beteges, 
képzelődő gyermek volt. Apja egyáltalában nem törődött vele. Érdekből 
nősült másodszor, felesége dús hozományt hozott a házhoz, s olyan is volt, 
mint akire sokat ráfizetnek, hogy elvigyék: idős, csúnya és hisztérikusan 
sértődött. 

Mikor anyám, Sophie Pétion tizennyolc éves lett, akkor érkezett 
Varennes-ba Louis de la Tourzel egyenesen Párizsból, és rokonainak birtokán 
húzódott meg – jó oka volt rá, hogy miért. Rengeteg adósság és valami 
piszkos kártyabotrány miatt kellett elhagynia a várost. Egyesek tudni vélték, 
hogy csak azért úszta meg puszta száműzetéssel a dolgot, mivel távoli 
rokonságban volt a nagy hatalmú Soubisokkal. Romantikus bársonyköpenyén, 
selyemruháján, csipke nyakfodrán és ezüstcsatos cipőjén kívül nem hozott 
egyebet magával. Rokonainak éppen úgy terhére volt ő, mint neki Varennes 
unalmas egyhangúsága. Veszett hírek keringtek róla. A szomszéd birtokosok – 



leányaik és asszonyaik erényét féltve – mereven elzárkóztak tőle. Saját nénje 
és nagybátyja kereken tudtára adták, hogy megtűrik ugyan házukban, ellátják 
étellel, itallal, de annál jobban örülnek, minél kevesebbet látják, így hát a 
hórihorgas termetű, kicsapongásoktól sápadt, hajlott orrú aranyifjú a "Jó 
uralkodó"-hoz címzett csapszékben töltötte napjának nagy részét. Gyanús 
szerencsével kártyázott átutazó állatkereskedőkkel vagy a helybeli szatóccsal 
és pékkel. 

De la Tourzel maga csak átmeneti balesetnek tekintette varennes-i 
tartózkodását. "Ellenségei intrikája" juttatta ebbe a helyzetbe. Bőbeszédű 
részletességgel mesélte el mindenkinek a csapszékben, hogyan élt Párizsban, 
mennyi pénzt költött, hány párbaja volt, hogy hívták a szeretőit; csak éppen az 
ominózus ügyről hallgatott, amely Varennes csendes vizeire terelte. 
Nagyhangú volt, fölényes, könnyelmű, könnyed és érzéki, mint egy szatír. A 
nők bolondultak érte, a férfiak megvetették. Kevés parasztasszony vagy 
parasztlány maradhatott békében tőle, de még többet megkaphatott volna, ha 
értük nyúl. Erőszakos, vad természetének híre lappangva terjedt, és 
megborzongatta a környék nőstényeit. 

Az anyja halála óta teljesen magára hagyott, érzelgős és ideges Sophie 
Pétiont úgy vonzotta a "sápadt, száműzött, nemes lovag", mint láng a pillét. 
Vékony, szőke lány volt akkoriban, karcsú dereka fölött szokatlanul dús, 
kiduzzadó mellel. Szív alakú álla kedvesen elkeskenyedett, míg arccsontja 
szlávosan előreugrott hosszúkás, ferde metszésű, sötét szeme alatt. Ebben a 
szempárban a túlfűtött érzelmiség nedves, egzaltált fénye ragyogott. Nem sok 
kellett hozzá, hogy a két gazdátlan szenvedély összecsapjon, gátat törve, 
fölégetve minden konvenciót. 

Sophie izzott, mint a fáklya. Megszállottként görnyedt szerelmének 
fullasztóan édes igájába. Tourzel csapongó érzékiségét is lekötötte egy időre a 
lány feltétlen odaadása, csodálata és gyöngéd megadása, amellyel vakon 
követte kicsapongásaiba. Sophie ártatlan, elragadtatott tudatlansággal és 
ösztönös tanulékonysággal vetette alá magát perverzióinak, és kiszolgálta 
őket. 

– Pompás kis nő vagy, Sophie! – nevetett elégedett, buja szatírnevetéssel 
Tourzel, ölelkezéseik után. – Madame Pérault műintézetében sem akadna 
hozzád hasonló szerető! 

Mikor Sophie nyugtalanul aziránt érdeklődött, miféle intézete van Madame 
Péraultnak, Tourzel mulatva és arcátlanul kijelentette, hogy a Madame Párizs 
legcsinosabb és legelőkelőbb lányait gyűjti maga köré azért, hogy a házasélet 
művészetére oktassa őket. 

Néhány hónap múlva Sophie teherbe esett. Ez a brutális tény egyszerre 
megváltoztatott mindent. Sophie-t testi rosszullétei szúró ijedtséggel 



ébresztették tettének veszélyeire. Az idegen erő, amely szenvedélyével testébe 
költözött, elillant, mint a pára. Gyönge volt és félénk. Nevelésének előítéletei, 
a puritán kisváros erkölcsi dogmái ítélőszéket tartottak lelkében, és súlyosan 
elmarasztalták. Lesoványodott. Arca megnyúlt, bőre foltos, sárgás lett, szeme 
vörösen bedagadt a titkos, éjszakai sírásoktól. Tourzelt már nem csókok és 
kéjes dadogás fogadta ritka, ezer veszélytől körülvett találkozóikon az erdő 
öreg, mohás derekú fái között vagy egy lepénzelt mezőőr kunyhójában, hanem 
szemrehányások, követelőzések és szeszélyes, vad kitörések. A férfi hangja Is 
megváltozott: durva, nyers, kíméletlen lett, s végül már el sem ment a 
találkozókra. 

Sophie egészen belekábult a felismerésbe: micsoda szerencsétlenségbe 
sodródott. Tanácstalan hajszoltságában, kétségbeesésében öngyilkosságot 
akart elkövetni. Már mindent előkészített. Úgy tervezte, Tourzel tőrével fogja 
szíven szúrni magát; s ebben a szándékában önkínzó kéj és bosszú egyesült a 
férfi ellen, akit így gyanúba kever és – érzelgős önsajnálattal remélte – 
szenvedélyes, késő megbánásba dönt. A tőrt egy veszekedés alkalmával vette 
el a férfitól, és fenyegetőzve harisnyájába rejtette. Az erdőbe akart kimenni, 
találkahelyükre, egy görcsös, bagolyarcú fákkal körülvett tisztásra, amelynek 
síkos, puha tűlevél szőnyegén a "bűnt" megismerte. 

Utolsó pillanatban úgy érezte, el kell búcsúznia valakitől. Először 
gyóntatójára gondolt, akinek még nem merte bevallani tettét, de ahogy 
felidézte a pap szigorú, gúnyos, négyszögletes arcát, visszarettent. Nem. 
Ehhez nem volna bátorsága. Csak később jutott eszébe apja, a fösvény, önző 
és zárkózott Pétion, akit napokon át alig látott, s aki vasárnaponként merev 
arcú alvajáróként vezette karján a misére. Mindegy. Az apja. A vére. Az 
egyetlen ember, aki szorosan hozzá tartozik. 

Így történt, hogy sóvárgó, reménytelen szeretettel a szívében benyitott apja 
lakrészébe, amely idegen bolygóként különült el a ház másik oldalán. Nem 
emlékezett rá, hogy valaha is belépett volna. Korán megtanulta, mennyire 
nincs ott keresnivalója; nem várják és nem tűrik el. Míg eseménytelen 
álomélete kellemes, valótlan ködben tovahömpölygött, nem érezte szükségét, 
hogy kapcsolatuk szorosabb legyen. De most, a rászakadt súlyos problémában, 
nem tudta tovább nélkülözni. Esze ágában sem volt sejtetni elhatározását. 
Csak bemegy – gondolta –, köszön, mond egy pár kedves szót, megkérdezi, 
nincs-e valamire szüksége és… megkéri, törődjék vele egy kicsit, mert nagyon 
egyedül van. Nem… ez… ez olyan vádféle, hogy eddig nem törődött vele, 
esetleg felingerli vele. Inkább ő ígéri meg, hogy ezentúl jó gyermeke lesz, és 
ha nem is mutatta, azért nagyon szereti. – Elgondolni persze könnyebb, mint a 
soha ki nem mondott, alap nélkül repdeső szavakat odakínálni valakinek, aki 
egyetlen lépést nem tett feléje egész életében azon kívül, hogy nemzette… 



Szeretetről beszélni valakinek, akinek apró, szürke, ráncredőkbe ágyazott 
majomszeme, szűk homloka és haragos elutasítással legörbülő szája széle van 
csatakos, fehér bajusza alatt. 

A köves folyosó áporodott pipaszaga szinte visszalódította. Gyerekkori 
nagy felesek, csúnya, rideg visszautasítások emléke kavargóit fel benne, de 
azért továbbment. 

Szürkült. 
Az öreg még nem gyújtott lámpát, mert úgy érezte, minden csepp olaj, 

amelyet megtakaríthat, vérré válik ereiben. 
Szobája nagy, rendetlen lomtár volt, amolyan ezermesterműhely. Maga 

javította a bútorokat, szerszámokat, nyergeket, sőt csizmáját is egyedül 
talpalta. Szakadt ruhájára nagy művészettel alig észrevehető foltokat varrt. 
Egyetlen cérnaszálat, deszka-, bőr-, vas- vagy szövetdarabot el nem dobott. 
Ágya alatt, szekrényei tetején, asztalán és körül a padlón ládák, dobozok, 
szerszámok, nyergek, lesántult székek, kocsikerekek, lyukas edények, 
fadarabok, ragasztóstégelyek zsúfolódtak, amelyekből tömény rossz szagok 
szálltak fel. Itt élt, evett, aludt, dolgozott Pétion a hosszú télen át, mikor 
beszorult a házba. Tavasszal és nyáron, amint a földek nehéz szolgálata 
megkezdődött, legtöbbször kint éjszakázott a szabadban. 

Ezen a késő őszi napon otthon volt. Mikor Sophie félénken benyitott hozzá, 
Pétion a sötét, hideg tűzhely előtt ült egyeneshátú karosszékében. A szobában 
nyirkos hűvösség érződött. Az embermagasságban vágott apró ablak alig 
engedett be fényt, s míg az ablakon túl alkonyat szelíd gyöngyszürkéje 
derengett, odabent csaknem teljes volt a homály. 

Sophie közelebb lépett. A néma, mozdulatlan alak az üresen tátongó 
tűzhely előtt, fokozódó szorongással töltötte el. Többször neki kellett 
lendülnie, míg végre meg merte szólítani, de hangja akkor is félrebicsaklott, 
mint a bizonytalan léptű láb: 

– Jó estét… édesapám… 
A szék felől nem hangzott felelet. Sophie már meg akart fordulni menekülő 

megkönnyebbüléssel, hogy alszik, és mégsem kell megvívnia az ostromot apja 
jeges közönye ellen, mikor a halál jelenléte izmos, borzasztó hüllőként 
körülhurkolta hirtelen. 

 
* 

 
Lehet, sőt valószínű, hogy az öreg Pétion megkövesült önzése Sophie 

utolsó közeledését is eltaszította volna, de most, hogy meghalt, az ideges, 
boldogtalan leány hóhérként kínozta magát a gondolattal, hogy 
helyrehozhatatlan vétket követett el. 



Rettentő ellenség lakott benne; kérlelhetetlen, telhetetlen másik, aki 
sohasem lakott jól önváddal, baljós félelemmel, keserűen ömlő könnyekkel. 
Apja alakját megszépítette, felmagasztosította halála pillanatától csak azért, 
hogy magát mélyebben megalázhassa, fájdalmasabban ostorozhassa 
mulasztásáért. – Neki kellett volna közeledni. Az öreg magányos volt és 
szeretetre éhes. Úgy élt odújában, mint állat az istállóban. Mindent megvont 
magától, azért, hogy neki több jusson, ő meg hálátlan, önző, romlott teremtés, 
a szeretőjével hentergett az erdőben, míg apját titkos betegsége halálra 
kínozta. Ki tudja, mennyit szenvedett, micsoda fájdalmak marcangolták, és 
egyedül volt Nem panaszkodott senkinek. Nem volt, aki egy pohár vizet adjon 
neki… Nem volt, aki papot hozzon, mikor rátört a haldoklás gyengesége. 
Egyedül volt. Egyedül volt, és miatta jut talán kárhozatra! 

Böjtölt, imádkozott, miséket fizetett, penitenciákat rótt ki magára, 
csillapíthatatlan önváddal és bűntudattal. 

 
* 

 
Az öreg Pétion vagyona sokkal nagyobb volt, mint leánya és szomszédai 

sejtették. A kövér, hálás földeken, tanyákon, malmon, tehenészeten kívül 
rengeteg készpénz került elő szobájának padlója alól, megvasalt, leleményes 
szerkezetekkel lezárt ládákból. A gyanakvó, rideg ember nem bízta bankokra a 
pénzét, és a papírban sem hitt. Sárga aranyak tornyosultak tömlöcükben, 
számozott pergamentekercsekbe göngyölve; valóságos mesebeli vagyon, 

Sophie, az egyetlen örökös körül megváltozott a világ. Még az 
adósságoktól szorongatott, környékbeli nemesifjak sem átallották házassági 
ajánlatokkal ostromolni a szédülő, félszeg leányt; annál is inkább, mivel 
Pétion származásáról különféle legendák keringtek. Remélték, hogy egy 
alapos kutatás talán megfelelő patinás hátteret is adhatna a meztelen, fiatal 
aranyaknak. 

A hír persze Tourzelhez is eljutott, aki rögtön tudta, elérkezett az ő ideje. 
Néhány héttel a temetés után megjelent a gyászoló háznál, és fölényes, 
minden meghökkent ellenkezést legázoló nyugalommal elfoglalta az 
intézkedő erélyes családtag, a vőlegény, illetve jövendőbeli férj helyét. 

Sophie levegő után kapkodott, tiltakozott, sírt, toporzékolt; Tourzel erős, 
cinikus faunkarja azonban újra foglyul ejtette, és legyőzte. 

– Mit bolondozol?! – mondta ölelés után a zokogó, önmaga előtt 
szégyenkező lánynak. – Folyton azért siránkoztál, hogy vegyelek el feleségül, 
mert gyereket csináltam neked. Most meg, hogy hajlandó vagyok téged 
Madame Louis de la Tourzellé tenni, úgy teszel, mintha nem tetszenék a 
dolog! 



– Igen. Most már hajlandó vagy feleségül venni. De milyen áron! – jajdult 
fel Sophie. 

– A magamfajta nemesember nem hallgathat csak a szívére, kedvesem! 
Most legalább olyan lányt vehetek el, aki a szívemnek és a helyzetemnek is 
megfelel. A gyerek megszületik néhány hónap múlva. Nevet kell adni neki. 
Ha egy héten belül megesküszünk, még elfogadják koraszülöttnek. Nagy 
hassal igazán csak a pénzedért venne el valami megszorult pernahajder, és 
ráadásul egész életedben megvetését éreztetné veled. Én legalább szeretlek 
Sophie és – arcát érzéki, aljas vigyorgás torzította el – alapos bizonyítékaim 
vannak róla, hogy első voltam nálad, és a gyerek az enyém! 

 
* 

 
Ezek voltak anyám házasságának előzményei. Már félig megbomlott 

aggyal mesélte el nekem ijesztő részletességgel, szégyen nélkül, vezekelve 
általa. 

Összetörten, meghasonlottan, még mindig éhes, felajzott érzékekkel, vad 
önutálkozással lett Tourzel felesége. Együttélésük – ha ugyan annak lehet 
nevezni – csak gondot, szégyent, keserű megbánást és őrlő féltékenységet 
jelentett neki. Balsejtelmei Tourzelt illetően sorra beteljesedtek. Férje már 
néhány nappal esküvőjük után felutazott Párizsba. Az öreg Pétion ládáiból 
kifizette piszkos adósságait, palotát bérelt, fogatot vásárolt, azután hazajött 
egy hétre látogatóba. Egyetlen szóval nem említette, hogy Sophiet is magával 
akarja vinni a fővárosba. Mikor felesége keserű sértődöttséggel célzást tett 
erre, állapotára hivatkozott. 

– Éppen azért! – tört ki Sophie-ból. – Maradj mellettem. Nagyon rossz 
napokat élek át, és félek egyedül ebben az üres házban. 

– Meg kell értened az én helyzetemet is, kedvesem! – mondta Tourzel 
nagyképűen. – Büszkeségem nem engedi, hogy csak a te pénzedet 
fogyasszam. Most, hogy ügyeimet rendbehoztam odafönt, kifoghatok 
magamnak légy fényes hivatalt, amely méltó hozzám. De ahhoz persze ott kell 
lebzselnem állandóan a húsosfazék mellett. "Meg kell értened" – a 
"kedvesem" később elmaradt. Ez a szöveg tért vissza később Tourzel rövid 
látogatásaikkor mindig. A látogatások persze alig letagadhatóan a megalázó 
ténynek szóltak, hogy egy-egy nagyobb összeg felvételéhez még mindig 
szükség volt Sophie beleegyezésére vagy aláírására… A hivatal szüntelenül 
kilátásban volt. Tourzelt órák, napok választották el a kinevezéstől 
hónapokon, éveken át. Folyton készenlétben állott az udvarnál, 
játéktermekben és "előkelő szalonokban". Benne áramlott Párizs forró 
vérkeringésében, együtt lüktetett szívverésével. Mindenütt jelen kellett lennie! 



Sophie házasságának negyedik hónapjában elvetélte gyermekét. Lovas 
futár vitte meg a hírt Tourzelnek, aki sajnos nem tudott hazamenni, mert 
távollétében elmulasztott volna egy igen fontos, átutazó személyiséget, akitől 
egész jövője – s természetesen Sophie jövője is – függött. 

Hat hét múlva mégis hazaérkezett. A szédülő, vérszegény, alig fellábadt 
asszonyt ebéd utáni gerjedelmében újra teherbe ejtette, egy nagyobb összeget 
csalt ki tőle, és visszautazott a fővárosba. Hogy mi történt a fontos 
személyiséggel, aki miatt nem jutott el felesége betegágyához? Bosszantó 
módon elkerülték egymást, s mire találkozhattak, az illető már másvalakit 
ajánlott a fontos hivatalra, de sebaj! Igazán falba verné a fejét, ha akkor 
elhamarkodja a dolgot, mert az, ami most folyamatban van, felülmúl minden 
eddig kínálkozó lehetőséget. Bő részletességgel kiteregette Sophie előtt 
pártfogóinak fáradozását, kitűnő véleményét róla; az érdekhálózatot, 
amelyben szorgos kezek az ő ügyét szövik, munkálják szüntelenül. Persze 
ezeket a kezeket állandóan biztatni, "kenni" kell. Ezért elkerülhetetlen az ő 
jelenléte és pénze, amely Sophie-nak kamatostul visszatérül hamarosan. 
Amint elnyeri a hivatalt, felesége is Párizsba költözik. Bemutatja az udvarnál. 
Nagy házat nyitnak: nem is tudná ott nélkülözni Sophie-t, de addig semmi 
értelme, hogy vele utazzék. Reggeltől éjszakáig talpal, gyakran el is hagyja a 
fővárost, s némelyik urat, akinek pártfogásától függ valami, birtokán keresi 
fel, hogy fehér asztal mellett, jó borok, nagy étkezések, borsos férfianekdoták 
baráti légkörében tárgyalja meg vele ügyeit. Felsorolt egy csomó súlyos nevet 
és címet, hogy Sophie szegény feje egészen beleszédült a szóáradatba, végül 
érzelmes ünnepélyességgel eldalolta a refrént: 

"Meg kell értened…" 
… És néhány év múlva Sophie már alaposan megértette. 
 

* 
 
Tízéves voltam, mikor apám meghalt. Halála méltó volt életéhez. Egy 

nyilvánosházban ölték meg verekedés közben. Társaságának több tagja 
gyanúba került. A hosszadalmas vizsgálat nemcsak Tourzel haszontalan, 
mocskos életét tárta fel a nyilvánosság előtt, hanem azt a tényt is, hogy a 
gyilkos személyét nem lehet pontosan megállapítani. Mindnyájan önkívületig 
részegek voltak. A sebben maradt késben Tourzeléra ismertek. Többen 
késszúrásoktól sebesültek a vad tumultusban, sebeket kaptak és sebeket 
osztottak. A verekedés egy Lolette nevű lány miatt robbant ki. Csak nemrég 
került a házba, és mint minden friss húst, Tourzel kisajátította. A jómadarak 
közül többen szintén jogot formáltak a "közkincshez", a ezt Tourzel 
rossznéven vette tőlük. 



A Parlament az egész díszes bandát – voltak vagy nyolcan, egytől egyig 
nemescsaládok rossz útra sodródott, hereéletű fekete bárányai – 
életfogytiglani gályarabságra ítélte. Sötét és borzasztó sors, de az egyetlen 
lehetőség volt, amely megmenthette őket saját aljasságuktól. Testük talán 
belepusztult, de lelkűk elindult az élet felé. 

 
* 

 
Apámat csak néhány rövid látogatás alatt láttam, szervezetét akkor már 

alaposan kikezdte egészségtelen, züllött életmódja. Vörös szemhéja 
gyulladásos nedvben aszó, dülledt szempárt vett körül petyhüdt ráncokban. 
Nagy, tág orrlyukú, hajlott orrát és arcát lila erek hálója fonta át. Hangja 
hurutos, durva és csömörösen gyűlölködő volt. Hozzánk mindig másnaposan 
érkezett, és ránk öntötte rossz közérzete minden utálatát. Nagyon keveset 
kellett már innia ahhoz, hogy elérkezzék a nyájas kibékültség bamba 
jókedvéhez, amely késő éjszakára átcsapott azután félelmetes, törő-zúzó 
dührohamokba. Ha nem ölik meg, akkor is elpusztul hamarosan, mert belei, 
idegei ijesztő állapotban voltak. 

Anyám úgy fogadta mindig, mint megérdemelt istencsapását. Egyetlen 
szóval nem zúgolódott és nem panaszkodott. Pénzt azonban soha nem adott 
annyit, mint amennyit kért. Hiába fenyegette, anyám kitartott álláspontja 
mellett: 

– A pénz a fiadé! Nem fog koldusbotra jutni azért, mert apja részeges, 
becstelen lehűlő! 

– Nekem mondtad ezt?! Nekem?! – ordítása felverte a házat. 
Emlékszem, milyen émelygésszerű rosszullét fogott el, mikor 

meghallottam az ajtón át két ülés tompa csattanását. Az ütés után nem 
hallatszott több zaj. Anyám ajkát egyetlen szisszenés nem hagyta el. Néhány 
pillanat múlva nyugodt, merev arccal kilépett az ajtón, és kézen fogott: 

– Gyere… 
Reszkettem. A gyönge kis fiútestet, amelyet viseltem, oda cövekeltem az 

asztal mellé, és kitörtem: 
– Nem akarom, hogy verjen téged! Megvert! Hallottam! Én… én 

agyomütöm! Merev arca ellágyult: 
– Te… kis öreg… 
– Küldd el! Dobd ki innen! Semmi köze hozzánk! 
– Hiszen elküldöm, azt akarom. 
Hálószobájába vezetett. Erőlködve elhúzta a faragott, márványlapos 

mosdót, amely mögé fülkét csináltatott a pénznek, és a ládából kiszámolt egy 
összeget. Tudta, ha fizet, apám azonnal eltűnik a házból. 



A pénzkivétel nem ment minden ceremónia nélkül. Tele volt már 
mindenféle megkötéssel, babonás feltétellel, mielőtt pénzéhez nyúlt volna; de 
így tett minden más napi teendője előtt is. Vigyázott, hogyan lép le az ágyról, 
melyik cipőjét húzza fel először, melyik kezével nyúl a kilincs után. Egész 
napját elrontotta, ha reggel az ablakon kitekintve fekete kutyát, létrás embert, 
terhes asszonyt, vörös hajú gyereket vagy nyomorékot látott meg. Mielőtt 
kinyitotta a pénzesládát, aprókat körülköpdösött a levegőben, s az első 
aranyat, amelyet kivett, szintén megköpdöste: "Sokasodj, és gyere vissza!" 

– Miért teszed ezt? – kérdeztem tőle kíváncsian. 
– Hogy megkössem, és visszahívjam. 
Agyba fektetésem és felkeléseim szintén külön szőrtartás volt. Anyám este 

ágyam mellé kétoldalt, két kis asztalra vízzel telt agyagcsuprot állított, majd 
vasserpenyőben két szem pirosra izzított szenet hozott be, és a két csuporba 
ejtette. Mikor a tüzes szén felszisszenve kihunyt a vízben, felkiáltott: "így 
veszítse erejét a rontás!" 

Azután fejemhez állt, és siralmas arccal lamentálásba kezdett: 
– Nem is él már, nem látjátok? Meghalt! Meghalt! A lelkét elvitték a gyors 

szárnyú angyalok. Üres itt minden! Üres és csöndes! Hess! Táguljatok innen! 
– Utána kör alakban felszórta fehér liszttel az ágyam környékét, de lelkében 
annyi szorongás és zűrzavar uralkodott mindig, hogy a körben belül 
nyüzsögve ott maradtak a félelem táplálta árnyak. Luca napjának estéjén 
mindig egy zsáknyi mákot szórt ajtóm elé, mert hite szerint a boszorkányok 
addig nem jöhettek be hozzám, míg a mákot szemenként fel nem szedték. 
Szegény, nem tudott segíteni rajtam. Mindaz, amit csinált, valójában 
öntudatlan fekete mágia volt, amellyel nemhogy elűzte, de egyre 
fokozottabban magához vonzotta a sötétség erőit. Ezek az erők lassanként 
korlátlan uralmat nyertek fölötte, mert félt tőlük, és nem tudta igazi nevüket. 

Sajnáltam. Szánakozó, tehetetlen ragaszkodást éreztem iránta. Ő 
kétségbeesetten, elvakultan szeretett és féltett, de érzéseiben nyoma sem volt 
annak az értő, világos, értelmes és építő szeretetnek, amellyel a milánói 
Marietta vett körül előző életemben. 

Sophie de la Tourzelt felőrölte, megőrjítette túlfeszült és rejtélyesen 
bűntudatos anyasága. Nem is gondolhattam rá, hogy valamit eláruljak neki 
titkomból; leroskadt volna súlya alatt, hiszen azért a kevésért is, amit 
megsejtett bennem, "kis öregnek" nevezett, "betegesen okosnak" tartott, és 
nem győzte miatta engesztelni Istent és a pokol minden ördögét, nehogy 
elirigyeljenek tőle szokatlan képességeimért. 

 
* 

 



Nem tudtam lelkéhez férkőzni, hogy kivezessem a babonák lefelé kanyargó 
útvesztőjéből. Egyre zsarnokibb belső parancsok kényszerítették a 
legesztelenebb cselekedetekre. Értelme túl gyenge volt hozzá, hogy 
megküzdjön magában a két ellenséggel: féktelen ösztöneivel, amelyek 
bukásba, érzéki kicsapongásokba hajszolták Tourzellal és keményen ítélkező, 
puritán katolicizmusával, amely semmit meg nem értett és meg nem bocsátott. 

 
* 

 
Apám szégyenteljes halála után "látni" kezdett. Hiába magyaráztam neki, 

hogy ő maga keltette életre ezeket a látomásokat koncentrált félelemből, 
értelmetlen bűntudatból, saját asztrálerőinek anyagából – nem értette meg. 

Először nagyapám, az üreg Pétion jelent meg neki este, gyertyagyújtás 
előtt, hosszú, halotti ingben, a konyhába vezető folyosón. Lassú léptekkel 
csoszogott a konyha felé; egyik kezével a falat tapogatta, mintha beteg lett 
volna. A konyhaajtóban visszafordult, és ránézett anyámra. Arca szigorú volt, 
megnyúlt és sárga, mint a sáfrány. 

– Imádkozz a bűneidért! – mondta neki rekedt kriptahangon a vén bűnös, 
noha, szerintem, neki több oka lett volna a bűneiért imádkozni… aztán eltűnt. 
Anyámat a cselédek mosták fel ájulásából a konyhafolyosón. Mikor magához 
tért, rögtön elmondta nekem az élményt. 

Bosszús voltam és elkeseredett. Hogyan világosítsam fel? Mintha amúgy is 
nem eleget böjtölt, vezekelt, imádkozott volna. Most életre keltette magában a 
kérlelhetetlen dogmát az öreg Pétion alakjában, kivetítette, hogy fokozhassa 
vele szenvedését. 

Magyarázatom haragot és babonás ijedtséget keltett benne; 
– Hallgass! Hallgass! Akármit beszélsz, láttam őt! Szólt hozzám… tudom, 

hogy ő is az én bűneimért beteg és nyughatatlan! 
– Ugyan, anyám! Éppen eléggé nyughatatlan lehet a saját disznóságai 

miatt! Te mesélted, hogyan szerezte a vagyonát, nagyanyámat pedig korai 
halálba kergette, olyan rosszul bánt vele! 

– Csönd! Az Istenért! A halottak meghallják, ha gyalázzák őket, és bosszút 
állnak! 

Sápadtan köpdösni kezdett maga körül, aztán a szokásos litániába kezdett: 
– Óh, ti fehér és fekete lelkek és holtak, akik visszajártok, eszelős ez a 

gyerek, nincs mit hallgatni rajta! Isten szegény együgyűje, nem tudja, mit 
beszél, nevessetek rajta, szánakozzatok szegény bolondon, és siessetek el 
innen! Majd én, én az anyja megteszem helyette a ti részeteket. Mindent 
megteszek és mindennél többet… 

Tehetetlen voltam. 



Az öreg Pétion megjelenése után sanyargatni kezdte magát. Bezárkózott a 
szobájába, és ütlegelte meztelen testét. Ruhája alatt szöges övet hordott Annyit 
böjtölt, hogy saját árnyékává fogyott. Nem tisztálkodott. Soha annyi misét 
nem mondtak a templomban, mint akkor, Pétionért. De az öreg nem tágított. 
Egyre gyakrabban kereste fel a házat, sőt vendéget is hozott magával, 
mégpedig furcsa következetlenséggel, vejét, bordélyházban leszúrt apámat, 
akinek tetteiért legalábbis a pokol tüzén kellett volna rotyognia, eltekintve 
attól, hogy életükben nem ismerték egymást. 

Pompásan összedolgoztak az öreggel. Szegény anyámat sikerült maradék 
eszétől is megfosztaniok. Birtokba vették a szobákat. Már nappal is ott 
terpeszkedtek a karosszékekben, szekrénysarkokban, folyosókon; mindenütt, 
anyám szeme előtt, nyomában, s ünnepélyes hangon egyre szigorúbb 
parancsokat közöltek vele. Tourzelt is heves erényesség fogta el attól kezdve, 
hogy Lolette miatt átkéselték a másvilágra. Soha nem lakott jól imával, 
vezekléssel, s szerencsétlen özvegye akárhogy erőlködött, ráadásul a pokol 
tüzével fenyegette. Életében is ellenszenves alak volt, de halála után egyike 
lett a legundorítóbb kísérteteknek. Ölbe tett kézzel kellett tűrnöm, amint 
szegény anyám pusztul, fogy, megzavarodik saját képzeleteinek, 
gondolatteremtményeinek üldözésétől. De vajon az én helyzetem nem volt-e 
hasonló az övéhez, annak ellenére, hogy én már tudtam, mi az, ami körülvesz? 
Nekem sem volt hatalmam saját lázadozó erőim fölött 

 
* 

 
A helyzet lassanként tűrhetetlenné vált házunkban, s egy napon kirobbant a 

tragédia. 
Anyám már szánalmas ronccsá omlott össze. Hangosan beszélt magában, 

arcába lógó, zilált haján át egy üldözött állat pillantásával lesett körül, fejét 
kapkodta, hadonászott, a bútorokról apró ördögöket kergetett, akik újabban – 
nyilván a két házikísértet meghívására – benépesítették a szobákat. Ahogy 
nekem panaszolta, ezek a pokolfiókák enni se hagyták. Belepiszkítottak 
ételébe, és amikor meztelenül ostorozta magát, trágár, förtelmes szavakat 
kiáltoztak imádságába. 

Egy hajnali órán felrántotta szobája ajtaját és ijesztő, sovány 
meztelenségében, repdeső, lebomlott hajjal, fültépően kiáltozva kirohant az 
utcára. Olyan váratlanul történt, hogy ágyamból kiugorva már nem tudtam 
visszatartani. Mikor néhány ruhát magamra kapkodva utánaeredtem, a hajnali 
csendben áthasító sikolyaiból, az ablakon kihajló, felháborodottan, kíváncsian 
csoportosuló emberek sorfalából rögtön tudtam, a templomtér felé rohant. 
Siettem, ahogy lábam bírta. A templom kapujában kaptam el. Be akart törtetni 



a hajnali misére. Embertelenül visszataszító, szánalmas látvány volt sebhelyes, 
szürke, petyhüdt testével. Egy ablakon kihajított takaróval be akartam 
burkolni, de nem tűrte. Dulakodott velem, karmolt, harapott, rekedten 
átkozódott, és rám sújtott a kezében tartott korbáccsal, amellyel "vezekelni" 
szokott. Egészen kimerültem, mire néhány embernek a bámészkodók közül 
eszébe jutott segítségemre jönni. Nagy nehezen lefogtuk, takaróba csavartuk, 
és hárman felemeltük. Úgy vonaglott szorításunkban, mint egy óriáskígyó. 
Beteg, démoni erő csavarta tagjait, s közben szünet nélkül szitkozódott, 
jajgatott, sikoltozott. Egész processzió kísért a házunkig, köztük a pap is, aki a 
misét éppen befejezte, a jegyző, a szenzációtól felfuvalkodott polgármesternő, 
a minden lében kanál patikus, bizonyos Bayon, akiről még szó lesz később. 

Anyám közben elcsendesült; hosszan, kinyúlva tűrte, hogy vigyük, s mikor 
ágyba fektettük, merev, szálegyenes testtel, fennakadt szemmel, 
viaszsápadtan, mozdulatlanul maradt. Azt hittük, meghalt. Nagy nehezen 
előkerítettük az orvost. A bőr nagy fokú érzéketlenségét, a test és a pupillák 
teljes merevségét konstatálta, de azt is, hogy a szív gyengén működik. Anyám 
élt, szerencsétlensége azonban nyilvánosságra került, s ezzel megkezdődött 
kilátástalan küzdelmem az egyház és a hatóságok ellen. Egyik az egészet az 
ördögnek tulajdonította és hókuszpókuszaival még jobban megőrjítette volna; 
a másik a Salpétriére-be akarta záratni. A hatóság győzött. Az egyre gyakoribb 
rohamokban vergődő anyámat hatósági kényszerrel, megkötözve szállították 
el a Salpétriére-be, 1710-ben. 

 
 

Monsieur Bayon 
 
Mikor a varennes-i házban egyedül maradtam néhány elszemtelenedett, 

hanyag cseléddel, tizenhét éves voltam. 
Noha a hangzatos Louis de la Tourzel nevet viseltem, a de la Tourzel 

rokonság mereven elzárkózott tőlem; legjobban szerették volna, ha apámnak 
magva szakad. A város elöljárói persze nem is gondoltak arra, hogy békén 
hagyjanak. Kétségbeejtően sokat törődtek velem. Bayon, a patikus, 
nagylelkűen elvállalta a gyámságot fölöttem, testi-lelki jólétem ápolását és 
vagyonom kezelését nagykorúságomig. A vagyont illetően eléggé jól jártam 
vele, mert komikus becsületsznob volt, aki állandó mámorban úszott saját 
erkölcsi emelkedettségétől, és minden tettét képzelt pódiumon vitte véghez 
láthatatlan, de teljesen elbűvölt közönség előtt. 

A Pétion-házat bezártuk, a cselédséget szélnek eresztettük, és én egyiket 
sem bántam. Kellemes emlék nem fűzött ehhez a kényelmetlen, rideg 
hodályhoz. Annak nem örültem, hogy Bayonékhoz kellett költöznöm, egy 



túlzsúfolt, szentképes, imazsámolyos szobába, amelynek télen füstölt a 
kályhája, s ablakai rosszul záródtak; de tudtam, türelmesen meg kell várnom 
szabadulásomat. Elég tapasztalat volt mögöttem ahhoz, hogy értékelni tudjam 
a szabályos, alkalmazkodó módszereket, amelyek némileg elleplezhették az én 
nagyon is szabálytalan, furcsa sorsomat. Várhatok. Időm van bőven. 

Bayonék házában végigélvezhettem egy önelégült, ostoba házizsarnok 
családi életének nevetséges komédiáját. Láttam, ha egy ember görcsösen 
törekszik rá, hogy tiszteljék és elismerjék, menthetetlenül elvész a tekintélye, 
ingerült gúny céltáblájává válik, még saját, legszűkebb környezetében is. 

Bayonnak rendkívül csúnya felesége volt, aki látszólag szolgálta és imádta, 
mint egy halványt. Egyetlen fiuk, Étienne megilletődött figyelemmel, 
sápadtan leste ajkáról a szót odaköltözésem estéjén, mikor első, hatalmas 
öndicséretáriáját eldalolta előttem. Együtt rebegte vele az imádságot, és más 
szava nem volt hozzá, mint: "Igen, édesatyám!" "Köszönöm, édesatyám!". 
Hideg futott végig a hátamon ennyi tökéletességtől. A cselédek rajongó 
alázattal szolgálták urukat. Az asztalon ragyogott az abrosz, és a családfő 
megáldotta a kenyeret. Egyáltalában minden keze ügyébe eső dolgot 
megáldott szégyentelenül, hangos, dagályos szavakkal, és hamar könnyezett. 
Ocsmány, hegyes állú, fogatlanul hemmegő felesége lebegő orrlyukkal 
bólogatott hozzá, kezét kezére tette, s szinte, megköszönte, hogy él neki. 
Étienne is belezengett égy: "Köszönöm, édesatyám!"-at, mint színpadi 
szereplő a végszót, és én felszisszentem belül: jóságos Isten, miért "atyám?!" 
Hirtelen elfogtam Étienne-nek egy gyors oldalpillantását, s azt hittem, rosszul 
látok. Háta mögött az egész ház Bayonon köszörülte nyelvét. A cselédek 
gusztustalan testi szokásait tárgyalták, a nálam két évvel fiatalabb Étienne 
mindjárt másnap elárulta, hogy apját rajtakapta a sötét folyosón, ahogy a 
konyhalány szoknyája alatt kotorászott, és vékony hangon vihogott hozzá. 
Nem beszéltek róla semmit egymással, de azóta, ha egyedül vannak, "az öreg 
nem mer nagyon ugrálni vele". Madame Bayon úgy tele volt epével és 
sérelemmel, hogy egyetlen érintésre felszökött belőle a gúny- és panaszáradat. 
Bayon világéletében éhenkórász semmirekellő volt. Madame Bayon hozta a 
pénzt, a rendet, a jólétet a házhoz, férjét mégis már esküvő után harmadnap 
bizalmas kettesben találta a szérűskertben egy koszos cigányasszonnyal. 
Képzeljék csak el a boldogtalan, durván megalázott fiatalasszony gyötrelmeit! 
Minden szoknya kell neki, s itthon nem átallja erkölcsről prédikálni neki. Még 
az éjjelin is prédikál. Kíváncsi volna rá, mit sugdos gyóntatója fülébe. 
Biztosan hazudik neki, és addig áradozik önmagáról, míg a pap feloldozza 
összes elmúlt és eljövendő vétke alól, csak hogy megszabaduljon tőle. A 
patikában alig dolgozik, és nem néz semmi után. Ha ő nem törődnék az 
üzlettel, felkopna az álluk. Bayon örökösen szomszédol, és vég nélkül fecseg; 



az emberek már menekülnek előle, mert belefulladnak a híg lébe, amely 
szájából ömlik… és így zúgolódott tovább, minden apróságot kiteregetett, 
kirakatba rakott gyűlölködő alapossággal. 

Madame Bayon hetenként egyszer szövődélutánra hívta meg összes 
barátnőjét. Rengeteg kalácsot, cukros tejet, mézes lepényt fogyasztottak, és 
egyfolytában csepülték Bayont. Felidézték szavait, mozdulatait leutánozták, és 
kegyetlenül mulattak rajta. Bayon erről mit sem tudott; de nem is akart tudni. 
Ha a csípős, jókedvű gúny előtte lobbant fel véletlenül, nem vette észre, mert 
teljesen hiányzott a humorérzéke. Étienne, mint nekem bevallotta, 
szemtelenségből nevezte "édesatyámnak", azóta, hogy a konyhalánnyal 
meglátta a folyosón. Apja szemrebbenés nélkül tudomásul vette a "ty" betűt, 
és később, a vacsora végeztével szónoki hévvel fejtegette előttük a szó valódi 
értelmét, és azt, hogy ő mennyire rászolgál erre a szent csengésű, patriarkális 
névre. 

Hosszú ideig nem értettem, mi késztette Bayon családját arra, hogy eljárja 
körülötte a hódolat dervistáncát, mikor a pénzt is az asszony hozta a házhoz. 
Azután rájöttem. Bayon félelmetes tudott lenni, ha a személyét körülvevő 
szertartások ellanyhultak, a fegyelem meglazult, s ő kénytelen volt 
bepillantani a szakadékba, amely a valóságot a komédiától elválasztotta. 

Emlékszem, akkor gazdagodtam azzal az élménnyel, amely megtanított rá, 
hogy az emberek cselekvéseinek ne csak két oldalát figyeljem; ne csak hazug, 
álarcos, fizikai botladozásukat és indulatéletük asztrálsűrűjét mögötte, mert 
így mindössze megvetni tudom őket, hanem lessek be az átderengő harmadik 
síkra is, ahol mindennek értelme, megoldása rejtőzik, s amelynek ismeretében 
már szánni tanulom a fajankó Bayont is. 

Bayon egyszer akaratlanul tanúja lett néhány csípős megjegyzésnek, amely 
felesége asszonydélutánján hangzott el róla. Vissza kellett sietnie a patikából, 
mert a pénztárkulcsot otthon felejtette. Ha segédjét küldi maga helyett, ahogy 
tenni szokta ilyen esetben, nem történik semmi baj. De szerencsétlenségére, 
előzőén összetűzése volt vele, így nem akarta megkérni rá. Hogy mit hallott 
Bayon önmagáról a betámasztott hálószoba ajtón át, nem sikerült pontosan 
megtudnom, de nem nehéz elképzelni. Én csak utólag értesültem a botrányról. 
Hirtelen megjelent a trécselő asszonyok között. Falsápadt volt, szája 
rángatózott. Ordítva lökdöste, rugdosta, öklözte a sikongó némbereket kifelé. 
A nyakigláb, hegyes könyökű Étienne-t úgy képen teremtette, hogy annak fél 
arca feldagadt tőle, de legalaposabban felesége kapta meg a magáét. A 
cselédek, akik ki akarták szabadítani kezei közül, szintén kaptak egypár 
ütleget. S ez a nevetséges hipokrata, aki mindig erényeivel akart imponálni, 
végre valóban lenyűgöző és tekintélyt parancsoló volt hibáival, amelyek elemi 
erővel törtek elő a rájuk aggatott jámbor maskarák alól. Házasélete alatt 



mindössze háromszor volt ilyen kitörése, de ezekkel a rohamokkal szerezte 
meg a tiszteletet magának, amely környezetét legalábbis a látszat fenntartására 
ösztönözte. Bayon olyannak tűnt előttük, mint a jóllakott, süket, vak alvásba 
süllyedt óriáskígyó. Fecsegő, gúnyolódó majmok módjára tisztes távolban 
körülugrálták, ingerkedtek vele, de szemtelenkedésük mögött ott lapult a 
félelem: egyszer csak felébred, és akkor jaj lesz nekik. 

A nagy esemény után komor csend borult a házra; de meglepődéssel 
vettem észre, Madame Bayon kancsal szemében szorongó gyöngédség és 
néma csodálat égett, ahogy férjére pillantott. Nyoma sem volt benne 
tettetésnek. Étienne őszintén megilletődött arca mögül sem lesett ki gúnyos 
szatír, és a cselédek igazi, halk alázattal buzgólkodtak gazdájuk körül. 

Bayon akkor nyert csatát, mikor azt hitte, elvesztett mindent. Mert utólag 
szánnivalóan bánkódott tette fölött. Szégyenkezett. Nem szólt senkihez, 
megfogyott, belesápadt az önmarcangolásba. Úgy surrant az utcán, a házak 
mellett, mint egy megbélyegzett tolvaj. Legkeserűbb szenvedése az volt, hogy 
önmaga előtt újra kiesett szerepéből. Ezt az alakítást saját egyéniségének 
kívánta hinni; csodálta, dédelgette magában. Forrón vágyakozott rá, hogy 
azonosuljon vele. Vágyakozott rá, hogy nagyszerű, tiszteletet parancsoló és 
erényes legyen, de egyelőre csak tökéletlen külső utánzata volt ideáljának. 
Bizonyos, hogy lelkét már beoltotta vele. Jövendő születései, sorsa e cél felé 
terelik majd, és beláthatatlan szenvedéseken át egyszer elérkezik oda, ahová 
jutni akar. Mintaképe a giccses, felszínes, külső maskara bőrén, húsán, vérén, 
idegein keresztül maródva lelkében ég, és átformálja jellemét. S e lelki 
nagyság egyedül hatóképes, mágikus sugárzása megszerzi végül a tekintélyt 
is, amely akkor már semmit nem fog jelenteni neki. 

 
 

Jósé de Assis szelleme 
 
1724-ben végre Párizsba költözhettem saját házamba nagykorúságom 

meghozta teljes anyagi függetlenségemet. Bayon legnagyobb 
megrökönyödésére pénzzé tettem minden birtokomat; eltéptem a szálakat, 
amelyek Varennes földjéhez kötöttek. Anyám már nem élt. Legsötétebb 
emlékeim közé tartozik utolsó találkozásom vele, röviddel halála előtt. 

Sikerült látogatási engedélyt szereznem a Salpétriére-be, amelynek 
szerencsétlen betegeiről több mint száz évvel később szedette le Pinel a 
bilincseket. Az elmegyógyászat története eléggé részletesen foglalkozik ezzel 
a szégyenteljes fejezettel, bár szemtanúként állíthatom, a valóság túlszárnyalt 
minden feljegyzést. A Salpétriére-t akkoriban Hospice de la Vieillesse-nak 
hívták. Mintegy 10-45 épület sorakozott egy magas kupolájú templom kőül. 



Óriási udvarai közül a külsők szépen gondozott fákkal, szabályos fűágyakkal 
voltak beültetve, de beljebb kerülve már egyre több visszataszító, 
tragikomikus gyógyeszköz zavarta meg a kertek szelíd méltóságát. 
Mesterséges tavacskákon átívelő, buktató hidak, középen pagoda-szerű 
kalitkával a negativisztikus apatikus betegeknek, hogy egy halálos ijedtség 
emóciója felrázza őket. Forgatószékek, amelyeken rémült állatokként üvöltő 
szerencsétleneket szédítettek, hogy a centrifugális erő kiűzze fejükből a zavaró 
képzeteket, de legfeljebb gyomruk tartalmát ürítették körbe a szörnyű 
kínzástól. Taposómalmok, forgó kerekek letargikus betegek élénkítése 
céljából; és még számtalan torz építmény, amelyet a tehetetlen tanácstalanság 
hozott létre. Úgy festett az egész, mint egy nagyvásár kóklernegyede. 

Az épületek közös termeiben az úgynevezett "könnyebb betegek" 
zsúfolódtak össze. Kóros izgalmuk minden pillanatban vad rikácsolásban, 
leírást nem tűrő rohamokban robbant ki. A munkától agyonterhelt, ragályos 
izgalmi állapotoktól megfertőzött személyzet nem győzte a rendcsinálás nehéz 
munkáját, Legtöbbje durva, tudatlan, tompafejű asszony volt, aki fáradtságát 
és kimerültségéből fakadó dühét a tehetetlen betegeken töltötte ki, vagy 
egyszerűen úgy bosszulta meg, hegy nem lépett közbe idején. A betegek 
sokszor súlyosan bántalmazták, megsebesítették, undorítóan bepiszkolták 
egymást. Váratlan szexuális kitöréseik ott játszódtak le egymás előtt, és 
mindenkit magukkal sodró, infernális bacchanáliává lángoltak fel; s még 
ijesztőbbé fokozta a dolgot, hogy elmebajos gyermekek is sínylődtek 
közöttük. 

Anyámat egy két lépés hosszúikét lépés széles, dögletes levegőjű, 
ablaktalan cellában találtam meg. Szétfeszített karját a falhoz, lábát a 
padlóhoz, derekát hosszú láncokkal a mennyezethez bilincselték. Földhöz 
erősített, támlátlan padon ült. Szájából a hírhedt szájkörte csúcsos vége állt ki. 
A fontoskodó, fiatal orvos, aki hozzá vezetett, hamis részvéttel a fülembe 
súgta, hogy állapota rossz, igen rossz, egyik roham követi a másikat, azért 
kellett ezt a "sajnálatos végső fékezést" alkalmazni. Szívem összeszorult. 
Utálkoztam, és legszívesebben belevertem volna kövér, piros, ostoba fejét a 
szerencsétlen piszkába, amely sebesre marta csontvázzá aszalódott testét. 
Felkiáltottam a haragtól, kétségbeeséstől és szánalomtól. Könyörögtem, 
engedjék haza, én gondoskodom róla, tisztán tartom, és vigyázok rá. Egy 
gonosztevővel különbül bánnak, mint ezzel a szegény asszonnyal, akinek csak 
annyi a bűne, hogy beteg! 

Megsértődtek. Minden kérésem, követelésem, fenyegetésem olaj volt a 
tűzre, végül is kereken elutasítottak, és erőszakkal távolítottak el az épületből. 

Évekig betege voltam a képnek, amelyet magammal vittem anyám 
cellájából. A széttárt csontvázkarok, foszlánnyá tépett ruha alól kibukkanó, 



sebes, penészes bőr, eltorzult, haldokló arc és rémülettel tele, fennakadt 
szempár álmatlanná, étvágytalanná üldözött. Megkönnyebbülést éreztem, 
mikor haláláról értesültem. Mintha saját bilincsbe feszített, mocsoktól mart 
testemet oldották volna le a cella vaskarikáiról, hogy a hullapadon 
kinyújtóztassák végre. 

 
* 

 
1724 Párizsa a kétkedő nyugtalanság állapotában várakozott. Az 1715-ben 

elhalálozott Napkirály túl sok robbanóanyaggal telítette az országot, s XV. 
Lajos kiskorúsága alatt Fülöp orléans-i herceg régenssége erkölcsi 
romlottságával és szerencsétlen pénzügyi rendszabályaival sokkal mélyebben 
megingatta már a nép türelmét, semhogy könnyen hihettek volna a fiatal király 
sokat ígérő indulásának, noha Fleury bíbornok békés, okos, kiegyezéseket 
kereső politikája vezette már a zilált államügyeket. Ő sem tudta azonban a 
gyökeréig rothadt, elöregedett rendszert meggyógyítani, mert maga is a régi 
világhoz tartozott, s legfeljebb kendőzni próbálta a dolgok felszínét; míg a 
mélyben ott erjedt az ijesztő antitoxin: a forradalom, amely nem egyezkedni 
akart, hanem rombolni, hogy a pusztulásból új élet fakadhasson. Fleury 
bíbornok időt nyert a Bourbonoknak. Meghosszabbította a beteg haldoklását, s 
a rokokó pirosítójával, rizsporával az egészség illúzióját varázsolta petyhüdt 
arcára. 

A fiatal király egyénisége még nem nyert határozott körvonalakat. Tunya, 
felelőtlen bujasága, érzéketlensége minden sürgető probléma iránt, vak 
kényelemszeretete és gőgje, amellyel az abszolút uralkodó légüres terébe 
zárkózott, elrejtőzött az ifjúság simulékony, puha viaszába s Fleury határozott, 
ügyes alakja mögé. A remény halhatatlan, s míg egy uralkodóról nem 
bizonyosodott be, hogy semmivel sem különb zsarnok elődjénél, a nép 
megszépítő legendák füzérét szövi köréje önmaga vigasztalására. Sohasem 
várták még annyira a reformert; tehát néhányan a lelkesedők közül felruházták 
a fiatal XV. Lajost a reformer elszántságával, a humanista megértésével, s azt 
remélték, ő lesz az, aki megváltoztatja és kiegyenlíti majd a francia társadalom 
sértő és tarthatatlan egyenlőtlenségeit. A többség azonban gyanakvó 
rosszhiszeműséggel figyelte az udvar körül változatlanul folyó tülekedést, 
zsíros hivatalok, javadalmak sültgalamb röptét az "Isten által kiválasztottak" 
szájába a születési jog alapján, anélkül, hogy tekintetbe vettek volna érdemet 
vagy rátermettséget. 

 
* 

 



Egy Jósé de Assis nevű különc portugál örököseitől vettem meg különös 
házamat teljes berendezéssel a Faubourg St.-Germain egyik kis zsákutcájában, 
amely azóta nyomtalanul feloldódott az időben. 

A magas, repkénnyel futtatott kőkerítés és sűrű fák mögé zárkózó 
vöröstéglás épület mindjárt, ahogy megpillantottam, barátként kínálkozott fel 
nekem; mert nemcsak a múlt rezzent ismerős húrokat a lélekben, hanem a 
jövő színhelye is, amely vázlatában készen várakozik, hogy a szükségszerű 
történések kulisszája legyen. 

Egy öreg szolgát is kaptam a vételárért: a kimért modorú, bogaras 
Maurice-t. Úgy odatartozott, mint a sajátos légkörrel körülszőtt tárgyak a 
kevés bútorral berendezett, diófa burkolattal borított szobákban. Maurice 
féltékenyen vigyázott, nehogy elmozdítsak valamit a helyéről. Ha egy-egy 
könyvet szórakozottságból más polcra tettem a falat borító állványon, másnap 
újra régi helyén találtam. Makacs, néma küzdelem zajlott le így közöttünk, 
amely végül is Maurice győzelmével végződött. Akkor már hiányzott az erőm 
és meggyőződésem az ilyenfajta harcokhoz, amelyet csak a pillanat emberei 
vívnak végig olyan fontoskodó kitartással. Egy szállodai szobát sem kívántam 
volna átrendezni, mert tudtam, másnap vagy egy hét múlva továbbutazom. 
Tehát barátságos megadással belenyugodtam Maurice kívánságába, és 
vigyáztam, nehogy megsértsem benne a de Assis-dogmát. Harminc évig 
szolgálta urát, és az átitatta babonás hitével, hogy ő teste pusztulása után is 
élni fog teljes öntudattal, visszatér majd, és jelet ad Maurice-nak. Az öreg 
szolga sohasem beszélt erről. Maga volt a diszkréció és hűség. A könyvtár 
álbúvárkodása alatt állítottam össze elődöm jellemképét a könyvek margójára 
írt kusza jegyzeteiből. 

Érdekes, különc módon összehordott könyvtára volt okkult könyvekből, 
teológiai munkákból. Az erotikus sorozatok mellett meglepett az inkvizícióról 
írott kötetek nagy száma. Sencia: Fra Giorgia da Casale, II. Gyula pápa 
inkvizítoráról írt könyvét csaknem végig vaskos tusvonalak jelölték, s 
margóján röpködtek a kérdő- s felkiáltójelek. Helyenként lázasan odavetett 
szavak zsúfolódtak a nyomtatott sorok mellé; rohanó gondolatáradat 
kiragadott töredékei, amelyeket a képzelet és intuíció kiegészíthetett, 
megidézve így egy torzult eredeti koponya belső világegyetemét. A könyv 
első oldalát Casale ismeretlen festő által készített portréja díszítette. Sápadt, 
horpadt arcú, nagy szemhéjú, gonosz szájú aggastyánt ábrázolt, s alatta de 
Assis feldúlt betűi tántorogtak: "Igen! Ő az. Így néztünk szembe a tükörben! 
Emlékszem, és egyre jobban emlékezni fogok, ha egészen szétfeszítem a 
kaput!" Majd később Casale ifjúságának leírásakor: "Ez tévedés! Milyen 
kevéssé látnak az emberek a tettek mögé! Giorgio azért tett meg valamit, mert 
félt meg nem tenni. Gyáva volt, és félelmében vált kegyetlenné. Istenem. 



Uram. A tavaszi fák Veronában. Egy asszony jön a sárga úton tömör kék fák 
sorai között. Testére nehéz bársony csavarodik, és keble kiduzzadt a 
fátyolszövettel elfedett, mély kivágásból. Giorgio! Giorgio! – hangjának 
érintése fáj, mintha kést szúrnának a lágyékába és mégis… jaj… csupa 
pattanás a torz kamaszarc, és az imádság laza sorai közé vad ábrák tolulnak… 
Ez a kép biztos… világos… éles… A kolostorfolyosó nagy, vörös kőkockái és 
a cella falán a megfeszített Krisztus szenvedő, megbámult arca… igen, biztos, 
egészen biztos!" 

De Assis tehát harcolt az emlékeiért, amelyek csaknem minden ember 
eszméletén átsuhannak a pillanat ezredrészében. Módszeresen ostromolta 
önmagában a tilos kaput, amely elzárja a múltat. Talán kivételesen erős 
átütközések történtek nála, vagy egyszerűen a magányos, figyelő, gondolkodó 
ember minden esetben bekövetkező felfedezései ragadták magukkal; hiszen a 
dolgok vannak bennünk és körülöttünk, csak érzékenyen, nyitottan, előítéletek 
nélkül összpontosítanunk kell rájuk; kérdeznünk kell, és ők felelnek. 

Egy primitív rajzokból összeállított erotikus sorozat tükör előtt tetszelgő, 
telt idomú, parázna némberének testén át- meg átírt hullámzó sorokat: "…A 
gonosz asszonyok húsa hideg és dércsípte szamócaillatú… Akik csak 
álmomban jártok hozzám, és megrabolták férfierőmet… Síkos bőrű 
succubusok… a legszebbek és szörnyűek… emlékszem…" 

Az Ótestamentum pergamenlapú, elefántcsont kötésű, hatalmas kötetének 
utolsó oldalán találtam a következő feljegyzést, szinte gyermekes szeszéllyel, 
tükör-írással írva: 

"Maurice várni fog… Maurice jelet kap majd, ha én már… ha eljön az 
idő… Maurice volt Veronában is… Akkor…" 

 
* 

 
Első ismerősöm Párizsban Péloc doktor volt, akit a nehéz légzésű 

Maurice-hoz hívattam el, az öreg heves tiltakozása ellenére. Elhanyagolt 
külsejű, középtermetű ember volt. Láthatólag egy cseppet sem zavarta 
foszlott, kék bársonyfrakkja, ingfodrának foltos étlapjellege és a harisnyáján 
villogó kisebb-nagyobb szakadások. Friss, barátságos légkört hozott 
mindenüvé, ahová beperdült szorgalmas, derűs kis alakja. Szüntelen mosástól, 
keféléstől vörösre mart, felpattogzott bőrű kezét olyan izgatott tettvággyal és 
elszántsággal dörzsölgette össze, hogy a betegségtől leterített páciens rögtön 
érezte: ez az apró David biztosan győzelmet arat majd a kórság bármilyen 
hatalmas Góliátja fölött. Maurice-t is rögtön meghódította, nemcsak azzal, 
hogy különféle füvekből összeállított füstölőszere valóban nagy könnyítést 
okozott légzésében, hanem mert Pélocot egyszerűen szeretni kellett. 



Tökéletesen személytelen volt. Csak a mások ügyeiben, bajaiban, örömeiben 
és problémáiban élt. Evés, ivás, alvás gyors, szórakozott, elsietett műveletek 
voltak nála. Kabátot télen is csak olyankor viselt, ha ráhúzta valaki. 
Csodálkoztam, hogyan győzi rengeteg munkáját. Az emberek megérezték 
benne az isteni szolgát, terhek elhordozóját, a lelkes meghallgatót, és köréje 
gyűltek panaszaikkal. Igénybe vették éjjel-nappal, gyakran fillér 
ellenszolgáltatás nélkül. Gazdagabb páciensei jól megfizették – nálam is 
bőséges honoráriumban részesült –, de pénz nem maradt meg a zsebében. 
Egyik helyen kapta, a másikon, ahol szükség volt rá, odaadta. Az ilyenfajta 
ember mindig mágikus központtá válik, hiszen igen kevés van belőle. 
Legtöbben annyira elteltek önmagukkal, hogy más életéből szemernyi sem fér 
beléjük. 

Péloc volt az első szál, amellyel kiemeltem jövőm sötéten hallgató víztükre 
alól a dús hínárszövevényt, új életem kísérleti anyagát. 

Péloc kopott kis alakja rendíthetetlen, kíváncsi jósággal végigvonult egy 
sereg embersors belső termein; nyomortanyákon, polgári lakások szűk, pállott 
hétköznapiságán, művészek, fantaszták, szélhámosok, prostituáltak 
hevenyészett tanyáin, papok, nemesek és főnemesek szűrt levegőjű, tükörfalas 
palotáin. Ő minden viszonylatban egyforma volt; kutató szeme előtt a keret 
leolvadt, semmivé vált az ember körül, aki testi vagy lelki sebeit mutatta. 
Hiányzott belőle a világboldogító forradalmár gőgje is; ő a gazdagot, előkelőt 
éppen úgy szánta, értette, és segítette, mint a piszokba ragadt koldust. 
Mindegy volt neki a szó legigazabb értelmében. Talán ez a mértéktelen 
lekötöttsége és megterheltsége tartott vissza tőle, hogy valóban mély, értékes 
barátságunkat a teljes őszinteségig fejlesszem. Nem akartam még a magam 
szikláját is rágördíteni. Annyira fáradt volt, mikor kandallóm tüze mellett 
megpihent néha egy fél órára! Álmatlanságtól égő szeme le-leragadt az áradó 
melegben, és mikor saját, apró horkantására felriadt néhány perc múlva, 
bocsánatkérő mosollyal mentegetődzött: 

– Szegény Madame Lacroix, a pékné, tudja, akiről már beszéltem. Ikreket 
szült az éjszaka. Este hétkor kezdett vajúdni, és hajnalban ki kellett operálni 
mindkét kicsinyét holtan. Pedig mennyit beszélt róluk… Valamit tennem kell 
érte, hogy áthidaljuk ezt a nehéz időt, míg újra gyermeket kaphat. A melle 
feszül a tejtől, a bölcső meg üres, amelybe olyan szép atlasztakarót hímzett… 
Borzasztó ilyenkor az asszonyoknak… Mit gondol, Monsieur de la Tourzel… 
ha egy kosár kismacskát szereznék neki valahonnan?… Igen-igen… azt 
hiszem, az jó lesz! – és már csupa eleven gond és részvét volt, anélkül, hogy 
saját fáradtságát észrevette volna. 

De Assis különös, elmúlt alakja erősen érdekelte; csak azt panaszolta, hogy 
nincs elég ideje foglalkozni vele. Ennek ellenére sokat olvasott, ha máskor 



nem, éjszaka. Tiszta, tágas koponyájában minden területen szintézis született. 
Világos áttekintése volt az alchimiáról; biztos kézzel emelte ki az értékes 
valóságot a csalás és fantazmagóriák ingoványából. Ismerte Paracelsus 
jelentőségét, és ezen a vonalon gyógyított nagy eredménnyel. 

Egyszer megkérdeztem tőle, mit gondol, adott-e már jelet de Assis 
Maurice-nak? Én nem akarom firtatni az öregnél, hátha elriad tőlem, hiszen 
nem sejti, hogy tudok erről a transzcendens ígéretről. 

– Még nem jelentkezett – mondta Péloc. 
– Honnan tudja? – csodálkoztam. 
– Megmondta nekem. 
Halvány neheztelés támadt fel bennem, aztán eloszlott. Persze. A 

magamfajta, sötét problématömb erőlködhet éveken át; az öreg, zárkózott 
Maurice Palócnak mondja el titkát, mert Péloc olyan, mint az univerzális 
kulcs: minden lelket kinyit. 

Maurice úgy táplálta Péloc doktort, mint anya a gyermekét. Egyszer csak 
becsoszogott, tele tálcát rakott le eléje, és zsörtölődött, ha meghagyott valamit: 

– Hiszen ez már bele se fért volna a gyomrába a doktor úrnak, annyira 
elszokott az evéstől. Csupa erő a zöldségleves, tessék csak meginni! 
Szeretném tudni, ki gyógyít meg egy orvost, ha beteg lesz, he…?! 

Engem is ellátott minden jóval, és szívelt a maga módján, de a 
tiszteletteljes távolságot szigorúan megtartotta közöttünk. Pélocot imádta. 
Palóchoz senki sem volt tiszteletteljes. Az ő jelenlétében elillant minden 
feszesség, s az emberek álarc nélkül tárták eléje titkolt gyermeklelküket. 

Valamelyik látogatása alkalmával Péloc felmutatott egy képre a vitrin 
fölött. Ezt a szép, napos olasz tájat ábrázoló festményt mintha szándékosan 
helyezték volna ebbe az előnytelen, árnyékos sarokba. Egyszer megkíséreltem 
máshová akasztani, a szalon filigrán, aranyozott, rokokó nippasztala fölé, ahol 
balról kaphatta bőven a beömlő fényt, de másnap újra ott találtam a vitrin 
fölött féltékeny homállyal fedve. 

– Mit ábrázol ez a kép?… Nem látom jól – kérdezte Péloc. 
– Egy veronai tájat, Monsieur – felelte Maurice. 
– Mindig ez volt a helye? – kérdeztem közbevetve. 
– Nem. A másik oldalon függött a nippasztal fölött. 
– Hát akkor miért… – ránéztem hirtelen. Szája zárt, rideg vonallá 

keményedéit. Elhallgattam. Maurice várt egy ideig, azután nesztelenül kiment. 
 

* 
 
Az alchimia a XVIII. század elején már a teljes hanyatlás tüneteit mutatta. 

Mindaz, ami homály, tévedés, kapzsi, mohó tudatlanság volt benne, ellene 



tanúskodott. Az új "felvilágosodás!" áramlat megrészegültjei, akik soha még 
csak meg sem sejtették ennek az évezredes tudománynak titkos, belső 
lényegét és igazságait, győzelmi tort ültek, hogy felfedezéseik valóban 
frappáns részleteredményeivel sikerült agyonverniük az ősi szó első két 
betűjét. A fiatal kémia megszületett. Megindult az egyszerű, tehát újabb 
alkotórészekre nem bontható testek sorozatos felfedezése, és ezeknek elemek 
gyanánt való felismerése. A kísérleti tények bizonysága előtt "semmivé 
törpült" mind a régi arisztotelészi felfogás, amely a földet, vizet, levegőt és 
tüzet hirdette minden testek alapanyagául, mind az újabb kori alchimista 
nézet, amely szerint minden test a higany, kén és só összetétele. Kiderült, 
hogy mind a levegő, mind a víz összetett testek, sőt alkotórészeik 
viszonylagos mennyiségét is meghatározták. A kémiai elemzési eljárások 
finomságának és megbízhatóságának növelésével sikerült pontosan 
megkülönböztetni az aranyat és ezüstöt a hozzájuk hasonló színű ötvözetektől, 
s így már nem lehetett a külső tulajdonságok hasonlóságán alapuló jóhiszemű 
tévedéseket vagy rosszindulatú csalásokat elkövetni. De nemcsak a 
tudományos haladás és kísérleti bizonyítékok szerepeltek az alchimia sírásói 
közt. Igen sokan vállalkoztak, hogy végére járnak a dolog történeti hátterének. 
Még gyökereit is ki akarták irtani az alchimia "korhadt fájának". A gúny és 
lekicsinylés nyílesője csak úgy záporozott Hermes Trismegistos, Geber, 
Basilius Valentinus, Paracelsus és a többi alchimista múltba merült titáni 
alakja körül. A fiatal győzelemittas harcosok végül is azt hitték, hogy 
végérvényesen elintézték a mágikus fényforrásokat, pedig csak úgy jártak, 
mint az elkápráztatott ember, aki tenyerét szeme elé emelte, s azt képzelte, 
ezzel kioltotta magát a napkorongot. 

Péloc doktor kétkedéssel figyelte a nagy sürgés-forgást; az új vallás hangos 
türelmetlenségét, amely semminek sem kegyelmezett, ami régi volt. Sokat 
beszélgettünk erről a szellemi forradalomról mi ketten, passzív szemlélői a 
hatalmas színpadnak, amelyen egy társadalmi és lelki átalakulás véres 
színjátékának előkészületei folytak. 

– Nem a munkájukat és felfedezéseiket gáncsolom – mondta Péloc. – A 
kémiai kísérletek nagyszerűségét magam is átéltem már, és látom jelentőségét. 
Tudom, hogy a kémia kitágítja és átformálja majd az egész világképet. 
Mindössze a fiatalok tudákosságától, mindent letorkoló, összetákolt 
elméleteitől érzek némi bosszúságot. A kezdetén vannak valaminek, és a 
beérkezettség pózában kérkednek. Azt hiszik, mivel egy új területen lerakták 
jövőjük alapköveit, joguk van a múlt klasszikus remekműveit gyűlölködve 
lerombolni, noha e remekművek titkába és bölcsességébe soha bele nem 
hatoltok. Az egészséges jelen csak a múltból fakadhat, mint szülője ágyékából 
a gyermek. A kémia ma azon van, hogy apagyilkosságot kövessen el. Mindig 



voltak korszakok, amelyek valamely forradalmi külső vagy belső tényező 
hatására megtagadták és elveszítették múltjukat. Hatalmas, fejlett kultúrákat 
zúztak össze, temettek el, süllyesztettek feledésbe fizikai és szellemi 
kataklizmák. A megmaradottak és újonnan jöttek azután visszazuhantak a 
kezdet primitív sötétségébe. Vajon mit tudunk ma például Chaldea és 
Egyiptom fölényes csillagászati tudományáról, matematikájáról, hieroglifákba 
rejtett, szimbólumokba zárt misztikus hagyományairól és lenyűgöző 
filozófiájáról? A tiszta és szépséggel teljes görög szellemiség csillogó felszíne 
elkápráztat bennünket, de hol vagyunk a mélyétől; az eleusisi misztériumok, 
Orpheusz, Pitagorasz való átélésétől és megértésétől? Az alchimia igazi 
hivatása az ezoterikus hagyományok őrzése; s a mesterséges homály körülötte 
nem egyéb, mint szentélyvédő szörnyetegek. Senki sem vádolhatja érte az 
Adeptusokat. Elég példa mutatja az emberi elfogultság történetében, micsoda 
halálos veszélyek ellen kellett védekezniük. Az alexandriai könyvtár elégetése 
és Savonarola fanatikus vandalizmusa pregnánsan megmutatja, hogy az örök 
értékű és érvényű hagyományok legpusztítóbb ellenfele mindig a fanatizmus; 
mindegy, vallási fanatizmus-e vagy a tudományé. Valójában a tudomány és a 
hagyomány oppozíciója csak időleges lehet, ha mindkettő képviseletében 
elfogulatlan, Igazi papok kerülnek szembe egymással. A tudomány meg nem 
alkuvó szolgája, aki becsületesen végigjárja az utat, legfeljebb nagyobb 
kerülőt tesz, míg elérkezik a felismeréshez, hogy minden út a Teremtő 
Szellem misztériumához vezet. A hagyományok beavatottja eleve ebből indul 
ki. A tudománynak előbb fel kell bontania a sűrű anyagot szubtilissá, s a 
szubtilis anyagot addig redukálni, míg szellemi elvvé válik. A mai kémia 
megkezdte ezt a folyamatot, s egyelőre népszerű, közérthető neveket ad az 
anyag tulajdonságainak, amelyeket az igazi alchimia éppen úgy, sőt 
mélyebben ismert, de rejtett képnyelvbe öltöztette. A kémia a maga lassú, 
tapogatódzó kísérleti módszerével küzdi ki eredményeit az okozatok 
világában. Az alchimia nagy analógiái az okokat rejtik magukban. Nem kell 
különösebb jóstehetség előre látni azt, hogy a kémia, valóban jelentős és 
közérdekű felfedezései mellett még jó néhány évtizedig, ha nem évszázadig, 
nem fog gyógyszereivel olyan sikeresen beteget gyógyítani belső bajaiból, 
mint Paracelsus, az alchimista gyógyított. Paracelsus az okokat küszöbölte ki, 
különös tekintettel az ember egész szervezetére, lelki és testi struktúrájára. A 
mi kémiánk még sokáig specialistákat fog nevelni, s bonyolult összetételű 
gyógyszereit egy-egy szervnek címezi majd, nem számolva azzal, hogy a 
másikat esetleg megmérgezi vele. 

– Szóval, maga Péloc, csak a Doktor Universalisban hisz? 



– Feltétlenül. És abban is hiszek, hogy a kémia és a rátámaszkodó 
orvostudomány újra elérkezik majd Paracelsushoz, s rajta keresztül az 
évezredes, bölcs hagyományok tiszteletéhez. 

 
 

A "bárányok" követe 
 
Péloc doktor hozta el hozzám Jean Lepitre-t. Nem akarta szegény feje; esze 

ágában sem volt, de nem tudott nemet mondani neki. Bűnbánattal telve, 
dadogva vallotta be, hogy őrülten kíváncsivá tette különös házamra, 
könyvtáramra, s azóta Lepitre mindenáron jönni akar. Már megkísérelte, hogy 
lebeszélje, de Lepitre nem olyan ember, akit el lehet ijeszteni valamitől. 
Kicsikarta tőle az ígéretet, hogy legalábbis szóvá teszi előttem a dolgot. 

– Miféle ember ez a Jean Lepitre? – tértem ki óvatosan a válaszadás elől. 
– Hát… kissé bogaras, de… alapjában derék fiú. Talán valamivel több a 

rögeszméje, mint az embereknek általában. Kis kegyszerüzlete van a Rue 
Saint Honorén. Régi könyveket, kéziratokat Is árul. Egy sokkal idősebb 
asszonnyal lakik együtt. Úgynevezett lelki egyesülésben élnek, mert testi 
kapcsolat nincsen közöttük. Rengeteget imádkoznak. Alapítottak néhány 
bibliamagyarázó társaságot, ahol előadásokat tartanak, reggeltől estig mások 
ügyes-bajos dolgaiban futkosnak, testvérnek szólítják egymást, a külsejükkel 
nem törődnek, húst nem fogyasztanak, állandóan a mámoros emelkedettség 
állapotában lebegnek, és hitük szerint fokozatosan átélik a szentté válás két 
grádusát. 

– Hű… ez igen bonyolultan hangzik! 
– Szeretném, ha nem ijedne meg tőle. A valóság mindenesetre különbözik 

az eksztatikus világképtől, amelyet képzeletükben megteremtettek. Lepitre 
tüdőbaját kezelem. Véleményem szerint e különös pár valóban szép és 
tiszteletre méltó törekvéséből hiányzik a mérlegelés és az őszinteség. 
Elsősorban önmagukat áltatják, aztán egymást, végül tanítványaik körét. A 
szentté válás legmagasabb emberi fensége másfajta eksztázist kíván. Jean 
Lepitre és Rosalie Bault túlságosan szenvedélyesek, de erről nem akarnak 
tudni. Veszedelmes dolog az alsótest és az ösztönvilág kétségtelenül élő, erős 
vadállatait hátunk mögé engedni azzal, hogy tagadásba vesszük őket. Rosalie 
Bault halálosan szerelmes volt a fiatal, hektikás Lepitre-be, s csak később 
változott éhező testű asszonyból eszmékhez alkalmazkodó, rajongó 
tanítvánnyá. Lepitre-t a tüdőbaj hideglelős lázai forralják. Mindketten föld 
alatti tüzekre borítottak erőszakkal fedőt, s én robbanástól tartok. 

Nevettem. 
– Egyet mindenesetre elért nálam, doktor. Felkeltette érdeklődésemet 



irántuk, bár az a gyanúm, meg akarnak téríteni… Mikor jönnek el hozzám? 
– Vasárnap… 
 

* 
 
Péloc szavai után természetesnek találtam, hogy Lepitre-vel együtt Rosalie 

Bault is beállított hozzám vasárnap délután. Furcsa pár volt, az bizonyos. 
Lepitre sovány, magas, hajlott alakján papos, divatjamúlt posztókabát feszült. 
Lábának szánalmas vékonyságát leleplezte a szoros térdnadrág és a 
harmonikázó, fekete pamutharisnya. Vadul felmeredő, szinte egy tömbnek 
ható, kékesfekete, gyapjas haja talán sohasem látott fésűt. Keskeny, szürkés, 
zsírosan fénylő arcán a pofacsontoknál kétoldalt láz eres, vörös foltjai égtek. 
Nagy, húsos, törött orra, lapos, vastag, formátlan ajka volt, amelyen állandó 
elragadtatott mosoly remegett. Fejét hátrahajlítva, sötét, csillogó, domború 
szemhéjú szemét mindig félig lehunyva tartotta, mintegy lelki kéj 
önkívületének odaadásában. Rosalia Bault arcán ugyane kifejezés részegült 
visszfénye ragyogott. Ritkán láttam elhanyagoltabb külsejű nőt, bár később 
rájöttem, sokkal műveltebb Lepitre-nél. Zilált, ősz fürtjeinek, pattanásos, lógó 
húsú arcának, beteg fényben úszó szemének, színtelen szájának és fakó, 
rongyos ruházatának látványa visszataszító volt az éles nappali fényben. Talán 
egy ember nem járta erdő barlangjában tiszteltem volna ezért, Párizsban 
azonban gyanakvással töltött el: a külső túlságos bizarrsága mindig a többi 
teremtmény fölé való kerekedés vágyából fakad, akár a fokozott luxus, akár 
annak ellenkezője felé hajlik. 

Lepitre megragadta a kezemet, magához húzta, és hosszasan szorongatta 
olyan megdicsőült arckifejezéssel, mintha látásom a mennybe ragadta volna. 
Halk, fedett hangon beszélt, inkább sugdosott felém: rendkívül hevesen 
vágyott rá, hogy megismerjen, és kiváltságos örömöt okoz neki, hogy házam 
fedele alatt tartózkodhat. 

Az ilyen modor roppantul meghökkentő és zavarba ejtő. Kissé szégyelltem 
magamat helyette, és úgy tettem, mintha semmi szokatlan nem történnék. 
Szerettem volna, ha abbahagyja a kézfogást is, mert tenyere tapadós verejtéket 
izzadt. Szájából lázas, romlott lehelet csapott orromba. Egy pillanatra az a 
rémes gyanú suhant át agyamon, hogy forró testvéri csókot akar arcomra 
tapasztani, de szerencsére nem tette. Mindenesetre kissé felborult lelki 
egyensúllyal tessékeltem a szalonba őket, és nehezteléssel gondoltam Pélocra, 
micsoda embereket engedett hozzám. Később beláttam, Péloc csak eszköze 
volt a hozzám irányított dolgoknak, amelyek nélküle más módon értek volna 
el. 

 



* 
 
Lepitre mindjárt az első szavak után közölte velem, hogy mindnyájan Isten 

gyermekei vagyunk, s ilyenformán testvérek. Alapjában nem ellenkezett 
véleményünk; de édeskés, virágos, erőltetett hasonlatokba burkolt 
kinyilatkoztatásai felkeltették bennem az ellentmondás vágyát. Mindig 
szégyenkezést és taszítást érzek, ha valami emelt, érzelmes hangon "a mi édes, 
malaszttal teljes Mennyei Atyánkról" és a "jóságtól illatozó Krisztus drága 
vére hullatásáról" beszél, noha Krisztus igen közel áll hozzám, és tisztelem a 
magányban elmondott, egyszerű imádságot, Lepitre és Rosalie olyan izgatott, 
szenvedélyes élvezettel görgették szájukban a legémelyítőbb szavakat, mint az 
ínyencfalatokat. Rosalie arcára és petyhüdt nyakára szederjes foltok ütköztek 
ki, ajkát nedvesre nyalta, szemébe könnyek gyűltek, hangja elcsuklott, Lepitre 
percről percre bizalmasabb nyilatkozatokat tett. Bevallotta, hogy Rosalie-val 
szüzességben él együtt, csak lelkeik érintkeznek, sokszor órákon át tartó 
önkívületben. 

– Érdekes – mondtam csendes undorral. – És… hogyan hozzák létre ezt 
az… érintkezést? 

Lepitre készséggel részletezte. Agyaik a szoba két falánál állnak, távol 
egymástól, függönnyel elválasztva. Este, mikor lefekszenek, kioltják a fényt, 
hanyatt fordulnak, kinyújtóznak, és forró szeretettel, állhatatosan egymásra 
gondolnak, míg elömlik rajtuk a mennyei gyönyör borzongása. Sokszor 
annyira elviselhetetlenné fokozódik ez a lelki nász, hogy hangosan kiáltoznak, 
sírnak, nevetnek és imádkoznak boldogságukban. 

Pélocra néztem. Szemét lesütötte, és olyan képet vágott, mintha néhány 
hegyes szögön ülne, de nem tartaná illőnek beszélni róla. 

Rosalie villámgyorsan előrehajolt, és kezemre tette érdes, hideg tenyerét: 
– El kell jönnie – mondta. – El kell jönnie összejöveteleinkre. Lehet, hogy 

közülünk való, csak még nem tud róla. Az Úr összegyűjti az ő bárányait az 
örök életnek, ő a farkasokat átengedi a pusztulásnak. Tűzeső, dögvész, 
kínhalál, vízözön, tengerrengés nyitja meg a pokol kapuját. A paráznák, az 
értelmükre gőgösek, az új tudomány művelői, a hidegek, a gúnyosak, az 
imádságmulasztók és káromlók, a részegesek és dúskálók, a tagadó papok, a 
pogányok, eretnekek és zsidók, mind-mind a nagy kerékbe kerülnek, amely 
összeőrli bűnös húsukat és lángoló ölüket egyetlen véres tömeggé, így 
köpültetnek az idők végezetéig a sátán eledelévé, élő, vonagló, gyötrelemtől 
sikongó, örökké érző és örök halálba taszított kárhozottakká… Rosalie hangja 
megremegett az áruló, utálatos kéjtől. Száj szöglete lefelé rángatózott, alsó 
ajka előretolult. Arcán, lebenyes nyakán a foltok sötéten égtek. Ijesztő volt és 
ellenszenves. 



– Mi figyelmeztettük… mi megtettük kötelességünket… – vágott közbe 
fedett hangon, tapadó mosollyal a duett másik tagja, Lepitre. – A bárányok 
várják önt… 

Hát így állunk – gondoltam. 
Lepitre cédulát csúsztatott az asztalra pontos címmel. 
– Okvetlenül… majd elmegyek… persze… majd… igen… 
Szerettem volna már kívül tudni őket az ajtón. Úgy búcsúzkodtak, mintha 

tetőtől talpig ragasztóval lettek volna bekenve; minden testrészüket külön 
szakították el tőlem. 

– Bocsásson meg – súgta oda nekem Péloc boldogtalanul. 
– Soha! – feleltem én is súgva, de mosolyogtam. 
 

* 
 
Abban a pillanatban nem is álmodtam róla, hogy valóban el fogok menni 

Danjou márkiné palotájába, a "bárányok" főhadiszállására. 
– Hogyan bírja elviselni őket? – kérdeztem Pélocot, aki másnap a szokott 

esti időben beállított, – Magát nem akarták akolba terelni? 
– Halasztást kértem tőlük, és nekem kivételesen, megadták – mondta sok 

ráncba futó imposztormosolyával Péloc. – Megígértem, hogy az utolsó 
pillanatban biztosan felkapaszkodom lélekmentő bárkájukra, most azonban 
nincs időm rá. Azt gondolom, Lepitre és Rosalie hallgatólagosan elvállalták a 
közbenjárást értem szigorú, vérszomjas uruknál, s rengeteget imádkoznak 
érdekemben. Kérem, higgye el, nem olyan reménytelen szörnyetegek, mint 
amilyennek mutatkoztak önnek. Hitükben van valami megrendítő és 
szánnivaló. Valóban jót akarnak, és rettegnek a legkisebb botlástól. Olyan 
uralkodót emeltek maguk fölé, aki mérhetetlenül kicsinyes és egyáltalában 
nem megértő. Állandóan ijesztgeti őket, erényeik fölött szórakozottan elsiklik, 
és csak hibáikat tartja számon. Amellett ezer kétség között hagyja őket, s azt a 
képzetet kelti népes szektájuk minden apró csoportjában, hogy egyedül ők 
vannak az igazság birtokában, míg a másik csoport hanyatt-homlok zuhan a 
pokol felé hamis értesülései miatt. Állandó az ellentét közöttük. Vitáik 
megközelítik a zsinatok szenvedélyességét. Lepitre-nek, de még inkább 
Rosalie-nak nagy keserűséget okoz, hogy az általuk elindított mozgalom 
csoportjai csaknem kivétel nélkül választottak egy-egy önálló véleményű 
vezért és prédikátort, aki a Bibliát teljesen önkényesen magyarázza. Vannak 
köztük olyanok, akik kétségbe vonják Lepitre elhivatottságát, és aljas 
gyanúval szennyezik be együttélését Rosalie-val. Vannak, akik nem hisznek a 
szeplőtelen fogantatásban, ismét mások a testben való feltámadást tagadják. 
Primitív, de állandóan tevékeny koponyák bábeli nyelvzavara ez. Egyetlen 



fogalomban nem tudnak megegyezni egymással, annál is inkább, mivel konok 
gyűlölettel gyűlölik az értelmet, és csak az érzelmekben hisznek. Fellázadtak 
hajójuk kapitánya, az ész ellen, vízbe hajították a kormányost, és egyedül a 
széljárásra bízzák sorsukat. Izzó áhítatuk trópusi nyarán át- meg átzúg az 
érzékiség és indulatok sirokkója. Az odaadó áldozatnyújtás toronymagas 
hullámcsúcsáról a másik pillanatban már hullámvölgybe bukfenceznek: 
acsarkodva megszólják egymást. Sírásig lelkesednek, és ijesztő dührohamokat 
kapnak egy-egy szó miatt. Folyton egymás életét lesik, vitatják, kifogásolják. 
Szüntelenül ugrásra, beavatkozásra készen állnak a prédikációk tüzes 
ostorával, de a testvér, akin végigvágnak vele, olyan sértődött ellentámadást 
indít azonnal, mint egy ágyúkkal telerakott erőd. Duzzogó prófétákként 
járkálnak így egymás között, méltatlanul üldözöttekként, ámde heves 
dörgedelmekre felajzottan a másik veszendő lelkének megmentése 
érdekében… 

Nevetésem elfojtotta szavát, és őt is magával ragadta. 
– Ha nevetek is, tagadom, hogy ügyük nevetséges volna! – tiltakozott 

aztán. – Képzelje csak el, Istennek milyen nehéz dolga van velük. Az ő esetük 
talán a legnehezebb dió az egész teremtésben. A hitetlenek tagadásukkal 
állítják Istent, a kétkedők szívósságukkal megidézik, az egyszerűek 
alázatosságukkal eljutnak Hozzá végül, de egyik sem határozza meg Őt ilyen 
Lepitre-féle reménytelenül antropomorf szörnyetegnek. Régi hitem, hogy a 
szkeptikusok előbb látják meg a mennyek országát, mint a fecsegő ügynökök, 
akik mindenkit odacsábítanak ugyan magas jutalék reményében, de azután jó 
néhányukról kiderül, hogy titokban az ördög portékáját vásárolják. Ne higgye, 
hogy puszta szofizma, amit mondok. A szektáriánusok lelke szűk tér, amely 
zsibárusboltként telve van tömör és kényelmetlen bálványokkal. Csak a 
szellemnek és igazságnak, tehát Istennek nincsen helye benne. 

Figyelmesen néztem rá. Péloc társasága végtelenül lebilincselő és mulattató 
volt. Elhatároztam, vallomásra bírom e végső és szemérmes emberi titokról, 
amely minél mélyebb és közösebb, annál inkább magánüggyé válik. 

– Isten… ön olyan határozottsággal és hévvel beszél róla, Péloc, hogy 
iriggyé tesz. Szegénynek és tapogatózónak érzem magamat célzásainak ereje 
előtt. 

– Azt hiszem, bármiféle viszonylatról könnyebb beszélni, mint a Vele való 
kapcsolatról – mondta Péloc maga elé nézve. – Én talán sohasem beszéltem 
róla, annál is inkább, mivel ez a fogalom állandó alakulásban van bennem. Az 
én Istenem egy régi gyermekidőben a föld felett függő, csillagos kulisszák 
mögött lakott; hosszú, vattás szakálla volt, és trónuson ült. Unalmas, távoli 
öregúrnak tűnt előttem, akivel egyszer, ha meghaltam, vétkeim miatt esetleg 
kínos ügyeim lesznek. Azután később, egy nagyon nehéz kamaszórában 



közelrohant hozzám; süket, sötét vádlóvá változott, de semerre sem mutatott 
kiutat. A válságot leküzdöttem, és Isten összezsugorodott, egészen mellékessé 
törpült, mint egy fakó régiség a padláson. Egy piétikus fellobbanásomban újra 
elővettem. Különféle tulajdonságokkal ruháztam fel. Fétist csináltam belőle. 
Hízelegtem neki, mert hiú volt, és imádkoztam hozzá, hogy megvesztegessem, 
de még mindig rajtam kívül izolált előkelőség volt, akinél rövid, tisztelgő 
látogatásokat tettem. Fiatal férfi koromban egyszerre izgatni kezdett valódi 
kiléte. Körültapogattam, megmértem, arcába néztem. Rájöttem: hozzám 
hasonlít. Tökéletlen, véges és tehetetlen, mint én vagyok. Akkor megöltem. 
Sokáig halott volt. Most kísértet. Kívül nincs többé. Valahol bent bolyong 
testetlenül, körvonalak nélkül, megfoghatatlanul, egészen mélyen. Nincs 
hangja, csak impulzusai vannak, amelyek a gondolat küszöbéig érnek, mégis 
több minden gondolatnál és szónál, több a látható formavilágnál, amely 
körülvesz, a káprázatoknál és fájdalmaknál, a félelemnél és a halálnál. Több 
mindennél, amit ismerek és ami megismerhető. 

Hallgattunk. Elhalkuló, utolsó szavai visszhangoztak bennem, és 
megidézték az én halottamat is, akit Homonculus precíziós műszerei végeztek 
ki. Létének különös alakulását lelkemben hasonlónak éreztem Péloc 
átéléseihez. Különös volt, hogy saját, valószínűtlen külső körülményeim 
között hányódva, belső és egyedül lényeges relációmat Istennel mennyire 
ugyanezekkel a szavakkal mondhattam volna el. 

Kis, zavart csend időzött közöttünk. Szédülve kerestük az utat visszafelé a 
láthatatlanba nyíló pallóról, amelyről már nem vezet emberi lépés tovább. 

– Igaz… miféle hölgy ez a Danjou márkiné, akihez Lepitre meghívott? – 
kérdeztem. 

– El akar menni hozzá? 
– Isten őrizzen tőle… De mindig érdekeltek a csodabogarak. 
– Óh… Danjou márkiné egészen más, mint a buzgó pár, amely annyira 

elijesztette önt. Ápolt és művelt dáma. Özvegyasszony. Férje halála terelte a 
bárányok közé. Élete addig nem különbözött a többi, kasztjabeli előkelő 
asszonyétól, legfeljebb annyiban, hogy az udvar felfogása szerint botrányosan 
nagy és hű szerelemben élt az urával tíz éven át, annak korai haláláig. A 
tragikus esemény után megkísérelte követni szerelmesét, aki egész életkedvét 
magával vitte. Öngyilkosságtól csak mély vallásossága tartotta vissza, bár 
kísérletei felértek egy-egy öngyilkossággal. A februári szél jeges hidegét 
engedte rá fürdéstől párolgó, meztelen testére. Járványos betegeket látogatott, 
és titokban megkereste ajkuk helyét a csészén, amelyből ittak, de a halál még 
csak egy könnyű hűlés vagy felületes fertőzés reményével sem kecsegtette. 
Egészséges és erős maradt. Végül is egy álom győzte meg terve 
helytelenségéről, meg arról, hogy élnie kell két gyermekéért és valami 



hivatásért, amelyet még nem ismer, de amely el fog érkezni hozzá. Nem 
sokkal ezután a gyermekekkel és azok nevelőnőjével, Jeanne Girard-ral együtt 
az eső beterelte őket a Rue Saint Honorén lévő kis boltba, Jeanne Girard volt 
egyébként az, aki a jelentős álmot látta. Lepitre, a kegyszerei között, 
haladéktalanul hozzálátott a lélekhalászathoz, és sikerült is a legnagyobb halat 
kifognia. Igaz, Jeanne Girard, az álomlátó és minden lében kanál Jeanne 
közreműködésével. Danjou márkiné a bárányok gyámolítója és anyagi bázisa 
lett. Kissé csodálkozva, kissé rezerváltan, de hálás engedelmességgel szolgálja 
őket azért, mert úgy hiszi, Istennek tetsző, fontos célt talált. Penitenciának 
fogja fel, amely után örökre egyesülhet majd férjével. 

– A márkiné sorsa valóban meghat – mondtam Pélocnak –, de nem egészen 
értem, hogy győzhetett meg egy művelt, előkelő dámát élénk képzeletű 
szolgálójának jóindulatúan egzaltált vagy befolyásra számító fecsegése?! 

– A márkiné elbeszélése szerint az álomban olyan intim utalások fordultak 
elő, amelyek kétségtelenné tették, hogy férje üzent neki Jeanne álmán 
keresztül. Ezeket a dolgokat csak férje és ő ismerték. 

– Egy szemfüles cseléd sok mindenről tudhat, ha tudni akar! 
– No igen, de Jeanne a márki halála után került a házba, öt évvel ezelőtt. 

Úrnője férjét személyesen sohasem ismerte. Álmában egy bizonyos mohazöld 
frakkban látta Danjou márkit, melyet az Versailles-ban, a márkinéval való 
találkozásuk és szerelmük lángba borulásának színhelyén viselt egy 
fogadáson. Ez a frakk valamelyik utazása alkalmával, több más holmival 
együtt, még házasságuk előtt elveszett. A láda, amelybe csomagolták, a 
rázkódástól észrevétlenül leoldódott a hintóról egy rozoga hídon, és a sebes 
folyású vízbe gurult. Festmény nem készült róla. Nem volt jellegzetes 
ruhadarabja a márkinak; sem színe, sem szabása nem jellemezte őt, de a 
márkiné, érthetően örökre szívébe rögzítette emlékét. Jeanne leírta a gombok 
színét és formáját. A mellény brokátjának mintáját, a nyakfodor csipkéjének 
szövését, s magát a frakkot is teljes pontossággal. A márki egyik kezét kardján 
nyugtatva, lábát keresztbe rakva szökőkút káváján ült, és lábfejét idegesen 
rázogatta: várakozott valakire. A lábrázogatás a márki jellegzetes szokása volt, 
de erről sohasem esett szó halála után. Az álom folytatásában Jeanne a 
szökőkút vizét látta, amelynek habzó, örvénylő felszínén sárga papírcsónak 
táncolt. A márki várakozásában apró kavicsokat szedett fel a földről, és 
egyenként belehajigálta a csónakba, míg az lassan el nem süllyedt. Ez az 
álomkép a valóság pontos másolata volt. Így történt annak idején. Akkor 
azonban a márkiné figyelte egy fa mellől a márki várakozó alakját, ahogy a kis 
sárga papírcsónak fölé hajolt, és kavicsokat dobált bele. Ezen a találkozón, 
amely csak két nappal követte megismerkedésüket, vallották be egymásnak 
hirtelen támadt, minden illemkódexet elsöprő szerelmüket. Ez a szerelem 



valóban a síron túl is tartott. Az álom szerint Jeanne lépett oda a márkihoz, aki 
érthetően csalódottnak látszott. Jeanne ugyanis kicsi, kövér, disznószemű nő. 
A várakozó türelmetlenül felugrott, majd csüggedt mozdulatot tett: "Nem jött! 
Megint nem jött el! Az Istenre kérem, mondja meg neki, ne Bírjon annyit! 
Nem tudok hozzáférni a kétségbeesésétől!" S ugyanakkor közölte vele 
mindazt, amit már említettem. 

– Mindenesetre… érdekes. 
– Igen. Bár, ha ismerné Jeanne-t… 
– Nos? 
– Egy túlvilág! üzenetnek különb postaládát képzelnék el… de az ember 

rövidlátó, és Isten útjai kiszámíthatatlanok. Danjou márkiné persze esküszik 
az álomlátó nevelőnőre, mindenben tanácsát kéri, lesi az álmait, és elhalmozza 
ajándékokkal. Pedig Jeanne, furcsa álmaitól és megérzéseitől eltekintve, 
ravasz, önző, bután hiú cseléd, aki alaposan kihasználja előnyös helyzetét. 
Annyira igényli közönségének elismerését, akár egy balerina, s mindannak, 
amit tesz, egyre inkább produkció jellege van gyanús mellékzöngékkel. 

– Vallja be Péloc, egyenesen… csalónak tartja? 
– Neem… illetve félig. Zavaros terület ez, ahol a határok elmosódnak. 

Jeanne-nak vannak érdekes képességei, figyelemre méltó álmai, de… és 
mindig ezen bukik el az ilyenfajta jellem… ritkán és váratlanul nyilvánulnak 
meg. Rendelni, irányítani nem lehet őket. A buzgó Jeanne azonban érdekből 
és hiúságból kitölti a szüneteket bizonyos primitív emberismeret alapján 
összetákolt históriákkal, amelyekkel szép sikereket arat úrnőjénél és a 
bárányoknál, hiszen tudjuk, hogy a csalók táboránál csak a hiszékenyek tábora 
nagyobb. Jeanne álmainak "belső hangja" valóságos divattá vált; egész udvar 
rajongja körül. Egy bizonyos Cortey, a tartományi tanács tagja, életét teszi 
Jeanne-ra, isteni elhivatottságára. Izgága félbolond, aki mámoros ebként 
kullog a primadonna nyomában. De számtalan embert táncoltat pórázán. Hívei 
már mozdulni sem tudnak dodonai tanácsai nélkül. Danjou márkiné 
féltékenyen őrzi és kényezteti, mint egy egzotikus csodamajmot. 

– És a gyermekekkel ki törődik közben? 
– Corinna már tizenöt éves, és ő ügyel fel hatéves öccsére a nagy 

kavarodásban. Nevettem. 
– Most akár oda se kell mennem, Péloc. Olyan eleven képet festett róluk, 

hogy jellemzőbb vonásokat akkor sem fedezhetnék fel bennük, ha évekig 
járnék a házukba. 

– Ebben erősen kételkedem. Elfelejti, hogy az asszonyokról festett képek 
mindig hiányosak, mert ők annyifélék, ahány emberben tükröződnek. 

– Maga ért az asszonyokhoz is, Péloc? Erről az oldaláról még nem 
ismerem! 



Sovány, okos, személytelen arcát szelíd gúny mosolya derítette fel: 
– Apage Satanas! Annyit tudok róluk, hogy okos dolog távol maradni 

tőlük. Barátjuk vagyok, ismerem hálószobájuk nyomorúságos és sokszor 
hajmeresztő titkait, sajnálom és gyógyítom őket, de egyébként… vannak 
mérgek, amelyeket jobb üvegben tartani ledugaszolva, halálfejes cédulával az 
oldalán. 

– Ilyen rossz vélemény a nőkről, doktor, legalábbis nagy tapasztalatból 
született életbölcsesség! 

– Tőlem nem fog pikáns kalandokat hallani, barátom! Nőkről, férfiakról 
egyformán vélekedem e tekintetben. Az egész ügy roppantul szegényes és 
csúnya a természet kerítő részegsége nélkül, s én, valami tévedés folytán, 
kimaradtam az egyetemes berúgatásból. Józan vagyok. Kicsit furcsállva 
nézem a kipirult arcú kurjongatókat, de megértem őket sajátos állapotukban, 
és ha elkövetkezik a hányás ideje, tartom a fejüket. Ennyi az egész. 

Maurice csoszogó lépte hangzott fel. Beesett, ráncos arcára kezében tartott 
gyertya lángja vetett kísérteties fényt. Sorra gyújtogatta a dolgozószoba 
gyertyáit, míg a könyvek hála és a bútorok hajlatai ragyogni kezdtek. Péloc 
ásított, és tenyerével megütögette száját. 

– Mégis sajnálom, hogy nem ismeri Danjou márkinét. 
– Szép asszony? 
– Szép? Nem tudom. Inkább anyás és megnyugtató. A lánya ellenben… 
– Nos? 
– Furcsa kis kompozíciója Erosnak. Egyelőre csak izgatóan lehetséges 

vázlat, de azt hiszem, csinos kavarodásokat fog okozni később… 
Mikor Péloc eltávozott, egy ideig tűnődtem még az özvegy márkinén, az 

álomlátó Jeanne-on és Corinnán, aki csinos kavarodásokat fog okozni később, 
de arról sejtelmem sem volt, hogy éppen az én életemben kezdi meg sokat 
ígérő pályafutását… 

 
 

Asztrálhullámok 
 
Ahogy Péloc belépett, rögtön láttam, valamit tartogat magában. Légköre 

izgatott, zavart volt, torkát köszörülte, nyugtalanul járkált, és láthatólag nem 
tudta, hogyan kezdjen mondókájához. Megsajnáltam. 

– Beszéljen, doktor… kezdje el, aztán menni fog! 
Megállt, és rámbámult: 
– Honnan veszi azt, hogy…? 
– Nem mindegy? 
– Nem… illetve… – bűntudattal pislogott. – Igazán nem akartam 



belekeverni. Meg is mondtam: én nem közvetítek semmit… 
Féloldalt fordított fejjel néztem rá mosolyogva és gyanakodva: 
– Lepitre? 
– Nem-nem! – hevesen rázta a fejét. – Jeanne. Álmodott valamit önről. 

Igazán restellem… 
Felnevettem. 
– Sohase restellje! Az álmait elvégre nem kormányozhatja az ember? 
Grimaszt vágott: 
– Nna! Jeanne-nak külön vitorlája van hozzá! 
Kis kíváncsiság mozdult meg bennem: 
– Nem mondaná el végre, hogy mit álmodott?! 
– Higgye el, nem könnyű dolog. Jeanne legtöbb álma olyan, mintha 

könyökig egy kád szirupban vájkálna két szem cseresznye után… Nagy 
tengeri kikötőt látott, amelyből két hajó készült kifutni. Az egyik 
természetesen fehér, a másik fekete. Mindkét hajó fedélzetén élénk volt a 
nyüzsgés. A fekete hajó korlátjáról… Jeanne-nak néha határozottan festői a 
képzelete… szőrös, fekete ördögök hajoltak ki, csiklandósan vihogó, 
anyaszült meztelen némbereket karolva magukhoz, akiknek fehér teste bűnös 
bujasággal vakított. A fehér hajón a bárányok csoportja állt, talpig fehér 
köntösben. A csoport élén világosan felismerte Danjou márkinét, mint akit e 
hely a mennyei társadalmi szabályok szerint is megillet. Szorongva néztek a 
part felé, ők is a korláthoz szorulva, és mindkét hajóról zúgott a kiáltás: 
"Louis… Louis de la Tourzel! (hogy tévedés ne essék) Louis… ide… ide!" 
parton magas, karcsú, sápadt férfi állt sötét köpenyben, és tanácstalanul 
tétovázott a két palló között. Ekkor egy világoskék selyemcsuklyás nőalak 
siklott mellé. Arcát nem lehetett látni. Megfogta a férfi karját, és a fehér hajó 
felé mutatott. Jeanne, mintha a közelükben állt volna, hallotta a nő szavait: 
"Miért menekülsz a sorsod Jelöl?!" "Ah!" – mondta a férfi meglepetten. "Én 
egy harmadik hajót vártóm, egy kéket, de ha te mondod, égi küldött…" 

Péloc rámpislogott, és észrevette, hogy nevetéssel küzdők. Ellenállhatatlan 
humorral adta elő a dagályos históriát. 

– Várjon kérem… ez igen megható jelenet, és még nincsen vége. A magas 
férfi engedelmes gyermekként hagyta vezetni magát a fehér hajó felé, 
amelyről az örömujjongás tiszta zsoltára szárnyalt fel e pillanatban, a fekete 
hajóról pedig rekedt káromkodás és átkok özöne. A fehér hajó, amint a férfi 
ráérkezett, gyorsan elindult, de csak egy ideig úszott a víz felszínén, azután 
levegőbe emelkedett, és szárnyat bontott, mint egy nagy madár. A fekete hajó 
lángba-füstbe borulva süllyedni kezdett, majd sötét örvényt kavarva elnyelte a 
mélység sírás, jajgatás és fogcsikorgatás kíséretében. 

– Egy mélyen vallásos és boldogságosan együgyű templomfestő ecsetjére 



méltó kép! – bólintottam elismeréssel. – Amint látom, Lepitre alaposan 
tájékoztatta Jeanne Girard-t testem és lelkem állapota felől. 

– Inkább társadalmi helyzetéről és vagyoni viszonyairól mondott 
egyet-mást. Jeanne gyengéje a nemesség, különösen ha teljes aranyfedezettel 
párosul. Igazi buzgalommal csak őket szolgálja ki, nekik álmodik 
legszívesebben, a pórokat és polgárokat eszközül használjál fel. Szerintem 
titkos reményeket ápol, hogy valamelyik előkelőbb hívét sikerül majd az 
elvont területekről kézzelfoghatóbb dolgok felé terelnie, s egy házassági 
szerződéssel állandósíthatja így szereplését a felsőbb régiókban, ahol 
mindössze vendégjátékot folytat eddig. Az emberek mindenesetre annyira 
elvakultak körülötte, hogy szép kilátásai vannak. Cortey gőznemű állapotban 
párolog a csodálattól, s legszívesebben kisajátítaná házi orákulumnak. Kora 
reggel már ott ül az ágya szélén, hogy mindenki más előtt hallhassa meg az 
első kinyilatkoztatást. Nos… Jeanne elég ügyes ahhoz, hogy az apró 
távolságot az ágy szélétől az ágyig áthidalja egyszer, és valódi medrébe 
irányítsa azt az eksztázist, amelynek tárgya és kiváltója végeredményben ő; s 
utána rávezesse szegény póruljárt Józsefet az egyetlen kibékítő megoldásra. 
Óh, igaz! Valamit kifelejtettem az álomból… Mikor a fehér hajó elrepült, és a 
fekete elsüllyedt, a világoskék köpenyes nő a parton hátravetette a csuklyát a 
fejéről, és Jeanne akkor megismerte benne tanítványát, Danjou márkiné 
leányát. Hozzásietett és megszólította: 

– Corinna!… Hogy kerül maga ide, drágám?! Késő van. Jöjjön, 
hazakísérem. 

Corinna idegenül és csodálkozva nézett rá: 
– Nem tudom, kicsoda ön… sohasem láttam. Az én nevem nem Corinna. 

Engem Mariettának hívnak – azzal elfordult, és tovasietett a parton. 
 

* 
 
Elképzelhető a hirtelen izgalom, öröm, kétely, remény és zavar, amely 

áthullámzott rajtam. Nem értettem, hogyan vegyülhetett ilyen visszataszító és 
szándékosságoktól rikító szövevénybe annak az asszonynak a leve, aki anyám 
és szabadítom volt, akit minden más élőfénynél közelebb éreztem magamhoz, 
s életem megoldásának hittem. Kék selyemköpenyben látta Jeanne, a szellem 
tiszta azúrszínébe burkolva, s ez a szín őt jelentette… de miért éppen ennek a 
számító, csalásokba tántorodó lakájléleknek az álmán keresztül adott nekem 
jelt?! Mennyiben volt Jeanne alkalmasabb eszköze ennek, mint láz én sóvárgó 
lelkem? Nem értettem semmit belőle, de ujjongó, nagy harangzúgás indult el 
bennem: 

Corinna… Marietta… 



Marietta… Corinna… 
 

* 
 
Danjou márkiné pénteken fogadott. Az alig másfél évtizede épült 

Danjou-palota korának dús, túldíszített stílusát tükrözte. Pompás volt, tömör 
és elragadó; úgy hatott, mint egy királyi megjelenésű, ragyogó rokokó dáma, 
aki selymei, ékszerei, parókája alatt mosdatlan maradt. Aranyozott, brokáttal 
fedett, csiszolt tükrös, berakott padlójú, húszméteres termei voltak, álomszerű 
gobelinekkel, embermagasságú, hártyavékony kínai vázákkal, piskótaívű, szűk 
heverőkkel, színezüst ötvözött asztalkákkal, aeolhárfa derekú székekkel, 
játékszekreterekkel, selyempuffokkal, festett porcelánkandallókkal, karcsú, 
magas ezüstkandeláberekkel; de az egész palotában nem volt egyetlen 
fürdőszoba sem. Mint később megtudtam, egyedül Corinna harcolt ki 
magának egy ülőkádat, amely öltözőszobájában szégyenkezett, nehéz 
takaróval elfedve, mint a ház legilletlenebb bútordarabja, amelyről aztán 
igazán nem való említést tenni. A kecses és díszes űrszéken viszont nem volt 
takaró. 

A bárányok egy krémszínű damaszttal bevont teremben gyülekeztek. 
Mikor Pélockal együtt beléptem, még kevesen jöttek össze, de a nagyszámú, 
egymás mellé rakott, szaladó lábú, táncosan törékeny szék arról tanúskodott, 
hogy sok embert vártak. A már megjelenteket felmérve, várakozásomnak 
megfelelően vegyes és furcsa társaságnak találtam őket. Kis csoportokba 
tömörülve halkan vagy hangosabban társalogtak. Az amorettes ajtó fele 
fordult szemük fennakadt, mikor engem, "az új lelket" megpillantottak. A 
beszélgetés abbamaradt néhány másodpercre. A csupa idegen kérdőjel szétvált 
hirtelen, és puha szőnyegen Lepitre mámoros alakja lebegett felérni Kezét 
melle magasságában paposan összekulcsolta, állat fölszegte, fejét ájtatoson 
félrehajtotta. Mögötte, állandó harcra kész segédcsapatként a rongyaiban 
felmagasztosult Rosalie ügetett. Menekülésre gondoltam, de már késő volt. 

– Drága testvérünk!… Végre…! Végre! 
E felsüvítő, ragadósan édeskés hangért csak némileg kárpótolt az, hogy 

Lepitre elbotlott a szőnyeg sarkában, és különféle vad, egyensúlyozó 
mozdulatokra kényszerült, kulcsolt kezét szétcsapva, s arcáról leejtve az 
ájtatot. Egészen emberi és bosszúsan rákvörös volt egy rövid villanásra, míg 
újra össze nem szedte méltóságának felrobbant tartozékait. Valahogyan 
túlestem üdvözlésükön, kérdéseiken, bemutató szavaikon, amelyekkel úgy 
öntöttek le a gyülekezet előtt, mint sűrű mártással egy terítékre került nyulat. 
Megdicsértek, fölmagasztaltak, meglepő szándékokat tulajdonítottak nekem a 
jövőben a bárányok mozgalmával kapcsolatban, majd miután átadták istenük 



üdvözletét és meghívását a mennyországba, végre egy ablakmélyedésbe 
vonulhattam Pélockal, aki szemérmetlenül mulatott rajtam. 

– Én szégyenleném magamat inkább! – súgtam oda neki. – Emiatt úgyis a 
pokolba fog jutni! 

– Lehet. De az ön arcának látványa szegény jó Lepitre szónoklata alatt 
megér majd egy kis sülést a pokolban. 

– Hol van a ház úrnője, az álomlátó Jeanne és Madeloiselle Corinna?! 
– Ők későbben jelennek meg, ha teljes a létszám. Illetve Corinna 

egyáltalában nem vesz részt ezeken az összejöveteleken. Jeanne és a márkiné 
azzal mentegetik érte, hogy gyermek még, de az én tudomásom szerint unja 
őket, és egészen másfajta szórakozásokon töri a fejét. 

Csalódást éreztem. Azt hittem, rögtön megláthatom Corinnát, beszélhetek 
vele és… de ez a pár odavetett szó nemcsak ettől a reménytől fosztott meg, 
hanem elmélyítette a zavart bennem. Azt, amit Péloc sejtetett a kis Corinnáról, 
sehogyan sem tudtam beleilleszteni a képbe, amelyet én egy régi, gyöngéd és 
tiszta Mariettáról őriztem… Mindegy! Végére kell járnom, mi van a rejtélyes 
álomlidérc mögött, amely idecsalogatott. 

– Én pedig Corinnát szeretném megismerni… azért vagyok itt! – mondtam 
hirtelen. 

Péloc szemében meglepődés villant, amely rögtön helyet adott a semleges 
tapintatnak: 

– Kérem… nincsen akadálya. Ezeknek az eszmecseréknek mindig van egy 
forrpontja, amikor észrevétlenül el lehet tűnni a teremből. Sőt. Tanácsos is 
menekülni, Corinna örül, ha meglátogatom, és velem együtt önt is szívesen 
látja majd… 

Vizsgálódó pillantására elnevettem magamat: 
– Nem, kedves Pélocom. Nem vagyok liliomtipró kéjenc, sem 

szentimentális fajankó! Corinna egyes-egyedül Jeanne álma miatt érdekel, ön 
valóban kihalászta nekem a kád szirupból a két szem cseresznyét. Két olyan 
mozzanata volt az álomnak, amely felkeltette kíváncsiságomat a kék köpenyes 
nő iránt, akiben Jeanne Corinnára ismert. 

Péloc dörmögött: 
– Ez a Jeanne mindig összezavar engem. Mikor végre megnyugszom 

benne, hogy csaló, egyszerre produkál valami érthetetlen fenomént; azután 
újra nyakig a hazugságok mocsarába merül… 

Magas, aszkéta külsejű férfi lépett be az ajtón, lobogó, vállára omló, zilált 
fehér sörénnyel. 

– Figyeljen csak – súgta oda Péloc. – Az egyik ellenpróféta. Frederic 
Boisson, festő. Lepitre és Rosalie egyszerűen az Antikrisztus kémjének 
nevezik, és mindent elkövetnek, hogy kidobhassák a bárányok közül, de 



Boissonnak igen nagy tábora van. Sokkal szebben tud beszélni, mint Lepitre, 
és egyedül él elképzelhetetlenül nagy, puritán nyomorban. Tehetséges 
művész, tehát rögeszméjét tehetségesebben fejti ki. Danjou márkiné és Jeanne 
kedvelik őt, ezért nem tehetnek ellene semmit. 

– És Lepitre miért gyűlöli annyira? Figyeltem a beesett arcú, ferde 
homlokú Boissont, amint egy népes csoporthoz lépett. Hívei közrefogták. 

– Boisson könyveket ír a világ teremtéséről, János jelenéseiről, a világ 
végéről, s ezeket a dolgokat meglehetősen önkényes, hóbortos 
magyarázatokkal látja el, amelyek homlokegyenest ellenkeznek Lepitre 
ugyancsak önkényes, hóbortos magyarázataival. Mondhatom, szép kis 
jeleneteket rendeznek együtt. Voltaképpen egymásnak élnek, mint a nagy 
szerelmesek. Egymásnak tanulnak, dolgoznak, írnak, beszélnek az ellenkezés 
vad kéjében remegve. 

Újabb csoportok érkeztek. 
– Itt jön Georges Duflin a híveivel – folytatta tudósítását Péloc. – Ők a 

szeplőtelen fogantatást tagadják, és ezért Lepitre olyan sértődötten haragszik 
rájuk, mintha saját erényéről terjesztenének piszkos pletykákat. Egyébként azt 
is megteszik. 

Kis termetű, vastag nyakú, pocakos emberke lépett be széles lúdtalpán a 
terembe. Szőke volt, szinte albínó. Vastag orra, negédes mosolya, véreres, 
piros arca paraszti hangossággal ütött el a sok sápadt, beteg színű arctól. 
Később láttam, milyen hirtelen gurult méregbe. Sziszegve, nyálasan beszélt, s 
két kezét folyton összedörzsölte, mint kereskedő szerencsés üzletkötés után. 
Nyomában hatalmas, rozmárszerű felesége szuszogott, aki tíz gyermeket szült 
neki. Ő csak tudhatta, hogy áll a dolog ezzel a szeplőtelen fogantatással. Két 
nagy, idétlen leány kísérte őket, legidősebb gyermekeik, akik óriási lábukat és 
hosszú karjukon függő lapátkezüket félszeg riadalommal viselték. Duflin 
jómódú aranyműves volt, egy a felkelő csillagú harmadik rendből, XV. Lajos 
korabeli polgár, aki már egyetemre járt, művészeket pártolt, könyvet vásárolt, 
kereskedelmet, ipart űzött, pénzügyi műveletekkel tekintélyes vagyont 
gyűjtött. Ő volt a bourgeois gentilhomme, akiről később Moliére Monsieur 
Jourdain személyében gyilkos humorú torzképet festett. Péloc szerint Duflint 
Danjou márkiné szalonjába az arisztokrácia utáni sóvárgás vezette, s ott 
azután beteges, tudákos hiúsága kitűnő talajt fogott a bárányok társaságának 
dús, szemetes humuszában. Felfedezte magában a többinél műveltebb 
prédikátort, született szőrszálhasogatót, díszes, sekélyes szavak ínyencét. 
Izgatott, tavaszi örömmel pattantak fel korlátolt szellemének rügyei, s a gőgös, 
gátlásmentes meggyőződés, hogy a világ tanítására hivatott. Harcos 
vérmérséklete olyan heves élvezettel fogadta az ellenvéleményeket, mint fiatal 
kutya a verekedést. A mennyország jó befektetés volt neki, amelynek kamatait 



itt a földön akarta élvezni. El sem lehetett képzelni nagyobb ellentétet, mint 
Duflint és Lepitre-t az ő Rosalie-jával. Viaskodtak is eleget; Duflin vérvörös, 
gyönyörteljes pulykaméreggel, sokszor megsemmisítő gúnnyal – Lepitre 
hektikás színváltozások között, nőiesen sipító hangon, csípős szagú 
verejtékben fürödve. Boisson ilyenkor a semleges fölény kárörvendő 
önelégültségébe vonult, hogy a következő pillanatban, mikor egy felsistergő 
szó személyeskedve megpörkölte, maga is hadonászó, őrjöngő lángpallóssá 
változzék. 

Cigány képű, dülledt szemű, olajos bőrű férfi lépett be az ajtón. Duzzadt, 
kékesvörös, felhasadozott ajka fölött az erős szőrzet mélykék árnya sötétlett. 
Állán és homlokán csúnya, gennyes pattanások virítottak. Hegyes ujjú, 
pirosas, gödrös keze és feltűnően apró lába volt. 

– Martin Allais – mondotta Péloc. – Anyja spanyol nő volt. Igen kétes 
egzisztencia. Nemrég érkezett Párizsba. Állítólag orvos. Azt beszélik róla, 
hogy papnak készült, de felszentelés előtt egy alig eltusolható szexuális vétség 
miatt ki kellett ugrania a reverendából. Bizonyos, hogy képzett teológus. 
Orvosi diplomáját még senki sem látta. Gyanúsan hangoztatott cölibátusban 
él, bár mindig nők veszik körül, akiknek szánalmát és érdeklődését érzelmes 
mesével zsarolja ki, mely szerint szívbajos, napjai meg vannak számlálva, és ő 
derűs, fölényes nyugalommal néz szembe a halállal. Egyébként talán az 
egyetlen tudatos, gonoszul okos és ravasz koponya a társaságban. Minden 
valószínűség szerint sarlatán, aki Danjou márkiné szalonját szabad 
vadászterületnek tekinti. Sok híve van, akiket testileg-lelkileg gyógykezel, 
valójában teljesen megszédít, és remekül él a hálájukból. 

Allais mozgása erősen papos volt. 
– Miért nem füstöli ki innen? – kérdeztem. 
– Több okból. Először: magam is orvos vagyok, és azt hinnék, a 

kenyeremet féltem tőle. Másodszor: ismerem ezeket az embereket. Értelmi 
érvek lepattannak róluk, akár kőfalról a nyílvessző. Ők csak azt látják, amit 
látni akarnak és a szemüknek kevésbé hisznek, mint az érzéseiknek. És 
érzésük szerint Allais kiváló ember, gyönyörűen beszél, eredetien gyógyít, 
úgy, ahogy kivonják tőle. Az érzelmiség talaj és körvonal nélkül való 
ingoványában élnek mindnyájan, kénes, bugyborékoló gázai között kábult 
gyönyörrel süllyednek egyre mélyebbre, és sértődötten verik el maguktól a 
kezet, amely ki akarja húzni őket. Én pedig hosszú és különös tapasztalatokkal 
tele életem alatt megtanultam, hogy az embereket hagyni kell a maguk módján 
élni. Hiábavaló és téves erőlködés őket kierőszakolni abból, amit tapasztalniuk 
kell, mert akkor megkeresik maguknak másutt ugyanazt a helyzetet. Nem 
mondom, sok önuralom kell hozzá tehetetlenül nézni, mint rohan valaki a 
vesztébe saját akaratából, minden figyelmeztetés ellenére… de idővel belejön 



az ember. 
Kialakultak a csoportok. Feltűnt nekem a Lepitre körül tömörülő 

asszonyok és férfiak egzaltált, zilált arckifejezése, testtartása. Szinte teljesen 
egyforma volt, és ikertestvérekké tette őket. Sötét, komor, elhanyagolt 
ruházatuk is hasonlított egymásra, mint egy ismeretlen papi rend egyenruhái. 
Figyeltem, ahogy beszéltek, súgtak-búgtak egymással, tapadós 
közelnyomulással. Kezük egymásba fonódott, szemük és ajkuk nedves, 
túláradó fénnyel villant egymásra, mint pubertásos kamaszoknak titkos kéjéig 
és előtt. 

Boisson szintén népes csoportja színesebb, groteszkebb volt. Akadt köztük 
előkelő egyszerűséggel öltözött, idősebb dáma, akinek arcán az elhaltak utáni 
bánat mély könnyárkai sötétlenek, hosszú hajú, excentrikusan öltözött fiatal 
művésznövendék a kicsapongás jeleivel ártatlan gyerekszeme alatt; kendőzött, 
durva vonású, szobortestű modell, aki nyilván anyaszült meztelenül tért meg a 
puritán festő előtt; szelíd, bámész fiatal leány szigorú anyjával, 
Krisztus-szakállas, szandálos különc, szintén Boisson állandó modellje, akit e 
szerep lassanként rögeszmébe hajszolt, síró-vihogó öregasszony; reszkető 
fejű, agyonéhezett, eszelős szobrász, aki egyetlen szobron dolgozott egész 
életében, és sohasem mutatta meg senkinek. 

Duflin körül egészen másfajta emberek hangoskodtak. A test és lélek 
elégült megalkuvói, akik hájas szuszogással terpeszkedtek el a karzaton és 
nézték az aszkézis versenyfutását a jóleső meggyőződéssel, hogy valójában ők 
is részt vesznek benne, mint lóversenyen a ló tulajdonosai, s a kézzelfogható 
eredményt tekintve valójában ők futnak be majd elsőnek a célba, mert az 
isteni kegyelem nekik juttatja a mennyországi nagydíjat érte. Kövér, 
felkapaszkodott, tyúkeszű polgárasszonyok rikító öltözékeikben, amelyek 
paródiái voltak a nemes hölgyek ruházatának – vihogva, rizsporral eltömött 
pórusaikon át vaskos ételek zsírját izzadva, körülvették a diadalmas Duflint. 
Madame Duflin impozáns húshegyként cövekéit le mellette; üresen mosolygó, 
mozdulatlan arca kérődző tehénre emlékeztetett. A férfiak Duflin csoportjában 
nagyrészt rá hasonlítottak vagy akartak hasonlítani, részben segédeinek riadt, 
alázatos nyájából kerültek ki, akiket mesterük tekintélye és a fényes, tágas 
környezet szinte tönkresilányított. A két Duflin leány, két szomorú vízilóhoz 
hasonlóan, ellepett egy filigrán, támlás heverőt, amely kínjában nagyokat 
roppant alattuk, önkívületig fokozva ezzel zavarukat. Úgy éreztem, le fognak 
esni róla, és bevallom, ez a remény feszült, kaján várakozással töltött el, 
jóllehet sajnáltam is őket lehetetlen testi-lelki halmazállapotukért, serdüléses 
zavaraikért. 

Szüntelenül újabb emberek érkeztek. A levegőt moraj, széktologatás, 
köhögés, orrfúvás zaja töltötte meg; a tömeg együttes lármája, amelyben van 



valami kábító. Szakállas, sötét, keskeny arcú férfi tűnt fel nekem az újonnan 
jöttek közül. Barna, durva darócöltönyében, spárgával felkötött szandáljában 
hindu vezeklőnek hatott. Péloctól megtudtam, hogy asztalosműhelye van a 
Pont St. Michel mellett, Charles Banet-nak hívják, ő is vezéregyéniség a 
bárányok között. Híveit koplaltatja, és teljesen sótlan, hústalan koszttal eteti, 
mert a só az ördög esszenciája. Ha a szervezetből kifogy a só, a lélek 
megszabadul a bűntől, és újra angyallá lesz. Ellenpólusa a társaságban inkább 
Duflin volt, mint Lepitre, Banet-ék dögevőknek, Pilátusoknak, farizeusoknak 
csúfolták Duflinékat, akik viszont Banet-t azzal vádolták, hogy otthon 
titokban borsos kolbásszal tömi magát, nőket fogdos a sötét utcán, és gyakran 
berúg. 

Már szédültem a sok benyomástól, felém áradó, egymással összecsapó, 
harcoló erőáramlástól, indulatrezgéstől. Elszoktam attól, hogy ennyi ember 
zavaros, támadó légkörével megbirkózzam. 

A terem végében kitárult végre a szárnyas ajtó, amelyen át senki sem 
közlekedett eddig. Magas, telt vállú, kissé erős mellű, sötét ruhás dáma lépett 
be egy alacsony, köpcös, lapos és durva arcú asszony karjára támaszkodva: 
Danjou márkiné és divatos orákuluma: Jeanne Girard. Jeanne mellett, mintegy 
védő és kapzsi féltékenységgel rágörbülve, ötven év körüli, magas, csontos, 
hátracsúszott parókájú férfi vonult, olyan arckifejezéssel, mintha sírásig 
meghatódva, gügyögve, csücsörítve dédelgetne valakit. Ez csak Cortey 
lehetett, Jeanne megigézett báránykája, a rajongástól gőznemű állapotban 
gomolygó tartományi tanácstag. Jeanne álmai állítólag kigyógyították egy 
csúnya betegségből. Péloc megsúgta, hogy könyvet ír az új Pythiáról, és saját 
költségén fogja kinyomatni. 

Danjou márkiné még mindig szép, ápolt, barna bőrű volt, szelíd, szív alakú 
arccal, kissé vastag, érzékeny és érzéki ajakkal, nagy, kávészínű őzszemmel és 
vontatott, színtelen hanggal. Jóindulat, megtörtség, puha befolyásolhatóság 
sugárzott róla; az olyan lények gyámoltalansága, akik alázatosan 
odakínálkoznak minden erélyes egyéniségnek: jöjj, intézkedj, akarj helyettem! 
Jeanne Girard törtető lénye megértette ezt a felszólítást. 

A bárányok hódolattal, nyúlós hízelgéssel vették körül a ház asszonyát, de 
udvarlásuk legalább annyira szólt Jeanne-nak, a kegyencnőnek, mint a 
márkinénak. Cortey féltékeny elutasítással, duzzogó, gyengeelméjű 
gyermekként acsarkodóit Jeanne körül. Csökönyösen védte, nehogy 
hozzáférjenek… rossz kisugárzásukkal megterheljék Jeanne érzékeny lelkét, 
és heves kívánságaikkal elszívják drága erejét! Sokszor kiállhatatlan, 
házsártos, futóbolond volt, de egyben megható is reménytelen és méltatlanra 
pazarolt imádatával. 

Lepitre figyelmeztette rám a márkinét. A csoport szétvált, és utat engedett 



hozzá. Keze fölé hajoltam, így közelről megláttam arcán a magányos élet 
nyomát. Idősebb volt, mint először gondoltam. Barátságos, anyás mosollyal 
fogadta udvarias szavaimat. Meghívott, legyek állandó vendége 
összejöveteleiknek. Pillantása mögött a képzeletükben élő, emlékeikben 
bolyongó nők tétovasága ködlött. Úgy rezzent fel néha a valóságra, mintha 
álmából ébrednék. 

Jeanne türelmetlenül leste, mikor foglalhat le magának: s bármennyire 
visszataszított külseje, egyéniségének kiáradása, én is vártam már a vele való 
beszélgetést. Szinte elolvadt, mikor kezet csókoltam neki is, mintha főrangú 
hölgy lett volna. Nem tudta elrejteni a heves pirulás, ideges, idétlen nevetés és 
egy szükségtelen karrázás reflexét. Azután felülkerekedett benne szemtelen 
elszántsága és gyakorlata. Állat felszegve arcomat kezdte vizsgálni, majd 
ellentmondást nem tűrő, egyben fennkölt kifejezést öltött, és emelt hangon 
kijelentette: 

– Igen… igen. Őt láttam! Ő az! Louis de la Tourzel! 
Szavait borzongó moraj fogadta. Cortey szeme elködösödött, azután 

gyanúsan csillogni kezdett. Zavart undorral láttam, hogy arcán két kövér 
könnycsepp gördül le. 

Jeanne apró, ravasz állatszeme és az egész gyülekezet hódoló megtérésem 
beismerését várta. Éreztem, ha kitérek vagy diplomatikus mérséklet 
középalagútjába menekülök, várakozásuk dühvé változik, és Cortey esetleg 
kiveri néhány fogamat. Fanatikus embereknél sohasem lehetünk eléggé 
óvatosak. Arról sem a szelíd Krisztus tehet, hogy a zsinatokon annyi fejet 
törtek össze az Igével. A konc a kezemben volt, és én odavetettem a mohó 
nyájnak. Ünnepélyesen újra meghajoltam Jeanne előtt: 

– Bevallom, Mademoiselle, az ön álma mélyen megrendített, és nagy 
változást hozott életembe. Remélem, ha Danjou márkiné látogatásával 
megtiszteli szerény házamat, önt is vele üdvözölhetem! 

Válasza buzgó, gyors és közönséges volt. 
– Feltétlenül! Feltétlenül elmegyünk, Monsieur de la Tourzel! Sokat 

hallottunk már az ön különös házáról, könyvtáráról meg az inasáról… haha… 
Jellemző volt, ahogy kérdezés nélkül intézkedett a márkiné helyett, aki a 

maga ernyedt módján helybenhagyta minden szavát. 
A két asszony továbbvonult Cortey testsátra alatt, és helyet foglalt a 

dobogón, amelyen már ott várakozott Lepitre. Az első sorban, szemben vele, 
Rosalie vörhenyes, lebenyes arca égett zsíros fénnyel. Szemgolyója alján 
összegyűlt és kibuggyanni készült a nedvesség. Arca most is tükre volt Lepitre 
arcának. Bálványa emelt fejjel, felhúzott szemöldökkel és félig hunyt szemmel 
lenézett a gyülekezetre, amely nagy széktologatások és beszélgetés közben 
foglalta el helyét. Péloc doktor és én az ajtó közelében ültünk le. Szorosan 



Rosalie mellett a rongyos, piszkos, részeg mosolya lepitre-isták helyezkedtek 
el. A mögöttük lévő két sort Frederic Boisson és tarka nyája foglalta le. 
Boisson gúnyos és eleve visszautasító arccal hajolgatott össze híveivel. Egy 
félhangos megjegyzésére Rosalie hirtelen hátrafordult, és gonosz 
karvalyarccal éleset pisszegett. Mire visszafordult, arcán már újra ott honolt a 
dicsfény. Boissonék mögött Duflinék következtek. Kövér, kétoldalt 
kidudorodó testük alatt rémülten nyögtek a kecses, apró székek. Martin Allaist 
nők szoros gyűrűje vette körül az utánuk következő sorban. Mind feléje 
hajoltak és lesték a duzzadt, kékes ajkáról ömlő szót. Charles Banet üresen 
hagyta a széket, és a földre telepedett. Hívei követték példáját. Komor, büszke 
és nevetséges arccal ültek ott igen kényelmetlenül. 

Lepitre végre megrázott egy ezüstcsengőt. Erre a jeladásra hirtelen felállt 
az egész gyülekezet, és néma csend támadt. Lepitre óvatosan maga elé 
helyezte a csengőt az asztalra, két kezének ujjbegyeit könnyedén összeértette. 

– Dicsérjük Istent! – mondta halk, mélyre fojtott hangon, aztán nyakát 
kinyújtotta, előregörbítette, mint a kukorékolni készülő kakas és meglepő, 
magas magányos falzettben énekelni kezdett: 

 
"Szentháromság Atyja, 
Szerelmetes Atyánk, 
Nagyharagú, dicsőséges Isten, 
Halleluja!" 

 
A gyülekezet csatlakozott az először magányosan cserkésző hanghoz, és a 

halleluját olyan félelmetes kitöréssel bömbölte, hogy engem szorongás fogott 
el. Úgy hangzott, mint egy fenyegető csataüvöltés. Mintegy tíz strófa 
következett az első után behízelgő, édeskés és a bűnösökkel kapcsolatban igen 
vérszomjas szöveggel. A teremnyi ember szoros egységbe olvadt ezalatt, és 
szinte elázott az áhítattól. Néztem önfeledt, boldog, ragyogó arckifejezésüket. 
Volt benne valami meghatóan együgyű, lángoló naivság. Ezek 
veszekednének, acsarkodnának egymással? Alig tudtam elképzelni az égi 
szenvedéllyel zúgó zsoltár alatt. – s ami utána következett, az felül is múlta 
minden elképzelésemet. 

Lepitre kezdte a beszédet a szokásos havi bevezetővel, amelyből 
megtudtam, hogy "immár negyedik esztendeje tereli őket össze az Úr e kedves 
és áldott akolba". Lopva Danjou márkinéra pillantottam, vajon mit szól az 
akolhoz, de a márkiné béketűrően mosolygott. Szemén látszott, hogy 
valójában nincs is jelen, titkos túlvilági randevún időzik elhalt szerelmesével. 
E nyájas csendélet – amely fölé Lepitre halk, rekedtes, fojtott hangja szürke 
álomködöt szitáit – megdöbbentő váratlansággal felborult hirtelen, s olyan 



vijjogó, visító boszorkányorgiává változott, amelyet csak az asztrálvilágban 
észleltem eddig. Közben kicsit elszundíthattam, így hosszú időn át nem 
sikerült megtudnom, min háborodhattak fel annyira. Rajtam is erőt vett a 
pánik, és felálltam, hogy meneküljek, de pillantásom a rendületlen 
nyugalommal mosolygó Pélocra esett. Szemével hunyorított egyet. 
Visszaültem. 

– Mi történt?! – kérdeztem ordítva, mert az általános üvöltésben, 
csapkodásban, lábdobogásban nem értette meg másképp. 

– Semmi különös – tagolta. – Lepitre arról beszélt, hogy a Szentlélek neki 
Rosalie-n keresztül kinyilatkoztatta a szentté levés hét igazságát. Duflin erre 
közbeszólt, hogy legközelebb talán azzal jön majd, hogy Rosalie nem más, 
mint Jezsaiás próféta. Boisson ettől nagyon megsértődött, mert szorosabb 
hívei egy idő óta azt rebesgetik, hogy mesterük újratestesülése a prófétának 
és… 

Megfogtam a fejemet. 
Rosalie szétdúlt gorgófeje emelkedett az ordítozó, kikelt arcok fölé. Szája 

mozgott, de nem lehetett hallani, mit mond. Hirtelen eltűnt, mintha lehúzták 
volna. Lepitre kitárt karral, vérvörösen kiáltozott, majd felragadta a csengőt, 
és rázni kezdte, de csak a zajt növelte vele. Boisson mély basszusa fúrta át a 
sűrű lármatengert: 

– Ti láttátok őt, és nem ismertétek fel! Jaj nektek, képmutató farizeusok! 
– Kit?! 
– Kit láttunk?! 
– Kit nem ismertünk fel?! 
Boisson szikár alakja felegyenesedett. Arcát eszelős gőg és vad 

elragadtatás torzította el: 
– Jezsaiást! – bömbölte. 
Csend támadt egy pillanatra, azután Rosalie hápogása hallatszott: 
– Hát… hát ez… hallatlan! 
Vastag röhejkórus zúgott fel Duflin csoportjából. 
– Elközelgett pedig a ti nehéz órátok, így szólott hozzám az Úr. Szálljatok 

magatokba, mert az utolsó ítélet harsonái zúgnak, megnyíltak az égnek és 
pokolnak kapui… 

– Most aztán… slussz! Slussz! 
Banet csoportja toporzékolva dobogott a lábával. Később megtudtam, hogy 

Banet Keresztelő Jánosnak sejtette önmagát, és féltékeny volt minden más 
prófétára. 

– Antikrisztus! Le vele! Űzzétek ki a farkast a bárányok közül! Nem 
szabad megtűrnünk a konkolyt! 

Egy sötét ruhás, sápadt öregasszony feltartott kézzel, rémülten könyörgött: 



– Békesség, testvérek! Csak nem támad bárány bárány ellen?! 
– Az Úr is korbáccsal űzte ki a templomból a kufárokat – üvöltötte Duflin. 
Péloc hozzám hajolt: 
– Bámulatos, hogy minden erőszakos fráter milyen hamar ráakad erre a 

példázatra! – intett a fejével. Megértettem. Felálltunk, és kisurrantunk az 
ajtón. 

 
 

A fekete Eros 
 
A nagy, tükrös, kanyargó folyosókon még sokáig utánunk ömlött a zaj, de 

egyre csendesedett, s mikor a kis almazöld szalonba léptünk, olyan volt, mint 
a méhzümmögés. 

A nap már eltűnt. Ezüstszürke, némi rózsás emlékfénnyel színezett 
alkonyat nézett be a hatalmas ablakon, amelyen túl az ápolt park gömbölyűre 
nyírt, még téliesen kopasz fái unatkoztak. 

Corinna felhúzott térddel ült a hajló derekú kereveten, rajzfüzettel és 
krétával a kezében. A kisfiú, Christian egy nagy fóliáns színes képeit 
nézegette hason fekve a szőnyegen. 

Corinna kerevete fölött egy élő színű gobelin a meztelen, karcsú, vadászó 
Dianát ábrázolta kíséretével. 

Belépésünkkor a két gyermek örvendezve felnézett, s csak akkor villant fel 
szemükben a fiatal lények félénksége, mikor Péloc mögött engem is 
észrevették. 

Nehéz visszaidéznem a pillanatot, mikor először megláttam Corinnát. Ez a 
kifejezés "először" nem is fedi a valóságot Minden vonása, vékony, fiús 
testének kissé szögletes, izgató hajlatai, mozdulatainak félszeg, mégis kacér és 
romlott bája a felismerés megrendülésével hatottak rám, mint mikor egy nem 
is tudatosított, de hatalmas hiányérzet megtalálja tárgyát. A szerelem addig, 
egész tudatos pokoljárásom alatt nem sokat jelentett nekem. A Charlotte 
Brüggendorffal történt, kielégülés nélkül is csömörben végződő epizód csak 
arról győzött meg, hogy távol kell tartanom magamat az érzékek 
asztrálingoványától. Kivert, magányos farkas voltam mindig. Társtalan. 
Transzcendens becsvágyammal és később bűnös titkommal komoran 
egyedüljáró. Mohó versenyfutásom az elixírért, s később meddő 
kiútkeresésem elhasználtak, elégették minden erőmet; nem jutott belőle 
asszonnyal való kéjes játékokra. Ez a terület látensen szunnyadt bennem; fehér 
folt volt belső térképemen. Nem ismertem a másik lényben feloldódni kívánó, 
esztelen önfeláldozást, gyötrő féltékenységet, önutáló megalázkodást, a 
szenvedélyt, amely olyan, mint a gyűlölet, a másik elborult, dühhöz hasonló 



marcangolását, a kétségbeesett küzdelmet az eggyéválásra valakivel, aki 
cudarul és megfoghatatlanul más, mégis halálosan nélkülözhetetlen. Nem 
ismertem a gyöngédség millió arcát, a vágyódás narkotikumának tűzijátékát, 
amely köznapi dolgokat megrendítő, lázt gyújtó szépséggé vagy elbírhatatlan 
fájdalommá torzít; nem éltem át, míg össze nem találkoztam Corinnával, a 
gonoszul szép, öntudatlanul rossz, felelőtlen, hazug, romlott és naiv 
eszközével a sötét Erosnak. 

Mikor felegyenesedett a heverőn és rám mosolygott félénk, mégis tetszelgő 
mosolyával, vad izgalom viharzott át rajtam. Ostoba kölyöknek éreztem 
magamat előtte, pedig fejletlen volt még, olyan, mint egy elragadó maláji 
siheder: hosszú tagú, keskeny csípőjű, széles vállú, bársonyosan kreolbőrű. 
Sötét, sűrű, zöld szalaggal átkötött haja dús, csillogó fürtökben vette körül 
keskeny, különös bájú arcát. Vékony, keleti ívű szemöldöke alatt ferde 
metszésű, zöldes fényű szempár ragyogott a szempillák selymes árnyékában. 
Szeme kimondhatatlanul sóvár és gyöngéd kifejezésű volt, puha fényű, 
gyönyört kérő, s úgy hatott arra, akire nézett, mint egy borzongató érintés. 
Arccsontjai kiálltak kissé. Orra rövid volt, de merész ívű, cizellált, mint egy 
ékszer. Telt, duzzadt, piros szájának vonala legörbült valamelyest, s ez, mikor 
komoly volt, arcának fájdalmas, édes kifejezést adott. Ha nevetett, előtűnt 
hófehér, recés ragadozófogsora, és kifejezése csúfondárossá, kihívóan 
szemérmetlenné változott. E vad perditanevetés és a megindító, legörbült 
szájú tragikus álarc között volt egy szelíd és végtelenül vonzó gyerekmosolya, 
mikor arcán apró gödröcskék csecsemőárnyéka kísértett… de még rengeteg 
arca volt ezenkívül Corinnának, mint magának a csábító, üzekedésre hajszoló 
természetnek. És milyen éhes volt. Milyen telhetetlenül éhes a szerelemre, a 
sokféle, kimeríthetetlen ölelésre, s az apró játékokra körülötte! Milyent 
félelmetesen tanulékony és ötletes volt, milyen lelkiismeretlen és 
rettenthetetlen. Nem ismert gátat és nem ismert határt. A bűntudat árnya sem 
vetődött lelkére sohasem. Játszott és élvezett. Mindegy volt, ki az, akit lángba 
borít és micsoda tűzvész, gond, szerencsétlenség támad a nyomában. Ebben az 
érzéki érzéketlenségében, minden zűrzavaron átcsengő, gondtalan, csiklandós 
nevetésében volt valami ijesztő, valami nem emberi. Az asztrálsík érzéki 
fantázialigeteiben vihorászó nimfák ilyenek, a nimfomániás földi nőstények 
sugalló démonai, akik mocsokkal szórják be a szelíd, fehér Isis-anya alakját és 
földi követőit, a küzdő, hűséges asszonyokat, a férfiak örök szülőjét, dajkáját 
és szenvedést megosztó társát. Ezek teszik hangos győztesekké a paráznákat, 
mert szörnyű kulcs van a kezükben: etika, szánalom, skrupulus nem terheli és 
nem köti őket. Csak a személytelen kéjt szolgálják, sohasem az embert. És 
mégis, akaratukon, szándékukon túl tanítómesterek ők is, mint minden, ami 
nagy gyönyört és óriási szenvedést okoz. Így vált Corinna tanítómesteremmé. 



Christianról tudomást sem vettem egy ideig. Általában, attól kezdve, hogy 
Corinnát megismertem, a dolgok és emberek körülötte csak ködös, elsikló 
árnyakként örvénylettek hosszú-hosszú hónapokon át, míg a durva 
megrázkódtatások vissza nem adlak plasztikus látásomat, öreges, komoly arcú 
kisgyermeknek rögzítettem Christiant utólag, s arra gondoltam, anyja akkor 
hordta méhében, mikor férje elvesztésével a szörnyű csapás érte. 

Még kapkodva keresgéltem szavak után kétségbeejtően kiürült fejemben, 
mikor Corinnában a félénkség első fellobbanását elmosta már a férfi 
megjelenésének örömteljes izgalma. Később bevallotta, rögtön belém 
szeretett, s akkor én hiún, ostobán ujjongtam érte. Még nem tudtam, milyen 
egészen és őszintén tudja ő érezni ezt a vágyat, csak éppen rövid ideig, és 
mindig más iránt. Ha későbbi kalandjaira visszatekintek, azt kell mondanom, 
bámulatosan sokáig kitartott mellettem, s eltántorodásai után is újra meg újra 
visszatért hozzám. Több voltam neki, mint a férfiak általában, akiket 
tönkretett, de ebben persze semmi vigaszt nem találtam. 

Corinna szólt hozzám először, kíváncsi, kihívó, mégis félszeg bájjal: 
– Louis de la Tourzel, ugye? 
Némán meghajoltam, és elfogadtam keskeny, finom kezét. Corinna 

felnevetett: 
– Sokat kellett dolgoznia szegény Jeanne-nak, míg idevarázsolta magát! 

Egészen jól festette le nekem az álma szerint: "magas, sápadt, romantikus 
külsejű fiatalember…" – hangja csúfondáros volt és kötekedő. 

– Mademoiselle hízeleg nekem azzal, hogy már beszéltek rólam! 
Corinna cinkos pillantással hunyorított: 
– Szörnyen kíváncsi voltam magára! – bökte ki gyerekes 

meggondolatlansággal. 
A szívdobogás szinte elfojtotta szavamat: 
– Miért? 
– Péloc doktor annyit áradozott magáról… 
– Pardon, a Mademoiselle beszéltetett mindig! – vágott közbe Péloc 

zavartan, de én meg tudtam volna ölelni azért, hogy Corinna érdeklődését 
felkeltette irántam, 

Corinna félrehajtott fejjel, számító magakelletéssel nézett fel rám: 
– Ugye megmutatja nekem azt a szép öreg házat, meg a könyveit, a 

szolgáját és mindent – mondta éneklő, kérő hangon. Teste íja hozzám görbült, 
mint egy hízelgő macskáé. Dadogva biztosítottam róla, hogy egész házam 
rendelkezésére áll, boldog leszek, ha anyjával és Jeanne-nal együtt 
meglátogat. Mikor a rajz után nyúltam, amellyel belépésünkkor foglalkozott, 
szabadkozva a háta mögé dugta: 

– Nem… neem… rossz vacak, és különben is… – aztán hirtelen elővette, 



és megmutatta. Meztelen, nagy mellű nő gyerekes rajza volt, ahogy ágyában 
fekszik takaratlanul, és egy hosszú lóarcú férfi hajol föléje. 

– Megismeri? – kérdezte. Mikor tűnődve a fejemet ráztam, krétával nagy, 
dülöngélő betűkkel ráírta a nevüket: "Jeanne és Cortey". Aztán széles, 
gonoszkodó faunnevetésben tört ki, és körültáncolta az asztalt. 

 
* 

 
Találkozásom Corinnával bennem is ugyanazokat a hullámköröket kavarta, 

mint bármelyik más, szerelmes bolondban. Töprengve, kétellyel és reménnyel 
telve néztem szembe a tükörben Louis de la Tourzel hórihorgas alakjával, 
sápadt arcával, amelyet apámtól örököltem; de a fizikai burokban Sophie 
Pétion érzéki érzelmessége is benne rejtőzött. Testem évszázadok óta 
elmosódó, gyorsan átsuhanó, ellenséges árny volt különféle tükrök csillogó 
lapján; tudatom teljes intenzitással csak belső kínzókamrámat szemlélte addig, 
míg váratlanul felfedeztem de la Tourzel testét, mint az érzelmes elragadtatás, 
hiú tetszelgés és fájdalomig fokozódó gyönyörök eszközét. Divatos ruhákat 
csináltattam, parókámat udvari fodrász szállította, új, díszes fogatot, telivér 
arabs méneket vásároltam, s lovagolni tanultam. Néhány hét telt el így. 
Közben Corinna és közöttem – noha csak futó, rövid találkozások alatt 
érintkezhettünk – egyre sűrűbbé vált a vágyakozás mágikus szálszövevénye. 
Verset és virágokat küldtem neki titokban, s ő, amikor órákon át bolyongtam 
ablaka alatt, az elhúzott függöny mögül leintegetett nekem. Danjou márkiné, 
illetve Jeanne Girard végre elszánták magukat egy látogatásra. Nem volt 
nehéz elintéznem, hogy Corinnát is magukkal hozzák. Tervem különben is 
készen volt már. Tudtam, ha Corinna érzései felém hajolnak, csak Jeanne 
segítségét kell elnyernem ajándékokkal, pénzzel, hízelgéssel – és simán 
összeálmodja házasságunkat. 

 
* 

 
Furcsa, április végi nap volt; nyugtalan, erjedő, ideglázas 

melódiatöredékekkel tele szerda délután. Az égen bolyhos felhők rohantak s 
elborult zord árnyék és tavaszi fény szeszélyes fátyoltáncába vonták a napot. 
Szél fújt Port kavart fel és távoli virágillatot, de valami jeges érintés is 
érződött benne. 

Feldíszített, dús lakomára előkészített szobáimban is hintázott a nap, és 
aranycsillámos nyilakat szórt be a vázákban vörösen égő, hosszú szárú 
rózsákra, amelyeket vagyonért szereztem be egy melegházból. Maurice 



higgadt pontossággal intézett mindent, s pedáns undorral dirigálta a kisegítő 
személyzetet. 

Danjou márkiné gyermekeivel és Jeanne Girard-ral hat óra felé érkezett 
meg egy nagy, előkelő, sötétkék batáron, amelynek aranycirádás oldalán a 
Danjouk címere ragyogott, s belsejét nehéz, rezedaszínű brokát borította. 
Danjou márkiné kezénél vezette komoly, öreges arcú kisfiát, s mentegette 
magát azért, hogy elhozta; Christian sírt, toporzékolt, mindenáron el akart 
jönni. Megnyugtattam, végtelenül örülök, és nem is képzeltem másként. 
Igen… végtelenül örültem mindennek, mint a részeg vagy eszelős, hiszen 
Corinna cizellált, gyönyörű kis kobrafeje ott világított a közelemben, 
bársonyos, sóvárgó mandulaszeme szemembe mélyedt, és felém villantotta 
gödrös, halvány mosolyát, amely e pillanatokban angyali lénnyé varázsolta. 
Vékony, hajlékony teste kényesen ringott a nagylányos, antik csipkedíszes, 
vörös bársonyruhában. A keblére tűzött aranyliliom kelyhében igazgyöngy 
harmat csillogott. Kecses, fél szemére húzott barettjéről vörös toll kanyarodott 
a vállára. Olyan szépnek, titokzatosnak és elérhetetlennek láttam így, s annyira 
kívántam, hogy belső reszketés rázott meg; alig tudtam uralkodni ujjaimon, 
mikor a hölgyek keze fölé hajoltam. Ahogy tüzelő ajkam rásütött Corinna 
csuklójára, láttam, amint meztelen karját könnyű libabőr felhőzte be. 

Péloc doktor, a kedves Péloc segített át ügyefogyott állapotomon. Ezer 
dolgától eltépte magát, hogy jelen lehessen fogadásomon. Ismerte érzéseimet 
Corinna iránt, és komoly szándékomat is, hogy feleségül akarom venni, 
amilyen gyorsan csak lehetséges. Szédületemben nem sokat törődtem 
hümmögésével, kertelő figyelmeztetéseivel, félénk célzásaival, amelyekkel 
aggodalmát próbálta tudtomra adni. – A világért sem óhajt dolgaimba 
avatkozni – mondta –, csak arra kér, gondoljam át jobban ezt a fontos lépést, s 
főleg az általa már jól ismert megfigyelőképességemmel tanulmányozzam egy 
kissé érzelmeim tárgyát. Sohasem árt – kereste a szavakat óvatosan –, ha a 
szerelmes házasság előtt megismeri partnerét. Egy-egy ember tulajdonságai 
önmagukban kiválóak lehetnek, mégsem képes velük hozzásimulni egy másik 
jellemhez. A nemi kívánság semmit sem igazol, legfeljebb ideig-óráig. 

Szavai úgy peregtek le rólam, mint olajos bőrről a víz. Végül már kissé 
ingerültté tett szokatlan kitartása, amellyel ha tapintatosan is, de elterelni 
igyekezett Corinnától. 

– De az Istenért, doktor, mi kifogása van Corinna ellen?! Előkelő, jóin 
évelt úrihölgy, s egy csecsemő nem lehet ártatlanabb, tapasztalatlanabb nála! – 
törtem ki egyszer. 

– Ön mondja ezt, Monsieur? – nézett rám rezignált mosollyal. – Corinnát, 
ha másképp is, de előbb szerettem és ismertem, mint önt. Mondhatnám, 
ismertem és szántam. S ma is csak félteni tudom… önmagától. Nos, hogy 



teljesen nyílt legyek, ahogy barátságunk megérdemli… önt meg tőle, a ma 
még ártatlan, tapasztalatlan gyermektől! 

– De miért? Miért? 
– Emlékezzék, mit mondtam róla legelőször. Ígérem, utoljára történik, 

hogy ilyen irányban beszélünk róla. Nem fogom idegesíteni többé, de 
magamnak tartozom vele, hogy teljesen feltárjam a veszélyt és 
boldogtalanságot, amelyet Corinna bírása jelentene. Corinna nem kisajátítható. 
Corinna maga az izgalmas kaland, a pillanatnyi kéj, a felelőtlen gyönyör. Csak 
a perchez lesz hű és önmagához. Corinna vágyai tiszavirág-életűek, 
meghalnak és újraszületnek szüntelenül. Minden játékszere, gondolata, 
mozdulata, fellobbanása ezt a szeszélyes lángot tükrözi, amely mindenkit 
felgyújt, s azután kilobban, hogy más irányban lángoljon fel újra. Corinna ma 
még gyermek, de testének szokatlanul, veszedelmesen vonzó burkában valami 
mágikusan s ősi módon kísértőt, öntudatlanul romlottat, valami sátáni elemet 
őriz, amely romlást és tragédiát kavar maga körül. Aki belekerül e lefelé szívó 
örvény szédületébe, az megrokkan vagy elpusztul, míg ő maga, az örökké 
éhesen és telhetetlenül sötétlő örvény rendületlenül és felelőtlenül működik 
tovább, hacsak egy kataklizma meg nem szünteti. 

Különös hatást tettek rám Péloc szavai. Mintha fújtatóval élesztette volna a 
tüzet bennem; sötét célzásai édes; élesen nyilalló korbáccsá lettek 
érzékeimben… 

– Szeretem – ismételtem makacsul –, és ha tudnám, hogy holnap karóba 
húznak miatta, akkor is szeretném. Magát költővé tette Corinna; lángol, mint 
Jeremiás próféta. Talán az Úr szól a szájából, talán valami más, amit örökre 
elnyomott és pokolra száműzött a testéből. Mindegy. Lehet, hogy már ott 
keringek az örvény sötét öle körül, s ha magábaszív, belepusztulok. De bele 
kell merülnöm, át kell égnem rajta, vissza nem fordulhatok. Mikor Corinnát 
először megláttam, tudtam: nem menekülhetek el a sorsom elől. 

Meghökkenve néztünk egymásra. Mindketten Jeanne álmára gondoltunk, 
amelyben a kék selyemcsuklyás nő ugyanezeket a szavakat mondotta. 

De mi köze az éteri Mariettának Corinnához? Micsoda szemfényvesztő 
játék vagy mély misztérium azonosította e két alakot a jeladásban, amely 
eljutott hozzám? 

Péloc búsan és zavartan félrenézett, aztán kis szünet után, keresgélve a 
szavakat, csendesen megszólalt! 

– Persze… ez… így… egészen más. És akkor nekem igazán nem lehet más 
szerepem, mint hogy… segítsek, ha elfogadja… hogy rendelkezésére álljak 
minden erőmmel, feltéve… 

Megnyugtattam, hogy számítok rá, kifejeztem hálámat jó tanácsaiért, és 
kértem, ne haragudjék, ha nem követem őket. 



 
* 

 
Nagy, ezüstkandeláberekbe tűzött gyertyák fényét szalon csiszolt tükrei 

verték vissza. Az élő lángok nyugtalan lobogása benne tükröződött Corinna 
nehéz bortól ködös szemében. Danjou márkiné és Jeanne Girard Péloc szavain 
mulatott, aki, szegény, mindent elkövetett, hogy szabaddá tegyen Corinna 
számára. Christian indiai elefántcsont sakkommal szórakozott. 

Corinnával egész idő alatt titkos játék folyt közöttünk. Rajzokat, 
rézmetszeteket, könyveket mutogattam neki, hogy föléje hajolhassak és 
megérinthessem. Mindenben elém jött, segített nekem. Az asztalnál egész 
testemen átfutó remegőssel megéreztem hosszú, karcsú lábszárát, ahogy 
szorosan lábamhoz simult. Mikor már átvonultunk a szalonba, hirtelen 
felugrott, és szeszélyes, mámoros hangon kijelentette, hogy még egyszer 
hallani akarja az ebédlő zenélőórájának menüettjét, mert elfelejtette a 
melódiáját. Készségesen, remegő térddel követtem. A sötét folyosón 
szomjasan hozzám simult, rám tapadt, mint a folyondár. Átöleltem testem 
minden hajlatához szégyentelen elvakultsággal hozzápréselődő, izmos testét, 
és megcsókoltam kínálkozó, forró, szétnyíló száját. Tompán felnyögtem, mert 
érzéseim fokozódását, érzékeim feszültségét nem bírtam tovább elviselni, 
szúró fájdalmat okozott: 

– Te… te… – dadogtam – menj… menj el tőlem… bántani foglak… 
Corinna… Corinna, te még nem tudod… 

Átkulcsolta a nyakamat: 
– Csókolj… még… még… még… – hangja suttojó, ziháló és követelő volt. 
Sötétpiros örvénybe buktam elvakultan. Csókoltam egyre mohóbb száját, 

nyakát, vállát, amelyről lesiklott a ruha. Ajtó csapódása ugrasztott szét 
bennünket. Az ebédsurrantunk be hirtelen. Megindítottam a zenélőórát. 
Corinna ügyes kézzel igazgatta helyre ruházatát, haját lesimította, arca 
ijesztően hamar változott hűvös álarccá, míg engem tovább rázott a tüzes 
áram. Mögéje álltam, és remegő kézzel végigsimítottam nyakát, vállát, 
derekát. 

– Corinna… Szeretlek…! Szeretlek…! 
Fejét hátrahajtotta: 
– Igen – mondta halkan. – Én is. Ahogy megláttalak, azt kívántam, hogy 

megcsókolj… 
Mikor visszatértünk a szalonba, a ránk szegeződő szemeket Corinna 

elfogulatlan mosollyal magára vonta azzal, hogy tiszta, csengő hangon 
énekelni kezdte a menüettet. 

– Végre megtanultam – mondta közben, aztán tovább énekelt. Én egy 



ablakmélyedésbe húzódtam, hogy elrejtsem felindulásomat. Az ablakon túl 
már a zorddá vált esti szél süvített, és apró kavicsokat szórt az üvegre. 
Becsengettem Maurice-t, hogy húzza össze a függönyöket. Mikori arca a 
hétágú gyertyatartók éles fénykörén átvonult, egy pillanatra feltűnt nekem, 
milyen viaszosan sápadt és fáradt. – Szegény öreg – gondoltam szánakozva. – 
Nagy megterhelés lehetett neki ez az este… 

Christian vékony gyerekhangja hallatszott hirtelen a Maurice bejövetelekor 
támadt csendben: 

– Ugye nem mindenki hal meg, Mamán, csak az, aki akar? 
Ezt a meglepő kérdést néhány hosszú másodpercig nem követte felelet. 

Maurice, aki az ablaknál állt, háttá a társaságnak, heves mozdulattal 
megfordult. Furcsa feszültséggel telt meg a szoba. Úgy néztem a gyermek 
hosszú, kreol arcára, tompa fényű, nagy sötét szemére, mintha először látnám. 
Ennek az arcnak nem volt kora. Komoly volt, szinte komor. 

– Honnan veszed ezt, fiacskám?! – tört ki az igézetből Danjou márkiné 
riadt hangja. 

Jeanne Girard szólt közbe fontoskodó kenetteljes seggel: 
– Mindenki meghal, Christian, de a tiszta lelkek feltámadnak. 
Christian szemébe és ajkára konok kifejezés mélyült Hangját felemelte: 
– Én nem akarok meghalni, Mamán, és nem fogói meghalni… szemét 

felvetette, azt hittem Maurice-ra néz, aki merőn rábámult, aztán észrevettem, 
hogy az öreg szolga feje fölé figyel. Követtem pillantásának irányát, és 
kikötöttem a vitrin fölé függesztett képnél. 

– Én mindig is éltem – dünnyögte Christian csökönyösen. 
– Megijeszt ez a gyermek! – állt fel hirtelen Danjou márkiné. 
Nyugtató szavakat kerestem, bár engem is lenyűgözött a levegő 

kimondhatatlan baljós feszültsége: 
– Ön éppen eleget beszél a halálról, Madame… 
– De mit ért abból egy kisfiú, Monsieur de la Tourzel!? 
Danjou márkiné kézenfogta Christiant, hogy magával vonja, a kisfiú 

azonban odacövekelte testét: 
– Emeld fel a gyertyát, Maman, azt a képet akarom látni – mondta makacs 

hangon. 
– Christian!… Azt ígérted, ha elhozlak Monsieur de la Tourzelhez, szép 

csendben fogsz játszani egész idő alatt! 
Maurice nehéz, csusszanó léptekkel, bútorokra támasztodó ujjakkal jött 

előre, és remegő, öreg karjával felemelte íz egyik súlyos gyertyatartót. 
Christian váratlanul felnevetett, és éles kiáltással a karokba akasztott 

festményre mutatott, amely most a gyertyák hosszúra nyúlt, lobogó fényében 
nyugtalanul élőnek látszott: 



– Corinna!… Nézd… nézd, a tavasz Veronában… Igen, megismerem… Ez 
az, amit… 

Zuhanás hallatszott. Maurice arccal előrebukott a szőnyegen. Kezéből nagy 
zajjal kiesett a gyertyatartó, és lángok mohón nyaldosni kezdték a szőnyeget. 
Péloc melléje ugrott hirtelen, és hanyatt fordította. Én és a praktikus Jeanne a 
tüzet tapostuk el, míg Danjou márkiné és Corinna dermedten álltak. Aztán 
Christian szepegő, rémült sírása hangzott fel: 

– Maman… Maman… 
Péloc felállt a mozdulatlan test mellől. 
– Vigyék ki a gyermeket – mondta halkan és nyugodtan. 
– Él? – kérdeztem súgva. 
Péloc nemet intett. 
 

* 
 
Corinnától megtudtam, hogy ennek a festménynek színes rajzmásolata 

benne volt egy albumban, amelyet Christian gyakran nézegetett. Corinna fel 
szokta olvasni neki a képek aláírását. A magyarázat kézenfekvő volt, mégis… 
hogy a láncszemek így kapcsolódtak össze, és eljuttatták egy öreg, fáradt 
szolgához halott urának üzenetét, a látóknak többet jelentett véletlennél. Nem 
tudom bizonyosan, maga de Assis volt-e Christian testében, aki egy pillanatra 
áttörte a gyermekkor vak öntudatlanságát, vagy csak szelleme kapcsolódott 
hozzá, s kormányozta viaszpuha egyénisége, terhelt idegrendszerét… 
mindegy!… Christian aurája okkult izzással világított a baljós pillanatban és 
egy, a gyermeki körvonalakon túlnövekvő hatalmas lény alakja árnyékolta be 
mint apró palackot a belőle kiemelkedő rab szellem. Maurice megértette az 
üzenetet amelyre várt, s azután, mivel nem volt mire várnia többé meghalt. 

 
* 

 
Meggyászoltam furcsa, bogaras szolgámat, mert a maga különcségében 

szívemhez nőtt. A hasonlóság törvényénél fogva mindig szokatlan, magányos, 
zárkózott emberekhez vonzódtam. A nyájemberek idegenebbek voltak nekem 
a halaknál vagy bogaraknál. Mégis, Maurice halála egy elég kényes 
problémától szabadított meg. Házasodni készültem, és tudtam, Corinna 
ragyogó luxuslényének fényében Maurice öreg, molyos szárnyú keselyűnek 
hatna, és én magam sem tudtam elképzelni őt a gyors lábú, pikáns arcú 
komornak seregében parancsnoknak. Különös volt, hogy éppen a küszöbig 
kísért, mikor elhagyni készültem magányosságom celláját. 

 



* 
 
Jeanne ravasz cselédfeje gyorsan felfogta szándékomat, amely – utólag 

egész valószínűnek tűnik előttem – előbb volt az ő szándéka, mint az enyém. 
Ajándékaim szemmel láthatólag hevesen inspirálták. Szép, színes álmok 
rohanták meg a vég brokáttól, gyűrűktől, amelyeket elküldtem neki, s mikor 
egy kétsoros igazgyöngy nyakéket csúsztattam kezébe, megálmodta végre 
Danjou márki beleegyezését is házasságunkba. Igénybe vettem őt, noha 
émelyegtem ettől az undorító, hazug cinkosságtól. Tudtam azt is, amit ő még 
nem sejtett, hogy olyan erőkkel játszik, amelyek majd ellene fordulnak, de 
nem törődtem vele vak szenvedélyemben. A rövid, lopott találkozások alatt 
napról napra növekvő vágyam Corinna után eltompították lelkiismeretem 
hangját. 

 
* 

 
Eljegyzésünket, amely kívánságomra csak egy hónapjai előzte meg 

esküvőnket, Danjou márkiné palotájában ültük meg csendben, a családtagok 
és néhány barát jelenlétében, akik között elsősorban említem Pélocot. Jelen 
volt természetesen Cortey is. A bárányok közül vagy valamennyi vezért meg 
kellett hívni vagy egyiket se, mert forradalom tört volna ki közöttük. Jeanne 
igazította el ügyesen a dolgot azzal, hogy az esküvőre meghívta az egész 
gyülekezetet, hogy "megszenteljék és megáldják az éteri, szent álomból 
született házasságot". Ez a meghatározás hűségesen tükrözte viszonylatukat a 
valósághoz: épp olyan óriási szakadék választotta el őket tőle, mint amekkora 
a mi házasságunk és az éteri szentség fogalma között tátongott. 

 
* 

 
Házamat teljesen átalakíttattam. De Assis szelleme – a könyvtárat 

leszámítva – kiköltözött belőle, s bevonult helyette a könnyed, kecses, púderes 
Párizs; XV. Lajos romlott, beteg, kicsapongó Párizsa. Szobáim falát a komor 
faburkolat helyett bő redőjű, csillogó brokát és ezüstfényű tükrök borították. 
Corinna kreol szépségéhez csalhatatlanul kiválasztotta a gyöngéd 
pasztellzöldét és napsárgát. Fáradhatatlanul vásárolt, és én boldog voltam, 
hogy minden szeszélyét teljesíthettem. Megvásárolta egy száműzött 
arisztokrata vert ezüst szalonját és fogatait. Gobelineket, vázákat, drága 
szőnyegeket, szobrokat, nehéz szöveteket, valódi csipkéből készült, vagyont 
érő hetéra-fehérneműket, hegyes, ékköves cipőket, különféle divatos udvari 
fodrászoktól emeletes parókaszörnyetegeket, ékszertartó ládikákat, kenőcsös 



tégelyeket, gyertyatartókat, illatszereket, füstölőket küldetett házamba; 
szeszélyesen, gyerekesen, terv nélkül dúskált a kínálkozó holmikban, s míg 
otthon erényes, szórakozott anyja előkelő, szolid kelengyét készített elő neki, 
addig ő, Jeanne leplezése alatt, úgy járta az üzleteket, mint egy paráznaságtól 
megszállott az örömházakat. Ez a titkos bujálkodás elterelte egy időre a 
szerelmeskedés iránti mohóságtól; alig volt ideje a számomra. 

Nem akartam, hogy elhatalmaskodjék rajtam a rossz előérzet szorongása; 
folyton új és új szavakkal torlaszoltam el nyugtalanságomat és Péloc 
figyelmeztetéseinél emlékét. 

– Gyerek még – védekeztem. – Teste érett, de szelleme alszik. Rám vár a 
feladat, hogy felébresszem. Majd azután, ha az első tűzvész ellobog 
közöttünk, majd akkor ha… de nem tudtam túlgondolni ezen a tűzvészen, 
mert a lángok elborítottak. Csak az volt bennem és semmi más. 

 
* 

 
A hajszás, zaklatott hónap hamarosan eltelt. Mivel Danjou márkiné férje 

halála után teljesen visszavonult a társadalmi élettől, nem érintkezett az 
osztályabeli arisztokrata családokkal, és az udvartól is távol tartotta magát, 
esküvőnkön csak a bárányok vonultak fel teljes számmal. Megtöltötték a Rue 
St. Micheli kis kápolnát, azután fogatokban és gyalogosan átvonultak Danjou 
márkiné palotájába, ahol bőséges ebéd várta a vendégeket. Az egész képet 
álom és ébrenlét határának ködös párája mögött őrzöm. Nem tudtam teljesen 
jelen lenni. A képek valószínűtlenségbe szédülő lázhullámokba burkolództak, 
távolodtak és közel nyomultak, mint az asztrálvilág formái. A bárányok tarka, 
rikító vagy ápolatlan nyájából egy-egy arc megvillant a ködben, karomon 
éreztem Corinna fehér kesztyűs kezének könnyű érintését, ránéztem merész, 
ingerlő profiljára, amely egy-egy pillanatra dermesztőén távolinak és 
ismeretlennek tűnt előttem. Azután átvillant rajtam, hogy láz éjszaka 
meztelenül karomban tarthatom majd, és ez a gondolat az orgona bús, 
ünnepélyes zúgásában rettentő bűnösnek, aljasnak, mégis fullasztóan 
kívánatosnak tűnt előttem. Danjou márkiné könnyektől nedves, anyás csókjai 
érték arcomat, a bárányok közel tülekedtek, s kezem érdes, puha vagy nedves 
kezekkel érintkezett. Corinna megszorította karomat, és hozzámhajolt: 

– Rosalie ma erősebben izzad, mint máskor és sajnos meg fog csókolni. 
Mit gondolsz, szoktak Lepitre-rel csókolódzni?! 

Nevetnem kellett volna, de elfojtottam. 
– Csak a lelkeik csókolódznak – súgtam. Corinna kis fintort vágott: 
– Kíváncsi vagyok, ha Rosalie csinosabb volna… – angyali arccal nyújtotta 

oda homlokát Rosalie-nak, aki zsíros, szürke gorgófejével valóban közel 



viharzott az oltárhoz, és hervadt falevél szájjal "felkente" Corinnát. Lepitre 
hozzám közeledett aggasztó módon magasztosultan, de még idejében közénk 
rántottam Pélocot, akinek így bal arcát érte a szenvedélyes csók, amellyel 
engem vett célba. Corinna belevihogott fátyolzsebkendőjébe; Jeanne részvéttel 
átölelte: 

– Csak sírj, sírj, lelkecském… Síró menyasszony, boldog asszonyt jelent… 
Szavaitól Cortey-n csukló zokogás vett erőt. Takaratlan arca eltorzult, 

mintha kínosan vigyorgott volna. Szája rángatódzott, szeméből, orrából 
patakzott a könny, miközben vinnyogó, vékony hangokat hallatott: hühühm 
mham… mham… mham. 

Corinna egész teste rázkódott már, rádőlt Jeanne-ra, és fuldokolt a 
nevetéstől, s mikor könnyáztatta, piros arcát felemelte, valóban úgy hatott, 
mintha sírt volna. 

Később, a palotában a bárányok zsoltárokat énekeltek, és tikkadt, gyors, 
nagy falatokkal nyeltek a finom ételekből, visszautasító, sértődött arccal, s 
miközben kéjesen ettek, mohón figyelték a másikat, mit töm magába, hogy 
nemsokára zordul fejére olvashassák, mennyire anyagias Jeanne úgy intézte a 
dolgot, hogy a bárányok egyetlen vezére se mondjon külön felköszöntőt, mert 
abból parázs veszekedés támadt volna. Fáradozása mégis kárba veszett! mivel 
a vezérek felköszöntő nélkül is összecsaptak. A pezsgő, amelyet egymás előtt 
rejtegetve ablakmélyedésekben és a folyosóra kiugorva nyeltek magukba, 
jócskán alájuk gyújtott. Egyedül Duflin, felesége és két leánya ettek-ittak 
leplezetlen kitartással; félelmetes adagokat tüntettek el módszeres 
összmunkával. A lányokat koszorúslányi díszekbe feszítették. Szemük 
kidülledt a szoros fűzőtől. Piros, pattanásos arcukat púderes, rózsákkal tűzdelt 
paróka felhőzte körül. Selyemderekuk a lehetőség végső határáig megfeszült 
vastag testükön – de ők jóval a lehetőségeken túl ettek, s így történt, hogy 
mikor Duflin nejéhez és leányaihoz hajolva valami gúnyos megjegyzést tett 
Banet-ra, az egyik leányon a kibuffanó nevetéstől hangos reccsenéssel 
felrobbant a ruha. A végigszakadt két rész rögtön úgy elugrott egymástól, 
hogy mindenkinek ámulnia kellett azon, hogy ezek valaha is összehozhatok 
voltak. A leány szegény, megkínzott teste lágy elégedettséggel szétterült, 
szétfolyt és előbuggyant a réseken, mint a medréből kiszabadult, felduzzadt 
folyó. A nevelés, sikongás, sírás és sajnálkozás hangjai vad összevisszaságba 
vesztek. Madame Duflin vastag karjával átölelve, minden lépésnél nagyot 
löttyenő szaladással vitte ki megszégyenült leányát, miközben kezével 
hasztalan igyekezett összeterelni és összefogni a csüngő, dagadó és dudorodó 
hatalmas bájakat. Corinna nevetőrohamának nem akart vége szakadni. 
Kivezettem a sárga szalonba. Rám támaszkodott, átölelt, és nevetett, nevetett, 
én meg csókolni kezdtem, és csókoltam addig, míg elkomorodva, lihegve, 



fulladtan kérlelni kezdett: – Gyere… gyere innen… menjünk haza… hozzád! 
 

* 
 
Ami annyira hozzáláncolt Corinnához, megszállottjára, rabszolgájává tett, 

egy pillanatig félszeg ügyellenségbe nem tévedő zsenialitása volt az ölelésben. 
Még nem találkoztam olyan szerelmesekkel, akik a bizalom elmélyüléséire! be 
ne vallották volna, hogy nekik a tikkadt szomjúsággal várt első éjszaka – ha 
partnernőjüknél valóban cipők voltak – fájdalmat, ügyetlen próbálkozásokat 
és lehűlt csalódást hozott. Corinnánál a fájdalmat legyőzte a gyönyör, rögtön, 
előszörre is, és találékonysága órákra nyújtotta el a pillanatokat. A kéj sötét 
papnője volt ő, egy asztrális, buja vallás küldötte, aki igéit készen hozta 
magával. Mikor nászéjszakánk után másnap rávetette magát de Assis 
pornografikus gyűjteményére, úgy olvasta a föld minden fajtájának erotikus 
szokásait, mint aki hazatér a rég áhított zsoltárok közé. Mivel én voltam, az, 
aki feltörtem e veszélytől terhes, gyönyörű test pecsétjét, s ezzel kaput 
nyitottam a démonnak, amely rajta keresztül megnyilvánult, én bűnhődtem 
legtovább és legsúlyosabban mellette a szenvedély asztrálsűrűjében. Rajtam 
élesítette ki fegyvereit, eszköze voltam gyakorlatainak, tanítómesteremmé lett, 
s én bábja ennek az egyre erősödő szexuálmágiának. 

A maláji siheder fejletlen kamaszbája eltűnt hamarosan, és helyet adott az 
örökké éhes, követelő, gátat nem ismerő asszonynak, akinek teste, testének 
minden hajlata szerelemre felajzolt íj és buja ígéret volt. Olyan aggodalmas 
gonddal és szerelemmel ápolta magát, mint az egészen nagy hetérák. A 
személyzet megrökönyödésére mindennap kétszer fürdött, testét illatszerekbe 
áztatta, és tiszta, sima üdeségtől párolgó bőrét síkos púderrel hintette be. Haja 
könnyű, jó szagú sátor volt; parókát csak akkor viselt, ha színházba, bálba, 
látogatóba mentünk, vagy később, mikor titkos útjaira osont a csöndes, alvó 
palotából. 

Corinna imádta az álarcokat. Egész gyűjteményt hordott össze belőlük, és 
minden alkalmat megragadott, hogy viselhesse őket. Szeretett ragyogó 
meztelenségében szobámba osonni este, arcán csipkés fekete vagy fehér 
selyemálarccal. Kezében magasra emelt, égő gyertyát hordott. Idegen hangon 
köszönt, mintha nem ismernénk egymást. Úgy jött, mint egy üldözött asszony, 
aki menedéket keres nálam. 

– Az Istenért… Monsieur! Bocsásson meg, hogy betörtem ide, de nem 
tehettem mást… Rejtsen el… rejtsen el, könyörgöm… üldöznek… – lihegte 
rémült hangon. 

– De kicsoda ön, Madame… és hogy kerül ide éjszaka a szobámba egy szál 
álarcban… – mentem bele a játékba. 



– Ne kérdezzen… nem mondhatok többet… jönnek… hallom… Hová 
meneküljek?! 

– Ide… az ágyamba… ha tetszik… 
– Mindegy! – s egy ugrással már ott termett mellettem az ágyban, s úgy 

tett, mintha félénken elhúzódnék, de hátának és csípőjének meztelen íve felém 
kínálkozott. S így lett az enyém minden éjszaka más alakban, más ízű 
szenvedéllyel, új álarcban és új hazugsággal. 

Fiatal, éhes, meddő teste nem fáradt el az ölelésben, én azonban, akit újra 
és újra felgyújtott, magával kényszerített, és könyörtelenül kisajtolt, kezdtem 
belerokkanni Messalinám szenvedélyességébe. Erősen lesoványodtam, 
hátamban szúrásokat éreztem, kivert a verejték, köhögtem, és járás közben 
szédülés fogott el. Ha Péloc közbe nem lép, állapotom hamarosan egészen 
komolyra fordul. 

Először hallani sem akartam arról, hogy elválasszanak Corinnától. Ő egy 
ijedt, elkeseredett kislány arcával dörgölődzött hozzám azután, hogy Péloc 
beszélt vele, és esengve kérdezte, igaz-e, hogy szerelmével beteggé tesz 
engem? Mit felelhettem egy ilyen kérdésre? Letagadtam mindent, megöleltem, 
és biztosítottam róla, hogy ő nekem az egészség, a boldogság és az egész élet. 
Könnyen, gyorsan megnyugodott, és éppen úgy kizsarolta belőlem 
gyönyöradagját, mint addig. Azután, mikor egyszer elájultam, ő maga kezdte 
sürgetni elutazásomat a tengerpartra. Komoly arccal Pélocra hivatkozott, sőt 
ketten vettek pergőtűz alá; Péloc minden érvet felvonultatott ellenem: éppen, 
mert szeretem Corinnát és még éveken át boldog akarok lenni vele, ki kell 
gyógyíttatnom magamat kezdődő tüdőbajomból. Corinnának tartozom ezzel. – 
Corinna hevesen, csatlakozott hozzá. – Egy percig sem élné túl esetleges 
halálomat. Sírt, könyörgött, bizonygatta, mekkora áldozat neki néhány 
hónapra elválni tőlem, mégis kívánatosabb, mintha egész hátralévő életünkre 
elszakadnánk egymástól. – Szorongva láttam auráján, hogy hazudik, de azt 
gondoltam, Péloc alaposan ráijesztett, és el akarja titkolni előttem a valót. 
Kisugárzásának zavaros örvénylésén égővörös, érzéki hullámok vonultak át, s 
azzal hízelegtem magamnak, hogy ezeket a hullámokat az én személyem 
kavarja fel benne. Hivatkozott anyja keserű sorsára, kérlelt, ne kárhoztassam 
korai özvegységre. Meghatott, elragadott, lenyűgözött és… meggyőzött. 
Abban a pillanatban nem sejtettem még, hogy életem meghosszabbítását 
valójában egy csinos, göndör hajú, hatalmas termetű lovászfiúnak 
köszönhetem, akit Corinna nemrég fogadott szolgálatába, s aki Párizs 
alvilágából cinikus, durva érzékiséget és hajmeresztő tapasztalatokat hozott 
magával. A fiúnak merész sasorra, duzzadt, nőies ajka volt. Szeméből a még 
alvó szellem zavaros bárgyúsága ós a későbbi zsaroló alattomos romlottsága 
lesett ki; de Corinna más feltételek alapján osztályozta az embereket. Marcel a 



gyönyörök új változatát jelentette neki, s e szép hím robusztus egészsége 
imponáló erővel bírta a fárasztó szerelmi harcokat. 

Corinna lelkiismeretére egy pillanatig nem borult töprengés vagy 
megbánás árnyéka. Öntudatlanul, egy fiatal állat természetességével adta 
össze magát mindenkivel, akit telhetetlen étvágyában megkívánt, s mikor 
hevesen kérdőre vontam, csak azért hazudott nekem elkeserítő, soha meg nem 
törhető makacssággal, hogy megnyugtasson és megvigasztaljon, mint egy 
gyermeket, akinek lehetetlen kívánságait mesékkel hárítják el. Tombolásomat 
eleinte szinte csodálkozással figyelte: mit akarok? Csak nem képzeltem 
komolyan, hogy beéri egyedül velem? Szeret és fontos támasza vagyok, de a 
szerelmi párharcban alulmaradtam. Az ő testének kívánságai, ruhán átsütő 
szépsége, művészete az ölelésben új meg új eszközöket, közönséget, végtelen 
változatosságot igényel. Az a tápláléka, életfeltétele, levegője. Őt bírni, 
élvezni lehet, de kisajátítani soha. A megtestesült gyönyör, amelyet az 
asztrálvilág kéjéhes démonlégiója materializált magának a kiélés masinájául 
nem szorítható erkölcsi kordon mögé, mert lényege a szabálytalanság, a 
gáttalanság és az ösztön diadalmas uralma. Körülbelül ez volt gondolattá sem 
formálódó igazi tartalma belsejének, miközben szemrebbenés nélkül, simán, 
egyenletesen hazudott, közhelyeket recitált, hűségéről, ártatlanságáról 
biztosított, s azt követelte, bízzam meg benne akkor is, ha a látszat bűnösnek 
tünteti fel. Sima volt, mint az angolna, ügyes, erős, megfoghatatlan és 
megrendíthetetlen. 

 
* 

 
Egyévi házasság után először hagytam magára, hogy nyomorult testi és 

lelki állapotban Korzikára utazzam. Porto Vecchio környékén béreltem ki egy 
primitív parasztházat a naptól szikkadt, sárgára égett sziklás tengerpart 
közelében, hogy a tüzes sugarak kiolvasszák testemből a kórt. Ha nem lettem 
volna a szenvedély nyársára húzva, szép és boldog időszakot töltök el ott. 
Nyitott verandán aludtam, hogy a város bűzös fülledtsége teljesen kimosódjék 
tüdőmből, pórusaimból. Homonculus módszere volt ez is, jól emlékeztem rá. 

Soha be nem teltem a tenger és az ég káprázatjátékával; e két szeszélyes, 
hatalmas művész mindig új változatban fellobbanó és a pillanattal elmúló 
remekműveivel. A gyöngyszürke, párás hajnalok függönye mögül mindennap 
más színkísérettel siklott elő a napkorong királyi bárkája, s szemem előtt 
változott át vérpiros, óriási lampionból fehéren izzó, távoli fénygolyóvá, 
amely bágyasztó kemencévé fűtötte fel a levegőt. S a tenger kitárt tükre tárt, 
gigászi asszonyszemként tükrözte ezt az égi misztériumot. Az alkonyat mindig 
meghűvösödött, ahogy utolsót lobbant a nap és a felhők hajából is kihullt az 



arany, piros és lila tüzű kölcsöntiara. Hűs szél indult el a tenger felől, amely 
mogorván, sötétzölden nyugtalan lett, és éles, sós szagokat ontott magából. A 
hőségtől leterített lények éledni kezdtek. A lápisz lazuli színű égen kigyúltak a 
csillagok, s a konyhában kint halkan énekelni kezdett Clara, a szelíd arcú, 
tehénszemű parasztasszony, aki takarított, főzött, mosott rám. Jó hallással, 
biztos melódiavezetéssel énekelt egy ősi, édes ízű szerelmi dalt, egyikét 
azoknak, amelyek csak ott, a Földközi-tenger környékén teremnek meg. Az én 
testemben a hőemelkedés alattomos, hideglelős borzongása emelkedett 
ilyenkor, s elhozta verejtékes ágyamba Corinna emlékét. E kínzóan kívánt test 
fantomja olyan volt karomban, mint egy gonosz kéjt nyújtó succubus. 
Összetört, kiszívta erőmet. Hiába váltam el tőle, velem volt. Hosszú, epedő 
leveleket írtam neki, amelyekre rövid, gyerekes ákombákommal válaszolt egy 
iskolás lány engedelmes stílusában. Leveleinket futár hozta és vitte. Nem 
sajnáltam a pénzt, és őrjöngtem a türelmetlenségtől az összeköttetés lassúsága 
miatt. – A futárnak – páviánképű, fontoskodó, buta fráter volt, bizonyos 
Vernier, egy párizsi! suszter mihaszna fia – külön megbízást adtam rá, hogy 
mindent megfigyeljen: jó színben volt-e a Madame, mit beszélt, mit üzent 
élőszóval, milyen öltözéket viselt, mit mondanak a cselédek, nem 
szomorkodik-e, ha egyedüli van? – Az ostoba fickó alaposan meg akarta 
érdemelni! a pénzt, amit adtam neki, s széles mosollyal megnyugtatott; 
Corinna kitűnő színben van, sokat jár el hazulról, igen díszes öltözékben, 
Jeanne Girard kíséretében délutáni és este is; ha egyedül van, nem 
szomorkodik, hanem énekel. Komornájával, a csinos, kacér kis Josette-tel 
könnyekig nevetgél. Akármilyen későn fekszik le, már reggel korán kilovagol 
Marcellel, az új lovásszal. Élőszóval csak annyit üzent, vigyázzak magamra, 
ne siessem el a kúrát, hogy egészen meggyógyuljak neki. 

A szerelmes, boldogtalan gyötrődés ellenére a szabad levegő és napfény 
kioltották lassan tüdőm, vérem beteg lobogását. A tengeri fürdő, kiadós úszás 
jólesőn kifárasztott, megjavította étvágyamat, Clara bőséges, egyszerű, ízletes 
kosztján telni kezdtek szikár tagjaim. Bőrömet a nap és a szél bronzossá 
edzette. Nagy sétákat tettem, s egyre mélyebben beúsztam a tengerbe; a 
visszanyert egészség, a testi egyensúly derűssé, magabiztossá tett. Négy 
hónapja voltam már távol Corinnától, s bár szenvedélyesen szerettem, 
türelmetlenül sóvárogtam utána, állapotom mégis sokat veszített tűrhetetlen 
feszültségéből. A jó étvágyú, jó álmú, pihent ember könnyebben szabadul 
féltékeny rémlátásaitól, mint a leromlott, beteg idegzetű. Ezzel a javulással 
párhuzamosan különös változást tapasztaltam asztrális környezetem 
viselkedésében. Hosszú ideig nem akartam tudomást venni róla, s ha szúró, 
ijedt nyugtalanság formájában értelmem küszöbéig ért, sietve elmenekültem… 
Hóhéraim visszavonultak, eltávolodtak, vésztjósló várakozással figyeltek, 



kaján röhej előtti visszafojtott lélegzettel lestek rám távolról, és velem együtt 
hallgatták la közelnyomulását valaminek – éppen úgy, mint Straurbingban, 
mikor hiúságom fajankó módjára foglyul ejtett Anton Brüggendorf hálójában. 
Ez a furcsa kettősség tartott vissza attól, hogy hazasiessek. Tétováztam. 
Vágytól reszkettem a gondolatra, hogy megújult erővel ölelni fogóra Corinnát, 
s ugyanakkor féltem is. Gyávaság fogott el. Megfutamodtam. Nem akartam 
semmit kockáztatni, nem akartam biztosat tudni, és előre küldtem Vernier-t a 
hírrel, mikor érkezem. 

Mégis Vernier előtt érkeztem haza teljesen váratlanul. Vernier-t útközben 
Toulonban leütötték és kirabolták. Eszméletlenül került kórházba; hetekig 
élet-halál között lebegett, nem tudott életjelt adni magáról. 

Ostoba, gyermekes kísérlet volt elhárítani akarni valamit, amit a Sors felém 
irányított. Ha Vernier előttem érkezik Párizsba, néhány nappal később tudom 
meg azt, ami nem is nagyon leplezte magát. Óh, nem a Marcellel való 
kalandot. Marcel addigra már mocskos, veszett ebként acsarkodóit Corinna 
ellen valamelyik tömegszálláson, fenyegető leveleket íratott neki, s mikor 
Corinna nevetve tűzbe dobta őket, hozzám fordult, először levélben, azután 
személyesen. 

Nemcsak pénzvágy vezette ezt a zsarolót abban, hogy részletesen feltárja 
viszonyukat, Corinna kívánságait, telhetetlenségét, perverz aljasságát, hanem 
a megbántott, tönkretett, megsebesített hím féltékeny bosszúja is. Corinna 
közeléből egyetlen férfi sem szabadult halálos sérülés nélkül. Egy pillanatig 
szinte keserű elégtétellel láttam, mi lett a duzzadó izmú, illatszerektől bűzlő, 
cinikus, "szép" Marcelból. Táskás szeme, duzzadt orra, reszkető keze és 
rekedt hangja átdorbézolt, átivott éjszakákról tanúskodott. Ő is a primitív 
ember narkotikumához, az alkoholhoz folyamodott, hogy megölje, kimarassa 
testéből, agyából, érzékeiből Corinna meztelenségének, illatának, kéjes 
feljajdulásainak és sürgetéseinek emlékét. Hajlott, lesoványodott alakján 
szakadt, piszkos ruha lötyögött; testéből áporodott szagok gőzölögtek. Pedig 
vele mindössze néhány héten át játszadozott Corinna. Természetesen 
kiutasítottam, s mikor erőszakoskodott, kidobattam. Később még hallottam 
róla. Teljesen lezüllötten, rablásból élt, aztán bérgyilkosságot követett el, és 
halálra ítélték. 

Csodálkoztam rajta, hogy ez a mindenre elszánt, gyökeréig romlott és 
féltékeny bosszútól megszállott apache miért nem bántotta soha Corinnát, 
romlásának meglódítóját? Pedig hónapokon át leste minden lépését, körülötte 
csapongott, mikor gondtalanul kilovagolt, kikocsizott és sétáját végezte; sőt 
álarcos éjszakai kiruccanásait is nyomon követte, de sohasem merte 
megszólítani. Egyszer már eléje toppant lerongyoltan, alkoholtól dülöngélve a 
Bois de Boulogne fái közül, de mikor Corinna nyugodtan nevetne a szemébe 



nézett, és megkérdezte, mit akar, egy hangot se tudott kinyögni, s elkullogott, 
mint egy megigézett vadállat. 

 
* 
 
Amikor Korzikáról hazaérkeztem egy szokatlanul meleg, október eleji 

éjszakán, nem Marcelt találtam közös hálószobánk széles ágyában, helyemet 
bitorolva, hanem egy Alfred Le Coeur nevű hatodrangú színészt, egy sima 
tagú, rózsás bőrű, hisztérikus kanmajmot, aki csaknem elájult ijedtében, mikor 
meglátott, és piros selyemnadrágját maga elé szorítva fel-alá szaladgált a 
szobában, anélkül, hogy megtalálta volna az ajtót. Én talán még nála is 
zavartabb voltam. Egészen kábult és néma: fejem csaknem az 
eszméletlenségig üres és tanácstalan. Egyedül Corinna őrizte meg hidegvérét. 
Élesen rászólt szűkölő szerejtőjére, hogy a kijárat jobbra van, menjen már a 
fenébe, míg meg nem ölöm, aztán felkelt – még pongyolát sem borított 
meztelen testére –, odalépett hozzám, és nyugodt, szinte kihívó hangon 
megkérdezte: 

– Te persze azt hiszed, megcsaltalak?! Azért lopództál laza éjszaka, 
váratlanul, lábujjhegyen, hogy gyáván rámless, rámbizonyíts valamit, ahelyett, 
hogy itt lennél mellettem, ahogy minden szerelmes férj ott van a felesége 
mellett, megvédi a kísértésektől, erős karjába öleli, ha ölelésre éhezik, 
csókjaival torlaszolja el ajkát, hogy más férfi le érjen hozzá, nem hagyja 
egyedül aludni hideg ágyban, tüzes gondolatokkal, ó, ne szólj! Már régen 
hazajöhettél volna – hangja egyre vádlóbb, élesebb lett. – Erős, egészséges 
vagy, mégis ottmaradtál heteken, hónapokon át, és én vágyakoztam utánad… 
– most már halkan beszélt, és közelebb nyomult hozzám. – Éhes voltam… 
Minden pillanatot végigéltem, amelyet a karodban töltöttem, és nem jöttél, 
nem jöttél… A férfiak, akik a nyomomba szegődtek, a fülembe duruzsoltak… 
nem bírtam tovább! Itt volt ez a viaszmaskara, ez a puhány… aki nem is férfi 
olyan, mintha herélt volna… elhatároztam, hogy megbolondítom a 
meztelenségemmel, a közelségemmel, azzal hogy nem adom oda magamat 
neki… Felolvastam neki azokból a könyvekből… vinnyogott… mellém 
feküdt! és… akkor ezzel a kínzással kielégültem anélkül, hogy bűnt követtem 
volna el, anélkül, hogy megcsaltalak volna és… 

Pofonütöttem. Csak akkor eszméltem rá, mit teszek, mikor kezem 
ellendült, mint az ostor. Azután undortól és kétségbeeséstől hajszolva 
kirántottam az ajtót, hogy elrohanjak; el ebből a bűnszagú, förtelmes, 
meggyalázott hálószobából, el a gúny paroxizmusában felvijjogó, kielégült 
asztrálkíséretem elől… de Corinna meztelen karjai rámfonódtak, mint a 
mocsár mélyének szívós liánjai, és elgáncsoltak. Karját, szorító combjait 



kiáltozva, szitkok és ütlegek közt szaggattam le magamról, de ő ijesztő erővel 
kulcsolódott hozzám, nyakamba, vállárába harapott, és ziháló szavainak 
bűvöletébe vont: 

– Szeretlek… szeretlek… Szeretem a kezedet amellyel megütöttél… Csak 
téged… Milyen erős lettél… A bőröd barna és sima… Még sohasem… 
kívántalak így… Nem… nem engedlek… Óh, gyere… gyere… Te vagy az 
első… az egyetlen… önáltatás nélkül pillantottam egyéniségének reménytelen 
alvilágába, tudtam, hogy hazudik, és láttam, mivé leszek általa; erőszakos 
szenvedélye mégis, túlharsogta ön becsülésemet, utálatomat, erkölcsi 
sokkomat, és felgyújtott újra. Az ágyra zuhantunk. Hagytam, hogy a piros 
örvény elragadjon, süketítő, vakító zúgással mélyen-mélyen ölébe szívjon, és 
elveszítsen. 

 
* 

 
El kellett volna kergetnem Corinnát. Mindenki, akit nem borított el soha ez 

az érzelmi dögvész, csodálkozó felháborodással kérdezte volna, miért tűröm 
meg magáim mellett, úgy, ahogy kettéhasadt énem jobbik fele is szabadságért 
sóvárgott, de a másik fogoly volt. A fogvacogtató, térdgyengítő szenvedélytől, 
kéjes szokások és emlékek égő himlő foltjaitól borított asztrálén fogollyá lett 
az asztrálsíkon Corinna boszorkányölének kötése által, ugyanúgy, ahogy 
elmúlt életemben Francesco Giuseppe Borri fogollyá lett a matéria 
legmélyebb síkján Homonculus sátáni szövetsége által. 

 
* 

 
Még az a mentségem sem volt meg önmagam előtt; hogy Corinnának 

sikerült elhitetnie velem ártatlanságát, és azért játszom vele végig a kibékülés 
fogadkozásokkal, könnyekkel dramatizált majomszínházát. Nem. Tisztán 
láttam és értettem őt. Tudtam, mi történik benne és körülötte. Undorodtam 
tőle, megvetettem, gyűlöltem. Megrendülésem nem tudott visszatartani attól, 
hogy felháborodásomban, tehetetlenségemben újra és újra kezet ne emelnek 
rá. Megütöttem, hajánál fogva végighurcoltam a szobákon, noha azelőtt 
sohasem tudtam elképzelni, hogy férfi megüthet egy nőt. De minél durvábban 
bántalmaztam, Corinna annál alázatosabban kúszott vissza hozzám, és annál 
lebírhatatlanabb erővel zúzott össze testének ellenállhatatlan kísértésével. 
Semmi nem okozott nagyobb élvezetet neki, mint ha egy férfi saját akarata 
ellenére, átkozódva, gyűlölettől megszállottan tette magáévá a düh és a kéj 
elvakult indulatában. Érzékein egyre jobban eluralkodott a fekete Erős 
mágiája. Már nem kereste az egyszerű, erős, fiatal testeket; a tavasz primitív 



báját és természetes potenciáját. A bonyolult, romlott, bizarr, rothadt és 
perverz gyújtotta fel; a tragikus és veszélyes. 

Láttam, hová sodródik, és nem tudtam megmenteni tőle. Állandó 
szörnyülködésben éltem Corinna és magam fölött a verekedés és kibékülés 
egyre sűrűbb kataklizmáiban. 

Elutaztam tőle, és visszasiettem hozzá. Elrohantam hazulról, bordélyokat 
kerestem fel, hogy más nő testével torlaszoljam el testének emlékét, de a 
beteljesedés pillanatában az ő nevét kiáltottam. Belém ivódott illata, 
hangjának árnyalatai, minden testrészének színe, tapintása, formája, 
mozdulatainak rezzenései, nevetésének sokszínű, forró korbácsa. Érzékeim 
csak az ő testének és testi emlékének varázsigéjére tüzesedtek át és vontak a 
kéj vágy kínpadjára. 

Minél többször és minél mélyebben buktam el kicsapongásai, aljassága 
teljes ismeretében, démona annál élőbb és elpusztíthatatlanabb lett, nemcsak 
vérrel telt fizikai valóságban, hanem az én asztrálkörnyezetemben is, 
amelyben szenvedélyemmel megteremtettem és a legnagyobb hatalommá 
növeltem őt. Az a komplexum azonban, amely ott duzzadt élővé a másik 
világban, a küszöbön túl, nem hasonlított ahhoz a szépséggé hazudott 
álruhához, amelyet Corinna viselt; zsírosan puha, püffedt húsú, leffegő ajkú, 
dülledt szemű hüllő volt az önmagáért való kéjelgés nyálkás sikamlósságával, 
amelyet csak a nemi izgatottság perverziója bűvöl néhány percre kívánatossá. 
Az örökké éhes csápokkal tárgyat kereső szörnyeteg állaga egyre nőtt a 
sperma és a romlott vér bűnös omlásától, amelyből test nem épülhetett, élet 
nem támadhatott Corinna meddő méhében. Az emberek nem sokat tudnak a 
vér és a sperma misztériumáról. Azt hiszik, a terméketlen, hajszoló 
szenvedéllyé lett kéjelgés lámpásának ez a szörnyű olaja következmény nélkül 
ömlik el két szeretkező ember boszorkánykörén belül. Pedig minden sötét 
eksztázisból sötét élet fakad; a fertőzött, aljas ágyékokból succubusok és 
incubusok születnek, az asztrálvilág elementáris vámpírjai, akik magányos 
ágyakba látogatnak el, pattanásos kamaszok, didergő szűzlányok, tüzes álmú 
özvegyek, beteges hajlamú szégyenkezők erőit szívják magukhoz 
éjszakánként az álom vagy a magány kísértő perceiben, és ezek a perverz 
üzekedéstől reszkető kezű, üres hátgerincű, süppedt szemű roncsokká 
változnak… A feketemisék sátáni papjai ismerték e titkot. Annak idején azt 
rebesgették, hogy Diana de Poitiers-nek egy abbé celebrálta a hírhedt 
"spermamisét", amelynek förtelmes, szertartás közben megigézett démona az 
idézés törvénye szerint engedelmeskedni tartozott szülőjének és idézőjének. 
Ez a szerelmi varázslat volt állítólag titka a fiatal II. Henrik haláláig tartó 
szenvedélyének egy asszony iránt, aki kora után az anyja lehetett volna. 

 



* 
 
Josette, Corinna első komornája férjhez ment. Corinna egy szikár, magas, 

szőrös állú, parancsoló modorú asszonyt fogadott szolgálatába. Ezt az 
asszonyt, Germaine Régnier-t valami titkos kártyaklubban szedte fel, amelyet 
tudtomon kívül, gyakran látogatott. 

Germaine Régnier nem a komorna, hanem a bizalmas barátnő és beavatott 
cinkos jogait gyakorolta Corinna mellett. Fölényes hangon homályos 
célzásokat ejtett el magas származásáról, amelyet "jó okból" rejtve kellett 
tartania. Kapcsolatokat emlegetett arisztokrata és főpapi körökkel, olyan 
ismeretek birtokában lévőnek mondotta magát, amelyekkel "kiemelhetné 
sarkaiból akár a királyi palotát is". Elszánt, tudatos szélhámosnő volt, és 
tehetséges is hozzá. Corinna zavaros, ösztönös romlottságát valósággal 
megszervezte. 

Germaine valódi hajlamát első pillantásra elárulta külseje, férfias modora 
és különcül felemás ruhái, amelyek erősen emlékeztettek engem Krisztina 
svéd királynő meghökkentő öltözködésére. 

Rabszolgája s egyben uralkodója lett Corinna hálószobájának, amelyből 
különféle agyafúrt ürügyekkel kizártak engem. Dühöngtem, fenyegetőztem, 
lelepleztem Germaine valódi kilétét, szándékait; követeltem, hogy azonnal 
távolítsa el a házamból, mert nem akarom, hogy a férfiak sora után 
asszonyokkal is megalázzon – de Corinna hajthatatlan maradt. Sírt. 
Rámvillantotta ártatlan gyermekmosolyát, panaszkodott, hogy halálra 
üldözöm olyan dolgokkal, amelyeket meg sem ért. Germaine szegény, előkelő 
nő, aki megmentőjét látja benne. Inkább ő is vele megy a nyomorba és 
züllésbe, semhogy elkergesse a házból. Mindenütt és mindenkiben rémeket 
látok, életét pokollá teszem, féltékenységembe lelkileg már belebetegedett; 
amennyire kívánta, annyira iszonyodik most az együtthálástól. A múltkor 
apjával álmodott, aki azt ajánlotta, legyen apáca. Megfogadtatta vele, hogy két 
hónapig szűzi életet folytat, és eljár a templomba. Ez az igazi oka annak, hogy 
nem enged hálószobájába. Ügyes növendéke volt Jeanns Girard-nak. Álmodni 
is megtanult tőle célja érdekében. Egy pillanatra olyan düh fogott el, hogy azt 
hittem, bezúzom a koponyáját. Megrémülve saját indulatomtól, kimenekültem 
a szobából. Mire visszatértem, az ajtót zárva találtam, s Corinna esdeklő 
hangon kiszólt, hagyjam magára, ne erőszakoskodjam, megőrül a fejfájástól 
Tudtára, hogy Germaine mellette fekszik az ágyban. Belerúgtam az ajtóba, és 
tehetetlenül otthagytam őket. 

Péloc teljes szívvel segíteni akart rajtam. Ő volt az egyetlen, akinek 
feltártam sebeimet, önutálatomat, tehetetlenségemet. Meglepően okos 
tanácsokat adott, hogyan igyekezzem megszabadulni érzelmi 



rabszolgaságomból, hogyan változtassam görcsös, égő állapotomat hűvös 
közönnyé az önszuggesztiónak, a tudatos kiábrándításnak sajátos 
módszerével. Keressem össze gonddal mindazt, ami Corinnában ellenszenves, 
gondoljak szívósan arra, ami az emberi testben általában visszataszító; 
gondoljak a hindu tanításra, mely szerint "az asszony nem egyéb, mint 
vizelettel és bélsárral töltött edény" –, de amikor alkalmazni akartam ezt a 
módszert, rájöttem, hogy képtelen vagyok rá. Mindaz, ami önmagában 
visszataszított, Corinnával kapcsolatban izgatóan hatott, vagy az undorító 
képzetet egyszerűen nem tudtam összekötni vele. 

 
* 

 
Germaine kiszolgálta telhetetlen úrnőjét minden felhajszolható gyönyörrel 

és bűnnel. Corinna asztrálkörnyezete egyre szörnyűbb, fülledtebb és 
zsúfoltabb lett. Minden kicsapongásánál újabb démon csatlakozott a légióhoz; 
a romlásnak e kiéhezett hadseregéhez. Már a feketemisék pokoli ízét is 
megízlelte. Huszonegy éves volt, és öt szörnyű éve a feleségem, mikor 
Jeanne-nak sikerült végre Cortey-t a házasság jármába fognia. 

 
* 

 
Jeanne esküvőjén láttam viszont Lepitre-t és Rosalie-t. Lepitre még 

soványabb, hajlottabb és lobogóbb lett, Rosalie pedig egzaltáltabb, csúnyább, 
ápolatlanabb, mint valaha. Ezen az ünnepségen észrevettem, hogy Corinna 
sóvár, perverz képzelete a hektikás próféta felé fordult, aki egy soha ki nem 
elégülő érzékiség máglyáján emésztődött, és pórusaiból a reménytelen 
aszkézis gyilkos éhségét árasztotta. Corinnát és láthatatlan környezetét 
megcsapta, fölajzotta ez a gyanútlan zsákmány, ez az önmarcangolással 
visszafojtott, penitenciákkal eltorlaszolt és bebalzsamozott szexuális energia. 
Azonkívül ott volt Rosalie is, a szerelmes, öreg fúria; a karvalyujjakkal 
kapaszkodó, szomjas őrjöngő, akitől el lehetett orozni egyetlen istenét. 
Micsoda változatai a mazochisztikus és szadisztikus kéjnek, veszélynek, 
tragédiának! Tudtam, Lepitre elveszett. Nem menekülhet, mert Corinna 
szexuálmágiája felé irányult. Ha valóban tiszta és szent lett volna, úgy pattan 
vissza róla a kísértés, mint falról a gyermek nyílvesszője. De Lepitre 
asztrálisan fertőzött volt. Tisztázatlan, zavaros viszonya Rosalie-val állandó 
hevületben tartotta érzékeit, végletek között hányódó lázas érzelmességét. 

Jeanne Girard fonák, tragikomikus esküvője felidézte bennem saját 
esküvőm emlékét a narancsvirág-koszorús, fátylak dicsfényével övezett 



Corinnával. Micsoda csapda volt; hová ragadott el magával ez a 
gyermekmosolyú ördögi szűz, akiben a mennyországot akartam megölelni! 

Jeanne lapos, rizsporos arcát az öröm egzaltációja még durvábbá és 
kirívóbbá tette. A fehér, tornyos paróka kiemelte bőrének petyhüdtségét és 
vonásainak otrombaságát. A valódi ékszerek, amelyeket "álmaival" 
összeharácsolt, olcsó színpadi díszeknek hatottak püffedt, vörös keblén és 
húsos ujjain. Hangos, egyensúly talán modorán, amelybe lakájalázat vegyült a 
bizalmaskodó cseléd szemtelen fölényével, máris tükröződni kezdett a 
társadalmilag beérkezett nő leereszkedő tartózkodása. Hosszú versenyfutás, 
könyöklés, hazudozás, verejtékes és feszült idegmunka után célhoz ért; most 
kábult volt kissé, üresen csodálkozó és fáradt, mint a beérkezés és teljesülés 
pillanatában minden ember, aki fizikai dolgokért tülekedett. Ebbe az érzésbe 
az öröm és diadal rakétáinak elpufogása után mindig vegyül valami csalódás 
és rezignáció; öntudatlan megérzése annak, hogy betelt, tehát meghalt valami: 
maga a cél, amellyel terhesek voltunk, amely tartalmat adott és izzásban tartott 
hosszú időn keresztül. 

Cortey sírós áhítattól szétpuhult arcán gyengeelméjű gyermekek 
együgyűsége fény lett. Cortey boldog volt – és Jeanne is boldog volt. Ugyane 
szó a kettőnél micsoda végleteket takart! Soha nem éreztem át mélyebben a 
szavak reménytelenségét, azt, hogy csak ellepleznek, álruhába öltöztetnek 
valamit, de igen ritkán fedik fel a valóságot. 

Anyósom, Danjou márkiné, méltóságteljesen, szórakozottan öregedett. A 
szakadék a világ és közötte egyre mélyebbé vált. Réveteg mosollyal, a titkos, 
rögeszmés tudás tétova kis eszelősségével tekintett át e szakadékpart túlsó 
feléről az emberekre, nézte, de már alig látta őket. Isten szép álmokkal 
látogatta meg őt magát is, imádságok hosszú ostroma után. Megsimogatta ezt 
a szelíd, hűséges gyermekét, aki annyira gyanútlanul lábalt át Jeanne és a 
bárányok hitének veszélyes árterületén. Minden éjszaka férjével találkozott, 
így kárpótolta őt a sors Jeanne-ért, akit házassága miatt el kellett veszítenie. 
Úgy élte nappalait, mint aki álmodik, s csak éjszaka ízlelte a valóságot férje 
karjában. E magába zuhant lényt soha, egyetlen pillanatra meg nem érintette 
kétely Corinna jellemét, házasságunkat illetően, s én nem is tudtam, és nem is 
akartam betömi hozzá a légüres téren át, amely elválasztotta minden 
valóságtól. 

Corinna pasztellzöld brokátruhát öltött az esküvőre. Mély, négyszögletes 
kivágású, szűk dereka feltornyozta hegyes mellének két, alig takart, 
gyöngyfényű halmát. Merész ívű, ideges orrát, ferde szemét, sötét, kínai 
tusvonalhoz hasonló szemöldökét és piros, gúnyos ajkát valószínűtlen 
szépségbe burkolta a fehér, selymes paróka és a füléiben ragyogó, kéken 
szikrázó briliánskövek csillogása. Nehéz, édes keleti parfümöt használt, 



amelyet vagyonért vásárolt egy öreg török bérelttől, aki valami rejtélyes bűn 
elől szökött Párizsba. Nyugtalanító, erotikus izgatószerként hatott rám ez a 
parfüm, ha megéreztem keserű, féltékeny düh és szúró vágy fogott el. 
Kezében hatalmas, fekete velencei csipkelegyezőt forgatott, amely 
légáramlatával megsokszorozta és szétpermetezte ezt az illatot. 

Amint beléptem a sárga szalonból nyíló kis olvasószobába, az 
ablakmélyedésben Corinnát láttam meg Lepitre társaságában. Lépteim neszét 
puha szőnyeg nyelte el. Fejüket sem fordították felém. Transzban voltam. 
Corinna arckifejezése, testtartása, a körülöttük izzó piros örvénylés egy 
villanással felfedte előttem, mi készül. Lepitre beszélt, félig hunyt szemmel, 
két arcdudorán az eres, vörös, hektikás foltokkal, halkan, fojtottan, 
szenvedélyesen – és Corinna figyelt rá. Mennyire ismertem ezt az arcát; 
szelíd, mohó gyermekmosolyát, amellyel látszólag a hozzá intézett szavakra 
hallgatott, valójában azonban mögéjük hallgatódzott feszülten, saját érzékei 
echójára. Felmérte a szemben állót, arcát, hangját, szemérmetlenül az aktus 
pillanatában képzelte el, és a más irányba csordogáló, szürke mondatok leple 
alatt meztelenre vetkőzött, vetkeztetett és felkínálkozott. 

Egy magas támlájú karosszékbe telepedtem a félhomályos szobában. 
Lepitre térítette Corinnát, ez kétségtelen. Még önmagának sem tűnt fel, 

milyen szokatlan, lendületes hévvel és gyönyörrel. A szavak új ízzel gördültek 
elő szájából, ereiben vérhullámok kergettek egymást; költővé vált e baljós 
lángolásban, amelynek visszfényét a mennyországban hitte, pedig démonok 
fűtötték lent, mélyen a tudat küszöbe alatt, a tagadott, lefojtott, éhségtől és 
indulattól vonagló ösztönszférában. Corinna, mintha önfeledten, 
lenyűgözötten csodálkozott volna, felvonta vállát, és közelebb nyomult 
Lepitre-hez meztelen keblével, testéből felszálló illatával. Előrehajolt, hogy 
egyenesen Lepitre szájából igya fel az igét nyílt, duzzadt, mohó ajkával. 
Biztos voltam benne, hogy Lepitre egy pillanattal előbb nem is álmodott róla, 
sőt, szent felháborodással utasította volna el a gondolatot, hogy megcsókolja 
Corinnát. De egyszerre, a legmagasztosabb mondat közepén ajka rázuhant az 
ajkára, és ott állt vele összefonódva; s míg Corinna teste izmos polipként 
hozzátapadt és tovább korbácsolta, tompa nyögést hallatott, mint egy sebzett 
állat. Aztán hirtelen szétváltak. Lepitre szeme tág iszonyattal bámult Corinna 
hevült arcába, majd néhány értelmetlen szót dadogva megfordult, és kirohant a 
szobából. Corinna kéjes hetéramozdulattal lesimította ruháját, felrántotta 
vállára a lesiklott derekat, majd félfordulattal elindult… és észrevett engem a 
karosszékben, ahogy, mintegy páholyban, dermedt és feldúlt nézőként ültem 
vele szemben. Nem vesztette el lélekjelenlétét. Nyugalmából sohasem láttam 
kizökkenni. Felkacagott. 

– Láttad?! – mondta, s egyre jobban elhatalmasodott rajta a nevetés. Úgy 



intett felém összecsippentett szemmel, vásott gamine-ként, mintha egy igen jó 
tréfa beavatottja lettem volna. – Szép kis próféta, mondhatom! És a prédikáció 
kellős közepén… Kár, hogy Rosalie nem látta! – fuldokolt a nevetéstől. – Azt 
hittem, leharapja a fejemet!… Ha nem lenne olyan őrjítőén komikus, most 
botrányt csinálnék… – kezét az oldalára szorította, kebléből áttetsző 
zsebkendőt vont elő, és könnyeit törölgette vele. 

Komor némaságom idegesíteni kezdte: 
– Miért hallgatsz?! Miért bámulsz úgy rám, mint hóhér az áldozatára 

kivégzés előtt?! Talán bizony erről is én tehetek? Gyanútlanul hallgatom itt a 
halleluját a szájából, majdnem elalszom az unalomtól, és hirtelen rámveti 
magát, mint egy vadállat. Te meg itt ülsz, és nézed – hangja támadó és vádló 
lett – Ahelyett, hogy megvédtél volna! Ahelyett, hogy pofonütötted volna!… 
Tőled akár erőszakot követhetnének el rajtam a szemed előtt!… Te… te… 

Felálltam, és ő hátrálni kezdett: 
– Igen… engem meg tudsz ütni… Engem igen!… Ismerlek! – sziszegte 

fojtottan. Az ajtó felé menekült, és hirtelen kisiklott a szobából. 
 

* 
 
Elképzelhető, hogy Rosalie rögtön észrevette Lepitre-en a változást. De 

lehet az is, hogy a megrendült ember saját maga vallotta be bűnét eléje 
térdelve, mellét verve, könnyek között könyörögve, hogy segítsen leküzdeni a 
sátánnak ezt a legnagyobb kísértését. 

Péloc mindvégig bizalmasa maradt e tragikus emberpárnak. Ő mesélte el 
válságuk részleteit, mégpedig azért, hogy lelki operációt hajtson végre rajtam; 
Corinna mérhetetlen, embertelen, vakon öntudatlan romlottságának s 
következményeinek feltárásával kitépje lelkemből az életemet apasztó 
szenvedélyszörnyeteget. Szegény Péloc! 

Ha Rosalie szavakkal meg is bocsátott, belsejében forradalom tört ki. 
Bálványa nem omlott össze ugyan, de visszazuhant az alvilágba, Hades föld 
alatti templomába és félelmetesen élő, kívánatos vér és hús lénnyé lett 
lebukottságában. Rosalie égivé torzított szerelme szempillantás alatt követelő, 
féltékeny, sértődött és őrült testi szenvedéllyé változott. – Lepitre az övé. 
Nagyságában, megtisztultságában éppúgy, mint testi gerjedelmében. Senki 
sem veheti el tőle. Mennyben és pokolban összetartoznak. Együtt szárnyaltak 
a menny felé, most égjenek együtt a pokolban is! – Felajánlotta Lepitre-nek, 
hogy próbáljon, általa szabadulni sötét gerjedelmétől, így mégis sokkal kisebb 
a bűn, mintha egy más férfi feleségével követné el. Aztán majd együtt 
vezekelnek. Csak egyszer… egyetlen-egyszer. Lepitre azonban visszarettent 
sóvár-beteg vágyától, amely rásütött és… csúnyaságától, ápolatlan szagától, 



öreg, petyhüdt, zsíros bőrétől, zacskószerű taplómellétől amelyet kétes, vad 
áldozatkészséggel feltárt előtte. Lepitre-t már megmérgezte Corinna szépsége, 
illata, ajkának íze, teste ruganyos tapadásának emléke. Rosalie megértettél a 
sivár valót, és a visszautasítás maró epévé, beteg gyűlöletté változott benne 
Corinna, Lepitre… és önmaga! iránt. Agya végképp összezavarodott a 
rászakadt dolgoktól. Közös lakásuk együvé zárta őket, nem akarták a 
bárányok és ellenpróféták előtt nyíltan feltárni életük csúnya fiaskóját, de 
ketrecbe zárt két vadállathoz hasonlítottak, amelyek közül az egyik rejtőzik, 
menekül, takar, kitér, a másik les, dühöngve fülel, és apró jelekből sötét 
rögeszmét növel. Ágyaik, égi gyönyöreik e bölcsői kínpaddá váltak, mert a 
mágikus híd, amelyet e lelki feketemiséken egymáshoz építettek, továbbra is 
közvetített, de most tehetetlen taszítást, gyanakvást, szúró gyűlöletet, égető 
vádakat és a megvetés mérgét. 

Egy percig sem kételkedtem benne, hogy Corinna keresni fogja a 
találkozást Lepitre-rel. Jeanne egy elszólásából tudtam meg, aki házassága 
után férjével együtt lerótta nálunk a kötelező látogatást, hogy Corinna Lepitre 
boltjából értékes, régi könyvekkel lepte meg volt nevelőnőjét. Corinnának 
szeme sem rebbent. Könnyedén más témára siklott át. Akkor már nem szóltam 
neki. Belefáradtam. Mit mondhattam volna? Egyetlen rés sem nyílt lelkén 
szánalom és megértés számára. Sima lap volt. Könyörtelen, tudatlan, 
testetöltött asztrállény a szenvedés minden tapasztalatán innen. Úgy éltem 
mellette, mint az elítélt, aki büntetését tölti, s szüntelen új bűnbeeséssel 
hosszabbítja büntetését. 

Ha ágyától, testétől távol voltam, gyűlöltem. De nem tudtam sokáig távol 
maradni tőle, ha annyira nem is alacsonyodtam le, hogy én kezdjem az 
ostromot. Remegve, önmagámtól utálkozva vártam, mikor kívánja meg újra a 
velem való infernális nászt, mikor tör be szobámba szemérmetlen 
meztelenségében, hogy kihívjon, fehér izzásig feldühítsen, s végül üzekedő 
állattá alázzon testének mágiájával. Időről időre szüksége volt rám, arra, amit 
csak tőlem kaphatott meg: feltétlen hatalmának szadisztikus kielégülését egész 
erkölcsi valóm fölött. Hajtóvadászata Lepitre és Rosalie ellen szintén e mérges 
gyökérből táplálkozott, amelyet a testén túl feszülő démonikus hajtóerők 
öntöztek állandóan. 

A szerencsétlen Lepitre és Rosalie jámbor, szenvedélyes, önáltató 
hazugságaikkal megértek az asztrális pokol tüzére. Közeledett a robbanás, az 
összeomlás pillanata. Sajnáltam őket, de ha rövid villanásokra szabaddá 
lehettem saját betegségem tudatától, tisztán láttam: Corinna csak eszköz 
ebben. Valaminek el kell pusztulni bennük, ami romlandó, téves és elvakító, 
hogy a romokon túl valódi önmagukhoz jussanak. S ilyenkor, távolról, 
elsüllyedt, boldog álmokból átszűrődő melódia-töredékként azt is 



megéreztem, hogy annak, amit gyötrődve átélek most, értelme, feloldása van 
valahol. Át kell haladnom rajta, mint valami noviciusnak a beavatás 
templomának szuroksötét folyosóján: botorkálva, bekötött szemmel, az 
ismeretlentől való jeges szorongással Ezek azonban csak elrohanó percek 
voltak. Napjaim, éjszakáim, a hetek és hónapok szürke, vigasztalan 
pókhálóként szövődtek körém, fojtogattak, gúzsba kötöttek. Úgy éreztem, 
mocskos a levegő, amelyet beszívok, és vastag, sáros rétegként tüdőmre 
rakódik. Verejtéktől, piszoktól ragadósnak, fülledtnek éreztem testemet, hiába 
fürdettem meg a paráznaság előcsarnokául épített, zöld márvány 
fürdőszobánkban. 

Lélegzetem egyre nehezült. Erőm fogyott. Tüdőbajom újra elővett. 
Köhögtem. Éjszaka rossz lázak lüktettek bennem. 1736 tavaszán vért köptem. 
Szegény, jó Péloc vitte keresztül emberfeletti kitartással, hogy újra elutazzam. 

Ezúttal Svájcba mentem; föl a hósipkás, szűrt levegőjű hegyekbe, ahol a 
lefutó hegyi patak ágyában rezgő meztelen faág csillogó jégkéreg ruhát ölt 
hajnalra. A tüzes napfény, amelyet hószagú, zord alkonyat vált fel, furcsa, 
intenzív közelségbe hozta a dreisesselbergi keselyűvár emlékét, amelynek 
toronyszobájába hasonló táj küldte be hozzám idegen színeit és páráit. A 
csillagok ugyanolyan közel, éles briliánsfénnyel ragyogtak a kis vadászház 
nyitott ablaknégyszögében. Állapotom akkor is krízis volt; s azóta se hagytak 
el a különféle fizikai és asztrálkórok kibomló lázai. 

Corinnától nem köszöntem el. Nem jött haza két napon keresztül, és ezzel 
könnyebbé tette válásunkat. A felháborodás lendülete magasra lángolt 
bennem; ki kellett használnom, mielőtt jelenléte újra siralmas rongybabává 
roskaszt össze. Néhány sort hagytam hátra neki. Ez volt a búcsúnk. 

 
* 

 
Utazásom menekülés volt tulajdonképpen. Azt reméltem, ha lefoszlik 

rólam Louis de la Tourzel elhasznált teste, megszűnik a kötés is, amely 
Corinnához láncol. 

Egyedül akartam meghalni. A magaslati nap óriási alchimistakemencéje 
nem tudta a csodát véghezvinni, hogy újra egészségessé transzmutáljon, mert 
hiányzott belőlem egy fontos feltétel: ahhoz az élethez való akarat, amelyet 
folytattam. 

Ernyedten útjára engedtem magamban a felbomlás erőit. Alázatosan 
feküdtem az éjszakák olvasztótégelyében, verejtékké és vérré oldódva. De 
Corinna nem tágított mellőlem. A sötét asztrálcsürhe fanatikus összeesküvő 
hordaként közvetítette hozzám az emlékek lassan ölő Borgia-mérgét; orromba 
varázsolta parfümjének szúróan édes illatát, fülembe zengette dadogó, kéjes 



szavait, felkiáltásait, sikolyát, és lehunyt szemem képterére lángoló színekkel 
felfestette meztelen testének káprázatát. Hatalmuk zenitjét ünnepelték ők is, az 
ordasok, tüdő vésztől szított érzékeim kilobbanás előtti lángja fölött. 
Tombolva táplálták, körültáncolták ezt a máglyát, mint a részeg, éji bogarak. 

 
* 

 
Gyengülő állapotom ellenére megnyugtató leveleket küldtem Palócnak, és 

kértem, tudósítson mindenről, ami Corinna körül történik. Corinna nem fáradt 
levélírással. A futárral üzent néhány szeszélyes, hazug szót; kedveset vagy 
marót, aszerint, milyen hangulatban volt. 

Péloctól tudtam meg, hogy Germaine korlátlan úr a házban. Ő vezeti a 
háztartást, dirigálja a cselédeket és rendezi a fogadásokat, amelyeken nagy 
tétekben folyik Corinna elhatalmasodó szenvedélye, a kártyajáték. A 
résztvevőket társadalmi szempontból nem rostálják. Bárki bejöhet, akit 
Germaine valamilyen szempontból érdekesnek vagy szórakoztatónak ítél. 
Semmittevő arisztokraták, gyanús jövedelmű léhűtők, hamisjátékosok, beteges 
hajlamú nők és férfiak, színészek, félvilági nők vonultak át éjszakánként a 
játékszobává átalakított zöld szalonon, amelyből Corinna hálószobája nyílik. 
Tolvajlási, csalási, szexuális botrányok, verekedések váltják egymást, 
amelyeket csak egy-egy magas rangú és kegyekben részesített 
rendőrtisztviselő tusol el nagy nehezen. Aki betér, eszik-iszik, amennyit akar, 
az én költségemre. Péloc, mint mondottam, tudatosan értesített így mindenről. 
Gyógyszernek szánta, a kiábrándítás gyógyszerének. Azt hitte, a gyűlölet és 
megvetés kigyógyíthat Corinnából. Pedig a gyűlölet csak másik arca a 
szenvedélynek. Akkor szabadulhattam volna fel, ha közönyössé tudok lenni 
iránta, ha nem törődöm vele, hogyan él, és milyen mocsokban mártja meg 
testét. 

Távollétem harmadik hónapjában Rosalie megölte Lepitre-t, s azután 
önmagával végzett. A gyilkosság módja figyelemre méltó volt, és feltárta az 
eszelős indulatot, amely ebben az öreg, szerelemtől és féltékeny gyanútól őrült 
asszonyban tombolt. Valósággal ízekre vagdosta halványát, aki már az első 
szúrásoktól meghalhatott, de a szerencsétlen megszállott mindenért fizetni 
akart, s kielégülni a sok visszagyűrt vágy, híggá vált könny, egzaltált, közös 
lelki onánia és csúfos, megalázó bukás után. Tépte és szabdalta Lepitre-t, 
vérében fürdött, mert imádta és nem ölelhette, mert hitt benne és minden 
mértékben, az elbírhatón túl csalódnia kellett. Aztán felvágta két karján, lábán, 
nyakán az ereket, a kivérzett, összezúzott holttest mellé feküdt, görcsösen 
átkulcsolta, és ebben a szörnyű, utolsó és egyetlen szerelmes ölelésben várta 
be a halált. 



Péloc megrendült sorai juttatták el hozzám a hírt. Ő talált rá a holttestekre. 
Corinna a temetés napján házikoncertet adott egy új csillag, bizonyos René 
Gillet hárfaművész tiszteletére. Gyakran látni most Martin Allais, a sarlatán 
társaságában, aki háziorvosaként szerepel. 

E levél után ágynak estem, és testemet nem is kényszerítettem többé 
felkelésre. Minek? Tüdőm fullasztó köhögési rohamokban darabokban szakadt 
ki. Csonttá soványodtam. A szenvedély bacilusai erőm maradékát pusztították. 

Utolsó, rövid levelem Pélocnak szólott. Megköszöntem barátságát, az 
egyetlen értéket, amelyet nyomorult életemből magammal viszek… 

…de a végső, hörgő lélegzetvétel Corinna nevével együtt szakadt ki 
mellemből. 

Harminchat évet éltem Louis de la Tourzel boldogtalan, szenvedélyből 
épült és túlfűtött érzelmességgel terhelt testében. 

 
 

A zöld ablak 
 
Ezután következett el utam legkülönösebb, legkifejezhetetlenebb szakasza. 

Megkísérlem szavakkal megközelíteni, noha a szavak szilárd határai közé nem 
férnek be a határtalan színek, árnyalatok, s a dolgoknak az az ijesztő 
intenzitása, amely lényege az asztrálvilág alacsonyabb síkjainak, ahol a 
szenvedélyek, elnyomott ösztönök gyökerei terjengenek. Az asztrálvilág 
magasabb síkjairól, ahonnan az értelem hívja elő gyöngéd, csodálatos 
duálpárját, s nászukból az intuíció s a művészetek remekművei születnek, 
majd később szólok. 

Tudatom és egész valóm a halál pillanatában, mintha megfeszült lánc 
végéről szabadult volna fel, visszapattant Corinna mellé. Foglya voltam még 
mindig vágytól fekélyes asztráltestemmel, amelyben az érzéki éhség emberi 
fizikum számára elképzelhetetlenné fokozódik, az érzékek emberi idegzeten 
túli millió voltos áramkörökké lesznek. Ez az asztráltest az anyaggá 
sűrűsödött, véges és labilis világ morzsáiból táplálkozik örökké 
kielégületlenül. 

Odaláncolódtam tehát a légióhoz, amely Corinna testének hőt árasztó, 
vörösen parázsló kohóját gyűrűzte körül, tüzet a vágy olajával táplálta, és 
karmos ujjakkal, gyűlölködve osztozott a rajta át zsákmányolt gyönyörkoncon. 

Láttam Corinna életét. Egyetlen pillanatától nem tágíthattam, akkor sem, 
ha szörnyülködve el akartam fordulni tőle. S hozzámkötve, velem járta e 
pokoli vitustáncot gondolataim, vágyaim, bűneim démonná lett ordasserege. 

Jelen volt már e fekete boszorkányfarsangon a szép Marcel is, akit az 
akasztófa kötele szorított ki testéből és kékesfehér, iszonyú hullaarccal, 



mérhetetlen kétségbeeséssel ott keringtek rabbá lett alvilági holdakként 
Lepitre és lelkének szerencsétlen társa, Rosalie is. 

Corinna sorsa pornografikus rémregényként pergett előttünk, minden 
részletében megvilágítva a fizikai lét hatalmas színpadán, öltözött, vetkőzött, 
álarcot öltött, kacagott, sikoltozott, hazudott, pusztított, szeretkezett, ivott, 
kártyázott, marakodott, minden pocsolyába belehemperedett, minden 
romlásból, minden indulatból kéjt harácsolt testének; de a fogantyúkat a 
rámeredő démonok kezelték, mint marionett-figurák végtagjaihoz kötözött 
vékony szálakat a bábjátékos. Az összjáték egyre tökéletesebb lett. Corinna 
szívós teste jól bírta a kicsapongást, mert lelke még tetszhalott volt benne. 
Vagyona, szeretői bármennyire támogatták, ijesztően leapadt az eszeveszett 
kártyacsatákban és a szerelmi vámszedők keze alatt. Méhe teljesen meddő 
volt, élet és kapcsolódás elől eltorlaszolt kapu. Évei sorra lángoltak fel, és 
ellobogtak, mint a szalmaláng. 

Martin Allais szívósan kitartott mellette, és ő is szívesen megtűrte, mert 
elszánt, semmitől vissza nem rettenő romlottságában megérezte rokonát. 

Allais sohasem vett részt testileg a szeretkezésben, csak jelen volt. Dülledt, 
olajos, vörös párában égő pillantása mindennél jobban felkorbácsolta 
Corinnát. Belevonta a legaljasabb bacchanáliákba, hálószobájába zárkózott 
vele egyedül, és testével, mocskos szavakkal, de Assis pornografikus 
könyveinek mérgező mondataival ingerelte, de Allais szilárd maradt. Ez a 
vérmes ínyenc, ez a hamisjátékos, aki külön romboló elméletet gyártott a bűn 
szépségéről és egyedül üdvözítő szükségességéről, aki mindent kigúnyolt és 
mindenen nevetett, áttörhetetlen falként állta Corinna ostromát. Addig biztatta, 
hízelgett neki, bírálta, tanácsokkal látta el, megzsarolta, nem tágított mellőle; 
ha fürdött, minden testrészérül ügyes, cinikus, de gyújtó verseket rögtönzött – 
míg Corinnát kezdte őszintén érdekelni, jobban érdekelni mindenki másnál. 

Allais félelmetesen okos csirkefogó volt. Mindent meg akart nyerni, s ezért 
nem sajnálta évek kitartó munkáját, fegyelembe törte heves, latin 
vérmérsékletét, elfojtotta sóvárgását Corinna iránt, legyőzte bosszúvágyó 
féltékenységet és irigységét. Végül elérte, amire törekedett. Tévedhetetlen 
módszere és teljesítménye imponáló volt, még akkor is, ha rossz cél érdekében 
vitte véghez. Corinna, a kiéheztetett, lenyűgözött, megbabonázott Corinna, aki 
Allais oly sokáig megtagadott ölelésében sohasem ízlelt csemegét sejtett – 
lépre ment. Alázatosan kihajította Germaine-t, kevésbé veszélyes 
rossz-szellemét, aki a maga módján feltétel nélkül hű volt hozzá –, és 
nyilvánosan összeköltözött Martin Allaisszal. Kiszolgáltatta neki hálószobája 
és kasszája kulcsait. 

Allais néni maradt adósa meglepetéssel. Tudta, szép ragadozó ketrecének 
kapuját őrzi, amely ha feleszmél, ki akar törni szabadabb vadászterületekre. 



Amilyen módszeresen, szívósan bekerítette és leigázta Corinnát, olyan 
tervszerűen tartotta rabságban. Pénzét, ruháit elzárta. Barátait kiutasította. Ha 
Corinna tombolva lázadozott, majd módját ejtette egy-egy rövid szökésnek, 
brutálisan, könyörtelenül megverte, annyira, hogy Corinna napokig az ágyat 
őrizte utána, csodálkozva, megrettenve és – titokban elbájoltan. 

Allaisnak nem voltak illúziói. Tisztában volt vele, hogy egyetlen férfi, ha 
még olyan szenvedélyes és ötletes is az ölelésben, nem lehet elegendő 
Corinnának; tehát perverziók olyan mélységeibe ragadta magával, hogy 
Corinna nyöszörögve, összezúzva kegyelemért könyörgött. 

Második és legijesztőbb meglepetése Corinna vérének megfertőzése volt. 
Allais csúf pattanásai nem keltették fel a gyanúját annak, aki sohasem 
szemével és agyával figyelte az embereket. A betegség azután rést ütött 
lelkének érzéketlenségén. 

Mikor a kór roncsolása eluralkodott külsején, alig múlt negyven esztendős. 
Eszeveszett életmódja amúgy is gyorsabban égette, mint bármelyik asszonyt, 
de míg egészséges volt, megvívott az idővel. 

Rohamos elöregedése, bomlása a bőrénél kezdődött. Feszessége meglazult, 
száraz, vörös foltok, kiütések ütköztek elő rajta. A szeme alatt sötéllő, kéjes 
árnyék kék zacskóvá duzzadt. Keblét már nem mutathatta hivalkodó 
leplezetlenséggel, mert tartóizmai elpetyhüdtek. Szemében a tudatos szépség 
parázsló örömét fakó, zavaros ijedtség váltotta fel. Gyullatag ínyében 
megmozdultak, majd sorra kihulltak a fogai. Foghúsa, mandulái gennyedni 
kezdtek. Hangja rekedtté kopott, s hollófeketén fénylő, az élet villamosságától 
pattogva szikrázó haja szürke, halott kóccá vedlett. Kikopott vagyonából is… 
Allais, akit szintén fogatlan, kopasz, sebes nyakú aggastyánná rombolt a luesz, 
pénzének és ékszereinek utolsó roncsaival megszökött tőle, egyedül hagyta 
nyomorával és tanácstalan vakrémületével. 

De nemcsak ő ejtette el mohó tolvajkezéből a szépségtől, egészségtől, 
vagyontól megfosztott, üres hüvelyt. Démonai is elfordultak tőle, mint egy 
végképpen kihasznált, szemétdombra hányt géproncstól. 

Corinna senkinek se kellett többé. Undorral vegyes borzadással kerülték el 
az italtól tántorgó, fekélyes koldusasszonyt, aki rekedt hangon alamizsnáért 
könyörgött. Kilencvenéves anyókának látszott, pedig ötvenedik évét sem 
töltötte be. Csak a szép Marcel nem tágított mellőle. Rejtélyes, eltéphetetlen 
szálak kötözték rothadástól foszforeszkáló teste mellé. Lepitre-t és Rosalie-t 
sorsuk külön törvénye kilendítette valahová a hűlő tűzgóc mellől, hogy új 
testekben tovább keressék a vezeklést, egymást, önmagukat és a megváltást. 
Én pedig… 

Megrázó átélés volt és – szeretném ezt a szót megtisztítani minden rátapadt 
salaktól – magasztos. Csak Homonculustól való szabadulásom élménye 



hasonlított hozzá, bár ez a folyamat lassúbb volt, emberi számítás szerint 
évekig tartott. Corinna szépségének, szexuálmágiával átitatott testének 
széthullásával egyidejűleg siklottak le rólam a szálak, amelyek hozzá s e vak 
szenvedélyhez kötöttek. Nem csupán azért, mert elvesztette fizikai varázsát, 
hanem mert előttem lejátszódó elevenen való elrothadása egy ógörög 
beavatási misztérium lápiszvasaként égett a lelkemben. A múlandóságnak, 
minden forma szétesésének, a legdiadalmasabb szépség ronccsá válásának 
tragédiája felrázott asztrálkábulatomból. Megértettem a testi gyönyör, az 
önmagáért való kéj reménytelenségét és káprázatát. Megértettem az érzelmek, 
az érzelmességek izzó tűzijátékának halálos veszélyességét, anyagnemző, 
mélybe húzó, sátáni lényegét. Megértettem – de ez csak egy szó, erőtlen és 
mindenkinek mást jelent –, úgy értettem meg, hogy ezzel a felismeréssel 
lehámlott rólam a kötés, amely csak addig bilincselt gúzsba, amíg hittem 
benne; ellenszegülve, megfélemlítve, de hittem, erősebben, mint Istenben. Ez a 
tévhitem összeomlott. A hő remegő fata morganáját széttépte a megismerés 
hűvös, tiszta szélrohama; mert minden szenvedés, kötés, szerelem, rémület, 
nyomor; betegség és halál csak képzet. Addig van ereje, míg hitünkkel, 
gondolaterőnkkel anyagot, testet adunk létéhez. Felismertem, megértettem 
lényegében és minden konzekvenciájában – s ezzel kimondtam valódi nevét 
az asztrális szenvedélynek, mint ahogyan kimondtam egykor Homonculus 
valódi nevét, s ezzel úrrá lettem fölötte. 

 
* 

 
A fizikai és asztrálsík alacsonyrendű kötelékei leszakadtak rólam. E két 

világban szabaddá váltam. Corinna testében, amely az asztrálsík legmélyebb 
pontja volt, feloldottam a csomót, amelyhez vakon, bekötött szemmel kell 
elbotorkálnia mindenkinek. A dolgokat egyedül belülről lehet átélni. 
Azonosulni kell velük, hogy minden lehetőségükkel, veszélyükkel magunk 
mögött hagyhassuk őket. Aki áthaladt az alvilágon, az megszabadult a 
pokoltól. Aki azt hiszi, egy vékony pallón átsétálhat fölötte, az mindig 
belezuhan. A bárányok, Lepitre, Rosalie, Bánét, Boisson és a többiek mind ott 
egyensúlyoztak szédülve, de hetvenkedve e lebegő, hajmeresztő hídon, s úgy 
gondolták, meg sem állnak a mennyországig. Tévedtek. Lepitre és Rosalie 
hanyatt-homlok beleestek a legtüzesebb katlanba. Szánalom fogott el, ha arra 
gondoltam, micsoda átéléseken át találják meg majd a kivezető utat 

Varázslatos állapot volt ez. Annak a kegyelemnek pillanata, amelyhez 
annyi téves és nevetséges emberi elképzelés fűződik. A kegyelem egyetlen 
értelme; a törvény, amely a rosszat gyógyszerré változtatja, amely a bűn, a 
halál, a fájdalom mélypontját kiindulássá teszi a megvilágosodás felé. 



Egyetlen lépést nem tehet, egyetlen tartozást nem takaríthat meg, egyetlen 
terhet nem vehet le az ember válláról még Isten sem a többi közül való 
szeszélyes kivételezéssel, mert akkor a meg nem járt út szakasza fehér folt 
marad a lélek térképén, átéléssel ki nem töltött veszedelmes rés, amelyen 
bármikor újra benyomulhat a sötétség. 

Két kulcs a kezemben volt. Hermes két kulcsa. S hiányzott a harmadik. 
Az asztrálvilág démonai nem ijesztettek és nem bírtak le többé – mert nem 

féltem tőlük. Tudtam, létük tőlem függ. Én vagyok teremtőjük és uruk. Nem 
futnom kell előlük, hanem feléjük nyomulnom, s akkor összezsugorodnak, 
semmivé válnak, felszívódnak, mint a pára. Az út hosszú volt, míg idáig 
értem, de megért minden áldozatot. Belátom, semmit ki nem hagyhattam 
belőle, azóta, hogy elindultam Rochard szétzúzott koponyája mellől, a Nagy 
Arkánumot rejtő, lopott aranyszelencével. 

Félni valamitől annyit jelent, mint mágnessé válni a félelem tárgya 
számára. Ha megszűnt a félelem, megszűnt a vonzás. 

 
* 

 
A részvét még Corinna mellett tartott egy ideig. Azután a felismerés, hogy 

szenvedése, rémülete, nyomora nem egyéb, mint szülési fájdalom, amelyben 
felsőbb világokkal való kapcsolat nélkül tengődő, szerencsétlen démonból 
emberré születik, akiben azután a szenvedés fénnyé lehet – megszabadított 
ettől a meddő tétovázástól is. Elhagytam őt, csöndes, teljesen feloldott 
érzésekkel, mivel még nem tehettem érte semmi mást. 

Egytónusú, szelíd, kívülről észrevétlen, befelé terjeszkedő életre volt 
szükségem, hogy kipihenjem a máglyát, amelyről leszálltam végre, és erőimet 
összegyűjthessem a legnehezebben meghódítható sík, a mentális sík 
ostromára. Csupa hamu és csupa fáradtság voltam. Asztráltestemet alig 
hegedő égési sebek borították. E kialudt, szürke, salakos alchimista kemencét 
egy másfajta tűzzel kellett most a szellemi katarzis fehérizzásáig felhevítenem. 

 
* 

 
Mielőtt továbbnyomulnék az időben, Jeanne Girard-ról kell még néhány 

szót szólnom, mert sorsa figyelemre méltó ábrája a sötét erőkkel való dilettáns 
kísérletezés veszélyének. További életét, amely átvonult néha Corinna 
szemléletén, a túlsó partról figyeltem a Zöld Ablakon át, sokkal áthatóbban, 
mint testben tehettem volna, annak ellenére, hogy bűnöm felfeszítette 
homlokomon a harmadik szemet, az atlantiszi mágikus ember szellemi 
szervét. A test mégis helyhez és időhöz kötött, falakkal vett körül, ami most, a 



küszöbön túl nem korlátozott. Ha érdeklődésem feltámadt Jeanne – Madame 
Cortey iránt, a gondolaterők terjedésének gyorsaságával hatoltam el hozzá, s 
úgy nyilvánult meg előttem külső és belső folyamataival, mint röntgennel 
átvilágított akváriumban egy egzotikus hal. 

Mivel valóban voltak okkult képességei, de hazug, alacsony önérdekkel 
átitatott lénye a lét sűrű mélyrétegébe húzta le, ott vált az asztrálmélyvíz 
villamos árammal átitatott, hatalmas félszegúszóinak, halálos hideggel telített 
szörnyeinek kivilágított átjáróházává. A fény a mélységben leküzdhetetlenül 
vonzó, de pusztító hővé alakul át; az isteni ragyogás bús, távoli 
visszatükröződésévé. Azért lappang körül minden tüzet a legelhomályosultabb 
élet is a vadállatoktól a bogarakig, félelemmel és sóvárgó, szédült 
vágyakozással. Ez az ő néma, öntudatlan, kétségbeesett imádságuk. 

Jeanne lelke terhessé vált az elementálszörnyekkel. Egyre több akaszkodott 
rá és hatolt be lelki-testi szervezetének boszorkánykonyhájába az életműködés 
hajszálszerkezetei közé. Minden fogantyút más dilettáns karom rángatott 
benne, míg a nála mohóbb, erősebb akarás odébb nem taszította. Jeanne, a mai 
orvostudomány szerint, a szkizofréniának egy sajátos, súlyos állapotába 
került. Számtalan egyéniséggé robbant széjjel. Különféle hangok, törekvések, 
ijesztő indulatok váltakoztak benne. Egymást mindig acsarkodva gyűlölő, 
rombolóan ellenséges idegenek rikácsoltak ki szájából. Néha mindkét kezével 
különböző szöveget írt, és a szájával egészen más szöveget mondott. A 
legkülönfélébb tevékenységekre kényszerítették. Egyszer arra, hogy órákig a 
falnak fordulva álljon, ne fogadjon el táplálékot, ne tisztálkodjék, és 
szükségleteit a szőnyegre végezze. Máskor minden keze ügyébe kerülő dolgot 
eldugdostattak vele lehetetlen helyekre, melyeket aztán nem tudott megtalálni. 
Legtöbbjük fajtalan, undorító ajánlatokkal üldöztette a riadozó cselédeket és a 
siránkozó, zavarodott Cortey-t. Eleinte, míg társaságba jártak, megszállói 
hangosan trágár, istenkáromló szavakat mondattak el vele, vallomást tettek 
bűntényekről, amelyeket állítólag elkövetett. Állapota egyre súlyosodott. 
Gyújtogatni, törni-zúzni, rombolni kezdett, majd férjét fojtogatta, aki alig 
tudott élve megszabadulni görcsös ujjai közül. Végül ugyanoda került, ahová 
szegény anyám: a Salpetriére-be. 

Egyszer, kimerült, rövid, szabad pillanatában féléber, lázas álomban 
meglátott engem. Révetegen, kételkedőén nyújtotta felém a karját, és 
kábultan, dünnyögve megszólított: 

–… Maga az… Louis… Monsieur de la Tourzel?… Üzen… valamit a kicsi 
Corinnának?… Nem fogom megmondani, milyen sebes és szürke… majd… 
majd mondok valami szépet… hogy örüljön… 

Hirtelen összerezzent, hangosan, hosszan felsikoltott, mint aki ráeszmél 
nagy szerencsétlenségére: 



– Segítsen nekem!… Segítsen nekem, Monsieur, az Isten irgalmára 
kérem!… Maga nem közülük való… El kell torlaszolni a kapukat!… Míg nem 
késő… Ellopják az életemet… Széttépnek… Csukják be… csukják be!… 
Oltsák el a lámpát… oltsák el!… – De tudata már félresodorták és letaposták 
más, tülekedő erők, s szájából mély, rekedt röhögés buffant fel. 

 
 

Harmadik könyv 
 

A főnixmadár felrepül 
 

"Óh, vak lélek! Fegyverkezz fel a Misztériumok fáklyájával, s a 
föld éjszakájában megtalálhatod fénylő másodtestedet, isteni 
lelkedet! 

Kövesd ez égi vezetőt! 
Legyen Géniuszod! Ő az, aki elmúlt és eljövendő testesülésed 

kulcsát őrzi." 
(Az Egyiptomi Halottak Könyvének felhívása a beavatottakhoz) 
 
"Figyeljetek önmagatokba. Pillantsatok a tér és idő 

végtelenségébe! Onnan zeng elő a csillagok éneke, a számok 
beszéde és a szférák harmóniája. Minden napkorong Isten 
gondolata, és minden bolygó egy-egy kifejezése e gondolatnak. 

Az isteni gondolatok megismeréséhez, óh, lelkek, szálljatok fel 
és alá a hét bolygó útján ét a hét bolygó hét egén. 

Mit zengenek a csillagok? Mit mondanak a számok? Mit 
nyilvánítanak ki a szférák? – Oh, ti elveszett vagy megmentett 
lelkek, a csillagok, számok és szférák a ti sorsotokat beszélik, 
éneklik, nyilatkoztatják ki!" 

(Fragmentum Hermes után) 
 
 

A vízöntő jele 
 
Az asszony, akinek teste befogadott új célommal együtt, szelíd volt és 

egyenletes, mint az igazi alchimista kemence tüze. 
A helyet, ahol egy szürke alkonyatkor megszülettem 1760. február 17-én, a 

titkos tudományok misztikus sugárzása hatotta át. Apám, Cornelius von 
Grotte, Károly hessen-casseli grófnak udvari zenésze, bizalmasa és rendtársa 



volt. Ügyesen kezelte az ecsetet és a tollat is, de izzó fantáziáját és művészi 
vénáját az életében már csak egyetlen fókuszra irányította; a Nagy Mű 
létrehozására, amely minél teljesebbé válik befelé, annál inkább eltűnik, 
láthatatlanná válik a külső világban. Festményei, írásai nem e világnak 
készültek. A Rend titkos könyvtára őrzi őket, csak olyanoknak 
hozzáférhetően, akik értik a szimbológia háromsíkú nyelvét. 

Grotte várát a sötéten zúgó, sűrű ölyvek erdeje ölelte körül. Magas, 
szegletes tornyának ablakai a Fulda folyó csillogó ívére, északi ablakai Karls 
Aue parkjának habzó szökőkútjára, az Orangerie-kastély gyöngéd 
körvonalaira és bizarr szépségű márványfürdőire nyíltak. 

A várban csend lakott és elmélyedés – a meditáció mély hallgatása. Tiszta, 
nagy, félhomályos termeiben önkéntelenül lábujjhegyre emelkedtek azok is, 
akiket nagy ritkán vendégül láttunk. A tárgyakból lenyűgözően áradt klauzúra 
elutasító tilalma, s a látogatóknak az az érzése támadt, hogy feszült munkába 
merültet vagy szendergőt zavar fel; megtör valami dermedt varázst, amely 
szelíd kábulatba vonta e helyet. 

A halk beszélgetések, amelyek az esték gyertyafényében lefolytak vagy a 
hangok, melyek a nagy, beépített orgonából hömpölyögtek elő bús, fenséges 
zsongással, nem szakították szét e varázslat fátylát, hanem a művészet 
szépségének kíséretét szolgáltatták neki. 

Anyám – magas, gótikus alak volt, valószínűtlenül keskeny ujjakkal, 
átlátszó, finom arccal és magas, nemesen formált homlokkal – a legszótlanabb 
nő volt, akivel életutamon találkoztam; de szótlansága mindenhez 
hozzásimuló, nyugalmas és kifejező volt. Az, aki beszélt hozzá, sohasem 
érzett közönyt vagy elzárkózást benne. Mosolya, szeme, értő és sürgető 
hallgatása még azokat is megnyilatkozásra késztette, akik félénkek, 
zárkózottak voltak. A hallgatás ereje áradt belőle. Művelt és végtelenül okos 
volt; a háttérbe húzódva ugyan, de apámmal együtt járta meg a Rend 
fokozatait, írásainak első olvasója és bírálójaként, széljegyzetei elárulták 
eredeti, minden magasságba felszárnyaló intuícióját. Talán a legjobb kifejezés, 
ha azt mondom rá: maga a koncentrált erő volt, amely már semmit el nem 
ömleszt mellékes irányokba. Apám rengeteg erőt kapott ettől a nyugodt, 
kiegyensúlyozott asszonytól; mert apám művész volt, égő, csapongó, 
zseniális, szélsőséges és gyakran csüggedő. Hogy nekem mit jelentett, arra 
kevés az emberi szó. 

Készült a fogadásomra. Szüleim mindketten tudták, ki fog náluk 
megszületni. Többet tudtak rólam, mint én magam, akinek harmadik szemét 
csak a gyilkossággal szerzett elixír nyitotta fel újra, de egy föld alatti 
börtönben, amelybe belezuhantam. A Rend azonban régebben számon tartott – 
néhány évezred előttről –, és várta érkezésemet a Vízöntő jelében. Nem kellett 



semmit titkolnom, és nem kellett semmiről beszélnem. Míg csecsemő- és 
néhány évig növekvő gyermektestem nem tudta szellememet teljességgel 
közvetíteni, addig ahhoz mérten érintkeztek velem, de később, alig 
tíz-tizenegy éves koromban a legnagyobb természetességgel kezeltek úgy, 
ahogy a többi Juniorest a Rendben: felnőttként, de még nem beavatottként. 

Ismerték célomat, és tudták, rájuk vár a feladat, hogy feléje vezessenek. 
Szerettek és vártak – ők és a társaik. Mélyebben szerettek és örvendezőbben 
vártak, mint más szülő a gyermekét és más barátok az újszülöttet, mert 
tisztában voltak vele, milyen messziről érkeztem, micsoda utat jártam meg, s a 
pokolnak micsoda mélységéből kapaszkodtam elő. A tékozló fiú tért meg 
hozzájuk, lerongyoltan, sebesülten, gyengén – de krízis után. 

Aki egyszer beavatott volt és elbukott, az elveszti az ősi Emlékezetet. Csak 
emésztő sarkallásként, soha ki nem elégülő hiányérzetként ég benne a 
labirintusban való bolyongás közben e legnagyobb veszteség homályos 
sejtelme, századokon, évezredeken át. Mindig az okkult fény felé törekszik, 
kábán és vakon, mint az éji lepke. Megperzselődik, lehull, hogy új testben újra 
felszálljon, és megkísérelje a misztikus tétel fikcióját: "Égesd el testedet 
gondolataid tüzével." E meddő kísérletnél teste mindig elég ugyan, de az 
asztrális vágy tüzében, amely e tápláléktól erős és élő marad. E tűzmagból 
megint csak halandó test növekszik. A gondolat transzcendens hideg fénye ott 
lobbant fel bennem Corinna rothadó, szétbomló teste mellett, amely mintegy 
fókuszba, magába gyűjtötte minden asztrális nyugtalanságomat, szenvedélyes 
vonzódásomat a formák szépségének káprázatához és beteg, önbecsülés nélkül 
való, öncélú kéjelgéssé züllött teremtő erőmet. Magába gyűjtötte, vérébe, 
húsába szívta, formáinak láncára fűzte, s mikor testének mágikus formulája 
széttört, feloszlott, e kötéssel együtt elpusztult vágyam, nemcsak iránta, de az 
asztrálmocsarak lidércvilága iránt is. A gondolat mentális tüzében második, 
szenvedélyből épült, gúzsba kötött, sziderikus testem is ellobbant, és előtűnt a 
harmadik, a még dermedten szunnyadó, tudatlan, amnéziás és gyakorlatlan 
Juniores, készen az indulásra, az ébredés, megismerés és megvilágosodás felé. 

 
* 

 
Míg testem és agyrendszerem kifejlődése tartott, nem vettem részt 

semmiféle összejövetelen. Anyám és apám szellemi gyakorlatokra fogott, s 
főleg, bármilyen nehezen törtem bele, rendszerre szorított. A napnak bizonyos 
óráiban – kivétel és halasztás nélkül mindig ugyanazokban az órákban – el 
kellett végeznem a rám bízott feladatokat: írásmunkát, nehéz szövegek 
fordítását franciából németre vagy, ami a legnehezebbnek tűnt, latin betűkkel 
írt, ismeretlen keleti nyelven szövegezett könyvrészleteket kellelt betanulnom. 



Később az idegen írásjelű egyiptomi, héber, arab, szanszkrit, tibeti, kínai 
nyelveket tanultam. Nyugtalan, kapkodó, hamar fáradó 
gondolkodásképességemet izmosították így, kényszerítették, hogy 
figyelemmel összpontosítson és kitartson akkor is türelemmel, szorgalommal, 
ha nem köti le és nem érdekli az, amit csinál. Ez még csak a tanulás 
előszobája volt. E száraz gyakorlatokért bőségesen kárpótoltak más órák, 
amelyekkel misztikus érzékszerveimet ébresztgették, az intuíció finom 
csápjait tornásztatták, amelyek a gondolaton – időn és téren túl – tapogatóznak 
az éteri Akasa-krónikában. 

Az okkult zene és okkult költészet voltak mesélő dajkáim, amelyek 
átitattak a misztériumok borzongó, holdas fényével: felgyújtották 
képzeletemet, és megtanítottak a szimbólumok értelmére. 

 
 

A Hold temploma 
 
Sok-sok nyugalmas, védetten körülpárnázott éven át tértek vissza 

ezüstszürke, estébe hajló alkonyatok apám dolgozószobájában, amelyek 
mintha ugyanazok lettek volna a megállt idő állandóságában. A kiduzzadó 
idomú, hatalmas orgonasípok rézszínű hátán ugyanazok a fények csillogtak 
tompán, és az orgona nyitott, nevető hármas fogsora ugyanúgy terült apám 
csontos, mozgékony keze alá. Megrendezték nekem a transzcendens költészet 
fizikainál magasabb rendű szépséget, éppúgy, ahogy az eleusisi éjszakákat 
teremtette újjá Orpheusz, az isteni művészet legáldottabb és később 
legfélreértettebb tolmácsolója. 

A történetnek, amelyet elmondani készült, előbb mindig az orgonán festette 
meg érzéstartalmát dús, búgó és különös színekkel. Feloldatlan, igézetes, 
misztikus akkordokat ütögetett le, amelyek a látó szem előtt csodálatos, 
világító színörvényeket kavartak a szobában, és élő szimbólumokként 
kiformálták a történetet, amelyet apámnak sima, halk, kellemes hangján a 
szavak nyelvére kellett csak lefordítania. 

Első története így hangzott: 
"Úr városában, ahol az emberek az éjszaka szülöttek szelíd holdarcát 

viselték, élt Bel-Salti-Nannar hercegnő, Nebunaid lánya. Úrnak, Ábrahám 
városának utolsó idejében történt ez, a nagy Nebukadnecár halála után. 
Bel-Salti-Nannar hercegnő szemében a magas, tiszta vonalú Holdtemplom 
visszfénye tükrözött és a teleholdas éjszakák hűvös árnyéka, amely sötétbe 
vonja a falak egyik sima síkját. Bel-Salti-Nannar szép volt, és mindenkihez 
idegen. Társnői elhúzódtak tőle, mert érezték, fiatal testében mérhetetlenül 
öregebb náluk, a férfiak kerülték, mert érzékeikkel tudták, szüzessége mögött 



nem a vágyakozás éhes tüze lobog, hanem szörnyű, elmúlt tapasztalatok 
hamuja hallgat szürke, könnyű halomként, így lett Bel-Salti-Nannar a 
Holdisten és Nin-gal, a Holdistennő templomáé, a templom és a Zikkurat 
lépcsős tornya fölött nyitottan kitáruló égbolté s a holdkorongé. 

Bel-Salti-Nannar szerette és ismerte a hagyományt. Úr városának szent, 
dicsőséges múltjáról fáradhatatlanul vallatta a földet, s mint kutató értelmű 
apja, ő is elolvasta a szobrokon, kőtáblákon a régiek titkos üzenetét. Tűnődő, 
nyugtalan, kérdező szellem volt – bátor szellem –, a kérdéseivel nem riadt 
vissza Nannar, a Holdisten és sugárzó hitvese, Nin-gal előtt sem. Őket is 
kérdezte, szüntelenül ostromolta; őket is érteni akarta, nemcsak hinni és 
szeretni. 

A kilenc öreg pap szelíd, mindent tudó mosollyal nézte keskeny, magas 
alakját, amint az esti Hold vonalán könnyű léptekkel haladt a szent területet 
keresztülszelő Szent Úton, és befordult a kilenc oszlop folyosójára. 

A kilenc pap azután csendben a kisebb szentélybe vonult, és meggyújtotta 
Nin-gal, a fátyolos istenasszony trónja körül a négy olajmécsest. 

Bel-Salti-Nannar felhaladt négyszer hét lépcsőfokon, és a csillagnézők 
négyzet alakú tornyában szemben állott a teleholddal. Kék köntösének puha 
anyagát éles ezüstderengésbe vonta a fény, és árnyékát tömören mögéje 
vetette. 

– Itt vagyok – mondta hangtalanul a fénykorongnak –, hívtál és itt vagyok, 
hogy szolgáljalak. Testem és arcom fénylő a Te fényességedtől, mint ahogy a 
Te arcod a Naptól sugárzik; de mögöttem sűrű árnyék esik a földre, mögötted 
sötét árnyék vetődik az égre, és akármit közvetítesz hozzám, és akármit 
közvetítek én Tőled tovább, mindennek égre és földre vetődő árnyéka van. 
Ezért, ha továbbszolgálok, mert szolgálnom kell a Te fényláncaidra fűzve, 
sírva teszem, mert nem értelek Téged, és nem értem önmagamat. 

Hét éven át beszélt így Bel-Salti-Nannar a teleholdhoz, és a telehold hét 
éven át hallgatott, és hallgatva parancsolt a vizek, a vér és a nedvek néma 
nyelvén. Bel-Salti-Annar azonban nem lankadt és nem fáradt el, figyelmét 
nem fordította másra, nem kérdezte a kilenc öreg papot, akik a négy mécsest 
mindig meggyújtották Nin-gal trónja körül a kis szentélyben; mert tudta, az ő 
tudásuk benne csak akkor válhatik az élet megtartó és megújító varázsitalává, 
ha maga merít a titkos forrásból, amelyet a kilenc pap szintén magányosan és 
egyenként keresett fel. 

A hetedik év hetedik hónapjában azután a telehold beszélni kezdett 
Bel-Salti-Nannarhoz: 

– Aki kitartóan kérdez, az mindig feleletet kap. Az emberek ritkán várják 
be, míg kérdésük megtestesül, nyíllá sűrűsödik, amely surranva berepül céljuk 
középpontjába, és feltöri a hallgatás mágikus pecsétjét. Te bevártad. 



Megkapod a feleletet. Halljad, zárd magadba, és csak annak add tovább, aki 
hozzád hasonlóan megszolgált érte: A határtalanban és végtelenben, amely Ő, 
az igazságban, tökéletességben, örökkévalóságban, amely Ő, nem lehetnek 
korlátok. Mindennek, ami van, tehát az igazságnak, tökéletességnek, 
örökkévalóságnak, végtelenségnek az ellenkezője is lehetséges. Ha nem így 
volna, akkor csak fikció lenne az Ő szabadsága. 

Így állhatott tehát az örökkévalóból kiáradó szabad lény előtt a Tudás fája: 
a nagy analógia, így állhatott előtte a rossz, ellentétes, halálos és boldogtalan 
különút, a vágy által létrehívott anyag világ vonzó, kéjes, szép és kárhozatos 
tűzijátéka, amelytől az Örökkévaló intése óvta, de nem zárta el. 

A földi ember sem adhatja át élettapasztalatát a fiatal tapasztalatlannak. 
Mint fent, úgy – lent. A dolgok újra és végtelenségig ismétlődnek, mint a 
vízbe dobott kőnél a körülötte képződő körök egyre szélesedő gyűrűi. 

A lénynek tapasztalnia kellett a különutat, a rosszat, a halál formavilágát, 
hogy ne higgye, elfogadja, hanem teljesen átégve a megismeréstől tudja, hogy 
Nála a helyes út. Vele párhuzamos, Benne a megváltás. 

Az isteni dualitás: az Örökkévaló és mindannak az ellenkező lehetősége, 
ami Ő, látensen: Nin-gal. A fátyolos Istenasszony, aki már az elsüllyedt 
őshazában is uralkodott a kisebbik szentélyben, akit az elmúlt és eljövendő 
népek más és más néven imádtak és imádnak majd, aki ura a föld minden 
bűnös és áldott asszonyának, aki uralkodik rajtam alázatos szolgálóján, titkos 
nevemen, mely Sin, a közvetítő, aki uralkodik a bolygókon, naprendszereken, 
az egész Kozmoszon, akinek fátyla a Tejút és a hatalmas csillagködök. Ő 
atyáid istennője s az elsüllyedt őshaza tündöklő asszonya: Istar – az atlantiszi 
Isis. 

Nin-gaiban szunnyad a vágy. Nin-gal a kísértő. Ningalban lobbant fel a 
tükröződés vágya. 

Az örökkévaló, a nemző. Nin-gal a megtermékenyített Nagy Anyaméh, 
amelyből a harmadik: a Lény előárad Nin-gal halálos vágyának terhével és az 
Örökkévaló halált összezúzó megismerésével. 

Nin-gal létbe lépett az Ő igenje által, de Ő maga meg nem nyilvánult 
maradt. 

Nin-gal magzata: a Lény elindult. 
És elindult a nagy törvény: mint lent, úgy fent. 
A Lény, mint a nagy Anya és Apa, kettészakadt, a különút vágya és 

kíváncsisága miatt. A kettészakadás megszülte a taszítás nyomában keletkező 
ikererőt, a vonzást. A kettőből megszületett újra a három, és a három megint 
utánozta szülőit, így ömlött elő Nin-gal méhéből a lények végtelen sokasága, s 
külön-külön mindegyik, távolodó ismétlődése, szétáradó vízgyűrű köre a fent 
lejátszódó, csodálatos Istendrámának. 



Ő kimondta az Igent. Mert a vágynak orvossága a kielégülés, rossznak a 
szenvedés. És ahol a vágy látensen szunnyad, ott szunnyad a veszély is, amely 
csak a létbelépés, a teljes kiélés mindenségen végigfutó köreivel hárítható el. 

Ő meg nem nyilvánult maradt, de része minden lénynek, mint meg nem 
nyilvánult, megsemmisíthetetlen belső lényeg. 

Ennek az isteni Énnek nincs szüksége tapasztalatra, ezt nem érheti változás 
és nem érheti halál. 

Nin-gal vágyakozik, ég a megtermékenyülés gyönyörében, szüli 
verejtékben magzatát, ujjong az idő káprázattáncában, és a múló, rothadó 
anyagból örök szépséget próbál formálni, újra meg újra szörnyű fiaskóval, 
mint a szobrász, aki hóból alkotja remekműveit. 

Nin-ga tapasztal, csalódik, szenved és pusztul a lét izgalmas kalandjában – 
és ő igyekszik vissza türelmes, néma, mindentudó isteni párjához a fájdalom 
tüzes kohóján át, hogy Benne feladhassa önmagát. De ehhez a háromból 
kettőnek és a kettőből Egynek kell válnia. 

A Lény visszatér Nin-galhoz, és Nin-gal Hozzá. 
És mivel minden lény belső lényege a mindentudó, türelmesen várakozó 

isteni Én, tehát külön-külön minden lényben, a létbelépés drámai analógiája 
mellett Ningal keserű csalódásának, belátásának és isteni párjához való 
visszatérésének vágya is lejátszódik: 

Az Egyetlen, Meg Nem Nyilvánult, örökkévaló felé emelkedő, érettebb 
Nin-gal meditációja, megismerése és kiábrándulása az anyagból. 

Nin-gal vágysikolya ma is hangzik a Mindenségben. 
Nin-gal keserű megbánásának jajkiáltása ma is hangzik a Mindenségben. 
A gyönyörsikoly lefelé, a Lét sűrűjébe hajszol. 
A megbánás jajszava visszahív az örökkévalóhoz. Így folyik a szüntelen 

bukás és szüntelen felemelkedés két egymás mellett futó spirálforgása. 
Minden menyasszonyban a fátyolos Nin-gal siet kéjes, boldog izgalommal 

a vágy és formateremtés veszélyes kalandja elé. 
Minden papnőben Nin-gal tesz szüzességi fogadalmat és szegül a 

szenvedést szülő vágyak és szenvedélyek ellen. 
Minden anyaméh Nin-gal új hite és kísérleti műhelye. 
És minden koporsó Nin-gal keserű kudarca, amelyből megbánás és 

megismerés fakad. 
Ahhoz, hogy valami feltámadjon, meg kell halnia, el kell rothadnia előbb. 
Ahhoz, hogy Nin-gal örökre feltámadjon Benne, neki és a belőle kiszakadt 

lényeknek át kell haladnia a halál és rothadás kapuján. 
Mint fent, úgy lent. 
Bel-Salti-Nannar csendesen kinyújtózva állt a csillagnézők négyzet alakú 

tornyában, szemben a nagy, lomha vonalú, homokhalmok mögött lesikló 



holdkoronggal. Lélegzete lassan, mélyről szakadt fel melléből. Sin sápadt, 
titokzatos arca eltűnt, maga után vonta hosszú tejútfátylát, és helyet adott a 
szürkületnek. 

Bel-Salti-Nannar nem várta be a piros örömök nappali lámpását, a Napot. 
Lelépkedett a négyszer hét lépcsőfokon, végigsietett a kilenc oszlop 
folyosóján, amelyen hosszan, kérőn utánanyúlt a hajnali Nap fénycsápja, de ő 
nem fordult meg. Elhaladt a kilenc öreg pap mellett, akik a kis szentély ajtaja 
előtt sorakoztak kétoldalt, s mikor odaérkezett, elvonták előtte a függönyt. 

Bel-Salti-Nannar belépett a szentélybe. A négyzet alakú trónemelvény 
négy szegletén négy olajmécses égett, és derengő fénybe burkolta az Istennő 
elfátyolozott alakját. Bel-Salti-Nannar lekuporodott a trón elé, füstölőt szórt a 
rézserpenyőbe, meggyújtotta az illatos füvet, azután a kék füstkígyón át 
felnézett oda, ahol a fátylak mögött az Istennő arcát sejtette. 

A szentély eksztázis csendjével telt meg. Csak az őrködő papok számolták 
a napokat a kapu előtt. 

Hűs és néma omlással hulltak le a fátylak Nisn-gal alakjáról. 
Bel-Salti-Nannar a negyedik napon, a negyedik próba után már látta térdének, 
derekának és karjának lágy körvonalait. Az ötödik napon megpillantotta kezét 
s benne az élet kulcsát, a hatodikon, az utolsó fátyol lehullásakor meglátta 
végre az Istennő arcát… 

…amely saját arca volt, mintha tükörbe pillantott volna. 
Ekkor megértette minden dolgok káprázatát, az anyaggá sűrűsödött 

tévhitet, amely szétbontja Azt, ami Egy. Megértette, felismerte a lények 
világának és benne saját magának tragédiáját, de a feloldódás és szabadulás 
mérhetetlen messzeségbe tűnt előtte, valahol a Világnap felszívódásának 
legvégén, s ez elgyötört fáradtság, csüggedés keserűségével telítette belsejét: 

– Óh, Nin-gal, szegény, csöndes, csalódott anyag, Ningal, boldogtalan 
anyja a világnak! Itt kell maradnunk tehát, míg az utolsó vágy elég a 
Kozmoszban, míg az utolsó indulat fárosza kilobban, míg az utolsó 
kíváncsiság hamvába hull, míg az utolsó halál buborékja elpattan az 
Időfolyam tetején… Itt kell várakoznunk a Nagy Spirál táncát járva, a 
körtáncot, amelyet fáradhatatlan csont fuvolák kísérnek… 

… És arcán könnyek folytak végig, szemben az Istennő meztelen arcával, 
amelyen saját könnyeinek visszfénye csillogott. 

Hetedszer töltötte fel a négy olajlámpást a trónszék! négy oldalán, és a 
rézserpenyőbe új füstölőt vetett. 

A hetedik nap hajnalán, a lassan múló éjszaka után, felszáradtak az istennő 
könnyei. Arcán titokzatos mosoly ragyogott; a menyasszony mindent sejtő 
mosolya, és mögötte kivilágosodott hirtelen az ajtó, amely a Nagy Szentélybe, 
Nannar szentélyébe vezet. A legöregebb pap állt a küszöbön. Fehér köntösét a 



Vízöntő halványzöld és aranyszínű jele díszítette. Kezét némán 
Bel-Salti-Nannar felé nyújtotta, akinek arcán most az Istennő mosolyának 
reménykedése áradt szét. Felállt, és követte a legöregebb papot a Nagy 
Szentély bejáratán át…" 

 
 

A Nagy Szentély 
 
Egy másik estébe hajló alkonyaton Apám így folytatta elbeszélését: 
"…A Nagy Szentély belseje sötét volt, mint a legmélyebb kontempláció 

bársonyos belső tere. Bel-Salti-Nannar úgy érezte, nyitott szeméhez odatapad 
ez a sötétség, mint valami sűrű szövet. Egyenesen előrement, és kezét 
tapogatódzva, félénken előrenyújtotta. A szentély hosszú volt, lefelé lejtett és 
szűkülni kezdett. Az út síkosan csúszott a lába alatt. Fejét már meg kellett 
hajtania, mert homloka a mennyezetbe ütközött. A levegő fojtóvá lett; nyirkos, 
elutasító, idegen szag töltötte be töményen. 

Bel-Salti-Nannar fülébe tompa, lüktető hang hatolt, alaktalan és fenyegető, 
amely szinte elébe állt láthatatlan torlaszként. Térdre ereszkedve kúszott 
tovább az ellenszegülő dolgok között. Szorongás osont mögötte fekete 
bagolyként, szárnyának suhogása megérintette bőrét, és a rémület 
borzongásának apró gyöngyeivel verte ki. Már úgy érezte, a lehetetlenbe 
hatol. Teste hosszan elfeküdt a szűk gyűrűben, körmei kaparászva kerestek 
támpontot, hogy megkapaszkodva maguk után húzhassák a súlyos terhet. 

Közvetlenül szeme, verejtékes arca előtt két, sötétzöld fénypontot pillantott 
meg hirtelen. Megbabonázva meredt e két lidércre, s iszonyat jeges kígyója 
kanyarodott szíve köré. A két fénypont látóterét egészen betöltő arcból nézett 
rá; két hideg, gúnyos, gyűlölködő szem fókuszából. 

– Állj! – parancsolta Bel-Salti-Nannarnak a két szem, amelyek körül 
lassan, zöldes fényben kivilágosodtak a vonások. Bőre pikkelyes, nyálkás, 
rothadás fényében foszforeszkáló hüllőbőr volt. Tömpe, lebenyes orra mélyen 
benyomódott e puha, szétfolyó, állandóan változó állagba. Bel-Salti-Nannar 
borzadva látta, hogy homloka közepén nagy, beteg szemhéjú, lehunyt, halott 
szem van; egy harmadik szem, amely alól véres genny szivárog. Üreges szája 
sötét odvában sajátos nyüzsgés rémlett; zöld hátú, feketén gyűrűző testű, 
vérszínben csillogó férgek dolgoztak benne falánk tülekedéssel. De e feloszló 
szörnyetegfejben gonosz, erős élet parázslóit. Bel-Salti-Nannar érezte, mint 
nyomulnak az Arc mocsaras, leszívó gondolatai szelleme köré, mint fonják át 
meg át a gúny és kétely liánkarjai, hogy magukkal vonják az asztrálhüllőktől 
nyüzsgő mélybe, az állati lét szétszakadt tudatának nyomorúságába. 

– Nézz és láss! – sugározta az Arc némán. Minden Bel-Salti-Nannar 



agyában szóvá lett közlés mögött elmondhatatlan emlékek, érzések torlódtak. 
– Megismersz-e végre, évtízezredek után engem, akit letagadtál, elvetéltél, 
megöltél, aki elől az anyag hétszeres fátyola mögé menekültél, aki miatt az 
emberhangok forró ólmát öntötted füledbe, aki miatt szemedet a föld fényeivel 
megvakítottad? Futottál és kiáltoztál, lerészegültél és ölelkeztél; idegen 
templomok istenei elé vetetted magadat szisztrumok, fuvolák, gongok 
zúgásában, hogy elűzd az én arcom emlékét, hogy elodázd ezt a pillanatot, 
mikor újra szemtől szembe állunk: gyilkos és áldozat, te meg én. Ha tudtad 
volna, hogy felém sietsz a Kis Szentélyen és a Nagy Szentély csapdáján 
keresztül, ha tudtad volna, hogy én hívlak, vonlak, csalogatlak, s hogy e 
szörnyű út végén nincsen megvilágosodás és megváltás, csak én, egyedül én, 
akkor inkább levetetted volna magadat a Zikkurat tornyából, hogy agyad, ez a 
vaksötét labirintus széttörjön a templom lépcsőjének kövein. De nem tudtad. 
A felejtés bűne ellened fordult, és te jöttél; legyengülten, örök hiányérzettől 
szomjasán, jöttél, hogy kiszolgáltasd magadat annak, aki a várakozásban, 
gyűlöletben és a te határtalan félelmedben erőssé lett, aki verejtékedből, 
véredből, könnyeidből táplálkozik, és most megvív veled saját szabadságáért; 
a különútért, a hatalomért fölötted és ellened. 

Bel-Salti-Nannar megmeredt testében az emlékek gőzei szálltak fel lassan, 
és didergő gondolatként lecsapódtak agyának belső falán. Már tudta, ki ez a 
háromszemű szörnyeteg: az ő levetett, elárult hite volt, a pokolra taszított 
szentség, a fehér mágiából feketére mocskolt erők koncentrációja az Időben, 
amelyet iszonyodva, lopva levetett magáról, mint ahogy az asszony bűne 
titkos gyümölcsét rakja le valahol idegen küszöb előtt, hogy nélküle jobban 
boldoguljon. Régen volt ez, az őshazában, a nagy pusztulás előtt, a harmadik 
szem hatalmának idején, mikor a lények a három világ paradicsomában éltek, 
és ezért nem félték a halált. A harmadik szem, a mágikus látás és hatalom 
kapuja az ember homlokán, amely az ellenszegülés és bukás pokoltorkává lett, 
mikor a Titánok ereje egymás ellen fordult, a bölcsesség kígyója lesiklott a 
fejből a hátgerincen át az ágyékba, és szenvedéllyé vált az ösztönök 
alvilágában. A szenvedély forró teste alatt kikeltek aztán az önzés, kirekesztés, 
ártalom, erőszak és pusztítás kobratojásai. A Titánok látták a szellemvilágot, 
de nem tapasztalták a halállal mérgezett, kéjes és kísértő anyagot; újszülöttek 
voltak a matéria labirintusában, és eltévedtek. A harmadik szem készülékével 
a Kozmoszból levonzott erők egyre sűrűbbek, rombolóbbak lettek, mert a 
másik boszorkánykörét kellett vele megostromolni, a másiktól kellett 
elragadni velük valamit, melyet az irigy érzékek megkívántak. A fénylő 
Napok tiszta sugárzása elfordult a földtől, és kilobbant kísértetbolygók 
mindent elnyelő és összezúzó vámpírcsápjai hatoltak le a meghasonlott lények 
transzcendens szervén, a homlokszemen át a világba. A felavatott papnőt is 



elsodorta a mágikus vihar. Lelkében elsüllyedt a templom, tetejét gaz nőtte be, 
kulcsa elveszett, s a szentélyben bent, a föld alatt, a pusztulásra ítélt, elárult 
Eszme keserű, rothadó; szörnyű kísértetté vált, hatalmas démonná a Küszöb 
előtt. Mikor a Kozmosz bírái elérkezettnek látták az időt a pokoli színjáték 
megszüntetésére, a kis Hold lezuhant, tűz és víz törölte sima táblává a földet. 
A lázadó Titánt kiűzték a szellem örök paradicsomából. Homlokszemét 
elvesztette, csak helye maradt meg homályos sejtelmek gócaként a 
homlokcsont szemfedője alatt, kicsiny, rejtélyes miriggyé zsugorodva. A Titán 
emberré lett. Megismerte a bűnt és a szenvedést. Elvesztett szellemlátása, 
harmadik szeme helyett agytekervényeket fejlesztett magának; tétován 
tapogató, kauzális gondolatujjakat, amelyekkel a természet részlethieroglifáit 
ügyetlenül körültapogatta, de semmi fogalmat nem nyerhetett többé az 
Egészről, a csodálatos szintézisről. 

Az Ég bezárult, és az emberre rázuhant teljes, elbírhatatlan súlyával a 
halálfélelem. Gondolatujjai sötét semmibe tapogattak szánalmas 
tehetetlenséggel. Félelemből formált istenei halandó kényurak voltak, akik 
csak fenyegették, ijesztették, de vigasztalásuk hatástalan maradt az anyagi lét 
súlyos csapásai között. Világtalan két szeme nem látott túl a bölcső és a sír 
börtönfalain. A fejéből hátgerincén át az ágyékába siklott kígyó pedig új és új, 
élő, vérrel telt kéjáldozatot követelt. A világtalan halálraítélt vak gyermekeket 
nemzett a halálnak. 

Felszárnyalt Gilgames, a hanyatló Titán hatalmas eposza a halál első 
megrendüléséről, halandóvá lett barátja holtteste mellett: 

 
"Enkidu, drága barátom, mezők párduca te, 
Azután, hogy a Mindent elértük, 
lábunk alá a Nagy Hegy csúcsa lendült, 
legyőztük az Égi Kost, és mélybe vetettük Humbabát, 
a cédruserdő lakóját, 
micsoda álom ragadott meg téged? 
Arcod sötét, és hangomat sem hallod… 
Óh, nem emeled fel többé szemedet… 
 
Szívét megérintette, de az nem lüktetett. Megállt. 
A hű barát letakarta a mozdulatlant, 
mintha menyasszonya feküdne ottan, 
és feljajdult, mint az oroszlán, 
ordított, mint nőstény oroszlán, amelytől elrabolták a fiát, 
s a holtra borulva kínjában megszaggatta haját."* 

 



[*Töredék] 
Az emlékezés vizei alatt pedig, a tenger iszapos medrébe süllyedve ott várt, 

hallgatóit az Elfelejtett Templom, amelynek kulcsa elveszett, és befalazott 
szentélyében a bukott papok és papnők halott istene kísértett szörnyeteggé 
váltán. 

Bel-Salti-Nannar már tudta, hogy az Elfelejtett Templomban van újra. 
Rábukkant a múltba merült folyosóra, amelyet már megjárt egyszer, és 
amelynek emlékét a Bírák keze kitörölte lelkéből. A börtönné lett szentély 
ajtaja előtt torpant meg, amelynél őrt áll a megtagadott, kicsúfolt kultusz; saját 
mágikus formuláinak, alvadt hitének erőiből testesült démon. 

Bel-Salti-Nannar félt. Kimondhatatlanul. S ahogy félelme rémületté, majd 
jeges iszonyattá duzzadt, úgy izzott egyre élőbben a rothadás foszforeszkáló 
fényében a Küszöb őrzője. Ez a minden érzést meghaladó, vad elszörnyedés 
már-már pánikban, tébolyban, az őrület rikácsoló üvöltésében tört ki belőle, 
mikor mélyből felvetődő hajóroncsként előbukkant benne hirtelen a templom 
egyik oszlopára vésett diagram képe, amely a Küszöb őrzőjét ábrázolta és a 
papot, aki úrrá lesz rajta azáltal, hogy rávilágít; a lámpással, és szívét tőrrel 
szúrja át. Ekkor Bel-Salti-Nannar már tudta a formulát. A félelemdagály elült 
benne, s a figyelem feszült, sima szintjévé változott. A lámpás derengeni 
kezdett… s a szörny arca halványodott. E bús félhomályban szólalt meg 
Bel-Salti-Nannar belső hangja, amely felemelt tőrként villant meg a démon 
arca előtt: 

– Hogyan akarsz legyőzni engem, te szegény árnyék, engem, aki teremtőd 
és urad vagyok?! Hogyan győzhetné le a teremtmény az ő alkotóját, és az 
alkotó hogyan adhatna szabadságot saját kezének, hogy az tetszése szerint 
cselekedjék? Nálam a felelősség, és nálam a megváltás. Saját lényem egy 
darabjával találkoztam most benned, amelyet régi bűnöm lealjasított, de én 
meg akarom tisztítani. A bennem lévő istenben akarom szabaddá tenni, nem 
kívüle és ellene. Megváltalak, Őrző, azzal, hogy nem gyűlöllek, hanem 
sajnállak, nem taszítlak, hanem magamhoz vonlak, nem futok előled, hanem 
feléd nyomulok, és magamhoz ölellek. Megérintem és megmosom sebeidet, 
hogy a sötét, gennyes fekélyek fehér fénnyé oldódjanak, s a megalvadt Idő 
végtelenséggé áradjon széjjel. Jöjj… 

S az Arc fakóvá hamvadt. Nyálkás, duzzadt pikkelyei száraz hamuvá 
lettek, leperegtek a lámpás fényében. A két szem kialudt. A porként lehulló 
anyag mögött a csontkoponya szilárd váza rémlett fel egy pillanatra, azután az 
is szétesett, semmivé vált, mint a pára. Az őrző helyén kis gombostűnyi, fehér 
fénypont maradt, és Bel-Salti-Nannar szívében felzúgott az áhítatos öröm: a 
Nagy Szentély oltárának egyetlen lángja intett feléje, a soha ki nem alvó 
"Öröktűz" az alabástromkehelyben. 



Bel-Salti-Nannar kiegyenesedett a széttágult térben. Szeme ámulva siklott 
végig a hatalmas oszlopok sima testén, fel a bársonykék égbolt csillagos 
kupolájára. 

Nyolc terem következett egymásra, mindegyik nagyobb a másiknál. A 
nyolcadik terem oltárán állott az alabástromkehely az egyetlen lánggal. Az 
oltár mögött a lét határtalanná vált. 

Mikor szeme hozzászokott a gyöngéd derengéshez, meglátta az oltár előtt a 
koporsót; ott tátongott előtte nyitottan. Bel-Salti-Nannar élettől forró, fiatal 
teste borzadva sejtette a kő hideg, halálos érintését. Arcába kibontott 
sírkamrák dohos szaga csapott. Testében kis, erőlködő, rémült kiállásokat 
hallott, mintha minden paránya külön életre kelve vészsikolyt hallatna, mintha 
vére, húsa, izmai, idegei a halálfélelem pánikjában elnyújtottan üvöltöző 
lázadókká változtak volna. Az életösztön e forrongó! húzták, taszították, 
rángatták el-el a nyitott koporsótól. De Bel-Salti-Nannar állva maradt. Tiszta 
szellemi tudatát kitépte az uszítok közül, s a Szent Cél magaslatáról hallgatást 
parancsolt mindeneknek. 

A lárma elült. Csend támadt. Mély, dermedt, várakozó csend. 
Bel-Salti-Nannar lassan beszállt a koporsóba. 

Hanyatt feküdt, s hosszan elnyújtózott a kő jeges karjai között. 
Teste fokozatosan lehűlt, és merevvé vált. 
Szeme néhányszor furcsán, kattanva lehunyódott, majd fennakadt. 
Még érezte, amint álla elernyed, szája kinyílik, majd hirtelen, mintha óriási 

erő taszította volna meg, zuhanni kezdett befelé szédítő irammal… 
Eszmélete, amelybe görcsösen kapaszkodott, kihagyott. Sötétség ömlött át 

rajta, mint fuldoklón a vízár. Tudta, nem szabad elvesztenie önmagát, és 
tájékozódnia, emlékeznie kell… – Hol is?… Nem… nem jő… Jelenben kell 
gondolkodnia… A fény az oltár előtt… és mögötte a tér kitágul… Óriási belső 
tér… mélyül és szűkül, mint a tölcsér… A tölcsér torka keskeny… 

Most érezte, hogy fejjel lefelé zuhan a tölcsér torka felé. Tudata szűkülni 
kezdett, mérhetetlen kicsi ponttá vált… 

… S átsiklott a szoros gyűrűn. 
Hatalmas, gigászi, zengő, zúgó, fénylő, rohanó, örvénylő, keringő 

világegyetem véráramába került bele, az alvilági Kozmoszba, melyben a halál 
és megújhodás szüntelen táncát járták a bolygók, napok, naprendszerek, 
tejútrendszerek és kavargó csillagködök. 

Mérhetetlen gyönyör, a hatalom részegítő kéje öntötte el; az Abszolút 
önmagában központosított érzete, ahogy tudata nőtt, növekedett, és áthatotta a 
Kozmoszt. 

Az ő erői voltak ezek! Benne, általa, körülötte és érte keringtek, 
örvénylettek, születtek, izzottak, meghaltak és újjászülettek a csillagok, napok, 



naprendszerek. Ő volt hatalmas össztudata, szintézise; Titánja, istene ennek a 
világegyetemnek. A zúgó, zengő, fénylő, égő és izzó élettől áthatott örvénylés 
őáltala, benne játszódott, és általa nyert értelmet. 

Minden harmonikus volt, törvényszerű, lenyűgöző szépségű rendbe fogott; 
végtelen mozgástól és kimeríthetetlen erőtől áthatott. 

Elégedettség és büszkeség fenséges akkordjai kondultak meg benne a 
szférák ujjongó összecsengésének kíséretével. 

Magasztos, mérhetetlen magasságban trónolt a dolgok felett, és ahogy 
lenézett a világra, felszakadt benne a teremtés másnapjának boldog 
kinyilatkoztatása: "Minden imé igen jó!" 

És így tartott ez végtelen-végtelen időkön át a végtelen forgás, örvénylés, 
ismétlődés szüntelen egyenletességével; így zengett, zúgott, lángolt, izzott 
körülötte, benne és általa az egész világegyetem… 

…Míg lassan – végtelen időkön és végtelen ismétlődéseken át – 
megszületett benne az elernyedés, a fáradtság. 

Ez a fáradtság fokozatosan fásult közönnyé, fakó unalommá vált, majd 
türelmetlen elégedetlenséggé lobbant fel. 

Mást már nem diadalmas Titánnak, a boldog világegyetem boldog 
istenének érezte magát, hanem fogolynak. Fogolynak, egy érctörvények 
láncával átfont, befalazott börtönben. Végső oka és össztudataként egy egész 
világegyetemnek, magánya jeges és megoszthatatlan volt. Ekkor ebben a 
tűrhetetlen egyedüllétben, ebben a megoldatlan, kietlen magányban 
közelhajolt, közelnyomult belső világegyetemének parányaihoz, hogy 
lényeket keressen, akikben hiányérzetével tükröződhetik. 

Az egységes kép töredékekre robbant széjjel. Sok-sok zárt egyet látott 
mindenütt saját képmásaként, ahogy rohantak egymás felé és el egymástól, 
ahogy összeütköztek, harcoltak, szeretkeztek, imádkoztak, átkozódtak, 
szülitek, születtek, betegségekben sínylődtek, elpusztultak, és pusztult minden 
forma körülöttük, amelyet létrehoztak. Létükben meglátta ugyanazt a forgást, 
örvénylést, amely az ő belső kozmoszában ismétlődött, és meglátta 
külön-külön minden zárt egyben a belső mikrokozmoszt, amelynek parányai 
szintén magukban viselték ugyanezt a törvényt végtelen-végtelen 
ismétlődéssel. És akkor a borzalmaknak, reménytelenségeknek, halálos 
bánatnak és tehetetlen kínnak megrendülése rázta meg, mert felismerte az 
anyag csapdájának lent és fent mindent átható és eltorlaszoló, démoni 
lényegét, és egész tudata egyetlen kétségbeesett, sóvárgó törekvésben 
összpontosult: szabadulni! 

De van-e kiút abból, ami kör befut? Ki lehet-e kerülni a farkába harapó 
kígyó szorításából? 

Kívánkozása a szabadulásra mind erősebbé, szilárdabbá, egyre 



hatalmasabb erőgóccá koncentrálódott; a tudata egyetlen éles, átható 
fénycsáppá szűkülve eggyé vált, azonosult ezzel a törekvéssel. Ez a tőrré 
feszült, hajlíthatatlan, törhetetlen varázsvessző találta meg azután az egyetlen 
rejtett rést, melyen át a körbefutó spirállabirintusból kijuthatott Valahová. 

Azt az állapotot, amelybe elérkezett: a Messiások Előcsarnokának nevezik. 
 
 

Messiások Előcsarnoka 
 
Itt már csak a forma nélkül való feszültség volt. Az átmenet derengése. A 

szeplőtelen fogantatás jelene, melyben a Meg Nem Nyilvánult a Lét felé 
nyomul. 

Ez volt az Ige Kapuja. Itt ömlött át minden kinyilatkoztatás lényege, 
mielőtt Nin-gal világában a Szó anyagi leplébe öltözött volna. 

És itt vált Bel-Salti-Nannar tulajdonává a teljes tudás és a felszabadulás 
titka. 

Innen kellett visszatérnie utoljára a titkos úton, mint ahogy a Messiások 
Előcsarnokából minden lénynek vissza kell térnie utoljára, mert terhessé vált 
az Igével. 

Mikor Bel-Salti-Nannar a Nagy Szentély oltára előtt feltámadt 
koporsójából, már ott állt körülötte a kilenc öreg pap, mögöttük sorakozott 
kilencven tanítványuk, majd mindazok, akik lélekben az Igazi Templomhoz 
tartoztak, Várták, hogy szóljon hozzájuk, és megjelentse nekik, amiért 
visszajött. 

A legöregebb pap mélyen meghajolt előtte, és nevén szólította: 
– Visszajöttél hát, Bel-Salti-Nannar? 
– Visszajöttem – mondta csendesen az isteni néven szólított. – 

Visszajöttem, hogy szóljak hozzátok! Figyeljetek! Amit mondok, nem 
jegyezheti fel írás, és nem őrizheti kép. Amit mondok, az Út maga, a Tett 
maga s a tevékenység megszüntetése. Amit mondok, az a végső lépés. Amit 
mondok, azt hallani annyi, mint tenni, annyi, mint távolodni, mint 
magányosan és megoszthatatlanul alámerülni az elkülönültbe, melynek 
tölcsére az örvényből, a szétszakítottból, az Egység felszabadulásába vezet. 
Nem hely az, ahonnan jövök, mert minden hely ott ér véget, s a szó, hogy vég, 
az is megszűnik. Csak küszöbtől küszöbig kísérhet a beszéd fonala, a 
küszöbön túl megszakad: 

A titok az ember! 
Az ember istenképmás. 
Tükrözi Nin-galt. 
És magában rejti az örökkévalót. 



Nin-gal csak a Nagy Világalkony beszívódásában válthatja meg önmagát, 
akkor, ha a méhéből támadt utolsó lény is visszatért hozzá. 

De az ember külön útra térhet. 
Az ember megválthatja önmagát. 
Az emberben megvan a kivezető kapu: Isten. A Nemző. A Meg Nem 

Nyilvánult. 
Figyeljetek a Messiásra. A Küldöttre, aki újra és újra megjelenik, hogy 

lejátssza a misztériumot. Végigjárja az utat, és maga után hív a szabadulásba. 
Végigjárja az utat körbe-körbe… aztán rátér a rejtett ösvényre, amely a 

titkos kapuhoz vezet. 
Figyeljetek! 
Egy asszony méhe megtermékenyül. Mindig és mindenütt, egymástól 

messze, egymásról nem tudva, elszigetelt fajok között, évezredek és óceánok 
távolságában felröppen a legenda: szeplőtelenül fogant! 

Szeplőtelenül fogant, úgy, ahogy a lét szeplőtelenül fogant meg Nin-gal 
méhében Istene által. 

A pillanat, mikor az Isteni gyermek megjelenik a földön, sötét és feszült. 
Bolygók fülledt, gyilkos közelállásban, borzalmakkal telítik a világot. 

Állócsillagok nyomasztó kisugárzása árad. Éjszaka fényuszályos üstökös 
szántja az eget. Napfoltok, mágneses zivatarok rázzák az idegpályák hálózatát, 
a földet és vizeket. Minden válság kirobban. A betegség akuttá válik, a mánia 
tébollyá, a harag bosszúvá, a viszály háborúvá, és a háború megállíthatatlan 
vértengerré. 

A mikro- és makrokozmosz feszültségektől rázott, gyászkórussal ébren 
tartott, vérrel öntözött három síkja remegve figyel a fontos szereplőre, aki 
most színre lépett, és elindult… 

A gyermek férfivá növekszik. Egyelőre mások lábnyomába lépked, 
emlékezik, készül; de a dolgok körülötte máris fölborzolódva figyelnek, és 
ellenszegülnek. Veszélyt éreznek. Mindennél nagyobb és mindennél 
rombolóbb veszélyt. Idegenség, a forró, rohanó életárammal ellenséges 
princípium dermeszt benne. Csempészárut hordoz; halálos veszélyű 
robbanószert, amely felbontja az anyagot. 

S az anyag eléje áll. Eléje áll benne, a saját testében, saját vérében, 
érzékeiben, húsában, idegeiben, és gyötörni kezdi. Gyötri gáncsokkal, 
nevetségességgel, leküzdhetetlen akadállyal, rágalommal, éhséggel, 
nyomorral, betegséggel; gyötri kétellyel, szépséggel és a gyönyör sokarcú 
kísértésével. 

E kísértésekből azonban tisztító, erősítő próbatétel lesz, s a Messiás 
továbbhalad. 



Léptei gyorsulnak. Már új úton, a maga útján jár. A lábnyomok elmaradtak. 
Ő vág ösvényt, Ő rak le nyomot és jeleket. 

Színt vallott. Magányos alakja körül gyűlölködő moraj kél. Felismerték: Ő 
az! 

Magányos alakja körül őrült sóvárgás és vad reménykedés lángol. 
Felismerték: Ő az! 

Magányos léptei után erőtlen lábak topognak. Felismerték: Ő az! 
A körbefutó áram vad erővel örvénylik; magával tépi la pillanatlények 

kapaszkodó kezét, elmossa az utakat, feloldja és újra formálja az örökké áradó 
anyagot. Forog, forog a lét kereke, kápráztat, szédít, elvakít… 

…A Messiás előtt azonban szétnyílnak a forgástól tömör árnyékfalak, és ő 
átkel a létesülés áradatán. Az örvény fénybe borul egy vakító pillanatra a 
figyelő három világ előtt, és megmutatkozik a Kapu. Hiába ront rá az anyag, 
hogy letiporja, megcáfolja, elmossa. A Messiás kínhalálából mártírium lesz, és 
a mártíriumból kulcs, mely a szabadulás kapuját nyitja. 

A Misztérium lejátszódott a nézők előtt. A kinyilatkoztatás megtörtént. A 
Szó elhangzott. Égnek a jelzőtüzek, és derengve utat mutatnak a lábnyomok: 
az Út a szenvedésen, halálon át a Megváltáshoz vezet. 

A csarnokban csend támadt az elhangzott szavak után, Bel-Salti-Nannar 
karcsú alakja egyre sápadtabban derengett a végtelenné tágult csarnok 
holdaskék hátterében. 

A pillanat, mikor eltűnt, megfoghatatlan volt. 
Először a legöregebb pap követte, azután követte a többi nyolc, majd 

kilencven tanítványuk lépkedett nyomukban és mindazok, akik lélekben az 
Igazi Templomhoz tartoztak: a titkos, világi papok, a szent tudomány művelői, 
az igazat álmodok és bölcsek. Így történt, hogy amikor Úr sorsa beteljesedett, 
a templom, Nannar temploma üres héj volt csupán, melyet lelke elhagyott. 

A templom elnémult. Csarnokaiból nem zengtek elő többé Nannar és isteni 
hitvesének himnuszai; oszlopai közül nem kanyarodott elő a körmenet színes 
kígyója magasan lengő szent jelvények sátra alatt, hárfák és lantok 
pengésében. A vihar, amely régóta készült keleten, a hatalmas szellemi erők 
eltávozása után kitört nemsokára. Belzacárt, Bel-Salti-Nannar fivérét, aki atyja 
helyetteseként működött, a betörő perzsa hadsereg legyőzte és megölte. 
Nabunaid fogságba jutott, Babilon országai Nagy Kürosz kezére kerültek. A 
nép, amely tudatlan gyermek módjára élt a templom körül, furcsán fázni 
kezdett, elárvult a halott kultusz teteme mellett. Hiányérzetében 
továbbvándorolt, elszéledt, hogy újabb fényforrást keressen, mint a téveteg 
bogarak raja. Nannar templomának falai között felállította lassan őrlő malmait 
az Idő. A perzsa királyok ekkor már felvették Zoroaster vallását, teljesen új 
hitükhöz pártoltak, s így képrombolás is gyorsította Úrban a természetes, lassú 



pusztulást. A népes városból csak romhalmaz maradt, még a nevét is 
elfelejtették. A Zikkurat nyílásaiban baglyok fészkeltek, sakálok rejtőzködtek. 
Beduinok ütöttek tanyát a Szurokhalom árnyékában, nem sejtve, hogy a 
porladó homok és kőtörmelék alá temetett szentély végső és legszentebb 
csillagkikötő volt egykor, amelyből a Felszabadultak keltek útra a Messiások 
Csarnoka felé… 

 
 

"A férfi, aki nem hal meg" 
 
Tizennyolc éves koromban a teoretikusok csoportjából, vagyis a második 

fokozatból átkerültem a harmadikba, a praktikusokhoz. A laboratóriumi 
munkát apám vezetésével teljesen újnak és izgalmasan szórakoztatónak 
találtam. E csendes, elmélyült órák alatt ismertem meg az anyag valódi 
természetét, tulajdonságait és az anyag mögött működő isteni életerő hatalmas 
törvényét. Burrhus, a szegény, vak tévelygő, csak játszott ezekkel a 
jelenségekkel, mint gyermek a robbantószerrel. Homonculus már sokat tudóit, 
mégis nyomorultul kevesebbet egyetlen működő, élettitkokkal telített sejtnél, 
amely egy-egy szervezet parányaként pillanatonként végrehajtja a 
transzmutáció csodáját. 

A Rend, amelyhez tartozom – tagjait nevezték légyen 
Rózsakereszteseknek, Templáriusoknak, Trinosophusoknak – lényegében 
egyenes folytatása volt a hagyományőrző és a legmélyebb bölcselettel 
foglalkozó ősi közösségeknek. Pitagorasz iskolája éppúgy ennek a szent 
Öröktűznek őrzője volt, mint az Esseusok Rendje Judeában, amelyben Jézus 
készült Krisztusi feladata betöltésére. A Szabadkőmíves Páholyt szándékosan 
nem említem e helyütt, noha hosszú időn keresztül ugyanazt jelentette, mint a 
felsorolt másik három; később azonban eltért eredeti céljától, és a világ dolgai 
felé fordult. 

A Rend két központja a XVIII. században Hessei Károly kastélya és a 
Schleswigben lévő louisenlundi misztikus iskola volt. Vezetője a tömegek 
előtt hírhedt, az előkelő körök által félt, félreértett és csodált, s a választottak 
állal mélységesen tisztelt St. Germain gróf, Hessei Károly barátja volt, "a férfi, 
aki nem hal meg". A titokzatos varázsló. Tudós, művész és mágus. Évezredek 
szemtanúja, a Titkos Testvériség légrejtélyesebb küldötte. 

A hermetikus, alaptételeiben és szertartásaiban egyiptomi eredetű Rend 
Rosenkreutz Keresztély keresztény misztikáját is magában foglalta. 

Rosenkreutz Keresztély 1388-ban született. Német nemesember volt. 
Kolostorban nevelkedett. Egy szentföldi zarándokútja alkalmával, 
Damaszkuszban néhány tudós arab beavatta őt a titkos tudományok 



misztériumaiba. Három évig maradt Damaszkuszban, azután az afrikai Fezbe 
utazott. Ott további ismereteket gyűjtött a mágia és a makro- és mikrokozmosz 
összefüggéseinek tudományában. Ezután Spanyolországon keresztül visszatért 
Németországba. Alapított egy kolostorszerű közösséget Sánctus Spiritus 
néven. Oda vonult vissza, és folytatta tanulmányait. Később annak a 
kolostornak, amelyben nevelkedett, néhány szerzetesét tanítványául fogadta, 
és megalapította a Rózsakeresztesek első társaságát. Ezek kutatásaik 
eredményeit könyvekben fektették le, amelyek még ma is a Rózsakeresztesek 
birtokában vannak. 

Rosenkreutz sírját halála után 120 évvel fedezték fel. Lépcső vezetett egy 
föld alatti sírboltba, melynek ajtaján felírás volt: 

"Postannos CXX patebo." 
A sírboltban fény égett, mely abban a pillanatban kialudt, mikor beléptek. 

A sírboltnak hét oldala, hét sarka volt; minden oldala öt láb hosszú és nyolc 
láb magas. Felső része az eget, alsó része a földet szimbolizálta. A tetőzet 
háromszögekre, az oldalak kvadrátokra osztódtak. 

Közepén oltár állt. A mérősített rézlemezre az A. C. R. C. betűket és a: 
"Hoc Universi Compendium vivus mihi Sepulchrum feci" szavakat vésték, Az 
oltárt négy alak vette körül. Mindegyiken felírás volt: 

 
Nequam Vacuum 
Legis Jugum 
Libertes Evangelii 
Dei Gloria Intacta 
 
Az oltár alatt megtalálták Rosenkreutz holttestét, amelyen az enyészetnek 

nyoma sem látszott. Kezében pergamentekercset tartott, a tekercs oldaláról 
arany "T" betű világított. 

A Rózsakeresztes Rend tagjai fogadalmat tettek, amelyek között elsőként a 
titoktartás kötelezettsége szerepelt. 

Rosenkreutz valójában küldetést teljesített, s a távoli Mesterek utasításait 
hajtotta végre, akik elérkezettnek látták az időt "szellemi nagykövetségek" 
létesítésére. A "Fraternitas roseae crucis" külső története ma már eléggé ismert 
ahhoz, hogy ehelyütt ne térjek ki rá; St.-Germain személye azonban annál 
zavarosabb találgatások céltáblája. Nyilvánosság előtt megmutatkozó élete 
annyira meglepő, egyénisége oly szokatlan, lenyűgöző és elragadó volt, hogy 
sem meghatározni, sem átlagos emberi értelemmel megérteni nem lehetett. 
Utazásai, univerzális képességei, ismeretlen eredetű gazdagsága, átható, 
minden dolog lényegét azonnal felismerő okossága, szellemessége szorongást, 
nyugtalanságot, gyanút keltett. Kalandornak, szélhámosnak nevezték azok, 



akiknek mindenre cédulát kell ragasztaniuk ahhoz, hogy nyugodtan 
élhessenek tovább szűk dimenzióik között, noha egyetlen szélhámosságon, 
egyetlen sarlatán kísérleten nem érte rajta senki, aki ismerte. Kétségtelen az is, 
hogy uralkodók, filozófusok, tudósok, művészek nagyrabecsült tanácsadója és 
barátja volt. 

Húszéves voltam, mikor megismertem. Váratlanul látogatott el Grotte 
várába. Akkor már sokat hallottam róla. Engedélyt nyertem arra is, hogy a 
titkos könyvtárat látogathassam, amelyben nagyrészt St.-Germain híres és 
bámulatosan teljes okkult könyvtárát, ritka, értékes kéziratait őrizték. Világi 
barátai, akik tudtak ezekről a kincsekről, hiába kutattak utánuk színleges testi 
halála után, De ismertem festményeit is, amelyeket olyan ragyogó, saját maga 
által kevert színekkel festett meg, hogy elkápráztatták a nézőt. Köztudomású 
volt, hogy Vanloo, a francia festőművész könyörögve kérte, árulja el neki 
színkeverésének titkát, de St.-Germain a kérést visszautasította. Versailles-ban 
hegedűhangversenyeket adott, szimfonikus hangversenyt vezényelt 
vezérkönyv nélkül, dalokat és operát írt. 

Nagy Frigyes, Voltaire, Madame de Pompadour, Rousseau, Chathan és 
Walpole, mindazok, akik ismerték, kíváncsiságtól hajtva versenyeztek, hogy 
származását felfedjék. Általában Rákóczi erdélyi fejedelem fiának tartották, 
később a Theozófia magának Rákóczi Ferencnek hitte, aki helyett, a világ 
előtt való elhalálozásakor, más valakit temettek el. Voltak, akik azt állították, 
hogy különböző országokban más és más nevek alatt bukkant fel, így 
Velencében Marquis de Montferrat, Comte Bellamare vagy Avmar; Pisában 
Chevalier Schvening, Milánóban és Leipzigben Chevalier Weldon, Genuában 
és Leghornban Comte Soltikoff, Schwalbachban és Triesdorfban gróf Trarogy, 
Drezdában Rákóczi, Párizsban, Hágában és Szentpétervárott St.-Germain neve 
alatt. A misztikus írók közül néhányan kapcsolatba hozták személyét a 
rejtélyes Gabalais gróffal, aki megjelent Villiers abbé előtt és néhány, a 
submundán szellemekről szóló értekezést nyújtott át neki. Mások szerint 
azonos volt azzal a nevezetes Signor Gualdival, aki Hargrave Jenningset arra 
késztette, hogy "A Rózsakeresztesek, azok szertartásai és misztériumai" című 
könyvében róla írjon. Ugyancsak azonosnak gyanították Count Hompeschsel, 
aki a Máltai Lovagrend utolsó nagymestere volt. Életének ez a szédítő 
sokfélesége méltán megzavarhatta az emberek ítéletét, noha bizonyos, hogy 
nem ő rejtőzött a felsorolt nevek mindegyike mögött. A világ óriási volt még 
akkoriban, és a távolságok nagyok. St.-Germain gróf híres, ragyogó személye 
nem egy kalandor képzeletét gyújtotta fel, aki azután országok távolságában 
alaposan visszaélt a nagy egyéniség nimbuszával, így történt ez a másik 
beavatott, Cagliostro esetében is, akinek törekvéseiben tiszteletre méltó alakját 
a történelem teljesen eggyé olvasztotta Joseph Balsamónak, a kókler 



szélhámosnak személyével, holott magam meggyőződtem róla, hogy 
Cagliostro és Balsamo nem egy, hanem két ember, mégpedig egymástól 
alaposan különböző egyéniség. 

Aki azt hitte, hogy St.-Germain gróf sokféle megjelenési formája egyetlen 
köznapi, gyarló célt takar, azt ugyanis, hogy anyagi előnyökhöz jusson általa, 
alaposan tévedett. Festmény- és drágakőgyűjteménye páratlan volt a világon. 
Pompadour asszony írásos tanúsága szerint a király kincstárát Velasquez- és 
Murillo-képekkel gazdagította, a Marquise-nak legnemesebb és 
felbecsülhetetlen értékű drágaköveket ajándékozott. St.-Germain mindig 
pártfogó volt, és sohasem pártfogolt. A legkisebb mértékben sem élt soha 
vissza a bizalommal, amellyel kitüntették. Gyümölcstelen maradt minden 
olyan törekvés, amely vagyonának eredetét és nagyságát akarta meghatározni. 
Sem bankokkal, sem bankárokkal kapcsolata nem volt, mégis olyan légkört 
támasztott, mint akinek korlátlan hitele van. 

XV. Lajossal baráti viszonyban volt. Kémiai tudása lenyűgözött mindenkit. 
XV. Lajos kérésére az udvarnál gyémántok és smaragdok foltjait távolította el. 
Meglepő eredményeket ért el drágakövek színezésében olyan módon, hogy 
saját találmánya színeit porrátört gyöngyházzal keverte össze. A király hálával 
és csodálattal vette körül. Az udvar életét egészen felforgatta. Izgalmas, új 
tónust, misztikus, friss légáramlást vitt az arisztokrácia merev 
formalizmusába. Mindenütt csodát vártak, alchimiáról, jövendölésekről, 
St.-Germain különös leveleiről és kijelentéseiről tárgyaltak. St.-Germain sok 
ezer évre visszamenőleg tökéletesen ismerte az eseményeket. I. Ferenc 
udvarának jeleneteiről úgy beszélt, mint aki személyesen ott volt, leírta a 
király külsejét, utánozta hangját, modorát – de Babilonról Nagy Kürosz 
uralkodása idején éppen ilyen részletes adatokat, bizalmas apróságokat közölt. 
Az embereket elképesztette. Voltak, akik beteges hazudozónak, feltűnést 
hajszoló sarlatánnak minősítették, noha el kellett ismerniök előadásainak 
közvetlen természetességét, adatainak pontosságát, minden vonatkozásban 
káprázatos tudását, s azt, hogy szavai meggyőzően hatottak. Géniuszát nem 
utolsósorban jellemezte mélyreható áttekintőképessége, mellyel az európai 
helyzetet felismerte és a tökéletes ügyesség, amellyel politikai ellenfeleinek 
vágásait kivédte. Mindenkor olyan ajánlólevelei voltak, amelyek megnyitották 
előtte a kapukat Európa legfelsőbb köreibe. Nagy Péter uralkodása idején 
Oroszországban tartózkodott, az 1737 és 1742 közötti időben pedig a perzsa 
sah udvarának megbecsült vendége volt. De Perzsiától Franciaországig, 
Kalkuttától Rómáig ismerték és tisztelték. Nyelvtudása már természetfeletti 
volt. Olyan folyékonyán beszélt németül, angolul, olaszul, portugálul, 
spanyolul, piedmontes-i kiejtéssel franciául, görögül, latinul, szanszkritul, 
arabul és kínaiul, hogy minden országban, amelyet meglátogatott, valóságos 



bennszülöttként fogadták. Mind a két kezét egyforma ügyességgel használta, 
olyannyira, hogy ugyanazt a szöveget egy időben mindkét kézzel leírta. 
Amikor később a két papírlapot egymásra fektették és átvilágították, a két írás 
sorai és betűi tökéletesen fedték egymást. De képes volt két kezével 
különböző szöveget is írni; egyikkel szonettet, s a másikkal misztikus verset. 

A transzmutációt a nyilvánosság előtt kétszer hajtotta végre. Ifjító, szépítő 
elixírjeiért, orvosságaiért valósággal tülekedtek mindenütt, ahol megjelent. 

Engem, őszintén szólva, megzavart az, amit hallottam róla. Nem abban 
kételkedtem, hogy képességei rendkívüliek. Ha valódi mágus és beavatott 
volt, akkor birtokában kellett hogy legyen ez a sokféle tudás is. Azon 
lepődtem meg, s az keltett bennem ellenérzést, hogy ilyen nyíltan, szinte 
hivalkodóan, káprázatos vagyon csillogó keretében ágál vele csodáló, 
szörnyülködő vagy gúnyolódó fajankók előtt. Miért kellett egy Adeptusnak 
két komornyik, négy, tubákszínű, aranysújtásos formaruhába bújtatott lakáj? 
Miért utazott akkora és olyan díszes ruhatárral, mint valami kurtizán? Miért 
változtatta hetenként az ékszereit és évenként a nevét? 

Apámnak szóvá is tettem kételyeimet. Mosolygott. 
– St.-Germainnek éppen annyira nem kell ez a keret, mint neked, vagy 

nekem. Ez életből már nincsen több igénye, mint egy remetelak a Himalája 
szívében, ahonnan jött, ahonnan a nála hatalmasabb erők a világba küldték, 
hogy egy meghatározott missziót betöltsön; s ahová feladata elvégzése után 
visszatér majd. Tudnod kell, hogy a legdúsabb lakomában sem nyúl soha 
ételhez, csak a saját receptje szerint készített sovány, hústalan étrendet 
fogyasztja. A keleti ezoterizmus alapelvein épült koncentrációs, meditációs 
gyakorlatait lankadatlanul elvégzi a kora hajnali órákban, és asszonnyal nem 
érintkezik. Mivel a silány kövek drágakővé változtatásának titka éppúgy 
birtokában van, mint az aranycsinálásé, igen egyszerű dolog neki megszerezni 
azt a tetszetős álruhát, amelyben a világ inkább elfogadja és figyel rá, mintha 
sárga köntösű, borotvált fejű szerzetesként jelennék meg. Sokféle kápráztató 
képessége nem egyéb, mint az orvos ügyeskedése, mellyel a beteg gyermekek 
képzeletét leköti, mialatt vizsgálja őket; keserű orvosságot csempész a 
szájukba, esetleg veszélyes kelést távolít el róluk. Ez a beteg és szellemi 
egészsége forrásától teljesen elszakadt, erjedő világ nem értené meg a Mágust 
a maga hatalmas egyszerűségében. Finnyásán, túlbonyolultan, rögeszmésen 
sodródik a krízis felé. St.-Germaint is, mint minden megbízottat, remegő 
talajú, zord alkonyaiban küldték ki, hogy felállítsa a lélek mentőállomásait. De 
micsoda gongot kell vernie, micsoda harangokat kell zúgatnia, micsoda 
színeket, soha nem látott fenoméneket kell mutatnia annak, akire az anyagba 
vakult és siketült szerencsétlenek, beteg gyanakvók föléreznek. Királynak kell 
lennie a királyok között. Krőzusnak a dúslakodók között, és mágusnak a 



filozófusok között. Értenie kell mindenki nyelvén, látnia kell mindenki 
szemén, hallania kell a titkos hangokat, melyek a látható események mögött 
suttognak, hallania kell a hívást falakon, országokon át, és át kell hatolnia a 
falakon is. 

– De hát ki ő valójában? Mióta él egyetlen testben?! – kérdeztem fellobogó 
kíváncsisággal. 

Apám okos, értő szeme szelíden pihent rajtam: 
– Ugyanezt kérdeztem én is sok évvel ezelőtt, tőle magától. Akkor én is a 

praktikusok csoportjába tartoztam, mint most te. 
– És mit felelt? – kérdeztem mohón. 
– Azt, hogy apja a Titkos Tudomány volt, anyja a Misztériumok. 
– És… te beérted ezzel a felelettel? – kérdeztem csalódottan. 
– Akkor mindjárt nem. Később beláttam, hogy felelete mindazt kimerítette, 

amit egy igazi Adeptus mondhatott önmagáról. 
Esteledett, mikor felmentem a parkból apám dolgozószobájába. A parkban, 

egészen addig, míg a szürkület be nem szőtte a látható formákat és színeket, 
természetfigyelő és szimbólumfejtő gyakorlataimat végeztem. Különös alakú, 
csiszolt kavicsokat szedtem össze az öreg fák között tovasiető patak medréből, 
amelyeknek finom, áttetsző testét erővonalak erezték ősi hieroglifákként, és 
furcsa üzeneteket közvetítettek Lilithtől, a természetanyától. Szenvedő, 
vágyakozó, lázadó sikolyok bomlottak elő a néma vonalakból, csak olvasni 
kellett őket. Nyüzsgő hangyabolyt figyeltem egy hatalmas, görcsös 
ujjgyökerekkel földbe kapaszkodó platánfa tövében, törzsén és levéléin; egy 
valóságos hangya-metropoliszt szorgos, lenyűgöző munkájába merülten a 
közösségi ösztön rabjaiként. E bolyt figyelve megvilágosodott előttem a 
tömegesítés kísérletének örök fiaskója, amely a külső felszabadulás 
délibábjáért a legnagyobb rabság körketrecébe zárja magát. Fenntart és szolgál 
egy életformát, amely sehová nem vezet, őröl mag nélkül, óriási erőfeszítést 
végez tartalom nélkül, mechanizmusát precíziós mesterművé fokozza cél 
nélkül, míg csak a millió töredékre szétszilánkolódott démonikus össztudat ki 
nem tépi magát e zseniális és szörnyű sejttársadalom örvénylő poklából, hogy 
egyetlen, öntudatos individuummá születhessen. 

Esténként beszámoltam apámnak eredményeimről. Ezúttal is – szép, 
langyos, szeptemberi nap volt – leraktam zsákmányomat, a kavicsokat 
íróasztalára, ahol dolgozott. Láttam, írását befejezte éppen, és várt rám. 
Figyelmesen meghallgatott. Előadásomhoz hozzáfűzte csendes megjegyzéseit, 
amelyek sokszor egész gondolatkomplexumokat vontak éles fénybe, 
bátorítottak és inspiráltak. Mikor beszámolóm véget ért, elköszöntem tőle, 
hogy vacsorához készülődjem. Visszatartott. 

– Maradj még. Látogatót kapunk. 



– Látogatót?! 
Csodálkoztam. Tudtommal nem érkezett hozzánk híradás, lovas küldönc 

levéllel vagy futár. 
– Kit? 
A szobában már eluralkodott a homály. Hirtelen megéreztem, hogy rajtunk 

kívül jelen van valaki… aki néhány pillanattal előbb még nem volt ott. Apám 
velem egy időben észlelte a jelenséget. Felállt. Tekintetének irányát követve 
én is megfordultam. A jövevény az ablak selymesszürkén derengő 
négyszögében állt, és most előbbre lépett: 

– Talán lámpát gyújthatnánk már, Cornelius – hangja végtelenül megnyerő 
volt, szóejtése csiszolt és kellemes. 

– Isten hozott! – szorította meg kezét apám bensőséges örömmel. 
Akkor már tudtam, kicsoda, és lámpalázas izgalom hullámzott át rajtam, 

amely mozdulatlanná nyűgözött, mialatt apám a borszeszégővel bajlódott. A 
szétömlő, kékesfehér fényben St.-Germain hozzám, lépett. Kezét nyújtotta, és 
fürkészőn arcomba nézett. 

– Ő az hát! – mondta apám felé intve, baráti mosollyal. Erős, száraz, jó 
érintésű tenyerének szorítása feloldotta zavaromat. 

– Hosszú idő óta végre… de nem először… jó estét! – mondta halkan, 
szemével szemembe kapcsolódva. 

– Jó estét – köszöntem vissza felszabadultan s egyben önmagámról 
megfeledkezve, ahogy belevesztem e rejtélyes férfi arcának szemléletébe. Én 
is úgy éreztem, nem először látom. Emléke valahol mélyen-mélyen szunnyadt 
bennem. "Hosszú idő óta… végre… de nem először…" Igen. Ő tudta, hol, a 
múltnak milyen szédítő távlatában találkoztunk, rajtam csak az emlékezés 
árnyéka suhant át. Szeme sötét volt, titkos, szelíd, okos humortól csillogó, 
átható, fürkésző s egyben mindent értő. Arca hosszas, orra finom, vékony, 
kissé hajlott; szájszögleteiben szemének okos, megnyerő mosolya bujkált. Ha 
nevetett, nemcsak tökéletes fogsora szépítette meg, hanem egy, az egész arcán 
eluralkodó, végtelenül vonzó, tiszta, derűs kifejezés. Bőre kissé barnás, haja 
fekete volt. Középmagas, arányos termetén egyszerű, sötét, de nagyon finom 
szövésű ruhát viselt. Formás, izmos lábszárára feszes selyemharisnya simult. 
Korát nem tudtam megállapítani. 

Neve nem hangzott el közöttünk. Szokatlan volt az is, hogy 
megismerhettem, hiszen a Rend alsóbb fokozatában lévők nem ismerhették 
magasabb rangú társaikat, csak azokat, akik egy fokozattal fölöttük állottak. 
Az én helyzetem születésemtől fogva kivételes volt. Apám akkor már a 
nyolcadik fokozathoz, tehát az utolsó előttihez tartozott: Magister volt. Utána 
már csak a Mágus következett. Ő irányította első gyakorlataimat, és 
mesteremmé lett. St.-Germaint, ha váratlanul meg is jelent a Rend 



összejövetelein Rotenburgban, senki sem szólította világi nevén, mint ahogy a 
Rend minden egyes tagjának más neve volt a közösségben, mint amelyet a 
világban viselt. St.-Germain neve a Testvériségben "Tempo aperto" (nyílt 
templom) volt. De amikor a titkos beavatási szertartásokat vezette, 
Hierophantnak nevezték. A Rendnek tehát kilenc fokozata volt. A Junioresek, 
a Theoretikusok, a Praktikusok, a Philosophusok, a Minoresek, a Majoresek, 
az Adeptus extempusok, a Magisterek, végül a Mágusok csoportja képezte az 
alsóbb fokozatokban eléggé népes, feljebb azonban egyre magányosabbá váló 
okkult hierarchiát, amelynek végső pólusa a mágikus kilences szám után Isten 
volt: a 10-es. Vagyis 1: Isten és a világ: 0 dualitása. 

E kivételes lehetőség nem ölembe hullott kegyelem volt. Megszolgáltam 
érte valamikor. Fokozatosan, a beavatás mélyülő csendjében szakadt fel 
bennem később az emlékezés. Bukásom előtt, sok-sok évszázadon át a 
Közösség tagjaként eljutottam egészen a végső próbák küszöbéig. Tehetséges 
voltam, értelmes és fegyelmezett, de csak emberi mértékig. A tudatos halál és 
újraszületés görcsös krízisében megtámadtak gyengeségeim: a nem egész 
ismeretből származó félelem, a hiányos tapasztalásból eredő kíváncsiság és a 
ki nem élt érzelmességből fakadó szenvedélyesség. Pedig ideáljaim magas 
ideálok voltak, és elméletben sokat értettem meg a lét titkos szimbólumaiból, 
igazságaiból. Visszatérésem mély, bensőséges örömet okozott rendtársaimnak 
s a Mágusnak, aki soha nem szűnt meg számon tartani a Rend tagjaként. Ez 
időbeli visszaesés valójában – minden egyéni nyomorúság ellenére – 
gyakorlati próba volt egy, a misztikus beavatás belső terében elhangzott 
tételből, melyet kívül, a szövevényes, egymásnak ütköző, zűrzavaros anyagi 
valótlanságok között kellett jól megtanulnom, megértenem és örökké élővé 
tennem. 

A beavatás misztériuma mindig kétszer történik. Egyszer, mikor a föld 
szférájába alámerült lény, tapasztalaton innen, de a másik világ még el nem 
homályosult tudatával belép a Misztériumok Templomába. A próbák, 
amelyeken magányosan, a sűrített időben és összeszűkült tér csendjében átég, 
néhány markáns vonallá koncentrált, el nem törölhető vázlatként a lelkébe 
maródik, mert ezek a próbák a lét minden későbbi kísértésének, 
lehetőségének, veszélyének és valódi értelmének szimbólumát rejtik. A 
vázlatot a lélek őrzi. Vonalai az egyre sűrűbbé váló testruhán is átderengenek, 
ha megfejtésüknek kulcsát el is vesztette a gyengülő emlékezet. Ez az 
égő-sajgó derengés, amely átszövi a nyugtalan éber álmokat, és helyről helyre, 
élményről élményre hajszol a nappali világ barikádjai között. Ez az örök 
elégedetlenség, az ájult előrenyúlás az Időben pillanatcélokért, amelyek 
mögött mindig ez a chimaera, ez a szent lidércláng csalogat tovább, 
szenvedélyen, becsvágyon, emberi tudáson, halálon, születésen, új és új 



életformákon túlra, egyre messzebb és mégis kiszabott pályán a térkép szerint, 
vissza a kiinduláshoz. És itt következik el a második beavatás. A végső. Az út 
végén. A tüzek kilobbanása után. A megélt tapasztalatok után. Az élővé lett 
elmélet megrendülésében. Az első misztérium templomának kapuja befelé, a 
második misztérium kapuja kifelé nyílik. Aki azonban belépett egyszer a 
kapun, nem találhat a kijáratra addig, míg végig nem járta az út hatalmas 
körívét kaputól kapuig. 

 
* 

 
St.-Germain megjelenése Grottéban nagy változást hozott életembe. Apám 

közölte velem, hogy a gróffal együtt Párizsba utazom. Éreztem feszült 
figyelését, hogyan fogadom ezt a lehetőséget. Örömmel? Izgalom gyanús 
hullámzásával? Szorongással vagy tisztázatlan nyugtalansággal? Becsületesen 
szembenéztem önmagámmal, és nem féltem kitárni előtte a kiégett, 
behamuzott csendet, amely ezt a területet elborította bennem. Tudtam, ha 
küldenek, mennem kell, megtanultam, hogy minden elém jövő vagy 
szándékosan elém helyezett esemény sajátos, csak engem érintő része 
feladatomnak. Engedelmesen meghajoltam a határozat előtt. 

– Mit kell tennem Párizsban? – kérdeztem halkan. 
– A gróf titkára, famulusa leszel. Figyelni, tanulni fogsz, és mindenben 

követed az ő utasításait. 
– Meddig kell távolmaradnom?! – lobbant fel bennem a fájdalmas, 

gyöngéd sóvárgás szüleim, az öreg park s békés munkába mélyedt napjaim 
után. 

– Amíg küldetésed véget ér – mondta apám szilárdan, s én elszégyelltem 
magam mohóságom, kíváncsi éretlenségem miatt. 

Anyám mellette állt. Keskeny, sápadt arca annyi élő biztatástól sugárzott, 
hogy átöleltem. 

– A távolság nem köti a szellemet – súgta fülembe. – Fontos vizsgák előtt 
mindig át kell lapozni az előző tananyagot, nincs-e valahol hézag az 
ismeretben. Eredj csak békével, Cornelius… 

 
 

A múlt első követe 
 
Utazásom a szeretetre méltó, szellemes St.-Germain gróf társaságában 

végtelenül szórakoztató volt. Kitűnően épített, párnázott hintónkat, amelyben 
különféle elmés szerkezetek szolgálták a kényelmet, a gróf híres, telivér 
paripái húzták. Utunkat olyan jól szervezték meg, hogy a változásoknál is 



saját pihent lovai s egy-egy szolgája várták. St.-Germain hintójában láttam 
először lecsapható asztalkát, kicsi, falba süllyesztett, jéggel hűtött 
élelmiszerszekrényt, víztartót, melegítő szerkezetet, amellyel néhány perc alatt 
teát, feketekávét készíthetett Yidam, az angolnagyors, néma, tibeti szolga, 
gombnyomásra működő füstölőket, amelyek tetszés szerint frissítettek, vagy 
álomba merítettek anélkül, hogy utóhatásuk káros lett volna. 

– Tetszenek az én kis játékaim?! – mosolyogta meg csodálkozásomat. 
– Egészen zavarba ejtők – ismertem be. 
– XV. Lajos ördöngösségnek tartotta ezeket az ötleteket, és úgy sóvárgott 

utánuk, hogy megkísérelte ellopatni tőlem. Pedig ez a szemfényvesztés nem 
egyéb, mint egy kis kölcsön a jövőből. Az emberek meg fogják szerezni 
maguknak az ilyenfajta kényelmességeket, és közhellyé teszik anélkül, hogy 
segítene rajtuk. A fejlődés iránya kétségtelenül efelé mutat, de ma még alig 
elképzelhető, milyen lendülettel s aránylag milyen rövid idő alatt fog 
kibontakozni. Az élet külső kerete ijesztően kitágul majd, a kasztok 
valamennyire nivellálódnak, s a tömeg közeltolul a kevesekhez elintézetlen 
problémáival. 

– A forradalomra céloz? 
Bólintott: 
– Forradalmakra. Évszázadokon át újra és újra kirobbanó, sok külső és 

belső forradalomra, – Arca tűnődővé, pillantása elmerültté, messzenézővé 
vált. – Az elsőhöz nemsokára elhangzik a végszó – mormolta halkan. 

 
* 

 
Mielőtt Párizsba mentünk volna, egy teljes hónapot Gentben töltöttünk 

szigorú visszavonultságban. St.-Germain ki sem mozdult szállásunkról. Én 
voltam az összekötő kapocs a világ és közötte. 

A régi város az álló időben, ódon házaival, keskeny ablakaival, árkádjaival, 
faragott díszeivel, macskaköves utcáival Nürnberg emlékét borzolta fel 
bennem, amikor szintén a Mágus kíséretében jártam a világot. Ő lényegében 
egy volt azzal, akit most követtem, ha más testet és arcot viselt is; én azonban 
– s ez a felismerés hálát, bensőséges örömöt keltett bennem – teljesen 
idegenné váltam ahhoz a hajszolt, szerencsétlen megszállotthoz, akit akkor 
Hans Burgnernak hívtak. 

St.-Germain visszavonultsága alatt mindig szigorúbban étkezett, mint 
egyébkor, s közben egész napos böjtöket tartott. Én ügyeltem fel ételei 
elkészítésére. E felügyeletre Vidámnak nem volt ugyan semmi szüksége, mert 
utasítás nélkül, urának gondolatparancsára hajtott végre mindent tökéletesen; 
inkább az én tudásom ez irányú gyarapítását célozta. St.-Germain ételeinek fő 



alkatrésze a zabliszt volt, amelyet Yidam maga őrölt kis kézi malommal hol 
durvábbra, hol finomabbra. Sót keveset használt. Mézet, citromot, tejet annál 
többet. A zsiradék, amellyel főzött, tiszta növényi olaj volt. Friss vaj és sok 
nyers gyümölcs egészítette ki a menüt, amelynek fogyasztásához én is 
szívesen csatlakoztam, mivel szüleim házában megszoktam a hústalan, 
egyszerű étkezést. Azért térek ki erre részletesebben, hogy rámutassak; a 
régebbi korok alchimistái mennyire ismerték a helyes étkezés szabályait, a 
vitaminok szerepét, és már akkor állították, hogy a diétának döntő szerepe van 
csaknem minden betegség megelőzésénél és gyógyításánál. Rochard, akit 230 
év előtt szolgáltam, szintén hústalanul étkezett, nyers gyümölcsöt, 
tejtermékeket fogyasztott, és betegeinek diétát rendelt. A gyógyszer, amellyel 
ezenfelül ő is éppúgy, mint Paracelsus, Trismosin, Albertus Magnus, 
Sendivogius vagy St.-Germain támogatta, frissítette, küzdőképessé edzette a 
beteg szervezetét: a természet gyógyerejének sűrített esszenciája, a 
regenerációnak mély tudással és intuícióval ellesett titka volt. 

A gróffal én is csak este találkozhattam egy-egy órára. Ilyenkor komoly 
volt és kevés beszédű. A világi gavallér, az elhajoló fezőr vibráló, tüzes 
elevensége teljesen lehullott róla, és egy másfajta, teljesen elvont légkör 
nemes, egyszerű csendje vette körül. Ilyenkor telítődött azokkal az erőkkel, 
melyeket a világba kellett ontania, hogy a millió hulló magból egy-egy 
megfoganjon valahol a mostoha talajban. Meghallgatta összefoglalásomat a 
levelekről, amelyeket kapott, s néhány szóval közölte a választ, melyet 
küldenem kellett rájuk. Európának úgyszólván minden jelentős 
személyiségével írásos kapcsolatban állott, a hírek első kézből futottak be 
hozzá tanácskérés formájában, s így az események nemcsak születésük előtt 
mutatkoztak meg előtte, hanem néha ő határozta meg irányukat; sajnos nem 
elégszer ahhoz, hogy a világnak egy pillanatra is értelmesebb képet adjon. Az 
emberek mindig magukon szűrik át a tanácsot, amelyet kértek és kaptak, s 
belekerül a sok szubjektív elem, mely a lényeget teljesen átváltoztatja. 

Gentben, St.-Germain jóvoltából jutottam egy különös és igen jelentős 
átéléshez is. 

Valamelyik reggel két szolga – egyik állandó szolgálatunkban, a másik 
csak kisegítőként – a telivéreket járatta fel-alá a fogadó előtt. Én éppen korai 
sétámról tértem haza, és figyelmes lettem egy férfira, aki kedvtelve nézegette 
a lovakat, majd szóba elegyedett a szolgákkal. Öltözéke különös, feltűnő, 
hivalkodó volt, és elárulta azt is, hogy idegen. Barna arcbőre, nagy szemhéjú, 
sötéten égő szeme, hatalmas sasorra, erős álla és duzzadt, élveteg ajka latin 
eredetre vallott. Negyvenöt-ötven évesnek gondoltam, bár magas alakja izmos 
és fiatalosan karcsú volt még. Nem külsejének szokatlansága keltette fel 
érdeklődésemet, hanem a villanásszerű bizonyosság, hogy ismerem 



valahonnan, csak elfelejtettem a nevét. A fogadó árkádja alá húzódva 
figyeltem szenvedélyes arcjátékát és széles mozdulatait. Uruk felől faggatta a 
szolgákat, érdeklődött, micsoda előkelőség lehet az, akinek ilyen gyönyörű, 
ritka állatai vannak! Állandó lovászunk nem felelt; a másik fontoskodta el 
nagyképűen, hogy a telivérek St.-Germain grófnak, az Adeptusnak a 
tulajdonában vannak. A gróf egy hónapja lakik itt, és sohasem hagyja el 
lakását. Aki csak keresztülutazik a városon, szeretné látni őt, de St.-Germain 
senkit sem fogad. 

Az idegenre szemlátomást hatott a név, mert szenvedélyesen kitört: 
– St.-Germain gróf?! De hiszen én ismerem őt! Engem bizonyosan fogad… 

Azonnal jelentsen be nála! 
Miközben a szolgák ijedten, szabódva tiltakoztak, és én bosszankodtam az 

erőszakos ember tolakodásán, egyre fokozódva hatalmába ejtett a furcsa és 
érthetetlen ismerősség bizonyossága, amely taszító, halványan szorongó 
érzésekkel párosult. 

– Nos! Majd írni fogok neki! – vágta el a vitát büszke, széles, akaratos 
mozdulattal, amelyben nagy önhittség és az olyan ember színészkedő 
tudatossága tükrözött, aki mindent közönségnek csinál. Ez a mozdulat 
meghozta végre a felismerést: 

Louis de la Tourzel! A bordélyházban megölt kalandor, az örökké 
szerelemre éhes, iszákos szatír, aki elmúlt életemben apám volt. 

Néztem távolodó alakját, hiúzmozgását, amelyet változás nélkül átmentett 
új életébe; testalkatát, amely még mindig a szenvedély burka volt, csak 
valamivel több értelmet és érdeklődést rejtett. 

Este St.-Germain rögtön észrevette töprengő nyugtalanságomat. Kérdésére 
elmondtam élményemet. Még elbeszélésem végére sem értem, mikor szobánk 
nyitott ablakán át kőre erősített levél repült be. 

– Ez rá vall! – mondtam kis szégyenkező bosszúsággal, mintha még 
neveletlen hozzátartozóm volna. Felemeltem az írást. Erőszakos és 
hatásvadászó! 

Nagy, szenvedélyes, vastag vonalú, de durvasága mellett szellemes és 
eredeti írás volt: 

 
"Kedves Grófom! A hétfejű sárkány sem tarthat vissza attól, hogy betörjek 

önhöz a régi barát jogcímén! 
Mikor hajlandó fogadni egy másik életművész látogatását, aki ég a vágytól, 

hogy kezet szoríthasson Önnel?! 
Holnap estefelé személyesen jövök a válaszért 
 

Casanovája" 



 
Mikor az aláírást megpillantottam, fel kellett kiáltanom a meglepetéstől: 
– Casanova! Ez haladás! 
– Nem – mondta csendesen St.-Germain –, kiteljesedés. Egy rosszirányú 

életvonal végső pontja, amely magában rejti a hanyatlást. 
– Azt gondolom, erősen túloz, amikor régi barátként üdvözli önt – 

mondtam hitetlenül, mert nem tudtam ellenállni a vágynak, hogy 
kérdezősködjem róla, 

– Vannak egyoldalú barátságok, Cornelius… és én valóban összeakadtam 
vele néhányszor a közös színpadon, ahol mindketten szerepet játszunk. 

– Ezek a szerepek ugyancsak ellentétesek egymással – mondtam halkan. 
– Igen, de éppen ezért bizonyos mértékig kiegészítik egymást. 
– Mint a fény és az árnyék. 
– Egyik a másika nélkül nem lehet meg ott, ahol anyag van jelen. 
– Különös érzéseket kavar bennem – mondtam tűnődve. – Sajnálom, és 

taszít. Szeretnék tenni érte valamit, mert iszonyodom tőle. Felelősséget érzek, 
mintha még közöm lenne hozzá. Szégyellem és érdekel… Hajlandó fogadni őt 
holnap? 

Nem felelt mindjárt. Szeme fürkészve pihent rajtam, 
– Azt hiszem, fogadnom kell őt… hogy megértsed és őt is feloldd 

magadban egészen, Cornelius. Hogy lásd, se te, se én nem tehetünk érte e 
pillanatban semmit, s hogy maga Isten sem tesz mást vele, mint hogy élni 
hagyja tovább… élni és tapasztalni… 

 
* 

 
Másnap – be kellett vallanom St.-Germainnek – régen nem érzett, rossz 

izgalommal vártam Casanova megjelenését 
A gróf ez este újra világfi volt. Sötét öltönyének s mellényének drágaköves 

gombjai vagyont értek, haja púderes volt, gyűrűjében tiszta fényű, hatalmas 
zafírkő csillogott. 

– Ma este valami fontosat kell megtanulnod, Cornelius. Senki sem lehet 
mesterré, míg meg nem értette a dolgok igazi természetét, a törvényt, hogy 
mindenkihez csak a saját módján lehet hozzáférni és csakis 
befogadóképességének mértékéig. Ahol nincs hely, oda hiába akarod 
beerőszakolni a világ legnagyobb, legboldogítóbb kincseit; s az olyan próféta 
menthetetlenül nevetséges futóbolonddá válik, aki köveknek prédikálja az 
Igét. 

– Jacques de Casanova de Seingalt – jelentette a szolga. 
St.-Germain felállt, és vendége elé sietett. Én a háttérben maradtam 



csendes figyelőként. Külsőm, melyet feltűnést kerülő öltözékem még jobban 
kihangsúlyozott, szerencsés módon színtelen és tömegbevesző volt. Ennek 
előnyét sokszor érezhettem a St.-Germain mellett töltött évek alatt 

A szobában, ahová Casanova belépett, sok gyertya égett, de az 
elfüggönyözött ablak boltíve mély árnyékba veszett. Oda húzódtam be, és 
különös érzések, gondolatok hullámzásával figyeltem közvetlen közelről a 
híres és hírhedt embert, akiről olyan keveset tudtak, és olyan sokat beszéltek; s 
akinek emlékezete előtt elhomályosult múltjához megrendítő módon 
hozzátartoztam. Sokat változott, és idősebb volt, mint amilyennek az utcán, 
messziről gondoltam. Megváltozását nem külsejére értem, hiszen arcvonásai 
egészen mások voltak, mint Louis de la Tourzelé, jóllehet átderengtek rajta 
hasonló alapvonások, melyeket ezúttal is jelleme alakított ki. Casanova arca 
sötétebb, szenvedélyesebb, ravaszabb, tapasztaltabb arc volt; kiélt, de nem 
tompává ivott kifejezésű. Szeme gyorsan, éles figyeléssel, bizalmatlanul 
villant: kalandor szeme volt, aki keresi és alakítja a sorsát. Pillanatokra 
felmerült benne valami fanyar, okos humor is, keserű, még nagyon cinikus, 
teljesen hitetlen, amely e ponton nem egyéb, mint a fáradtság, csömör és 
öregség hamuja – de mégis a szál vége volt, amelynél fogva a szellem bontani 
kezdi a sűrűn összeszőtt anyagtömeget. Noha a férfiakban okvetlenül 
ellenérzést keltett bizarr, szinte női hiúsággal összeválogatott, színes, drága 
ruházata, senki sem vonhatta ki magát egyéniségének és megjelenésének 
hatása alól. Annak, akivel beszélt, kereste a pillantását, egész testével, minden 
szavával feléje hajolt, és izzó erejű hangjával szinte megostromolta. Gyengébb 
férfi jellemet vagy a passzív nőket úgy elsodorhatta, mint a szökőár. 

St.-Germain mosolyogva állta a fogadkozó barátság és csodálat 
lávakitörését, aztán hűvös szeretetreméltóságával lecsendesítette, akár a tenger 
varázslója a vihart 

– Ön azt írta, barátom, mindketten életművészek vagyunk! Nos, akkor 
tegyük félre a tömegnek tartogatott fegyvereinket; a hízelgést, bókot és 
áradozást, amely csak a fajankók fejét metszi le egyetlen csapással! Úgy 
hiszem, gazdagságunkban megengedhetjük ez estére a teljes őszinteség 
fényűzését, azt, hogy egészen önmagunk legyünk! 

Casanova elragadtatással helyeselt: 
– Istenemre, a legkísértőbb és legizgatóbb ajánlat! Tehát pongyola és 

papucs! 
St.-Germain mosolygott: 
– Nem, Casanovám! Teljes meztelenség! 
A vendég arcán kis meghökkenés látszott, amely helyet adott a figyelő 

óvatosságnak. 
– Ahogy parancsolja! Ön vetkőzik előbb?! 



St.-Germain nyugodtan bólintott: 
– Én! – mondta ércesen. 
A terített asztalhoz invitálta vendégét. A kitárult ajtóban a nesztelen léptű 

Yidam jelent meg roskadásig rakott tálcával. Szétrakta a fűszeres illatú ételt, 
bort töltött Casanova poharába – St.-Germain poharát üresen hagyta –, aztán 
némán távozott. 

– Fogjon hozzá, és gyűjtsön erőt a szokatlan teljesítményhez – mondta 
szívélyesen St.-Germain. 

– Az ön étele egészen más, mint az enyém, és a pohara üres – mondta 
Casanova vendéglátója mosolyát tükrözve, amely az ő arcán gyanakvó, rossz 
mellékszínt kapott. – Honnan tudhatnám, hogy nem akar megmérgezni Európa 
legnagyobb varázslója? 

St.-Germain bólintott. 
– Helyes. Az első ruhadarabot mégis ön vetette le. Cornelius! 
Előléptem az árkád alól. Megjelenésem határozottan váratlanul érte 

Casanovát. Összerezzent, és fürkészve bámult arcomba: 
– Honnan az ördögből került elő ez a fickó?! – tört ki belőle önkéntelenül. 
– Egész idő alatt jelen voltam, uram – feleltem udvariasan, és 

meghajoltam. – Cornelius von Grotte, szolgálatára. 
– A famulusom. Az árnyékom, ha úgy tetszik! Tekintse maga is annak. 

Velünk marad, és nem számít. Kóstold végig Casanova barátunk ételét, és 
igyál a borból! – parancsolta. 

Casanova megragadta a poharát és egy hajtásra kiitta: 
– Köszönöm, nem szükséges! 
St.-Germain mindig helyesen számított. Én már megriadtam, mivel szeszes 

italt, húst sohasem fogyasztottam, Casanova előtt pedig egy egész őzgerinc 
párolgott. De elég volt haláltmegvető bátorságát kétségbevonni, hogy 
hiúságból elkövesse akár a legnagyobb ostobaságot. Evés közben nyugtalan 
pillantása újra meg újra visszatért hozzám. Már én is az asztalnál ültem. 

– Remélem, nem zavarja az én jó Corneliusom jelenléte? – kérdezte 
St.-Germain előzékenyen, 

– Nem. Miért zavarna? Csak olyan átkozottul különös… 
– Micsoda? 
– Mondja, öcsém – fordult egyenesen hozzám. – Nem találkoztunk mi már 

valahol? 
St.-Germainre pillantottam, aki nyugodtan felelt helyettem: 
– Megmondhatod! Az ön… kivételesen törvényes… fia volt, Casanovám. 

Nem most. Az előbbi életében. 
– Így volt, uram! – mondtam csendesen. 



Casanován eluralkodott valami leküzdhetetlen, nyugtalanító érzés, amelyet 
nem akart elárulni. Lármásan nevetett. 

– Az ön fantáziája valóban páratlan, St.-Germain! De miért kísérletezik 
ilyen öreg eretnekkel, mint én vagyok?! 

– Téved, barátom. A megegyezésünkhöz tartom magamat. Teljesen őszinte 
vagyok. 

– Akkor miért tagadjak én?! Hazugság ez az egész összetanult história – 
mondta nyersen. – De belemegyek. Vetkőzzék tovább. Lássuk. Hol szedte a 
fekete szakácsát? 

– Tibetből hoztam magammal. 
– Mikor volt Tibetben? 
– Nyolcvanöt évvel ezelőtt. 
– Eszerint hány éves?!… 
– Yidam? Százhúsz. 
– Százhú… jó! Én az ön korát kérdeztem. 
– Nekem nincsen korom. 
– Ez szabálytalan! Kitérés! 
– Csak nem elég közeli meghatározás… de, ha óhajtja… a formavilág 

létbelépése óta élek én is, 
– És emlékezik? 
– És emlékezem. 
– Nem mondana valami pikáns érdekességet Kleopátráról?! 
– Meglehetősen köznapinak láttam. Zavarosfejű, kéjvágyó asszony volt, 

akit egy letűnt hatalom visszfénye megőrjített. Kleopátra kései varjú, amely 
tanyát vert a régi királyi sasok elhagyott trónszékében. Nem volt már semmi 
köze Egyiptom lelkéhez, az ősi fáraó-papokhoz, a Nagy Tudás birtokosaihoz. 
Külső csinossága sem emelkedett valójában egy fiatal rabszolganő szépsége 
fölé, csak a pompa, amellyel körülvette magát s rangja fokozta kívánatosságát. 
Akarata puszta akaratosság volt, s nem a céltudatosság teremtő 
koncentrációja, nem sorsformáló mágia… ezért kellett elbuknia. 

– Elég. Ön érdekesen, de hamisan játszik! 
– Ezt visszautasítom! 
– Nem akartam megbántani, csak én is… meztelen vagyok. 
– Helyes. 
– Tehát tovább kérdezhetem a szemfényvesztőt? 
– Igen. 
– Ha kívánom, mindenre felel, minden titkát feltárja előttem? 
– Ismétlem, őszinte leszek! 
– Mi mást jelent az őszinteség? 
– Ön titkokról beszél, Casanovám, és nekem éppúgy, mint a természetnek, 



vannak titkaim. Ezeknek a feltárása nem rajtam áll. A természet sem 
titkolódzik. Aki kérdezi, annak felel, de a saját nyelvén. Ahhoz, hogy 
megértse, előbb tanulnia kell. 

– Értem. Szóval még tökfilkónak tart hozzá. 
– Nem. Olyan embernek, áld egyelőre másfajta nyelveket tanulmányoz. 
Casanova arcán buja, önelégült mosoly jelent meg: 
– Bizonyos, hogy vannak nyelvek, amelyeken jól beszélek. De azért ebben 

ön sem marad el mögöttem. A rejtélyes légkör, amellyel körülveszi magát, 
éppúgy hat az asszonyokra, mint az én félelmetes hírem. Néha, egy-egy 
makacsul zárva maradó hálószoba előtt irigykedtem arcfestékeire és 
kozmetikai szereire, amellyel a gyorsan tovatűnő ifjúság árnyékát varázsolta 
hervadástól rettegő szépségek arcára… 

– Miért? 
– Mert ez az a kulcs, amely minden ajtót nyit. 
– Lehet. Én még nem nyitottam be vele sehová. Casanova szeme gúnyos, 

cinikus megrökönyödéssel tágra nyílt: 
– Csak nem akarja azt állítani, hogy nem érdekli a szerelem?! 
– Engem minden érdekel. Még a szerelem is. 
– Akkor mire vonatkoztassam az előbb elhangzott kijelentést?! Soha sem 

élt a kínálkozó alkalommal? 
– Talán másképpen éltem vele, mint ön… de engem tökéletesen kielégített. 
Casanova mosolya aljas nevetéssé szélesedett: 
– És a partnernőjét, vajon azt is tökéletesen kielégítette, grófom? 
– Azzal hízelgek magamnak, hogy igen. Barátságukkal továbbra is 

kitüntettek, sőt hálásak voltak, hogy nem kellett sem csömört, sem megbánást 
érezniük. 

– Akkor érintetlenül keltek fel az ágyból, barátom! 
– Testileg. 
– Ha! Szóval lelki nászt ült velük?! Azt hittem, St.-Germain, a kifogástalan 

gavallér sokkal jobban fél a nevetségességtől, semhogy egy éhes asszonyt 
ostyával etessen. 

– Látja, Casanovám, most megint elérkeztünk egyikéhez a titkoknak, 
amelyekről hiába is beszélnék. Ön mindössze annyit ért meg belőle, hogy a 
gyönyör elragadtatása csak addig lobog, míg a hátgerinc hosszú 
gyertyaszálából ki nem fogy a kanóc. Mellesleg figyelmeztetem, ideje, hogy 
takarékoskodjék! Az én eksztázisom nem fogyasztja erőmet. Minél tovább ég, 
annál élőbbé válik; s az, akivel megosztom, soha sem érzi a kilobbanás 
fáradtságát. 

– Oh… a vég nélküli kéj meséje… ismerem. Nem hiszek benne! 
Megjártam már minden poklát, minden mellékösvényét a gyönyörnek, de még 



nem találkoztam vele. Ölelkeztem sötét bőrű, telhetetlen ázsiai nősténnyel, aki 
szent könyvekből tanult paráználkodni, és órákra nyújtotta ki azt, amit 
nyugaton pillanatok alatt intéznek el. Ölelkeztem Sappho utódaival 
Görögországban, akik gonosz, szép, halálosan izgató, hosszú szertartássá 
avatják a szeretkezést. Öleltem olasz dámákat öreg férjük hálószobája mellett, 
akik szomjasak és perzselők voltak, mint a sivatag homokja. Elcsábítottam 
spanyol szüzeket, akik tüzes keresztként viselték szüzességüket. Kóstoltam 
francia kurtizán ingyencsókját, akinek hideg és elszánt művészete őrjítőbb volt 
mindennél, amit ismertem; de végül mindegyik a kilobbanás fáradtságához 
vezetett. Test nélkül nincsen gyönyör, s a gyönyör rövidebb-hosszabb lángolás 
után kialszik, mert a test ereje véges. 

– A test ereje is végtelen, mint minden erő, csak elillan attól, aki nem érti 
fogva tartani és szüntelenül megújítani – mondta St.-Germain. 

– Az ön híres csodaszerére, az Athoéterre céloz? 
– Arra is. De az csak szimbóluma az univerzális spiritnek. 
– Megmutatná nekem? 
– Szívesen. 
Csodálkozásomra St.-Germain felállt, szekrényéből viasszal gondosan 

lepecsételt kristályüvegcsét vett elő, és átnyújtotta a mohón érte nyúló 
Casanovának. Az üvegcsében a gyertya fényében, amelyhez Casanova 
vizsgálódva közel tartotta, fehéres, tejes folyadék csillogott, amely nem 
töltötte meg teljesen az üveget, s a dőlési szög irányába ide-oda tolult. 

– Ebben is felderítetlen, sűrített erők vannak, mint az ember testében – 
mondta csendesen St.-Germain. – Láthatja, érezheti a súlyát. Rázza csak meg, 
világítsa jól át. Figyelmeztetem azonban, ha ön vagy bárki hozzá akarna férni 
a titok ismerete nélkül, elillanna szája elől, mint a pára. Nem hiszi? 

– Nem! 
– Itt egy gombostű. Szúrja át a viaszt! Ha egyetlen cseppet le tud nyerni 

belőle, évekre megújíthatja vele férfierejét! 
Casanova türelmetlenül átvette a gombostűt, belemélyesztette a viaszba, 

aztán kihúzta, és az üvegcsét újra közel tartotta a gyertyához. A kristály 
áttetsző ragyogással fénylett. A tejes folyadék nyomtalanul eltűnt egy 
ezredmásodperc alatt. 

– Hová lett?! – tört ki Casanovából. 
– Hová lesz a fiatalság ereje? Az álmokban szétszórt magok tüzes nemző 

képessége? Hová lesz a lemetszett fej véres csonkjából az élet egy pillanat 
alatt? 

– Nem tudom. De kérdezni én is tudnék, úgy mint ön, felelet nélkül. 
– A felelet itt áll ön előtt. A felelet a kezében van. De ön nem érti ezt a 

nyelvet. 



– Másodszor dörzsöli az orrom alá. Nekem azonban elegendő az, amit 
értek, érzek, tapintok és látok a világból. Sem kedvem, sem időm nincsen újra 
iskolapadba ülni. A megifjított férfierő ellenben, bevallom, szíven talált. Én 
nem ismerem a titkot, ön, mint állítja, ismeri. Juttasson hát a szervezetembe az 
illanó Athoéterből, hosszabbítsa meg életemben azt, ami nekem a teljességet 
jelenti, és én örökre hálás szolgája leszek. 

– Késleltetném a fejlődését, barátom, nem tehetem. A köszvényét ellenben 
szívesen meggyógyítom. Tizenöt általam készített pirula három nap alatt 
eltünteti fájdalmait, és visszaadja rugalmasságát. 

– Vigye az ördögbe a piruláit! Éppen olyan hazug bűvészkedés lenne az is, 
mint a fiatalító szere. Utólag kisütné, hogy azért nem használt, mert egy sánta 
szamárra gondoltam közben. Valami pozitívumot mutasson! Valamit, amit 
megfoghatok, mint a borosserleget vagy az asszonyok forró testét! Ami 
felmelegít és erőt ad, mint a fűszeres étel, amely ott marad a villámon, mikor 
enni készülök belőle! – tört ki Casanova durván. 

– Kérem – mondta St.-Germain simán és halkan. – Van egy nagyobb 
ezüstpénze? 

– Van. Minek? – kérdezte Casanova, és előhúzta erszényét. 
– Kölcsönözze nekem egy rövid időre, ígérem, még mielőtt eltávoznék 

innen, kamatot hoz önnek. 
Casanova átnyújtott St.-Germainnek egy tizenkét sous ezüstpénzt. 
Kinyílt az ajtó, és Yidam lépett be egy hordozható kis vaskemencével. 

Pléhlapot helyezett a padlóra, arra ráállította, aztán fát-szenet hozott be, 
meggyújtotta a tüzet a kemencében, és fújtatni kezdett. 

– Az összjáték remek! – bólintott elismeréssel Casanova. – Még végszót 
sem kell kiáltania: a kellő pillanatban belép a néma szolga, és teljesíti az előre 
megbeszélt parancsot! 

– Vidámnak az ön jelenlétében adtam parancsot, hogy hozza be a 
kemencét, és készítse elő az operációt – mondta St.-Germain egyszerűen. 

– Az én jelenlétemben? Mikor? Nem hallottam! 
– Yidam hallotta. Yidam másként hall, mint ön. Yidam megtanulta. 
– Miért hangsúlyozza annyiszor, hogy ostobának tart? 
– Semmit sem hangsúlyozok, csak tényeket állapítok meg. Amit nem tud 

egy ember, azt még megtanulhatja. Feltéve, ha meg akarja tanulni. Pia van 
hozzá érdeklődése és kitartása. 

– Nekem nincs. De nem is hiszem, hogy volna mit megtanulnom. Nem 
csábít az olyanfajta hiúság, amely önt fűti, az ugyanis, hogy emberfeletti 
lénynek higgyenek. 

– Persze. Ön nem hiszi, és önt nem csábítja. Rendben van. Talán 
megvizsgálná ezt a tégelyt, mielőtt lezárom?! – átnyújtotta Casanovának a 



vastégelyt, aki először kifordította, azután gyűrűjével pontról pontra 
végigkopogtatta alsó és felső részét. St.-Germain beleejtette a tizenkét sous 
ezüstöt, ráerősítette a fedelét, és a tégelyt a vaskemence izzó parazsára 
helyezte. 

Yidam megfordította az asztalra helyezett homokórát. Casanova és 
St.-Germain egyetlen szót nem ejtettek. Yidam némán végezte dolgát, én meg 
az árnyék szerepét játszottam, mint egész idő alatt. 

Csak a fújtató egyenletes sziszegése hallatszott, A szobát mégis megtöltötte 
Casanova hangos, nyugtalan ingerültsége, amely a vastégely lassú 
átpirosodásával párhuzamosan nőttön-nőtt. Elégedetlenségének, néma 
tiltakozásának, ösztönös ellenszegülésének sűrű hullámai ott gomolyogtak 
St.-Germain csendes alakja körül, aki keresztbe font karokkal nézte a tüzet. 

A homokórán lesiklott az utolsó homokszem. Yidam bólintott. Félretette a 
fújtatót. Két fanyelű vasfogóval lecsavarta a tégely tetejét. 

Casanova és St.-Germain egyszerre léptek a kemencéhez. A tégelyben 
megcsillant az olvadt ezüst. St.-Germain kezét a tégely fölé tartotta, kis 
viaszgolyót ejtett a tégelybe. Yidam visszacsavarta a fedelet, megfordította a 
homokórát, és újra fújtatni kezdett. 

A szobában szinte kibírhatatlanná fokozódott a hőség, mint akkor, Anton 
Brüggendorf alchimista műhelyében. 

Casanova nem mozdult a kemence mellől. A fűszeres étel, tüzes bor és 
tisztázatlan indulatai belülről is fűtötték. Parókája alól verejtékcsíkok futottak 
le. Vastag brokátselyem kabátja hónaljánál átnedvesedett. Arca vértolulásosan 
piros volt, homlokán sötét ér kígyója lüktetett. 

Az idő letelt. Yidam kinyitotta a tégelyt, majd hűtővízbe merítette. A 
percek alatt lehűlt sárga színaranyat St.-Germain feszítette ki a tégelyből, és 
átnyújtotta Casanovának. 

– Vizsgáltassa meg holnap valamelyik aranyművessel… de ne feledkezzék 
meg leméretni egy ezüst tizenkét sousnak a súlyát, hogy ellenőrizhesse az 
aranyét, amely pontosan ugyanannyi kell hogy legyen! 

Casanova vak indulata kirobbant: 
– Csalás! Aljas, közönséges szélhámosság! – hangja fulladt volt és 

gyűlölködő. – Láttam, mikor a tégelybe csempészte az aranyat! 
St.-Germain arca hűvös és nyugodt maradt: 
– Azt hiszem, az ön szavai után szükségtelen, hogy tovább is 

együttmaradjunk! 
Könnyedén meghajolt Casanova előtt. Yidam az ajtóhoz lépett, és kitárta. 

Casanova magára kapta köpenyét, az aranyat a földre hajította. Miközben 
leviharzott a lépcsőn, hallottuk dühös szitkozódását. 

– Piszkos, képmutató banda! Engem akarnak felültetni! Sarlatán! 



Nagyképű majom! Tudákos senkiházi… hátulgombolós kölyök volt, mikor én 
már… 

Hangja, léptei, alakja beleveszett az este sötét csendjébe. 
Visszafordultam St.-Germain felé. Yidam már eltűnt. A Mester az 

ablakhoz lépett, és kinyitotta. A sűrű, meleg, ellenséges, fűszeres gőzök 
elpárologtak, és helyet adtak a hűs, őszi levegőnek. 

A gyertyákat sorra eloltogattam egyetlen kivételével, aztán St.-Germain 
mellé léptem az ablakhoz, és alázatosan megköszöntem neki a misztériumot, 
amelyet lejátszott előttem. 

 
 

Párizs, 1780 
 
Különös volt visszatérni annyi év után, és látni, érezni, tapintani a kór 

előrehaladását, a bomlás egyre leplezetlenebb tüneteit, a kezdődő szétesés 
lazaságát, a közeledő kirobbanás feszülő erőit, amelyek fokozódásán a 
gyűlölet fújtatójával azok munkálkodtak leghevesebben, akik szintén a vulkán 
tetején táncoltak: a nemesség nagy része. 

Versailles és Trianon akkor már két ellenséges erődként meredt egymás 
felé, s a tunya, megalkuvó király, XVI. Lajos, viharrázta, ernyedt 
harangnyelvként lengett a két szomszédvár között. 

Az utca, a megfizetett gúnyversek és rágalmak terjedése ellenére még 
hajlandó volt békét kötni Marie Antoinette-tal, s a polgárságot – bármennyire 
mérgezett és elégedetlen volt a közvélemény – igézetében tartotta a trón felől 
áradó, személytelen varázs. De az elhagyott, kicsúfolt és elhanyagolt 
Versailles könyörtelen volt. 

Október végén érkeztünk meg Párizsba. A gróf egyelőre nem mutatkozott 
az udvarnál. Palotája a Saint-Roch templom mögött rejtőzött, óriási park 
közepén. Kis élőépület takarta a tulajdonképpeni kastélyt, amely így kívülről, 
a fákon átderengve szürkének, jelentéktelennek látszott. A ház belsejében 
ugyanez a kettősség mutatkozott, s hű tükre volt magának St.-Germainnek. 
Aki a főbejárat felől lépett a palotába, trópusi levegőjű, különös 
kúszónövényekkel, ismeretlen, dús virágfürtökkel, mesterséges lótuszos 
tavakkal és mesteri szökőkutakkal berendezett melegházon át káprázatos belső 
termekbe jutott, amelyek gazdagsága, damaszt és brokát falburkolata, 
bútorhuzatai, függönyei, velencei tükrei, porcelánkandallói, szőnyegei, arany 
kandeláberei, festményei és vitrinekben felhalmozott ritka műtárgyai 
túlszárnyalták Versailles pompáját. A felső emelet szobáiból azonban – 
amelyek St.-Germain valódi lakóhelyiségei: hálófülkéje, dolgozószobája és 
laboratóriuma voltak – száműzött minden pompát. Hálószobája cellához 



hasonlított. Egyszerű, keskeny vaságya fölött saját maga által festett 
Krisztus-portré lenyűgöző, eksztatikus pillantása nézett szembe a belépővel. 
Ennek a képnek a színei sötétben derengőn világítottak. A fülke másik dísze 
egy falba mélyesztett, ébenfa állványra helyezett, fél méter magas elefántcsont 
Buddha-szobor volt, homloka közepén zöldes fényű drágakővel. A szobor 
előtt lótuszvirág-alakú kristálykehelyben örökmécs égett. A hálófülkéből két 
ajtó nyílt. A bal oldali jól felszerelt fürdőszobába és öltözőterembe vezetett, a 
jobb oldali egy kis, tégla alakú, csaknem üres helyiségbe, amelynek ablakát 
sűrű függöny takarta. A padlón nem volt szőnyeg, hanem egy gyékény. A 
falakon körül 22 felnagyított, színes hieroglifa művészi kivitelű képe függött. 
A szoba egyetlen bútorzata keskeny, hosszú asztal volt, amelyen két hétágú 
ezüst gyertyatartó között nagy éggömb állt, E csillagtérkép csillagai éppúgy 
világítottak, mint a hieroglifák a falon vagy a Krisztus-portré. E meditáló 
helyiségből nyílt azután a laboratórium és a könyvtár. 

Én a St.-Germain gróféhoz mindenben csaknem teljesen hasonló lakrészt 
foglaltam el a palotában, ugyancsak az emeleten, kivéve a könyvtárt és a 
laboratóriumot, amelyben együtt dolgoztam a gróffal. Hálócellám falát az ágy 
fölött nem Krisztus-portré díszítette, hanem feszület. 

Mióta személyesen megismertem St.-Germaint, könnyű füstként oszlott el 
bennem minden kétely és bizonytalanság. Csodáltam őt, és határtalanul bíztam 
benne. 

Hajnalban keltünk. Fürdés után magunkra öltöttük sötét, hosszú 
köpenyeinket, amelyek papi kámzsához hasonlítottak, és külön-külön üres 
szobáinkba vonulva elvégeztük meditációs gyakorlatainkat. Én a hieroglifák 
életre keltésén kívül gondolatátvevő képességem fejlesztésével is 
foglalkoztam olyanformán, hogy egy-egy meghatározott percben, az 
alapgyakorlatok után, St.-Germain először ábrákat, majd betűket, később 
egész mondatokat küldött nekem a palota másik szárnyából, amelyeket 
pontosan le kellett jegyeznem. Ehhez a gyakorlathoz egyiptomi homlokpántot 
viseltem, amelynek közepéből a két szem között aranykígyó feje emelkedett 
ki. 

Ezután sétáltunk egy órát a parkban, majd együtt fogyasztottuk el tejben 
főtt zabkásából és nyers gyümölcsből álló reggelinket. A délelőttöt rendszerint 
a laboratóriumban töltöttük. Ebéd után olvastam, jegyzeteket készítettem. 
St.-Germain íróasztalánál tartózkodott. Ebben az időben írta fő művét, a "La 
Trés Sainte Trinosophie"-t, a Legszentebb Trinosophiát. E páratlan munka 
jelentősége felbecsülhetetlen. A lélek nagykorúvá válásának naplója. 
Lehetséges, hogy valójában nem más, mint St.-Germain saját felvételének 
leírása a Misztikus Testvériségbe, melynek végül is Nagymestere lett. Célja, 
hogy utasítást adjon a tanítványoknak, akik már ismerték a titkos 



terminológiát. Az egész leírás allegorikus részleteiben a klasszikus korból 
kölcsönvett ceremóniákból indul ki, és nyelve szimbolikus. A szöveg így első 
olvasásra érthetetlen, de a mély és gondos boncolgatás fokozatosan meghozza 
a megvilágosodást. Egyetlen részlete sincs rejtett jelentőség nélkül. 

A mű tizenkét részből áll. Mindegyikhez megfelelő rajz szolgál 
megvilágításul. Az első részek a neoegyiptomi, úgynevezett memphisi 
szertartásból származnak, és a jelölt próbatételei a négy elemre – földre, vízre, 
tűzre, levegőre – vonatkoznak. Hatalmas mintája a Zodiákus és tizenkét háza. 
A Zodiákus a nagy lélekciklus, és a Zodiákus-szimbólumokon keresztülhaladó 
nappálya az az eredeti forma, amelyből az ősi papság a szent körforgás 
bizonyítékát származtatja. A régiek a Zodiákus első jelét mint kezdetet, utolsó 
jelét mint minden mundán-aktivitás végét fogadták el. 

St.-Germain a Háromrétű Bölcsesség e könyvében nagyjában alchimiai 
szimbólumokat alkalmaz. Természetesen nem valódi kémiai folyamatokat ír 
le, mert nála is – mint a nagy alchimisták mindegyikénél – a materiális arany 
előállítása legkisebb része tudományának. E folyamatok a szellem spirituális 
haladását indítják meg, s elvezetnek az Adeptusságig. 

A nap délutáni óráiban feldolgoztam a postát, utána két-három órára 
elmehettem. Szabadon kószálhattam Párizs utcáin. Ha akartam, 
visszatérhettem emlékeimhez, de nem űzött hozzájuk vágy vagy kíváncsiság; 
mégis, anyám szavaira gondolva, nem akartam kitérni útjukból. Essünk hát túl 
rajta – határoztam el –, lapozzuk át a régi tételeket, nincs-e valahol hézag az 
ismeretben! 

Először a Rue Saint Honore mellett lévő kis boltba látogattam el. Külső 
képe semmiben sem változott. A piszkoszöld bádog pinceajtó előtt éppúgy 
zsúfolódtak a gyalulatlan fapolcra helyezett poros kegyszerek, mint Lepitre 
idejében. A lejáratból dohos, hideg szag csapott arcomba, amely szúró és 
nyugtalan élességgel elém idézte Lepitre és Rosalie feldúlt, elhanyagolt 
alakját. Bent ugyanúgy könyveket is árultak. Ez a dohos, testükbe, ruhájukba 
ivódott szag lengte körül őket is. A hét kőlépcső idővájta mélyedéseiben 
mocskos víz poshadozott. Az üzletbe nyíló faajtó rekedt, búskomor csengőt 
rázott meg, amely újra szíven ütött régi hangjával. A bolt molyos csendjében 
kis kopott, csúnya lány gubbasztott. Színtelen haja, beesett arca, apró, ijedt, 
értelmetlen szeme beleért az egyetlen felső ablak alkonyaiba hajló, erőtlen 
fénysugarába, ahogy fogadásomra felállt: 

– Parancsoljon, Monsieur… mindjárt gyertyát gyújtok… Csak tessék 
válogatni… 

Tűnődve néztem rá, mialatt gyertyát gyújtott, elfogódottan az emlékek 
súlyos érintésétől. Szótlanságomat habozásnak gondolta: 



– Apám ma már nem jön vissza… de én is oda tudok adni mindent… 
bármit kíván, Monsieur! 

Ösztönösen felfigyeltem. Hangjából kiéreztem, hogy valami titkos árut 
kínál, amelyet sokan keresnek ma… 

– Bármit?! – kérdeztem jelentősen. A leány bólintott, eltűnt a 
rongyfüggöny árnyékában, és visszatért egy sárga fedelű füzettel. 

– A legújabb! – mondta halkan. 
A gyertyához hajoltam, és kinyitottam a füzetet: 
 

"Chacun se demande tout bas: 
Le Roi pent-il? Ne pent-il pas? 
La triste Reine en désespére…" 

 
A királyné ellen írott gúnyvers volt. A kis penészbogár ijedten kérlelni 

kezdett: 
– Ne itt, Monsieur…! Minden pillanatban beléphet valaki! 
Hogy megnyugtassam, gyorsan zsebembe süllyesztettem a veszedelmes 

portékát, fizettem, és elköszöntem. Koromsötétbe burkolt utcában siettem 
hazafelé. Hangok morajlottak elő a feketeségből, nevetés, szitokfoszlányok, 
szaladó léptek zaja. Pusmogó kamaszhangok közül egy élesen, csúfondárosan 
kivált, és a tilos verset idézte. Az erotikus részletek minduntalan kuncogásba 
fúltak. 

Este, vacsoránál megmutattam a füzetet St.-Germainnak, és elmondtam a 
körülményeket, hogyan jutottam, hozzá, s hogyan hallottam azután a verset 
szuroksötétben, a hátam mögött, az utca személytelen hangján. 

– Ez a méreg is a palotából folyt le a csatornába – mondta a gróf a füzetet 
átlapozva. – Bolondok! A trón ellen kovácsolt vádak és támadások az egyetlen 
mágikus központot ingatják meg, amely saját helyzetüket, kiváltságaikat 
szentesíti és fenntartja. S ők még fizetnek a költőnek saját halálos ítéletükért! 

Megborzongtam a baljós szavaktól, amelyek bennem is kimondatlan 
előérzetként feszültek, mióta Párizsba érkeztünk. 

– Szörnyű dolgokat beszélnek a királynéról… ön ismeri… Valóban olyan 
fekete, mint amilyennek festik?! 

– Nem rosszabb és nem jobb, mint a többiek körülötte, csak kevésbé 
hajlandó a színlelésre. Nem romlott, csak szertelen. Kíváncsi, élvezetvágyó és 
felületes. Vannak szeretetreméltó tulajdonságai, mint egy öntudatlan 
gyermeknek, de ez a gyermek veszélyes robbanóanyagokkal játszik, anélkül, 
hogy hatásukat ismerné. 

– Talán, ha ön figyelmeztette volna… 
– Meg se kíséreltem. A szavak fárasztják, ha nem a legáttetszőbb rokokó 



csipkéből szőtték őket. Szellemének mélysége ma még csak annyi, mint egy 
kis halastóé Trianonban. A sors mindig helyesen választja meg eszközét a 
törvény betöltésére. Marie Antoinette jellemének transzmutálásához hatalmas 
események hője szükséges, amelyek felégetnek körülötte és benne minden 
gyúlékony anyagot. Nemsokára meg fogod ismerni őt, Cornelius. 

– Én? Hogyan? 
– Szüksége lesz rám – mondta kitérően. 
 
 

Az élő kristály 
 
Elzarándokoltam régi házamhoz is. Helyén kis fabódé düledezett. A kertet 

felverte a gaz, s a kerítésnek már csak a csonkjai meredeztek fel a földből. Mi 
történhetett vele? Az idő nem porlaszthatta így el néhány évtized alatt. 

Közeledésemre a kunyhóból öreg koldusféle mászott elő, és bizalmatlan, 
gyulladásos szemmel méregetni kezdett. Megszólítottam: 

– Régebben egy ház állt itt… Vörös téglából épült kastély… 
– Lehet – mondta szűkszavúan. 
– Most kié a telek? 
Bizalmatlansága ellenséges gyanúvá növekedett: 
– Nem eladó! A városé – mordult fel, hátat fordított, és visszamászott 

piszkos óljába. 
Kérdezősködni kezdtem a környező házakban, üzletekben; végre egy öreg 

zöldségeskofától megtudtam, hogy a ház 1750-ben porig égett. Belül ütött ki a 
tűz a lezárt szobákban, és a kulcsokat nem tudták idejében előkeríteni. 

Méltó sorsa volt a szenvedély házának, amelynek lakóit is belső tűzvészek 
pusztították el. 

 
* 

 
Danjou márkiné palotája, "a bárányok" menedéke szép, ápolt park közepén 

állott változatlan külsővel. Már a szertelenül költekező Corinna életében 
gazdát cserélt. Anyja halála után ő lett egyedüli örököse a tekintélyes 
Danjou-vagyonnak is, mert öccse, a beteges Christian már nem élt. Az egész 
pénz – házak, palota, fogatok, ékszerek – alig néhány év alatt semmivé lettek 
Germaine és Martin Allais közreműködésével. 1780-ban ez a palota is a 
Polignacok kezébe került; valamelyik távoli rokonuk lakta. St.-Germain 
segítségével könnyen bejuthattam volna a régi, pompás termekbe, de nem 
kívánkoztam utána. Nosztalgiát egyedül Péloc doktor kedves, baráti alakja 
után éreztem az ismerős utcákon és leégett házam előtt. 



 
* 

 
November 29-én meghalt Mária Terézia, az Osztrák Birodalom 

császárnője, Marie Antoinette édesanyja, anélkül, hogy megélte volna a 
Dauphin születését, amelytől leánya helyzetének teljes megszilárdulását és 
jellemének megváltozását remélte. Marie Antoinette egyedül maradt. Mercy, a 
császárnő követe – szeme és hangja a francia udvarban – uralkodónője élő 
tekintélye nélkül mit sem számított többé. 

A távolból gondoskodó, időnként hosszú, kényelmetlen figyelmeztetéseket, 
tanácsokat küldözgető, s leányát éretlen gyermekként dorgáló anya eltűnése 
megrémítette a könnyelmű asszonyt. Érezte, egyetlen hátvédjét vesztette el 
benne, valakit, akire fenntartás nélkül számíthatott, aki szerette és támogatta őt 
az egész világ és könnyelmű önmaga ellen. Szorongás fogta el gyenge, 
közönyös férje oldalán, a gyanakvással, ellenszenvvel figyelő, sértődött, 
ellenséges világgal szemben, önző, léha barátok között. A kis Lamballe, az 
egyetlen szelíd, hűséges barátnő csak az együttsíráshoz értett; Polignac grófnét 
betegség tartotta távol az udvartól. A királynét vigasztalan bánat, sötét 
előérzetek gyötörték. 

December első napjainak egyikén este, sétámból hazaérkezve az alsó 
termek kivilágított ablaksora fogadott. A gyertyák nagy számából előkelő 
vendég jelenlétére következtethettem. A házat megkerülve, a hátsó bejáraton 
át mentem szobámba. Yidam már várt rám, és közölte velem St.-Germain 
üzenetét; öltözzem át esti öltözékbe, mert magas vendégünk van, a francia 
királyné. 

Kíváncsian és elfogódva léptem a szalonba, ahol két, mély gyászba öltözött 
fiatal nőt találtam St.-Germain társaságában; a bájos, szelíd Lamballe 
hercegnőt és a zaklatott, nyugtalan, sírástól vörös szemű Marie Antoinette-et. 
Álarcukat félretették. A királyné közvetlenül, türelmetlen szórakozottsággal 
fogadta bemutatkozásomat, és sürgette a grófot, kezdjünk hozzá a kísérlethez. 

St.-Germain átvezette vendégeit a díszes dolgozószobába, amelyben 
sohasem dolgozott. 

Az íróasztalán kristálygömb fénylett, gyertyák lángjait tükrözve. 
St.-Germain néma parancsára eloltogattam a gyertyákat, csak kettőt hagytam 
égve az íróasztal két oldalán. 

A hölgyek kényelmes, párnázott székekben foglaltak helyet. 
St.-Germain a kristálygömb elé ült, én meggyújtottam a füstölőt, amely 

néhány pillanat alatt bágyasztóan kellemes, zsongító, ünnepi illattal töltötte 
meg a szobát. 

Lamballe Hercegnő szorongva közelebb ült a királynéhoz, és tágra nyílt 



szemmel bámulta a kristálygömb nézésébe belemerült grófot, majd az ő 
szemét is foglyul ejtette a kristály csillogása. 

A hosszú, álmosító csendben lopva megfigyeltem a mozdulatlan bánattal 
maga elé meredő asszonyt, aki a legirigyeltebb és leggyűlöltebb nő volt 
Franciaországban. Arcának szabályossága, finomsága nem vetekedhetett 
Lamballe hercegnő gyermeki szépségével. Marie Antoinette arcát vibráló 
nyugtalansága, élénksége tette jelentősebbé. Lamballe szelíd volt, engedékeny 
és ártalmatlan; kecsesen simuló folyondár, amely magában nem önálló, nem 
indít el eseményeket, és nem formálja őket. A királyné lényéből könnyelmű 
akaratosság, büszke türelmetlenség áradt. Érzékeny és érzéki ajka sok 
meggondolatlan szó, visszavonhatatlan sértés, jóvátehetetlen hallgatás kapuja 
lehetett. A minden más érdeken átsikló, követelő, mohó kapaszkodása a 
mindig más és mindig új, külső szórakozás, élvezet után, orrának, 
orrcimpáinak ideges hajlatában, remegésében tükrözött. Világos, rebbenő 
szemének nem volt mélysége, belső ragyogása; csak a világra nézett kifelé, 
onnan várta és verte vissza a dolgok kölcsönfényét. E szempár most könnyek 
nyomát mutatta. Múló bánata egy pillanatra a dermedten alvó erők, 
képességek halottasszobájából oldott elő elfeledett és eljövendő ízeket, onnan, 
ahol a királyné régmúltja és jövője hallgatott. 

Pillantásom elsiklott a megoldott hieroglifáról, és a kristálygömb felé 
fordult. 

A kristály már befelhősödött. Élni kezdett. Fehéres köd gomolygott benne 
el-elsötétedő foltokkal, az asztrálanyag néma, zsúfolt tülekedésével… 

…A kis Lamballe gyöngéd arca bontakozott ki lassan végtelenre állított 
szemem előtt… de szeme üreges volt, és kifejezése viaszos, élettelen. 
Körülötte felizzott a köd. Egészen vérpirossá vált, s meztelen testének részei 
bukkantak ki belőle, mint egy szörnyű fürdőből, de e bemocskolt tagok húsa 
oszladozott, és színe halottas volt… 

Éles sikolyra riadtam. Lamballe hercegnő kiáltott vadul, reszkető 
iszonyattal. Két kezét szemére szorította, és szájából síró, hebegő, érthetetlen 
hangok ömlöttek elő: 

– Krisztus segíts!… Menjünk innen… Félek! Nem akarom látni többé… és 
ne vígy minket a kísértésbe… Oh… ez a kép… 

A királyné eléje térdelt, és úgy próbálta nyugtatni; simogatta, vigasztalta. 
St.-Germain borba cseppentett csillapítót erőltetett reszkető ajkai közé; attól 
végre megnyugodott, de a királyné hiába kérte, faggatta, nem akarta elárulni, 
mitől rémült meg annyira: 

– Nem felségedre, egyedül rám vonatkozott… Ha parancsolja, még ma 
megölöm magamat, de arról, amit a kristályban láttam, nem tudok beszélni… 
Könyörgöm, ne haragudjék… ne kívánja tőlem… Rágondolni se merek 



többé… irtózatos… nem… nem – ajka újra reszketni kezdett, torkában sírás 
zihált. A királyné megsajnálta, és nem erőltette tovább. St.-Germainhez 
fordult: 

– Én ön… ön sem tud mondani semmi vigasztalót?! – hangjában 
szemrehányás, az elkényeztetett gyermek követelő, sírós vádja remegett. 

– A közeljövő furcsa alkonyat, felség, és távolabb már sötét éjszakát mutat, 
amelyben elmosódnak a körvonalak. Ha megelégszik néhány év 
derengésével… 

– Nos?! – Marie Antoinette hangjában feszültség, titkos félelem lappangott. 
– Mához egy évre megszületik a Dauphin… 
Marie Antoinette melléből kis sóhaj rebbent fel, és a sóvárgott lehetőség 

anyás, örömös mosolyt öntött szét az arcán. 
– A Dauphin… Uram Istenem… Ha így volna! 
– Ez már megvan, felség. A jövőnek ez a része készen vár bennünket, mint 

egy fogadó… mondjuk Varennesben… csak oda kell utaznunk hozzá az Idő 
fogatán… 

Marie Antoinette egészen átizzott a gondolattól: 
– Ön nem tudja… nem tudja, mit jelentene nekem… mi mindent oldana 

meg… 
– Sok mindent meg fog oldani, felség, de akiket el kellene némítania, 

hangosabbak lesznek tőle. A Dauphin születése terveket húz keresztül… 
– Akkor még kevésbé kell törődnöm velük! – ez a könnyelmű vállrándítás 

maga a királyné volt a tragédia előtti években. – Mit tehetnek ellenem, ha a 
trónnak törvényes örököse van?! 

– Egy alázatos kérésem volna felségedhez – mondta halkan St.-Germain. 
– Mit kíván tőlem, Magister? – mondta Marie Antoinette tréfásan, 

felvillanyozva és nagylelkűen. – Tudja jól, hogy a barátaimért mindent 
megteszek! 

– Ha a trónörökös megszületik mához egy évre, és ezzel szerény szavaim 
fedezetet nyernek felséged előtt, gondolkozzék egy tanács fölött, amelyet 
jóslatomhoz hozzáfűzök. 

A királyné arcán kis, kelletlen vonás suhant át: 
– Beszéljen, St.-Germain gróf… öntől ma még a tanácsot is meghallgatom. 
– És meg is fogadja felséged, ha…? 
– Ha a trónörökös megszületik? Nos, akkor… talán. Feltéve, hogy nem 

kíván olyasmit, ami ellenkezik a természetemmel, untat vagy megaláz. 
– Talán nem használtam a helyes szót, felség. Amit mondani akarok, nem 

pusztán tanács. Figyelmeztetés inkább. Lehet, hogy untatja felségedet, és meg 
is alázza, de bizonyos, hogy mai természetével gyökeresen ellenkezik. Arra 
kérem, hogy a Dauphin születése után tegye meg a rövid utat Trianon és 



Versailles között. Építsen hidat vissza a nemességhez és a néphez… Mindent 
eldönt és mindent megment vele. 

– Ön… majd… majd meggondolom – mondta ernyedten, s unatkozva 
hátradőlt karosszékében. – Előbb teljesedjék a Jóslat. – Kis, gonoszkodó 
fintort vágott. – Látta már ön a király három nénjét és Madame de Noaillest, 
az öreg síremléket Versailles-ban?! Ha rájuk gondolok, álomkór fog el, vagy 
dühöngeni és nevetni tudnék. Rajtam akarják megbosszulni elvetélt életüket! 
Fiatalságomért, a keservesen kiharcolt néhány szabad pillanatomért karóba 
húznának, ha tehetnék! Csak megérteném, miért bántja őket az, hogy lélegezni 
és örülni akarok néha, mint bármelyik egyszerű nő Franciaországban?! 

– Felséged sajnos nem született egyszerű nőnek Franciaországban. 
Felséged egy olyan időpontban ül Franciaország trónján, mikor az ország 
helyzete válságos. Külső és belső veszélyek fenyegetik. Ma a trónnak élő, 
harcos jelképnek kell lenni ahhoz, hogy megnyerje történelmének legnagyobb 
csatáját népének hitéért, bizalmáért és szeretetéért. Felségednek ma nemcsak a 
Dauphint kell megszülnie, hanem a királyság magasabbrendű eszméjét is, 
hogy helytállhasson és megmaradhasson a veszedelmes, új áramlatok között, 
amelyek a Napkirály uralkodása idején indultak el, s azóta ijesztően erőssé 
lettek. Felséged eléggé merész szembeszállni a régi világ előítéleteivel, 
vállalja a versailles-i tradíciók elleni háborúságot, a nemesség gyűlöletét és 
rágalmait… egy kis szabadságért, néhány könnyű, ártatlan élvezetért, egy 
álarcos párizsi kiruccanásért, ruhákért, bálokért, játékokért, menüettekért; 
miért ne vállalná egyszer a nép jólétéért?! Szerezzen bennük szövetségest 
azzal, hogy megismerni, megérteni és orvosolni igyekszik égető bajaikat, 
tarthatatlan helyzetüket! Két ellenséggel szemben senki se harcolhat bukás 
nélkül; egyikkel szövetséget kell kötnie, ha fenn akar maradni, önnek nem kell 
a múlt. Szövetkezzék hát a jövővel egy verteién forradalom és a várva várt 
reformok jegyében, amelyek mindenképpen elkövetkeznek felségeddel, 
vagy… s ez borzalmas lenne… felséged ellen. 

A királyné fokozódó kényelmetlenséggel figyelt St.-Germain nyugodt, 
súlyos szavaira. Arca visszautasítóvá merevedett: 

– Nem akarom… inkább nem szeretném érteni azt, amit most beszél 
nekem, St.-Germain gróf – mondta hidegen és vontatottan. – Ha érteném, azt 
kellene mondanom, nem figyelmeztet, hanem fenyeget engem. A királyság, 
hála Istennek, még eléggé erős Franciaországban ahhoz, hogy a lázadókat a 
maguk helyére állítsa. Az uralkodás és a nép bajaival való bíbelődés a király 
hivatása. Én abba bele nem avatkozom. Ő bizonyára megteszi, amit tehet. 
Kívülről senki sem ítélheti meg, vajon felelős helyen mulaszt-e valaki, vagy a 
szükségesség kényszere irányítja. Ön téved, ha azt hiszi, hogy személyes 
villongásaim személyes intrikák ellen a tradíciók, a múlt elleni lázadást 



jelentik nálam. Én hiszek a király Istentől való hatalmában. Hiszek a trón ősi 
és megtámadhatatlan fensőbbségében. A népre jönnek rossz idők és jó idők. A 
nép időnként zúgolódik és gúnydalokat énekel, de ha komoly, nagy órák 
következnek el a nemzet életében, odatömörül a trón köré. Én nem félek a 
néptől… az én népemtől… és nem kötök szövetséget vele, mert a királynéja 
vagyok. A nemesség egy részének ellenségeskedése pedig nem egyéb a 
mellőzött szerelmes keserűségénél, aki azonban tudja, hogy bosszúja a trónt 
rendíthetné meg, és így saját pusztulását okozná. A nemesség sohasem válhat 
veszéllyé a királynéra nézve. 

Büszkén, konokul, kihúzott derékkal beszélt, mintha a karosszék valódi 
trónszékké vált volna alatta; s e vakságában szánalmas és egyben fenséges is 
volt… Majd agyának erőltetésébe belefáradva, sóhajtva hátradőlt. 

– Tévedett, St.-Germainem, és én úgy tekintem, mintha ezt a témát nem is 
érintettük volna. Remélem, a jóslattal több szerencséje lesz! 

– Elég rövid határidőt adtam, felség, hogy esetleges hazugságomat 
megcáfolhassa. Egyetlen évet… 

Eltávozásuk után megemlítettem St.-Germainnek a kristályban látott 
szörnyű képet. A gróf bólintott: 

– A kristálygömb valóban vérszínű ködben úszott, Cornelius. A jövő sötét 
képét vetítette olyan sűrűn és megrázóan, hogy ereje Lamballe hercegnő ijedt 
gyermeklelkén is áttört. Az dúlta fel annyira… Szegény kis hercegnő… 
Micsoda vég! 

 
 

Trianon 
 
1781-ben, a St.-Germain által előre jósolt időpontban megszületett a 

Dauphin. Az ujjongó ünnepségek alatt mintha valóban eloszlott volna minden 
árnyék, gyanú, félreértés a királyné és a nép között. A nemesség hallgatott. A 
gúnyos rágalmazó verseket dicsőítő ódák váltották fel, s a király hitvesét, a 
trónörökös anyját mindenütt lelkes ünneplés fogadta. 

Marie Antoinette győztes, boldog anyaságában nem felejtkezett meg 
St.-Germainről. Polignac grófnő személyesen hozta fel meghívását Trianonba, 
sőt szerény személyemet külön megemlítette, mint akit az első misztikus 
híradás tanújaként szintén ott akar látni maga mellett. 

A meghívás Trianonba szólt, a világtól büszkén, konokul elzárt kis rokokó 
palotába. 

"Néhány közeli barát lesz jelen mindössze, egypár egészen szórakoztató, 
vidám ember, akik között a királyné a sok ünnepség és feszes kötelezettség 
fáradtságát akarja kipihenni" – mondta Polignac grófnő, Marie Antoinette 



imádott barátnője, akinek sima, tapintatos irányítását mindenben vakon 
követte; de ez a nem eléggé okos, kevéssé nagylelkű és teljesen saját kapzsi 
családja érdekeinek szekere elé fogott asszony nem értett hozzá, hogy a 
könnyelmű, érzelmes, felületes királynét az egyedül helyes irányba terelje. 
Talán, ha Polignac grófnő idejében felismeri a veszélyt, amelyet a művészet 
játékos varázsába zárt apró mesepalota jelent szemben Versailles-jal és távol 
Párizstól, megváltoztathatta volna, ha nem is a könyörtelen eseményeket, de 
Marie Antoinette sorsát benne. Polignac grófnőnek és családjának azonban 
fontosabb volt a minden más befolyás elől elorozott, elkülönített, légüres 
térben tartott királyné, aki csak azért tört ki néha fellegvárából, hogy a 
háborgó, megrökönyödött Versailles-ból új zsákmánnyal térjen meg a 
Polignacok vagy a szüntelen hatalmas összegeket emésztő Trianon számára. 

Polignac grófnő talán hatásosabb szépség volt, mint Lamballe hercegnő. 
Külseje megtévesztette a királynőt és azokat, akiket elhitet az ügyes 
színészkedés. Polignac grófnő finom, törékeny alakja, keskeny Madonna-arca, 
nagy, csengő, ártatlan szeme, amelyre alázatosan és hirtelen borult rá a 
domború, hosszú pilláktól súlyos szemhéj egy olyan lény kiszolgáltatottságát 
tükrözte, aki állandóan becézésre, védelemre szorul. Rebegő, csengő, 
hajlékony üveghangja szüntelenül elhárított, kérlelt és hízelgett. Mozdulatai 
végtelenül kecsesek, hajlékonyak voltak; de esendő, lebegő, áttetsző alakjában 
hihetetlen szívósság rejtőzött Szeme éles villanással ismerte fel a kínálkozó, 
előnyös lehetőségeket éppúgy, mint a titkos veszélyeket, a nyelve is 
könnyedén, de halálos hatással célbatalált ott, ahol ellenfeleket vagy ellentétes 
szándékot kellett kivégeznie. 

 
* 

 
Egy egészen más asszony sietett felénk a fogadószoba puha szőnyegén, 

gyertyák tükörből visszaverődő, szikrázó fényében, pasztellszínű, csodálatos 
gobelinek, zenei hajlatú bútorok, virágszirom porcelánok között, mint akit 
St.-Germain palotájában megismertem. A gyászruhás, bánattól sújtott, zavart, 
válságos érzések és nyugtalanságok közölt vergődő nő eltűnt. Maga a rokokó 
közeledett; a rokokó könnyed, szépséges, rózsás bőrű Istennője nyújtotta 
felénk karcsú ujjait, hogy hódolatunkat nagylelkű hálával viszonozza: 

– Jöjjön, jöjjön, St.-Germainem…Szeretném az egész világnak kikiáltani a 
maga csodálatos tudását és bölcsességét! – S vitt, ragadott bennünket vidám, 
kíváncsi vendégei felé. 

Járásában volt valami utánozhatatlan ritmus, játékos lebegés, anélkül, hogy 
keresett vagy tudatos lett volna; Üde, vibráló légkör vette körül: az öröm és 
győzelem légköre. Testén a második szülés sem hagyott semmi nyomot. 



Dereka karcsún, büszkén emelkedett a hatalmas, kék brokátkrinolin széles 
alapzata fölé. Meztelen, rizsporos vállán, karcsú nyakán, fülében, ujjain és 
karján drágakövek villództak, és tornyos, fehér parókájában is briliánsok 
rejtőztek, más és más helyről szúrva elő fénytűiket. 

A vendégek nagyrészt fiatalok, dúsan öltözöttek és csinosak voltak. 
Egyetlen hervadt, madárszerű, agyonfestett női arc tűnt ki közülük. 
D'Adhemar grófnő élénk, okos és gonoszul szellemes arca. Később 
megértettem, miért fogadták be ebbe az annyira elfogult szempontok szerint 
válogatott társaságba. Mulatságos volt, mint egy clown, rossznyelvű, színes és 
kimeríthetetlen; szüntelenül farsangi tömeget tükröző torz tükör. De mennyit 
dolgozott trianoni pozíciójáért! Milyen verejtékes munkájába került, hogy a 
kéjes pletykák, fűszeres történetek és robbanó poénok tüzesen felsistergő 
füstjével eltüntesse korát és külsejét. Mennyit kellett gyűjtenie, olvasnia, 
figyelnie, lázasan termelnie, hogy kiszolgálhassa a nevetés és szórakozás 
vámpírját, amely azóta, hogy vérébe kóstolt, mindenütt rájárt, ahol megjelent. 
A mulattatást várták, követelték tőle, és görcsösen igyekezett egész erejével, 
minden idejével és tehetségével. 

Mindnyájan St.-Germaint ostromolták jóslatokért, szépítőszerekért, 
"elixírért". Gyermekes kérdéseket szegeztek neki, Hallatlan és sokszor sértő 
együgyűségeket mondtak, ő azonban türelmesen, mosolyogva válaszolt 
mindenkinek. A királynő mentette ki végre méltatlan helyzetéből. Lamballe 
hercegnő és Polignac grófnő kíséretében magával hívta egy távolabbi terembe, 
hogy – mint mondotta – orvosi tanácsait kérje. 

Én itt is hasznát vettem szürke külsőmnek. Anélkül, hogy bárkinek feltűnt 
volna, félrehúzódtam egy kisebb oldalszalon homályába, és a tárt ajtón át 
figyeltem a fényes belső szoba színpadán mozgó, nevetgélő, beszélgető, színes 
csoportokat, D'Adhemar grófnő vitte a szót, s persze St.-Germain grófról 
voltak érdekes, izgalmas értesülései. Még a versailles-i udvarban történt, XV. 
Lajos idejében. D'Adhemar grófnő jelenlétében az idős De Gergy grófnő 
szembetalálkozott St.-Germain gróffal. Mikor az idős hölgy megpillantotta a 
híres Mágust, meghökkenve hátralépett, és a következő, hiteles párbeszéd 
folyt le közöttük: 

– Ötven évvel ezelőtt a francia követ felesége voltam Velencében – mondta 
De Gergy grófnő. – Jól emlékszem, hogy ott láttam önt. Akkor is éppen olyan 
volt, mint ma, de érettebb korúnak tűnt, mert azóta, úgy látszik, 
megfiatalodott! 

A gróf mélyen meghajolt előtte: 
– Megtisztel azzal, hogy felismer, grófnő! 
– Akkor ön Baletti márkinak nevezte magát… St.-Germain elmosolyodott: 
– De Gergy grófnő emlékezőtehetsége változatlanul olyan jó, mint ötven 



évvel ezelőtt! 
– Nos… azt még kevésbé felejtettem el, hogy friss egészségemet és jó 

emlékezőtehetségemet az ön csodaszerének köszönhetem! Rendkívül örülök, 
hogy újra találkozhattam a világ egyik legkülönösebb emberével akkor is, ha 
most más nevet visel… 

– Remélem, ennek a Baletti márkinak nem volt nagyon rossz híre?! 
– Ellenkezőleg! – mondta a grófnő buzgón. 
St.-Germain kedvesen belekarolt De Gergy grófnőbe és elvezette őt onnan. 

Szavait közben, mintegy D'Adhemar grófnő felé címezve, félhangosan 
kijelentette: 

– Ilyenformán készséggel vállalom őt nagyapámnak, grófnő! 
Ez a beszélgetés később Pompadour márkiné fülébe jutott, s az kertelés 

nélkül nekiszegezte kíváncsiságát St.-Germain grófnak. Beszélgetésükről 
D'Adhemar grófnő Madame du Hausset-tól, Pompadour márkiné 
udvarhölgyétől értesült részleteiben. St.-Germain a királynak és a márkinénak 
is bizalmas barátságát élvezte, s mindkettőjük lakosztályába szabadon 
beléphetett a napnak bármelyik órájában. Ezzel a kiváltságával csak igen 
tapintatosan élt, és sohasem történt meg, hogy valahol rosszkor jelent volna 
meg. Ha jött, várták, jelenlétét óhajtották, hívták, idézték előzőleg, így történt 
ez De Gergy grófnővel való találkozása után is. Pompadour márkiné felajzott 
képzelettel beszélgetett róla udvarhölgyével, mikor egyszerre ott volt előttük, 
anélkül, hogy belépni látták volna. Pompadour valósággal megrettent tőle. 

– Óh… hiszen ez… boszorkányság! – tört ki belőle ámulattal. – Hogy 
került a szobába éppen akkor, mikor önről beszéltünk?! 

– Egészen természetes úton, Madame. Ön hívott, és én megjelentem. 
– Nem, nem… hiszen én el sem mozdultam a helyemről, mindössze… 
– Mindössze erősen rám gondolt, és szerette volna, ha kérdéseket intézhet 

hozzám… így volt? 
– Igen! 
– Rendelkezésére állok! 
Pompadour márkiné ámulva, tehetetlenül csóválta meg a fejét: 
– Mit is kezdhetnék önnel? Mikor meg akarom fogni, kisiklik, s mindig 

csak arra felel, amire akar. Bele kell törődnöm, hogy kíváncsiságom éhesen 
marad, ha saját személyéről kívánok megtudni valamit. Bevallom, néha azt 
hiszem, szereti játszani a rejtélyes embert, és szándékosan hagy dolgokat 
homályban, máskor meg teljesen meggyőz, lenyűgöz, és esküdni mernék 
természetfeletti hatalmára! Egy bizonyos: barátsága, tanácsai mindenképpen 
nélkülözhetetlenek nekem! 

– Ön most őszinte volt hozzám, Madame. Én is az leszek. Kérdezzen! 
– Valóban találkozott ötven évvel ezelőtt De Gergy grófnővel 



Velencében?! 
– Találkoztam vele. 
– De hiszen akkor önnek most többnek kell lennie, mint százévesnek. 
– Annyira lehetetlen ez?! 
– Istenem… igen. Ön legfeljebb negyvenéves. 
– Nem hazudtolhatom meg, Madame. Tehát De Gergy grófnő, akit 

rendkívül tisztelek, nyilván badarságokat beszélt. 
– Megint kisiklott, de most nem engedem el. De Gergy grófnő szavaiban 

nincs okom kételkedni, bármilyen fantasztikus dolgokat állít. Azt is elárulta 
nekem, hogy ön meglepő hatású elixírt adott neki, amelytől hosszú időn át 
nem látszott többnek huszonnégy évesnél. 

– Lehetséges. 
– Adott vagy nem adott?! 
– Adtam. Bár hatását illetően a grófnő jóakarattal, de erősen túloz. Rossz 

emésztését gyógyítottam meg az esszenciával, és bizonyos hiányzó, 
természetes anyagokat juttattam szervezetébe, attól frissült fel. 

– Miért ne adhatna ilyen szert a királynak is?! 
– A királynak nincsen szüksége rá. 
– Ezt tagadom! Tudja jól, hogy vannak fáradt, rossz napjai, amikor szédül, 

és fejfájás gyötri… Miért ne lehetne mindig friss és sokáig fiatal?! 
– A királynak már adtam néhány tanácsot erre nézve… 
– És? 
– Nem fogadta meg. Ön annyira elragadó teremtés, Madame, és a fiatal 

hölgyek, akiket a király szórakoztatására nagylelkűen felvonultat, szintén 
ellenállhatatlanok… 

– Úgy érti… hogy a király… visszaél az erejével? 
– Ön tudja, hogy visszaél vele. S tudja azt is, hogy egyikünk sem képes 

megakadályozni kedvteléseiben, legfeljebb tőlünk fordulna el, és mások 
szolgálatait venné igénybe. 

– Ez igaz – mondta Madame Pompadour. St.-Germain szavai mélyen 
érintették. Arca töprengővé lett, s látszott, nyugtalan érzések, sötét gondolatok 
szakadtak fel benne, amelyek gyakran foglalkoztatták. Hangjában rejtett kis 
remegőssel, félve fordulta grófhoz: 

– Ha merném… most azt kérdezném öntől, St.-Germain gróf… meg 
tudná-e mondani, meddig tarthatom meg a királyt, s ha elveszítem… amitől 
Isten mentsen meg… ha mégis elveszítem, mi lesz a sorsom utána?!… De 
ne… ne feleljen… Nincs bátorságom firtatni ezt a kérdést, amely egyre 
gyakrabban kínoz… – bizonytalanul, könyörögve, várakozva, de menekülő 
szorongással nézett St.-Germainre, aki tekintetét különös, szelíd pillantással 
viszonozta. Madame du Hausset szerint a gróf pillantása szánakozással pihent 



Pompadour márkiné arcán. 
– Ne féljen Madame… Nem fogom megijeszteni. Az ön csillagának fénye 

töretlen még. De a csillagok, éppúgy, mint az emberek, meghalnak és 
újjászületnek. A legragyogóbb gyermek is halálraítélt születésének 
pillanatában, s aki itt meghal, születik valahol. Este lefekszünk, és felébredünk 
az álom birodalmában. Életünk egyik szakasza lezárul, s megszületik egy új, 
amely fontosabb, hasznosabb a másiknál… A változás törvény, de törvény az 
is, hogy az életet semmilyen változás ki nem olthatja… 

A királyné St.-Germain és két barátnője társaságában visszatért a terembe. 
Arcán mosoly, hangja csupa kacagás. D'Adhemar grófnő kíváncsiságtól égve 
kísérletezni kezdett: 

– A mi csodálatos grófunk megint jó híreket jelentett felségednek a 
jövőből! 

Marie Antoinette kecses mozdulattal helyet foglalt vendégei között: 
– Lehet… – mondta rejtélyesen. 
– Titok? – firtatta D'Adhemar grófnő. 
– Nem… Még két gyermek! – kacagott fel a királyné. – Kettő hamarosan… 

s közeledik a belső egyensúly, a megkomolyodás ideje… 
A társaság a királyné kacagásának visszhangjaként vidám morajban tört ki. 
– A két gyermek hihető – mondta D'Adhemar kétértelműén. 
– Miért nevettek?! – mondta a királyné csibészes grimasszal. – Elvégre én 

is felnőhetek egyszer! 
– Szabad kérnünk felségedet, hogy ne tegye?! – mondta Polignac grófnő. – 

St.-Germain gróf! Nem tudna valami elixírt, amelytől a királyné mindig ilyen 
maradhat… Ilyen ellenállhatatlan, boldog és zseniális gyermek?! 

St.-Germain mosolyogva ingatta a fejét: 
– Nem, grófnő… sajnos, nem. Isten úgy döntött, hogy a gyermekeknek fel 

kell cseperedniök. Én nem dolgozhatom az Ő akarata ellen. 
– Oh… kár! – mondta Polignac grófnő. – A felnőttek annyira unalmasak! 
– Ismerik a hölgyek a gyermekek szigetének történetét? – kérdezte 

St.-Germain. 
A társaság nem ismerte, és hallani kívánta. 
– A Földközi-tengerből sok-sok évezreddel ezelőtt két ikersziget 

smaragdzöld szempárja tekintett fel a derűs égboltra. E két sziget két hatalmas 
hegy csúcsa volt. A hegyek a vízözönben elsüllyedt világbirodalom 
legmagasabb ormaiként büszkélkedtek egykor. A szörnyű kataklizma elől 
menekülő milliók közül csak néhányan jutottak el a csúcsokra: a későbbi 
boldog szigetekre, s ezek élve maradtak. Mikor elcsitult a szörnyű háborgás, 
elpihentek a vizek, s az ólomszínű, haragos égbolt újra pasztellkékké szelídült, 
a menekültek berendezkedtek új életükre az egyik szigeten. Fejlett kultúrájuk 



emlékeinek alapján nagy küzdelemmel, sok kudarc után időállóvá építették 
házaikat, termővé tették a mostoha földet, az elvadult állatokat 
megszelídítették, feljegyzéseket készítettek a természet jelenségeiről, a 
csillagok járásáról, az emberek és állatok szokásairól, betegségeiről, és újra 
megalkották a békés együttélés törvényeit az ősi kinyilatkoztatás alapján, hogy 
gyermekeik majd felhasználhassák az ő tudásukat, emlékeiket, 
tapasztalataikat. 

Gyermekeik azonban, akik a felnőttek verejtékes munkája alatt felügyelet 
nélkül csatangoltak a sziklák között, hozzászoktak közben felelőtlen, vad 
szabadságukhoz. Madarak fészkeit rabolták ki a legmagasabb fák tetején, és a 
tojásokat nyersen kiitták. Éles kövekkel apró vadat ejtettek el, és 
megosztoztak a zsákmányon. Testük megizmosodott, bőrük barnára égett, 
kezük eldurvult, és testi erejük hivalkodókká, versengőkké tette őket. Mint a 
fiatal állatok, kedvüket lelték az egymással való verekedésben, s úgy hitték, 
azzal, hogy a másikat földre teperték, minden és mindenki fölé kerekedtek. 
Zabolátlanok voltak és türelmetlenek. Mikor a felnőttek nagy munkájuk után 
megpihentek, és úgy érezték, eljött az ideje annak, hogy utódaikat saját 
helyükre állítsák a közösségben, maguk elé hivatták gyermekeiket, hogy 
átadják nekik kötelességeik törvényeit. A szelíd, megfáradt, bölcs öregek 
szomorúsága és nyugtalansága igen nagy lett azonban, mikor az elvadult falka 
megjelent előttük. Látniok kellett, hogy míg ők a sziklás, vad talajt 
megszelídítették, otthonokat emeltek, és a múlt szent tudományát 
gyűjtögették, gyermekeik elvadultak, testük izmos, de fejük lomha és erőtlen 
lett, indulataik elburjánzottak, mint a szívós, ellenséges gaz a műveletlen 
talajon. A felnőttek hiába igyekeztek, hogy a sötétséget világossággá 
változtassák az eldurvult agyakban, s az elszabadult ösztönöket az önuralom s 
belátás medrébe tereljék. A tompa, minden erőfeszítéstől dühösen irtózó 
értelem az erő vak és ostoba dölyfösségére támaszkodva fellázadt az öregek 
vezetése ellen. A fiatalok csoportosan elhagyták a művelt kis szigetet, hogy a 
szomszédos szűz földön megalapítsák saját szabad, törvényen kívül álló, 
játékos gyermekbirodalmukat. 

Legelőször bohókás, mulatságos lakóhelyeket építettek ágakból, 
falevelekből, és a hevenyészett tetőket feldíszítették színes virágokkal. A 
furcsa kis zöld sátrak vidáman ragyogtak a derűs napfényben. Voltak nagyobb 
sátrak, szebbek és formásabbak, ezeket a testileg gyengébb, de okosabb, 
ügyesebb gyermekek építették. Az erősek, akik verekedésben, fára mászásban, 
vadászatban és halászatban tűntek ki, csúnya, formátlan torzszülötteket hoztak 
létre, mert kezük és fejük ügyetlen, ötlettelen volt az ilyesfajta munkához. 
Ezek azután a gyengébbeket és ügyesebbeket ütlegekkel kényszerítették, hogy 
kivonuljanak szebb sátraikból, és nekik engedjék át azokat. Mikor látták a 



megfélemlítettek ijedt alázatát, egészen megrészegültek saját erejüktől és 
hatalmuktól. A gyengébbeket befogták a ház körüli nehezebb munkára, s ők 
vadászattal, halászattal, kődobálással, tűz körüli táncolással foglalkoztak; a 
zsákmány oroszlánrészéből azonban kirekesztették a tehetetleneket, s csak a 
silány, kevés hulladékot vetették oda nekik. 

A gyengék a rossz tápláléktól, súlyos munkától, ütlegektől egyre 
szikárabbak, töprengőbbek, éhesebbek és elkeseredettebbek lettek. Agyuk 
világosodni kezdett a szenvedéstől és elnyomatástól. Az erősek pedig a 
mértéktelen táplálkozástól elhíztak, ellustultak. A zsákmányszerzés csak igen 
kevés idejüket kötötte le. A nap legnagyobb részét alvással, evéssel, 
rabszolgák korbácsolásával és parancsolgatással töltötték. De a kövér, erős 
kényurak között is egyre gyakoribbak lettek a véres háborúságok. A 
rabszolgák napról napra tanúi lehettek dühös, irigy kirobbanásaiknak egymás 
ellen; az aljas rágalmak özönének, amelyekkel elhalmozták egymást, néhány, 
a másiknak jutott jobb falatért, csinosabb kavicsért vagy madártojásért. Látták 
toporzékoló, őrjöngő verekedéseiket, mikor vadállatokként véresre harapták, 
rúgták, marták egymást, látták a legyőzött kövér, puha testét a földön 
fetrengeni, fájdalomtól, tehetetlen haragtól nyöszörögve… s a rabszolgák 
gondolkodni kezdtek. Vajon annyira erősek-e ezek az erősek, s annyira 
sebezhetetlenek? Hiszen számuk egyre fogy, mert szüntelenül pusztítják 
egymást. Testük hájasan elpuhult jogtalanul kikényszerített jólétükben. 
Mozgásuk lassú, talpuk kényes, lábuk hamar fárad, mert elszokott a járástól. A 
déli napot hortyogva töltik. A tavakban halak nyüzsögnek, a fákon vadon nő a 
gyümölcs, s a kenyérmagot is áthozta a szél a szomszédos szigetről. A meleg, 
gőzös éghajlat alatt magától kínálkozik étel és ital. Már a zsákmányért is 
lusták saját kezükkel nyúlni. A rabszolgáknak kell ezt is elvégezni helyettük, 
de a természet ingyen adott ajándékát hiánytalanul haza kell cipelniök 
árnyékban terpeszkedő uraikhoz, hogy azok dúskáljanak benne, s nekik csak a 
szűken mért maradékot vetik oda. Miért? Mert a kövérek kezében korbács 
van? Mert ők megbeszélték, hogy így legyen? Hiszen a testi ügyesség 
fölényével sem bírnak már, mert a rabszolgák lettek mozgékonyabbak és 
szívósabbak. A rabszolgák megtanultak fára mászni, halászni, vadászni, fát 
vágni, tüzet csiholni, súlyokat hordozni, varrni, kenyeret sütni, főzni, állatbőrt 
kikészíteni, fáradalmat, fájdalmat tűrni… s a rabszolgák vannak többen… 

Először csak egyesek gondolkoztak így, s magukba zárták ezt a fullasztó, 
ijesztő és nagyszerű gondolatot Egyik-másik megkísérelte, hogy 
megváltoztassa a zsákmánytörvényt. Előbb maga lakott jól a saját munkájával 
és ügyességével szerzett eleségből, s urának csak a maradékot szolgáltatta be. 
Ezeket a lázadókat a kövérek az összeterelt rabszolgák sötét, konok szemei 
előtt nagy ünnepség keretében kivégezték, hogy a többit elijesszék hasonló 



jogtalanság elkövetésétől. Lassan, változatos módon kínozták halálra őket, 
mert ebben az egyben találékonyságuk, ötletességük kimeríthetetlen volt. 
Némelyiket megnyúzták, és csupasz húsukra sót szórtak. Némelyiket lassan, 
szeletenkint feldarabolták vigyázva, hogy először azokat a részeket vagdossák 
le, amelyek nem okoznak rögtöni halált. Másoknak nagy kövekkel 
fokozatosan a csontjait törték péppé. Voltak, akiket halálra korbácsoltak, s 
megint mások, akiket nyakig vízbe áztattak vérszívó piócák közé… de ki 
győzné felsorolni a változatosságot, mellyel jogszolgáltatásuk e nagy ünnepeit 
hasonlíthatatlan művészi eseménnyé avatták. Szinte nem is volt csodálnivaló, 
hogy minden ilyen ünnepség után megszaporodott a bűnösök száma. A gyér 
próbálkozókat elszánt csoportok váltották fel, akik most már nemcsak maguk 
cselekedtek, hanem másokat is kilengésekre csábítottak. A sziget főterén álló, 
rothadó vér szagától körülpárázott kivégzőszerszámok szinte naponta 
üzemben voltak. 

Hőség ülte meg a levegőt és a közeledő eső előtti nagy feszültség. A 
kövérek új ünnepségre készültek. Szökött rabszolgák tömegét hajszolták elő 
megint a barlangokból. A többit, aki még bujdosott, majd kézre kerítik. Ki 
törődik patkányok föld alatti mozgolódásaival; barlangok falára vésett ostoba 
jelekkel és a tűzpiros virágokkal, amellyel teletüzködték reggelre a sátrakat?! 

Meleg volt. A hőség nyugtalan, éhes, türelmetlen vágyakat, tomboló 
ingerlékenységet gyújtott a túltáplált testekben. Mohó, reszkető várakozással 
várták az ünnepet, hogy saját feszültségüket a halálra kínozott rabszolgák 
hörgésén át lusta elpihentségbe oldják újra. 

S a rabszolgák is várták az ünnepet. Ők többen voltak. Ezt már tudták. 
Egytől egyig. Ezt már kimondták. Már szóvá lett. Súlyosan konduló, sötéten 
izzó, mágikus igévé. És kimondták más szavakat is. Beszéltek a kövérek 
gyengeségéről. Beszéltek a soványak erejéről. A zsákmányról, amelyhez 
annak is egyenlő arányban joga van, aki dolgozik érte. Ismételték a 
rágalmakat, ijesztő vádakat, amelyeket a kövérek, irigy dühükben, egymásról 
kikiáltották, és mint napfényre került, megrázó, sarkalló titkot elsuttogták 
egymásnak azt is, hogy a kövérek teste éppoly sebezhető, kiömlő vére 
ugyanolyan piros, mint a legnyomorultabb rabszolgáé. 

A felnőttek pedig, akik a szomszédos szigeten élték csendes, elmélkedő 
életüket, messzenéző szemükkel látták, mi történik a gyermekek 
birodalmában, és mélyen elszomorodtak. Szerették volna megmenteni az 
elvakultakat egymástól és önmagáktól. Tanácsot tartottak tehát, és 
elhatározták, követet küldenek mind a kövérekhez, mind a soványakhoz még a 
Nagy Vihar kitörése előtt, hogy a kövéreket figyelmeztessék és visszatartsák a 
húr túlfeszítésétől, a soványakat pedig a végső lépés megtételétől. 

A két követ munkája azonban eredménytelen maradt. Az indulatok lángját 



már nem lehetett elfojtani. A csoport, mely a hatalmat és a zsákmányjogot 
birtokolta, jottányit sem akart engedni addigi életmódjából, szokásaiból és a 
fenyegető jelenségek elől struccként homokba dugta a fejét. Az elkeseredett, 
éhező, halálra űzött rabszolgákat pedig teljesen megszállottá az urak iránt 
érzett fullasztó, halálos gyűlölet. A rabszolgák már elhajított kő, ütésre emelt 
ököl, szúrásra emelt tőr voltak, a tettnek, a szolgáló akaratnak fergeteges, vad 
lendületében. 

A követek sietve visszatértek a felnőttek szigetére még a Nagy Vihar 
kitörése előtt, és jelentették a tanácsnak útjuk eredménytelenségét, A tanács 
tagjain szánalom és bánat vett erőt. Csak a tanács vezetője, a legbölcsebb, 
legöregebb felnőtt maradt derűs és teljesen nyugodt: 

– Miért búslakodtok azon, hogy a törvény a gyermekek birodalmában is 
éppúgy törvény, mint mindenütt a természetben? – intette a csüggedőket. – Az 
erők mindig egyensúlyt keresnek. A teher is csak okosan, helyesen elosztva 
hordozható, különben azt zúzza össze a visszahatás törvényénél fogva, aki 
magáról átgördítette másra. Hogyan tanulják meg a serdületlenek ezt a tételt? 
Néhány szóból? A szavak még nem élnek; a szavak csak a valóság árnyéka 
előttük. Magát a valóságot kell megélniök, hogy e tétel elevenné váljék, és 
átalakítsa jellemüket. A mi küldötteink útja csak látszólag eredménytelen. A 
figyelmeztetés, melyet eljuttattunk hozzájuk, tetszhalott az események 
beteljesedése alatt, az indulatok gátszakadásában, de feltámad az elcsituláskor, 
mint élő konzekvencia. A pusztuló hús, a kiömlő vér nem azonos az élettel. 
Ezt tudjátok. 

S a tanácstagokon a megértés nagy békessége ömlött el. Visszatértek 
tűnődéseikhez, az Isteni Tudomány fölött való elmélkedéshez, és várták a 
vihar utáni elcsitulás idejét… 

Néhány gyertya sercenve kihunyt a trianoni szalonban. St.-Germain 
elhallgatott, s utána senki sem szakította meg a csendet. A hallgatók némán, 
ismeretlen érzésektől lenyűgözve ültek helyükön. A könnyed vidámság 
madara elröppent. A királyné sápadtan, összeszorított szájjal maga elé nézett. 
Polignac grófnő szüntelenül kifelé kémlelő szeme is saját belseje felé fordult, 
ahol most baljós sejtelmek zavaros víztükre kavargóit. Lamballe hercegnő 
egészen összegörnyedt, két kezét ölében összeszorította, mintha görcsösen 
imádkoznék. D'Adhemar grófnő okos, csúnya madárarca végtelenül öregnek 
és fáradtnak tűnt most. 

Két szolga sietett be nesztelenül, és friss gyertyákat tűzdelt a 
kandeláberekbe. Jelenlétük egy pillanatra megtörte a varázst. 

– És… mi történt a másik szigeten? – kérdezte D'Adhemar grófnő 
rekedten. 

– A gyermekek birodalmában? – St.-Germain feléje fordult. – Oh… az, 



ami várható volt. Az ünnepség szörnyű véráradatba fűlt. A rabszolgák 
megtámadták uraikat, és felkoncolták őket. Mikor már mind holtan hevertek, 
akkor a szolgák ellen fordultak, akik hűségesek maradtak a kövérekhez, majd 
a közönyösek kerültek sorra, végül azok, akiket nem találtak eléggé 
szenvedélyesnek. A sziget vágóhíddá változott. Senki se lehetett biztos benne, 
mikor kerül rá a sor a nagy öldöklésben. – Egészen színtelen, halk hangon 
beszélt, de a hallgatók dermedten, megbabonázva figyeltek rá. – 
Élelemszerzésre senki sem gondolt. Mindenki a szabadságot ünnepelte, amely 
a valóságban szörnyű terrorrá lett. Jobban éheztek, mint valaha, a kövér urak 
ideje alatt; ragályok törtek ki közöttük, s végül rájuk szakadt a trópusi eső, 
amely összedöntötte gyermekesen épített sátraikat, a fedelet elmosta a fejük 
fölül, s elvonta figyelmüket a gyilkolás sötét kéjétől. Fázva, összetörtén, 
betegen ráébredtek valódi helyzetükre és elhagyatottságukra… 

– És akkor… eszükbe jutottak a felnőttek – mondta D'Adhemar grófnő 
önfeledten. 

– Még nem, Madame. Még sokáig nem. Ez csak amolyan macskajajos 
kifáradás volt, de nem elcsitulás… Még sok háborúság következett ezután. 
Még nem értették meg az egyensúlytörvényt. Mindig akadtak kisebb 
csoportok vagy egyes gyermekek, akik átgördítették a terhet magukról 
másokra, és az visszacsapódva összezúzta őket… 

– Ez… borzasztó történet volt! – fakadt ki bosszúsan a királyné. – Ha előre 
sejtem a tartalmát, nem engedem meg, hogy elmesélje. Hogyan tehette ezt 
velem?! Annyira örültem a mai estének… olyan vidám és nyugodt voltam! – 
hangja elfulladt a megbántottságtól. 

– De hiszen mese volt – mondta St.-Germain. – Felséged talán valami 
komoly értelmet fedezett fel benne?! 

– Fölfedeztem benne azt, amit ön belerejtett! – nézett szénibe vele a 
királyné hidegen. – Jól megértettem, és csak annyit mondhatok, valóban mese 
volt. Durva, ostoba dajkamese! 

Felállt és hátat fordított St.-Germainnek. 
A társaság kevés ideig maradt együtt. A királyné nem szólt többé 

St.-Germainhez, s nemsokára, fáradtságára hivatkozva, visszavonult. 
 
 

Két levél 
 
Két nappal később St.-Germain levelet kapott D'Adhemar grófnőtől, mely a 

gróf levelének másolatával együtt ma is birtokomban van. St.-Germain gróf 
sorait kívülem D'Adhemar grófnő mentette át az utókornak. Ez a szellemes, 



kitűnő szemű asszony okos, tehetséges krónikása volt a maga idejének, íme a 
levél: 

 
Kedves St.-Germain gróf! A különös és önre nézve sajnos kegyvesztéssel 

végződő este óta, amelyen én is jelen lehettem Trianonban, nem bírok növekvő 
nyugtalanságommal. Öregasszony vagyok már. Sokat láttam, sokat 
tapasztaltam, és mondhatom, nyitott szemmel jártam az életben. A kíváncsi 
emberfigyelés, az események összefüggéseinek, hátterének kutatása nemcsak 
felületes társasági siker hajszolása nálam – búr, nem tagadom, az is –, hanem 
titkos belső szenvedély. Minden gyengém mellett az önmagammal szemben 
gyakorolt őszinteség igazi terhe és áldása jellememnek; de épp így szemlélem 
a világ dolgait is, ha véleményemet megalkuvásból, érdekből, 
kényelemszeretetből vagy gyávaságból el is hallgatom mások előtt. Azért 
bocsátom előre mindezt, hogy megértse, mi indított e levél megírására. 

Játékos meséjének súlyos, igaz tartalma erősen megragadott és felrázott, 
mert olyan problémáknak, végletes veszélyeknek adott kifejezést, amelyek 
erjedését magam is aggódással figyelem hosszú idő óta. A királynét és 
felelőtlen, kedves gyermektársaságát őszintén szeretem. Fiatalságuk 
felvillanyoz és elragad. Szépségük, kultúrájuk nosztalgiával tölt el, mert 
tökéletlen, hiú, élvezetvágyó vagyok még mindig, hiába szaladtak el fölöttem 
az évek – de azért nem ismerem félre ennek a kis boldog műbirodalomnak 
végzetes tévedését, könnyelműségét, mulasztásait a jelen vajúdó kérdéseivel 
szemben. Nem ismerem félre Versailles maradi, egocentrikus 
boszorkánykörének megátalkodott hibáit sem és Franciaország szegény 
királyának erélytelenségét egy olyan pillanatban, amely mindennél nagyobb 
erőt, merész cselekvést és bátor változásokat követelne. Én magam imádom ezt 
a kecses, romlott, ragyogó, botor, elegáns és korhadt, régi világot. Része 
vagyok. Benne születtem, csapdái, gyönyörei között voltam fiatal, és ma hálás 
vagyok a sorsnak, hogy vele is öregedtem; nem kell túlélnem végső 
hanyatlását. De sajnálom a fiatalokat. Összeszorul a szívem, ha e gondtalan 
kisdedek jövőjére gondolok, akik úgy játszadoztak ma, mintha korszakuk 
boldog hajnalát élnék, pedig fejük felelt egy véres alkony komor színei 
sötétlenek. Tehetetlennek érzem magamat, és gyászolok, mint ama öregek – a 
tanács tagjai – a felnőttek szigetén. Töprengek, mit is tehetnék? Borzasztó 
volna, ha ennyi cizellált finomság, ennyi kecsesség, báj és gyöngéd, művészi 
tökély durva megtorlás áldozatául esnék egy olyan bűnért, amelynek elkövetői 
régen a kriptákban porladnak. Marie Antoinette vétke nem aktív vétek, csak 
mulasztás. És a király is ártalmatlan, jóindulatú ember; de teljesen világos 
előttem, micsoda veszélyt jelent az, hogy Franciaország történelmének 
legválságosabb pillanatában ilyen puha kezek tartják a kormányt! 



Kétségbeesett és tanácstalan vagyok. Ön talán megmondhatná, mitévő legyek, 
mire kötelez az én helyzetemben az, hogy érzem a katasztrófa közeledését. 
Kérem segítsen nekem! 

Őszinte tisztelője és igaz híve 
D'Adhemar grófnő. 

 
St.-Germain gróf D'Adhemar grófnő hátrahagyott írásai között is fellelhető 

válasza így hangzik: 
 
Mélyen tisztelt Asszonyom! Az Ön gondjai az én gondjaim is. Gyermekesen 

átlátszó allegóriám valóban nem rejteni, hanem feltárni akarta a veszélyt, 
melybe a királyi pár, az egész nemesség, s velük együtt az úgynevezett "régi 
világ" sodródott. Bizony az idő rohamosan közeledik, mikor a meggondolatlan 
Franciaország, balszerencsétől övezve, melytől megvédhette volna magát, 
olyan állapotba kerül, mint amilyen poklot Dante festett. Látni fogjuk a királyi 
jogar, a tömjéntartó, a mérleg zuhanását; a tornyokét és a címerekét, s még a 
fehér zászlóét is. Én nemcsak érzem, hanem láttam a jövendőt, grófnő. S e 
látomások szörnyűsége fogva tart. Minden városban vérfolyamok 
hömpölyögtek; minden oldalról a nép hangzavara bömbölt, feltört a sikoly, és 
elszállt a bátorság. A tanács szavaiból Halál emelkedett – s nagy Isten! ki 
válaszolhatna gyilkos bírálónak?! Ha tudná, milyen megfélemlítő látvány, 
mikor a bárd lehull!… De ki hallgat ma arra, aki vétót kiált?! Amint látja, 
nem tartott vissza az sem, hogy a királynét megharagítottam, és így Trianon 
kapuját bezártam magam mögött. Többet is vállaltam volna érte. S ne higgye, 
hogy először kísérletezem. A szemek vakok és a fülek süketek, asszonyom, mert 
az időknek be kell telniök. Mi semmit sem tehetünk. Nyugodjék meg. Önt nem 
éri el a vihar. Megmenekül. Csak ennyi az, amit vigasztalásul mondhatok. 

 
Az ön 

St.-Germainje, 
 
E levél után D'Adhemar grófnő még egy személyes találkozóra hívta 

St.-Germaint. Ez az utolsó és igen jelentős összejövetel a 
Recollets-templomban folyt le a nyolcórai misén. A kellőjük párbeszédét 
kérésemre St.-Germain gróf részletesen elmondta nekem. 

A grófnő izgatott és összetört volt. Kérlelte St.-Germaint, beszéljen még 
egyszer a királynéval. Lamballe hercegnőn keresztül, akit szintén 
nyugtalanság gyötör a jövő miatt, kieszközölné, hogy a királyné fogadja őt. 
St.-Germain a kérést visszautasította azzal, hogy már úgyis elkésett a 
figyelmeztetéssel. 



– Miért? – kérdezte D'Adhemar grófnő ijedten. – Ön talán értesült valami 
összeesküvésről, amely… 

– Nem, Madame. A királyné már elmulasztotta a pillanatot, amelyben saját 
sorsát megfordíthatta volna. Ez a pillanat a Dauphin születése után fellángolt 
hit, lelkesedés és vágyakozva feléje nyúló bizalom volt. A királyné azonban 
hátat fordított a népnek, és visszatért Trianonba. Hiába volt ez az utolsó 
tűzijáték, s hiába következik utána a sokszoros anyaság megkomolyodása… 
Nem hisznek neki többé! Aki szelet vet, vihart arat. Az erők elindultak, és 
ítélkeztek fölötte. 

– Mire ítélték? 
– Halálra. 
A grófnő törődött alakja megingott, St.-Germainnek kellett felfognia. 
– Iszonyú – súgta. – Szeretném tagadni, meghazudtolni, kinevetni a 

szavait, de nem tudom. Látom, amit mond. Látom… Szavai mögött igazság 
van… Tulajdonképpen mit akarnak a királynétól, mivel vádolják? 

– A vádak, Madame?… Minden játékos apróság, minden ártatlan kedvtelés 
ellene fordul majd és csúf, undorító szörnyeteggé dagad. A gúnyversekből 
vádpontok lesznek, a rágalmakból lemoshatatlan szégyenbélyegek… s hogy 
mit akarnak? A Bourbonok teljes tönkretevését. Elűzik őket minden trónról, 
melyen addig ültek, s nem telik el száz esztendő sem, és a család megmaradt 
leszármazottai egyszerű polgárokként térnek vissza hazájukba. 
Franciaországot a királyság, a köztársaság, s a császárság vegyes kormánya 
fogja meggyötörni, megrendíteni, szétszaggatni. A felsőbb osztályok 
tirannusai helyett a hatalom becsvágyók és érdemtelenek kezébe kerül. 

D'Adhemar grófnő két öreg kezébe hajtott fejjel hosszan imádkozott 
St.-Germain mellett, s mikor újra felnézett, ráncos arcán könnycseppek 
peregtek végig. 

– Ha tudná, mennyire szeretek élni… mégis békesség tölt el arra a 
gondolatra, hogy én meghalok, mielőtt kirobban a forradalom – suttogta. 

St.-Germain tiltakozni akart, de D'Adhemar grófnő egy intéssel 
elhallgattatta: 

– Tudom, mire vonatkozott levelének utolsó sora… Ön meddig marad 
Párizsban? 

– Talán még egy évig. 
– Értem. "A követek sietve visszatértek a felnőttek szigetére még a Nagy 

Vihar kitörése előtt…" St.-Germain hallgatott. 
 
 

Gróf Cagliostro árnyéka 
 



St.-Germain szavaiból megtudtam tehát azt is, hogy még egy teljes évig 
eltart párizsi számkivetettségem. Nem St.-Germaintől kívántam elszakadni. 
Ellenkezőleg; minden pillanatért hálás voltam, amelyet vele tölthettem. 
Rengeteget tanultam tőle, sok fontos élményhez jutottam általa – de Párizs, ez 
a nyugtalan, idegenné lett város taszított. Beteg, boldogtalan légköre volt, 
gonosz, ingerült közérzete, mint az olyan embernek, akiben súlyos nyavalya 
lappang. 

St.-Germaint, bár Versailles-tól éppúgy távol maradt, mint Trianontól, 
sokan keresték fel a nemesség köréből. De voltak látogatói között művészek, 
tudósok, egyszerű emberek, sőt kétes és bizarr egyéniségek is. Giuseppe 
Balsamóval, a szélhámossal való találkozásom St.-Germain házában örökre 
emlékezetes marad előttem. Ez az elszánt, ravasz, de mégis erősen korlátolt 
sarlatán nem átallotta felkeresni otthonában St.-Germaint, a valódi Mágust, 
Cagliostro rendtársát és barátját. Balsamo hitetlen volt, mint minden csaló, s 
azt remélte, a grófban ügyetlenebb, de szerencsésebb kollégájára akad. 

St.-Germain fogadta, sőt megkérte, hozza el feleségét is, aki médiuma volt. 
Így kerültem megint össze Martin Allaisszal, új testálruhájában a régi, sima 
csirkefogóval, aki most csiszoltabb, romlottabb, veszedelmesebb volt, mint 
valaha. Sötét átélései, tapasztalatai emlékképek nélkül is a kígyó szuggesztív 
erejévé lettek benne minden prédául odakínálkozó gyengeséggel szemben. 
Testalkata s arcvonásai meglepően emlékeztetlek régi önmagára, de 
kiélesedtek, némileg megfinomodtak. Olajos fényű, fekete, kemény tekintetű 
szeme fölé összenőtt, fekete szemöldök sűrű bozontja csapzott. Ajka most is 
duzzadt volt és kékespiros, de sokkal zárkózottabb vonalú. Ujjai 
megkeskenyedtek és hosszúra nyúllak. Hangja lágyabb, moduláltabb lett, 
beszéde még gördülőbb, színesebb, szédítőbb. Ezúttal magas termetet épített 
magának nagyra törő, mohó vágyában a hatáskeltés iránt, de Martin Allais 
érzéki, élvező kövérsége most is körülpárnázta tagjait. Ijesztő aura gőzölögte 
körül, taszító, támadó hatások karmai nyúltak ki belőle. Megrendülésemre, 
feleségében és médiumában – Jeanne Girard-t éreztem meg egy felületes 
szépség és fiatalság fikciója alatt. Most Lorenza Felicianinak hívták. Külseje 
durva, ügyetlenül másolt tükröződése volt a régi Corinnának, a ragyogónak és 
ellenállhatatlannak. Mennyire átivódhatott ez a zavaros fejű, kapzsi teremtés a 
vággyal, hogy hasonlóvá váljék Corinna romboló, csodálatos szépségéhez! 
Mennyire irigyelhette, milyen nagyon bámulhatta, s micsoda tüzes akarással 
égette lelkébe ezt az ideát, hogy a halálon és egy testépítés szédítő örvényén is 
átmentette új életébe. Nagyrészt úgy járt vele, mint a karcsú, nemes 
tündéralakon megáhított ruhakölteménnyel egy kis kövér polgárasszony. 
Magára húzta, erőszakkal magára feszítette, de az rajta egészen mást mutatott. 
Fekete, csillogó, ferde metszésű szeméből nem az éhes, követelő kéj vágy, a 



sötét Erős zsaroló, lenyűgöző hatalma nézett ki, hanem leselkedő, 
megfélemlített ravaszság. Homloka nyomott volt, haja dús, fénylő, de vastag 
szálú és merev. Vörös szája kissé nagyra, durvára sikerült, orra bután fitos lett, 
és teste Corinna kéjes, hosszú ívei helyett zömök vastagodásokat sejtetett. 
Szép nő volt kétségtelenül, alacsonyrendű, perverz, érzéki étvágynak talán 
kívánatos is, de a finomabb ízlést elriasztotta közönséges egyénisége, amely 
minden szavában, pillantásában, mozdulatában kiütközött. Szerepe inkább az 
áldozaté volt Balsamo mellett, aki vak eszközzé formálta – elképzelhető, 
micsoda módszerekkel. Ez az ember, aki egykor Corinna démoni erejét is 
megtörte és megláncolta, puha viaszt kapott a kezébe a hisztériás, megszállott 
nőben, akinek idegzetét szörnyű ösztönemlékek terhelték. A megszállók 
elkotródtak mellőle, mihelyt egy náluk koncentráltabb hatalom fogta kezébe a 
gyeplőt. Balsamo szuggerálta Lorenzát; megvolt ez a képessége, anélkül, hogy 
értette volna önmagában. Élt és visszaélt vele mindenütt, ahol tehette. A tétova 
asztráldémonok helyett, amelyeket indulat-szélrohamok sodortak szüntelenül, 
egy másik, egy testben élő démon szállta meg a szerencsétlent, és lenyűgözte 
teljesen. Sok erő, hatalmas, gátlás nélküli akarat áradt Balsamóból. Fekete 
mágiát gyakorolt anélkül, hogy hitt volna benne. 

Különös, hogy bár most Lorenza-Jeanne Olaszországban született, 
Balsamo pedig Szicíliában, Palermo mellett látta meg a napvilágot, 
mindketten visszasodródtak régi életük színhelyére. Tétován, ösztönösen 
vonzódtak oda, mintha félbehagytak volna valamit. Mohó nyugtalanságukat 
persze más néven nevezték, s szándékaik telve voltak kétes, elszánt, tudatos 
tervekkel, ezeket azonban véghezvihették volna szűzebb területeken; mint 
ahogy sok helyen kísérleteztek is, de végül újra és újra visszacsapódtak 
mágikus központjukhoz, Párizshoz. 

St.-Germain földszinti dolgozószobájában fogadta két vendégét. 
Biztonságuk, gyakorlatuk valóban bámulatra méltó volt. Megjelenésük mögött 
szinte tapintani lehetett, hányféle ajtón léphettek már be így, először, 
mindenre felkészülve, mindenre elszántan. Az alkalmazkodás ösztöne olyan 
fejlett volt Balsamóban és rajta keresztül Lorenzában is, mint a vadászó és 
védekező állatokban. Rögtön simultak a környezethez, amelybe kerültek; 
felvették tónusát, magukra öltötték színeit, lehalkultak vagy hangossá váltak. 
Nálunk is rögtön alkalmazkodtak – a terem pompájához, a virágszirom 
vékonyságú kínai porcelánfigurákhoz a sarokállványon, a falat borító 
könyvszekrényekhez, faragott íróasztalhoz, puha, keleti szőnyegekhez, súlyos 
színarany kandeláberekhez, értékes festményekhez, földig érő, nehéz 
brokátfüggönnyel takart ablakokhoz – csak éppen St.-Germain grófhoz nem 
tudtak hozzáhasonulni, mert annak valódi lénye ismeretlen, érthetetlen és 
láthatatlan maradt előttük. 



A tónus halk volt és előkelő. A mozdulatok kiszámítottan hanyagok és 
bágyadtak. Balsamo kezdte a beszélgetést azzal, hogy hízelgésekkel halmozta 
el a mosolyogva figyelő St.-Germaint. Mosolya Lorenzát is felbátorította, aki 
fekete csipkekendőjének könnyed meglebbentése után csodálatának adott 
kifejezést a gróf zafírköves gyűrűjének szépsége fölött. St.-Germain azonnal 
lehúzta a gyűrűt, és átnyújtotta Lorenzának közelebbi megtekintésre: 

– …Ön megszégyenít engem, Madame! Monsieur Balsamo bizonyára 
különb köveket állít elő felesége szépségének emelésére, mint amilyen 
szerénységemnek e kontármunkája! 

Lorenza arca egy pillanatra áruló bambaságot fejezett ki: 
– Hát nem valódi?! 
– Miért ne volna? Egy ékszerész vagyont kínált érte, miután megvizsgálta. 

Madame még mindig úgy tesz, mintha nem értené, miről beszélek. De hiszen 
most magunk között vagyunk. Ki tudná a transzmutált aranyat a 
természetestől megkülönböztetni?! Senki, mert teljesen azonos vele. Nemde, 
Balsamo mester? 

A kérdezett szemét összehunyorította, mint aki gyors oldalvágásra reagál. 
A gróf helyett Lorenzának felelt: 

– Itt nem kell színlelned, Lorenza! A gróf úr ismeri a titkot. – Aztán 
hangja, szeme St.-Germain felé siklott. – Feleségem különben nem annyira 
tudatos, mint inkább eksztatikus munkatársam. 

– Oh, értem. Nagyon érdekes képesség ez… Ha Madámé nem utasítaná 
vissza, arra kérném, tartsa meg a gyűrűt, amely egy pillanatra felkeltette 
érdeklődését… e kivételes és ritka látogatás emlékére! 

Lorenza mohón, habozva Balsamóra nézett. 
– Nem sértheted meg a gróf urat azzal, hogy visszautasítod – mondta 

Balsamo kissé gyorsabban, mint illett volna. 
– Megtisztelnek vele. 
Lorenza reszkető, izgatott örömmel húzta ujjara a gyűrűt; annyira feldúlta a 

drága ajándék, hogy nem tudta elrejteni érzéseit. Balsamo észrevette az én 
figyelő pillantásomat Lorenzán, s a szerencsétlen nő bizonytalan, mámoros 
pillantását rögtön foglyul ejtette. Félelmetes villanás volt, egy másodperc 
ezredrészéig sem tartott, de Lorenza rögtön megfagyott tőle, szeme kialudt, és 
jobb kezével szorongva, védekezőn betakarta bal kezét, melyen a gyűrű 
csillogott így folyt a kölcsönös udvariaskodás egy ideig. Balsamo óvatosan 
tapogatódzott, és ügyesen, gyakorlottan provokált. Finom csapdáit azonban 
nem sűrű, téveteg anyagi testek botorkálták körül ezúttal, hanem valaki, aki 
eggyel több szemmel látott, mint ő, s teste ennek a látó szellemnek hajlékony, 
engedelmes szolgája volt. St.-Germain elsiklón, megfoghatatlanul felelt 
mindenre, látszólag pontosan, mégis többféleképpen értelmezhetően. Balsamo 



egyik pillanatban úgy érezhette, gyanútlan, elbizakodott gavallérral ül 
szemközt, akinek jámbor hiúsága gazdag kincslelő helyként kínálkozik 
számára, a másik pillanatban rejtett gúnyt, ijesztő fölényt vélt kiolvasni a rajta 
pihenő szemekből. Beszélgetésük szédítő játéka között voltak villanásai, 
mikor veszélyt szimatoló, finom gonosztevő-ösztöne visszavonulásra intette, 
de kapzsisága, hazárd kíváncsisága nagyobb volt, és mégis továbbjátszott. 

St.-Germain kérte, mutasson be néhány kísérletet Lorenzával. Balsamo 
szívesen kitért volna a kérés elől, de mégsem akarta határozottan 
visszautasítani; 

– Boldogan állok rendelkezésére, St.-Germain gróf, de ez nem egészen 
tőlem függ – udvariaskodott. – Lorenza nincs mindig a megfelelő állapotban, s 
ma úgy hiszem, zaklatott kissé… – várakozón feleségéhez fordult, hogy 
szájából saját akaratát hallja kicsendülni; de Lorenza gyűrűjének szemléletébe 
volt elmerülve, s nem figyelt rá. Pillantásának éles tőre sem rebbentette fel. 
Rejtélyesen, mélyen elvonatkozott a társaságtól, s Balsamo parancsoló 
hangjára, mellyel nevén szólította, nem a tetten ért, megfélemlített gyermek 
rezzenő igenlésével ijedt fel, hanem lassan, álmatagon, végtelenre állított 
szemmel: 

– Tessék… – mondta halkan. 
– Azt mondtam, ma nem vagy a kísérlethez megfelelő állapotban, éjszaka 

fejfájás kínozott! – Balsamo hangjában sürgetés és fenyegetés volt. 
– Tévedsz, Giuseppe… – mondta a halk, gépies hang. 
– Már teljesen jól vagyok. – Kezét újra felemelte, ránézett, a gyűrűt 

megcsillogtatta a fényben, és mindenről elfeledkezve, hangjában a furcsa, 
álmatag vontatottsággal tovább beszélt: – Milyen érdekes, hosszú szálon függ 
ez a zöld köves gyűrű… Nézd csak, Giuseppe… Hogyan adhatta nekem a gróf 
úr, mikor nem lehet eltépni tőle… Hozzánőtt… 

– Azt hiszem, a Madame állapota éppen megfelelő a kísérlethez… Talán el 
is kezdhetnénk, Monsieur Balsamo – mondta csendesen St.-Germain. 

Balsamo vonakodva felállt. Tétova mozdulata, amellyel mellényét 
igazgatta, elárulta töprengő bizonytalanságát. 

– Ha segítségre van szüksége, Cornelius rendelkezésére áll… – mondta 
St.-Germain, és komoly várakozással hátradőlt székében. 

– Semmire nincsen szükségem! – mondta Balsamo érdesen, és felesége elé 
lépett. 

– Lorenza! – szólította halkan és parancsolón. – Nézz rám!… Lorenza! 
Az asszony nem emelte fel a fejét. Megbűvölten meredt a gyűrű zölden 

csillogó kövére, amely élni látszott a rávetődő gyertyafényben, mint egy kígyó 
szeme. Arca hirtelen elváltozott. Ámulat ömlött el rajta, majd ijedtség, amely 
elmondhatatlan iszonyattá vált fokozatosan. Dereka kiegyenesedett, két karját 



testéhez rántotta, szorosan hozzápréselte, fejét magasan, védekezőn feltartotta, 
fölmeredő nyakán erek duzzadtak ki. 

– Giuseppe… – súgta fojtottan, szörnyű erőfeszítéssel. – Segíts… Megfojt 
ez a zöld kígyó… Egészen rámcsavarodott… Parancsold vissza a gyűrűbe… 
Rögtön! – zihálva, nehezen lélegzett. 

Balsamo Lorenzához hajolt, görcsösen begörbült ujjáról lerángatta a 
gyűrűt, és durván odavetette St.-Germain ölébe. 

– Itt van a gyűrűje! Most pedig ébressze fel… azonnal! – mondta dühtől 
rekedten. St.-Germain nem mozdult: 

– Fel fogom ébreszteni… nemsokára… Balsamo mester. Bevallom, 
eloroztam öntől egy rövid időre ezt a remek eszközt. Szegény kis Lorenza 
Feliciani valóban kitűnő médium… 

– Mit akar tőle?! – kérdezte Balsamo. Arca eltorzult az indulattól. 
– Csillapodjék, barátom! Sokkal kevesebb veszélyt hozok rá, mint ön a 

kísérleteivel. Fel fog ébredni egy idő múlva, és frissebb, csinosabb lesz, mint 
valaha. Szeretném, ha az ő szájából hallana egyet-mást, amelyet meg kell 
szívlelnie… 

Lorenza sápadtan, mereven, mozdulatlanul ült a széken. Arcáról nem tűnt 
el az iszonyat kifejezése. St.-Germain felállt, és eléje lépett, míg Balsamo 
önkéntelenül hátrált egy lépést. 

– Hall engem, Madame? – kérdezte St.-Germain szelíden. 
– Igen – hangzott a gépies felelet. 
– Ki vagyok én? 
– Gróf… Cagliostro… barátja és… rendtársa… a titkos… a titkos… 

testvériségben… 
Balsamo arcából kifutott a vér. 
– És kicsoda Giuseppe Balsamo?! 
Lorenza hallgatott. Száját és szemét görcsösen összeszorította. Balsamóra 

néztem. Előrehajolt Lorenza felé, teste meggörbült, homlokerei kidagadtak, 
szája tagadó, parancsoló, néma szavakat formált. 

St.-Germain hangja zendült meg újra – de micsoda hang volt ez! Halk, 
mégis kemény, mint a gyémánt: 

– Felelnie kell, Madame! Semmitől sem fél, és semmi másra nem 
emlékszik, csak arra, amire én akarom. Most nincsenek kapcsolatai. Szabad. 
Teljesen szabad és nyugodt! 

Lorenza arca kisimult. 
– Ön hallatlanul viselkedik, gróf! Ezt nem tűrhetem tovább! 
Balsamo a feleségéhez lépett, föléje hajolt, és megkísérelte, hogy két 

karjába emelje. De az asszony teste, mintha mázsás kövekkel lett volna 
odacövekelve, meg sem mozdult. Balsamo torkából nyögés szakadt fel, feje 



sötétpirosra gyűlt. Elvakult dühvel újra nekirugaszkodott, megragadta a merev 
testhez préselt két kart, és rángatni kezdte, míg St.-Germain rászólt: 

– Ha folytatja ezt a hiábavaló erőlködést, kárt tesz a médium testében. 
Üljön le, Balsamo, és maradjon csendben. Higgye el, semmi mást nem tehet 
most. 

Balsamo lihegve, verejtékes homlokkal felegyenesedett. Arcán a vértolulás 
vörösségét ijesztő sápadtság váltotta fel. Elszédült, és le kellett ülnie. 

St.-Germain újra Lorenzához fordult: 
– Nos, Madame… Hallotta, amit kérdeztem. Kicsoda Giuseppe Balsamo? 
A hang most simán, gépiesen felelt: 
– Gróf Cagliostro árnyéka. Mindig mögötte jár egy lépéssel. Ha 

hátrafordul, eltűnik. Egy nevük van és egy jelük: az Iker jele. Egy hónapban 
születtek, testük hasonló, vérük rokon, de lelkűk különbözik, mint az igazság 
és a hazugság. Az árnyék a földön kúszik nesztelenül, az árnyék a földre 
vetődik, és a falakon táncol… nincs súlya és nincsen igazi léte, mert rémkép 
és a fény rabszolgája. Giuseppe Balsamo csaló, de önmagát csalja meg. Nem 
tudja, hogy a lopott név Nessus-ing a bitorlón. Nem tudja, hogy a lopott név 
nemcsak csillogó pajzs, hanem a benne rejlő sors is. Az árnyék sorsa a 
sötétség. Balsamo él, élvez és harácsol, Cagliostro helyett. És Cagliostro földi 
Karmája rajta teljesedik be Cagliostro helyett, aki félreállt. Az elmúlt tettek 
kioldódtak benne, és alatta futnak el a Karma vérebei. De a földön ott 
nyújtózik a sötét árnyék, a név foglya. Cagliostro-Balsamo. Egyik fent a 
fényben, elérhetetlenül; a másik lent a következmények célpontjaként. 
Balsamo-Cagliostro. Szerencsétlen Balsamo! 

– Köszönöm, Madame… – St.-Germain föléje hajolt, tenyerét egy 
pillanatra Lorenza homlokán nyugtatta, majd hátralépett, és leült. Lorenza 
kinyitotta a szemét. Álomittas, csodálkozó pillantással nézett körül, majd 
tekintete félénken kikötött Balsamo feldúlt, különös arcán: 

– Te… elaltattál, Giuseppe?… Nem is vettem észre… 
Balsamo nem felelt. Igyekezett úrrá lenni belső zavarodottságán. 

Akaratereje és gátlástalan cinizmusa hamarosan letörölte arcáról a sarokba 
szorítottság gyűlölködő kifejezését, és helyet adott a gúnyos fölénynek. 
St.-Germainhoz fordult: 

– Másképpen is tudtomra adhatta volna, kedves St.-Germain, hogy ismeri 
ezt a kis… ügyemet. Ne feledje el, céhbeli vagyok. Engem nehéz elkápráztatni 
valakinek, aki az én szakmámban dolgozik. Én használom, de megvetem a 
pózokat, és örömmel vetem le ott, ahol nincs rá szükség. Tudom, hogy 
filozófiánk közös. A festőnek fizetnek a képeiért, muzsikusnak a zenéjéért, 
írónak a hazugságaiért… miért ne lehetne díja a szélhámos művészetének is, 
mikor az néha több illúziót és boldogságot juttat az embereknek, mint a többi 



művész együttvéve?! Az emberek azt akarják, hogy becsapják őket, mert 
hitványak és ostobák ahhoz, hogy szembenézzenek az igazsággal; azzal 
ugyanis, hogy a jó és a rossz, a bűn és az erény, Isten és ördög csak egy kiváló 
szélhámos klikk saját javára és a buták vigasztálasára kitalált hazugsága, 
melyet a beavatáson túl mindig lelepleznek a bátraknak és erőseknek. Miért 
ágálnánk egymás előtt?! Vagy azt várja tőlem, hogy elhiggyem, ezt a rengeteg 
értéket itt az alchimista tégelyben hozta létre?! Nekem is van dupla fenekű 
tégelyem és ügyes keverőkanalam. Mindketten a butaságot transzmutáljuk 
arannyá, kedves grófom… nyugodtan leszállhat az Olimposzról ide mellém, 
és kibökheti, hová akart kilyukadni ezzel a komédiával, amelyet itt rögtönzött 
előttem?! 

St.-Germain derűsen hátradőlt karosszékében: 
– A filozófiája igen figyelemreméltó, Balsamóm… és minek tagadjam, 

mulattató is! 
Balsamo nem tudta elrejteni hiú és győztes mosolyát. Elégedetten, tokájába 

süllyedt arccal, széles vigyorral kacsintott St.-Germainre: 
– No látja! Így már szépen megértjük egymást. Én tiszteletben tartom a 

maga vadászterületét, maga az enyémet. Jut is, marad is… Ami pedig 
Cagliostro nevét illeti; egy olyan okból, amelyet sem ön, sem más előtt nem 
tárok fel, talán több jogom van hozzá, mint gondolja… Különben kényelmes, 
kipróbált, átjátszott név ez. Szeretem. Illik rám. Jól érzem magamat benne. 
Higgye el, sokkal többet dolgoztam az érdekében, és inkább megérdemlőm, 
mint törvényes eredetije. Rengeteg erőm, munkám fekszik benne. Komoly 
tokét ér nekem… Miért kívánja, hogy levessem?!… 

– Nem… nem kívánom, Balsamo. És az eredetije sem törődik vele 
különösebben. Én csak tanácsolom, hogy ne viselje Cagliostro nevét. 
Szabaduljon meg tőle, amíg nem késő. Saját érdekében… 

– Ne játsszunk dodonai jósdát! ön érthetően nagyon rászokott erre… én 
azonban világos beszédet kérek! Miért tanácsol nekem ilyet, ha sem maga, 
sem Cagliostro nem törődik vele?! 

– Figyelmeztetni akarom a veszélyre, amelynek kiteszi magát. Aki 
Cagliostro helyett él a világban, annak esetleg Cagliostro helyett kell 
meghalnia. 

Balsamo hátravetette magát, és szélesen, hangosan felnevetett. 
– Jobb emberismerőnek gondoltam St.-Germain grófot! – mondta a nevetés 

után nehezen csillapodva. – Már régen nem vagyok pelenkás gyerek. Élni 
mindenképpen veszélyes dolog. Mikor utat választottam, tisztában voltam 
vele, mit teszek, de tudtam azt is, hogy csak a tökfilkóknak kell 
szükségképpen elpusztulniuk egy-egy nehéz helyzetben. Nincsen olyan 
befalazott ház, amelyen rés ne nyílnék, ha az ember ismeri a varázsszót hozzá. 



Én pedig ismerem. Már a pokolból is feljöttem a saját abrakadabrámmal. Az 
pedig igazán nem érdekel, hogy Cagliostrónak vagy Balsamónak temetnek-e 
el, ha egyszer, remélem igen magas korban, végelgyengülésben meghalok… 
Az aggkori végelgyengüléshez persze ragaszkodom… 

– Nem hallgathatom el – folytatta St.-Germain zavartalanul és szelíden –, 
hogy Cagliostro neve éppen az aggkori végelgyengülést teszi lehetetlenné. 
Cagliostro neve kínhalált jelent Rómában, az inkvizíció börtönében. 

– Az ördögbe is, mit akar ezzel a baljós huhogással?! – tört ki bosszúsan 
Balsamo. – Csak nem hiszi, hogy ezzel elijeszt valamitől?! Jelentse ki 
kereken: azt kívánja, hogy ne használjam Cagliostro nevét?! Mert akkor 
egyenesen felelek: ennek a kívánságnak soha és semmi áron nem teszek 
eleget! 

– Mondtam már, hogy nem kívánok ilyet, Balsamo. Nem kérem, nem 
fenyegetem, és nem kényszerítem – ismételte türelmesen St.-Germain. – Csak 
tanácsolok valamit, amit szabadságában áll elfogadni vagy visszautasítani. 
Pontosabban: felvilágosítom, mit vesz magára azzal, hogy Cagliostro nevét 
használja. Ha ezek után is ragaszkodik hozzá, saját felelősségére teszi. Nem az 
én és nem gróf Cagliostro felelősségére, aki helyett borzasztó körülmények 
között meg kell halnia. Egy nagyon közeli időponton túl lehetetlenné válik 
szabadulnia ettől a névtől. Senkinek nem lesz módjában bebizonyítani, hogy 
Balsamo és Cagliostro két különálló személy. A kettő a veszélyben, a 
szenvedésben és halálban teljesen eggyé olvad majd. Akkor már távol leszek 
én, és távol lesz Cagliostro is. Cagliostro Balsamo halálával leveti a nevét 
örökre. 

– Őrültség! – robbant bele a szavába Balsamo, de St.-Germain elnémította: 
– Várjon… még nem fejeztem be! Lefordítom magának Madame Lorenza 

transzban mondott szavait: Cagliostro neve olyan erők útjában fekszik, 
amelyek őt nem érik el többé, mert egy síkkal az út fölé került. Maga azonban 
nem térhet ki a pusztító erők elől, ha Cagliostro nevének börtönébe zárkózik! 

– Nem tudom, mit akart elérni ezzel a kerteléssel, St.-Germain, csak arról 
tudok, amit elért vele… Soha kívánatosabbnak, érdekesebbnek, 
izgalmasabbnak nem éreztem ezt a nevet, pedig éveken át sóvárogtam utána, 
gyűlöltem és küzdöttem érte. De most vált számomra teljesen 
nélkülözhetetlenné! Most már ragaszkodom hozzá, mint az életemhez! 

– Még a kínhalál árán is? 
– Nem hiszek az ilyenfajta fecsegésben! 
– Feleljen, kérem! 
– Ne legyen már ilyen ünnepélyes, mert nevetnem kell! 
– Nevessen, Balsamo… de feleljen! 



– Jó… még a kínhalál árán is! Feltéve, ha elég ostoba leszek, és hagyom 
magamat nyakon csípni! 

Különös nyöszörgő, rémült hang hallatszott. Mindhárman Lorenzára 
néztünk – az izgalmas párbeszéd alatt teljesen megfeledkeztünk róla. 
Szeméből könnyek ömlöttek, arca furcsán elváltozott, mintha valahol, a 
szobán és rajtunk túl egy szörnyű képet szemlélt volna. 

– Giuseppe… – vacogta sírva –, most kimondtad… Most kimondtad, amit 
akart… Bezárult a kör, és elhangzott az ítélet. Nincs kés, amely 
megszabadítana a kötéstől… Nincs szó, amely feloldana… Elvégeztetett! 

– Hallgass! – kiáltott rá durván Balsamo. – Ostoba tyúk! 
Lorenza a kiáltástól nagyot rándulva magához tért, de egész testében 

reszketett, és sírása nem akart csillapodni. 
– Ne sírj! Azonnal hagyd abba! Tudod, hogy nem tű, rom a könnyeket! – 

Balsamo arccsontján megfeszültek az izmok, ahogy fogát összecsikorította. 
– Mindjárt… egy kicsit légy türelemmel… még nem bírom… még… 

nem… bírom… elállítani – zihált Lorenza, s engem szánalom fogott el iránta, 
olyan gyenge, tehetetlen és kiszolgáltatott volt. 

– Nyugodjék meg, Madame, nyugodjék meg, kérem – törtek ki belőlem a 
csillapító szavak önkéntelenül. – Ha ön megkéri rá, Monsieur Balsamo 
bizonyára nem használja többé Cagliostro nevét, egyszerűen leveti és… 

– Eszem ágában sincs! – csattant fel Balsamo. – Ez a név az enyém! 
Megillet engem. Több jogom van hozzá, mint az elpuhult fattyúnak, akinek 
véletlenül az ölébe hullott, 

– Persze, hogy nem veti le, Cornelius. Balsamo többé nem vetheti le 
Cagliostro nevét. Ha akarja, ha nem… most már hozzánőtt… és haláláig 
viselnie kell! – mondta csendesen St.-Germain, s e csendes szavaktól baljós, 
súlyos feszültséggel telt meg a szoba. Olyan erős, mindenen átható és 
ellenállhatatlan volt ez a feszültség, hogy a csaló és tagadó Giuseppe Balsamót 
is megrázta. 

– Hogy érti ezt… ha akarom, ha nem?! – kérdezte fojtottan. 
– Ez a név életre kelt, és követi mindenüvé. Uralkodik, meghatároz, és 

formál. Ha leveti, felkel, és testére tapad. Ha megtagadja, az emberek esküt 
tesznek rá. Ha elhajítja, visszarepül, mint a bumeráng. Ha elkergeti, 
visszaoldalog, mint a makacs eb. Szívós, tántoríthatatlan őr és könyörtelen 
végrehajtó. Ez a név: mágikus ruha. 

– Menjünk. Lorenza – mondta Balsamo rekedten, Menekülni akart 
fokozódó nyugtalansága elől, és gorombasággal védekezett ellene. – A gróf úr 
nem tud lemondani a koturnusról, és engem untat a nagyképűség. Bevallom, 
csalódtam ebben a látogatásban! 

– Én nem, Balsamo – mondta St.-Germain barátságosan, és felállt, hogy 



kikísérje vendégeit. 
 
 

Anna Müller 
 
1784 tavaszán indultunk vissza Casselba. Megkönnyebbülést és örömöt 

éreztem, mikor elhagytuk Franciaország határát. Mintha sűrű gőzzel telt 
kamrából kerültem volna ki, szabadabban vettem lélegzetet. 

St.-Germain csendes volt és magába merült. Nem akartam kérdésekkel 
zaklatni, pedig szerettem volna megtudni, meddig marad Casselban. Jó volt 
hozzám és elnéző. Fájdalommal gondoltam a válás pillanatára, melyért még az 
sem kárpótolt teljesen, hogy szüléimet viszontláthatom. Sokáig időztem a 
feltevés körül, hátha csak látogatásra térünk haza, s azután továbbutazunk 
valahová, ahová hivatása szólítja. St.-Germain sohasem beszélt a közeljövő 
terveiről, s nekem gyakorlataimhoz tartozott, hogy megfékezzem 
kíváncsiságomat. Mindazonáltal a kapcsolat, amely kialakult közöttünk, 
mialatt megtanultam gondolatparancsait végrehajtani, eljuttatta hozzá a 
bennem hullámzó problémákat, és felelt anélkül, hogy kérdéseim szóvá lettek 
volna: 

– Ne nyugtalanítson a jövő, Cornelius. Hasznos és – termékeny idő 
következik el rád… néhány hónapig még veled leszek, és előkészítlek a 
vizsgákra, amelyeket neked is, mint mindnyájunknak, egyedül kell kiállnod. 

Cassel tartomány határán túl heves tavaszi vihar ért utol bennünket. A 
hirtelen támadt orkánszerű szél súlyos felhőket hajszolt fölénk, amelyekből 
hatalmas víztömeg zúdult a nyakunkba. Hintónk remekül állta az esőt, de 
lovaink és szolgáink miatt be kellett térnünk a legközelebbi falusi fogadóba. 

A vihar, amilyen gyorsan jött, olyan hamar el is takarodott, és éles napfény 
söpörte rá fényuszályát a víztől tisztára fürdetett, cseppek gyémántjaitól 
ragyogó, zöld és rózsaszínű tájra. A földön hatalmas víztócsák csillogtak; 
felszínükön a virágban álló fákról levert szirmok rezegtek. 

Mikor kiléptünk a fogadó kapuján, egy szolgáló közeledett felénk vállán 
rúddal, amelyről kétoldalt két esővízzel telt favödör lógott le. Szoknyáját 
magasra feltűrte, cölöpszerűen vastag, meztelen lábát térdig sár borította, haja 
vizesen összetapadva nyakába lógott. Idomtalan testén látszott, hogy teherben 
van. Közönyös, széles, csontos arcából két tompa, sötét szem nézett vissza 
rám. Köszönést mormolt, és a fogadót megkerülve a cselédlakás felé tartott, 
amely mellett egymáshoz ragasztott, bűzös ólak zsúfolódtak. Hosszan 
utánanéztem, ahogy lomha, vaskos alakja meghajolt a súly alatt, majd eltűnt 
előlem egy alacsony faajtó nyílásában. Néztem az ólak alól kiszivárgó barna 
trágyalét, amelyben rohadt szalma ázott, a falécek között éhesen szimatoló, 



fekete disznóorrokat, a libák, kacsák és csirkék mocskosra ázott tollat, és nem 
tudtam elválni a sivár képtől. A szolgáló újra megjelent a vízhordó rúd nélkül, 
egy etetőtállal. Közönyös pillantása megint végigsiklott arcomon, majd 
visszatért hozzám. Megállt, Bizonytalanná válva néhány lépést tett felém, és 
erősen parasztos kiejtéssel megkérdezte, akarok-e valamit? 

– Nem – mondtam. – Nem. Köszönöm, semmit. – Aztán mégis 
megkérdeztem, hogy hívják. 

– Anna Müller – felelte csodálkozva. Pénzt nyomtam a markába, és 
St.-Germain után indultam, aki már bent ült a hintóban. 

– Ő volt? – kérdezte halkan, mikor kocsink már elindult 
Bólintottam: 
– Corinna… 
Milyen különös, hogy amint megpillantottam ebben a torz testben, rögtön 

és erősebben azonosítottam vele, mint régi, hazug alakjával. Ez Corinna, A 
másik démonok segítségével épített díszlet volt; lopott jelmez és múlandó, 
megtévesztő álarc. Most itt állt meztelenül és leplezetlenül, anyagtól vaskosan, 
csúnyán, eltompultan; erős, primitív ingereivel, melyeket állati módon 
kielégített. Környezete a trágyaszagú istállók, disznó- és baromfiólak, 
munkaköre a szellemi fokozatának megfelelő, legdurvább robot. Kecsessége, 
cizellált szépsége, komplikált nemi perverziói mind lehulltak róla a paraszti 
anyaméhben, amely foglyul ejtette még céltalan s csak homályos, vad 
vágyódásokban hányódó lelkét. Lehullt, leégett, lerothadt róla mindaz, ami 
nem volt sajátja; megszűnt a démoni, sötéten zseniális lélekterhesség; Corinna 
önmaga lett. Koldusán, tudatlanul, éretlenül eljutott saját útjának 
kiindulásához. 

Ennek a találkozásnak megrázó élményével érkeztem haza Grotte várának 
csendjébe és állandóságába. Anyám és apám nem jöttek elém a lépcsőn, fent 
várakoztak rám, ahogy helyes volt. A közöttünk lévő bensőséges kapcsolat 
már nem kívánt viharos érzelmi kitöréseket. Nem ölelkeztünk, és nem 
csókoltuk meg egymást. De mikor megláttam apám dolgozószobájának tompa 
fényű, sötét hátterében a két magas, keskeny alakot, arcukon a már 
egyformává lett szelíd, gyöngéd mosollyal, mély békesség és hála belső 
hőpontja izzott fel bennem, mint kiégett alchimista kemencében az új, igazi, 
élű szikra. 

 
 

A koporsó 
 
Apám, távollétemben, átlépett a Rend végső fokozatába. 



A csaknem négy év alatt, melyet St.-Germain mellett töltöttem, magam is 
szépen előrejutottam Mesterem segítségével, átestem a negyedik, ötödik és 
hatodik fokozat vizsgáin, és megkezdtem az "Adeptus exemptus" 
tanulmányait. Különféle mágiákkal, kabbalákkal ismerkedtem, 
végigkísérleteztem az indiai és tibeti jógagyakorlatokat, feltárultak előttem a 
titkos szútrák, melyek akkor még a fehér fajta számára felfedezetlen és 
hozzáférhetetlen szellemi kincsek voltak. 

1784 novemberében, a rendes havi összejövetelek időpontjától eltérőleg, 
meghívást kaptunk Rotenburgba. St.-Germain akkor már egy hét óta nem 
jelentkezett házunkban. Utolsó találkozásunk és minden addiginál mélyebb, 
bensőségesebb beszélgetésünk erős, különös előérzettel átitatva maradt meg 
bennem. Hosszú munkaprogramot jegyeztem le, s olyan utasításokat, amelyek 
évekre előre elláttak munkával. 

Szavaiban a búcsút éreztem, de tilalmat is, amely megakadályozott benne, 
hogy ezt szóvátegyem. Tudtam, érzelmi felindulás és vak ragaszkodás nem 
kötheti őt, aki már szabaddá lett, és a tanítványhoz sem méltó. Nekünk a válás, 
változás, térbeli eltávolodás csak káprázat lehet, amely az anyagnak s az 
anyaghoz kötött személyiségnek szól, azt nyűgözi le fájdalmas próbával. 
St.-Germain – akárhová tűnik előlem testileg – a Rend feje s az én mesterem 
marad. 

 
* 

 
Hessei Károlyt nemcsak fáradhatatlan, szomjas okkult érdeklődése tette a 

Rend egyik oszlopává, s kastélyát mágikus központtá, hanem valóban nagy 
szellemi képességei és erkölcsi emelkedettsége is. Korának egyik 
legműveltebb férfija volt, s elég okos hozzá, hogy felismerje saját helyzetének 
előnyeit. Sohasem kívánt előtérbe jutni. Szerényen, elégedetten félreállt a 
hatalmas, elágazó rokonság uralkodói jogainak útjából. Örült, hogy nem került 
semmiféle családi és politikai érdek gyújtópontjába; hálás volt kiváltságos 
sorsának, amely megengedte, hogy az uralkodóherceg és saját kívánsága 
tökéletesen egyezzék az ő csendes, elvonult, befelé fordult életmódját illetően. 
1779-ben született fiát, Viktor Amadeust is úgy nevelhette, ahogy helyesnek 
látta; tehát nem egy kiváltságos kaszt világi javak, kitüntetések után törekvő 
tagjaként, hanem a szellem alázatos noviciusának. 

 
* 

 
Mikor késő délután kocsink befordult Rotenburg széles, kőkockás 

előudvarára, meglepetten láttam, hogy a nagy főkapuról hosszú, fekete zászló 



leng. Felnéztem. A torony zászlóját félárbocra eresztették. Az inasok, akik 
elénk siettek, szintén gyászruhában voltak. Barátságtalan, súlyos érzés tolult 
föl bennem. Odafordultam az egyik szolgához, hogy kérdést intézzek hozzá, 
mikor apám kezét éreztem vállamon. Arca nyugodt volt Intett, hogy 
hallgassak. 

Fölhaladtunk a hosszú lépcsősoron. A máskor ezüstös ragyogású, magas 
tükrök fényét most gyászfátyol oltotta ki. Hatalmas keleti vázák dús 
virágcsokrait is ez a sötét fátyol burkolta körül. 

Áthaladtunk az emeletes könyvtárszoba kongó, ünnepélyes csendjén, és 
beléptünk a Rend csarnokába. 

Az első tárgy, amely magához rántotta pillantásomat, a terem közepén álló, 
gyászlepellel letakart koporsó volt. A sima, nehéz, sötét takarón egyetlen, 
finom ötvözetű, csodaszép aranyrózsa derengett a koporsó körül viaszt 
könnyező, négy, karvastagságú, embermagasságú gyertya fényében. 

A koporsó emelvényen állott. Hét lépcsőfok vezetett fel hozzá. A katafalk 
négy gyertyáján kívül a csarnokban még a hét nagy freskó alatt, falikarokba 
tűzve, hét gyertya világított. A hét freskót St.-Germain festette élő, mély 
színeivel. E színek áttetszőek voltak, s belsejükből, mint egy rejtett 
fényforrásból, ragyogás áradt. A vörös olyan volt, mint a kristálypalackban tűz 
fölé tartott burgundi bor, s a zöld a gyönge, üde tavaszi faleveleken átsütő 
májusi nap sugárzásához hasonlított. 

Az első freskó zárt, lelakatolt kaput ábrázolt, amelyet egy angyal 
megkísérelt kinyitni. A kép aljáról aranybetűkkel világított a felírás: 

 
"Signatur ne perdatur" 

 
A másodikon zöld sziget mosolygott elő a tengerből a napkelte kábult 

fényjátékában. A hajnal jáspisvörös színe már kigyúlt, de még ott időztek az 
égen a hűvös, tiszta, sápadó csillagok. Felírása: 

 
"Aurora ab lacrymis" 

 
A harmadikon az állatégöv művészien cizellált tizenkét jele ragyogott. A 

Nap éppen áthaladt a Szűz csillagképén. Felírása: 
 

"Jam mitius ardet" 
 
A negyediken oroszlánok, bárányok, sasok és denevérek melegedtek együtt 

a napfényben. Felírása: 
 



"Non possentibus offert" 
 
Az ötödik két húros hangszert ábrázolt. Egyik hangszer húrjaihoz finom, 

átszellemült kéz ujjai értek. Felírása: 
 

"Unam tetigis se sat est" 
 
A hatodikon Noé galambja repült az áttetsző ég hátterében, víztömegek 

szédítő távlata felett, csőrében olajággal. Felírása: 
 

"Emergere muntiat orbem" 
 
A hetedik freskón madár röppent ki felszabadult ujjongással egy 

hálócsapdából. Felírása: 
 

"Ad sidera sursum" 
 
A katafalk mögött lévő emelvényen hárman várakoztak. Középen 

St.-Germain hosszú, fehér halotti ingben, egyik oldalán Hessei Károly, a 
másik oldalán valaki, akit még nem ismertem, bár ismerősnek tűnt. Magas, 
erőteljes alak volt, olaszosan kreol arcbőrrel, boltozatos homloka alatt komoly, 
okos barna szempárral, vékony, finom sasorral és keskeny, kissé rezignált 
kifejezésű ajakkal. Egy pillanat múlva már rájöttem Giuseppe Balsamóhoz 
való meglepő hasonlóságából, hogy csak ő lehet: gróf Cagliostro. Ugyanabban 
a jelben – az Iker jelében – néhány évszázad volt közöttük fejlődésben. 
Cagliostro szűrt, finomult, szellemtől áthatott lénye utópisztikus, késői mása 
volt a még sötét erők birtokában sínylődő, szenvedélyektől dúlt és tudatlan 
Giuseppe Balsamónak. De ez életükben is, valamiképpen rokonok kellett hogy 
legyenek, vérrokonok. Nemcsak közös szülőföldjük s testi hasonlóságuk utalt 
erre, hanem földi sorsuk izgató és megrendítő összeszövődése is. Később 
megtudtam, hogy Balsamo Cagliostro nagybátyjának természetes fia volt; egy 
szicíliai parasztlánnyal való viszonyából született. E vérbő és kicsapongó 
hajlamú férfinak rengeteg törvénytelen gyermeke nyüzsgött a 
parasztkunyhókban. Annyira nem tudott róluk és nem törődött velük, mint a 
tavaszi nemződühtől megszállott kandúr, amelynek szerelmes portyázása 
nyomán sorra megtermékenyülnek a környékbeli nősténymacskák. Balsamo 
nem remélhetett tőle nevet, nevelést, támogatást; saját magának kellett 
kiöklözni paraszti környezetéből égető, elkeserítő, nyílt titkával a kastély 
gőgös szomszédságában. Elképzelhető, micsoda hajtóerővé lett a lázongó, 
irigy gyűlölet Balsamo erős, szenvedélyes egyéniségében. Érthető az is, miért 



vette magára éppen Cagliostro nevét és nimbuszát. Semmit sem vágyott, 
semmit sem gyűlölt és sóvárgott annyira, mint éppen ezt a nevet, amely 
szerinte megillette volna, s amely által a legtöbb megaláztatást szenvedte el. 
Miatta lett felemás, kasztonkívüli; sem paraszt, sem úr, gyökértelen 
világcsavargó. Most már értettem, miért morajlott fel benne annyi zavar, 
mardosó szégyen és gőgös hetvenkedés e név nyomán St.-Germainnel való 
beszélgetése közben. 

Hessei Károly magas, hajlott alakja, szakállas arca komoly és ünnepélyes 
volt. St.-Germain tűnődő Hierophant arcát viselte, melyet a világ sohasem 
ismert. Apám egy földszinti oldalpáholy sötét függönyét félrehúzva a székekre 
mutatott. A páholy hátterében orgona három fogsora derengett. Beléptünk, és 
helyet foglaltunk. 

A terem egyik oldalán emeletesen egymás fölött páholyok félrehúzott 
függönyei hullámzottak. Mindegyik páholyt lények néma jelenléte töltötte be. 

St.-Germain fellépkedett a hét lépcsőfokon, és a koporsó fejéhez állott. A 
gyertyák bágyadt aranyködbe vonták halotti köntösbe burkolt alakját, 
elmélyüléstől, tapasztalástól, megismeréstől átsugározott, komoly arcát. 

– Barátaim… társaim a Titkos Testvériségben! – Csendes, egyenletes 
hangja betöltötte a mélységes várakozásban hallgató, nagy termet. – 
Küldetésem végéhez érkeztem. Megkaptam a hívást. Ideje, hogy a világ hírül 
vigye halálomat. 

– A művet elindítottam. A kiszáradt, titkos kutakból felfakadt a víz. 
Vigyázzatok a forrásra. A Rend látható fejéül kijelöltem utódomat. 

– Halálom aktusa nem jelenti még végső távozásomat Nyugat szerencsétlen 
földjéről. Ez csak bizonyos események bekövetkezése után történik majd meg. 
Felbukkanásaimról hallani fogtok… és végső távozásom előtt elér benneteket 
utolsó üdvözletem is. Külön-külön eljövök azokhoz, akiknek mondanivalóm 
van. 

Mielőtt az Útra térnék Kelet felé, hátrahagyom nektek a Rend tizenegy 
szabályát. 

A Rend tagjainak hat kötelességét. 
És a Rend tagjainak tizenhat titkos ismertetőjelét. 
Ez a harminchárom formula a fundamentum, amelyen épületünk 

megdönthetetlenné válik a legnagyobb viharokban is. 
A tizenegy szabály: 
Szeresd Istent mindenek felett. 
Áldozd idődet szellemi fejlődésednek. 
Lény tökéletesen önzetlen. 
Légy higgadt, alázatos, tevékeny és hallgatag. 
Ismerd meg a benned lévő "fémek" eredetét. 



Őrizkedj a kuruzslóktól és hazugoktól. 
Élj a legmagasabb Jó állandó tiszteletében. 
Mielőtt a praxist megkísérelnéd, tanuld meg először a teóriát. 
Gyakorolj jótékonyságot minden lénnyel szemben. 
Olvasd a bölcsesség ősi könyveit. 
Próbáld megérteni titkos értelmüket. 
A hat kötelesség: 
Csökkentsd a szenvedést, gyógyítsd a betegeket ellenszolgáltatás nélkül. 
Alkalmazkodj az ország szokásaihoz, amelyben élsz. 
Jöjj össze társaiddal a Titkos Testvériségben egy meghatározott helyen 

évente egyszer. 
Válassz utódot magadnak. 
Az R. C, betűk a Testvériség jelképe. 
A Testvériség létét megalakulásától száz évig titokban kell tartanod. 
A tizenhat titkos ismertetőjel: 
A Rend tagja türelmes. 
Jószívű. 
Nem ismer irigységet. 
Nem dicsekszik. 
Nem hiú. 
Nem kicsapongó. 
Nem becsvágyó. 
Nem ingerlékeny. 
Nem gondol másokról rosszat. 
Szereti az igazságosságot. 
Szereti az Igazságot. 
Tud hallgatni. 
Hisz abban, amit tud. 
Reménye erős. 
Szenvedés által nem kényszeríthető. 
Mindig tagja marad a Társaságnak. 
Elhangzott szavai után nagy, láthatatlan csendleplek hulltak le. A gyertyák 

lassan gördülő viaszcseppeket izzadtak. Azután halk léptek zaja hangzott fel. 
Hessei Károly és Cagliostro siettek elő páholyuk mélyéről. Fellépkedtek a 
koporsóhoz, leemelték a fedelét. Láthatóvá lett a szemfödél hófehér csipkéje. 

St.-Germain beszállt a koporsóba. Hanyatt feküdt. Kezét a mellén 
összekulcsolta. 

Szeme még nyitva volt, de arcán már elömlött a holtak békés, 
megfejthetetlen mosolya. 

Cagliostro ráhúzta a halotti leplet. A koporsó fedelét visszahelyezték, és 



szögezni kezdték. A kopácsolás zaja erőszakosan, nyugtalanítóan tört a terem 
dermedt hallgatásába. 

Egyszerre több, sötét ruhás alak tűnt fel a koporsó körüli gyertyák 
fénykörében. Vállukra emelték a koporsót. 

– Eredj, Cornelius – súgta halkan apám. – Vedd az egyik gyertyát, és 
kövesd a menetet. 

Ő maga az orgonához ült. 
Mikor a gyertyát kezembe vettem, felhangzott az orgona búgó, mély 

hangja, és utánunk ömlött a tárt ajtókon át; kísért bennünket, mint a Hold 
ezüstös fénye, de ezek a hangok nem a gyász hangjai voltak, hanem a 
feltámadásé, a megismerés titkos, mély öröméé. 

Éreztem, egyre többen csatlakoztak mögém. Léptek halk, csosszanó neszei 
hangzottak; sok-sok láb óvatos, ünnepélyes, könnyű siklása. Arcokat nem 
láttam, hátra nem pillantottam, de az összetartozásnak, erős, eggyé olvadt 
közösségnek hatalmas árama rázott meg. 

Hosszú folyosón haladtunk át, majd bejutottunk a kápolnába. Az orgona 
hangja már csak távoli visszfényként zengett, majd elhallgatott, de a kriptaajtó 
felnyitása után újult erővel hangzott fel a kápolna karzatáról. Apám ezt a 
művét erre az egyetlen alkalomra írta, és nem is játszotta többé. 

A koporsó megpihent a kripta mély kőágyában. 
A menet csendben kihömpölygött a kriptából. 
St.-Germain egyedül maradt koporsójában. 
A kripta megvasalt faajtaja zajtalanul helyére gördült. Hessei Károly 

visszaerősítette rá a címeres pecsétet, amely fölött az R. C. betűk világítottak. 
Visszatértünk a homályos, nagy csarnokba. 
A néma, sötét ruhás alakok sorra eltűntek a páholyok lebbenő függönyei 

mögött. 
Én is páholyunkba léptem. Apám már felöltözve várt rám. A páholy 

keskeny, kis oldalajtaján távoztunk. Mikor kocsink újra kigördült Rotenburg 
várából, három futár nyargalt előttünk a hírrel: 

– St.-Germain gróf, a Mágus, Európa legnagyobb varázslója, császárok, 
királyok, költők és tudósok barátja halott. Meghalt Casselban, Hessei Károly 
Emánuel kastélyában, Rotenburgban, s ott is helyezték örök nyugalomra 1784. 
szeptember hetedikén. 

 
 

A kísértet 
 



St.-Germain első felbukkanásáról halála után orosz krónikás ad hírt. 
St.-Germain 1785-86-ban fontos, bizalmas tanácskozást folytatott az orosz 
cárnővel. 

A második hírt 1788-ban Chalons grófja hozta róla. Chalons gróf velencei 
követi megbízásából visszatérve elmondta barátainak, hogy a Szent Márk 
téren az elutazását megelőző estén St.-Germain gróffal beszélgetett. A gróf 
ezúttal is friss volt, fiatal és szellemes. Saját halálhírén nevetve átsiklott: 

– Akit sokszor eltemetnek, az örökké él – mondta mosolyogva, majd 
Chalons gróf családjáról, távollevő rokonairól közölt bizalmas értesüléseket, 
amelyekkel nagyon meglepte a követet. 

– Igazat megvallva, erősen kételkedtem szavaiban – mondta Chalons gróf 
–, s azt gondoltam, szenvedélyesen hiú, és ilyen eszközöket használ arra, hogy 
rendkívüli hatást érjen el. Hazaérkezve azonban mindent úgy találtam, ahogy 
állította, pedig időközben előre fel sem tételezhető, de olyan természetű 
változások történtek családomban, amelyekről egy kívülálló aligha szerezhet 
tudomást. A legérdekesebb az volt, hogy St.-Germain gróffal senki sem 
beszélt közülük, s nem is látta őt évek óta. 

Harmadik felbukkanásáról 1789-ben, tehát öt évvel halála után újra 
D'Adhemar grófnő tudósít feljegyzéseiben; de érdekes beszélgetésükből csak 
néhány részletet közöl Párizsban, ugyancsak a Recollets-templomban, a 
reggeli mise közben vette észre maga mellett St.-Germain sötét ruhás alakját. 
A gróf barátságosan feléje bólintott. "Jelenléte olyan természetes és valóságos, 
olyan derűs és biztonságos volt ott mellettem", írja D'Adhemar grófnő, "hogy 
semmi ijedtséget nem éreztem. Mintha csak régi párbeszédünket szőttük volna 
tovább, amelyet egy perccel ezelőtt hagytunk abba, szólt hozzám, és én 
feleltem, egyszerre mintha álmodnék és mintha intenzívebben ébren lennék 
legéberebb nappali állapotomnál. 

»Az ön halálhíre téves volt, gróf… ezt mindjárt gondolhattam volna«, 
mondtam neki nagy örömmel. 

»A hír igaz volt a világ számára, Madame… de, akik nem hisznek a 
halálban, azok tudják, hogy minden halál hír alapjában téves…« 

»A remény édessége, amelyet egy sír felé hanyatló, öregasszonyban 
ébreszt, csodálatosabb minden földi érzésnél… Hálás vagyok Istennek, hogy 
újra összetalálkoztunk. Tudnia kell, az én hitem olyan, mint a jellemem, 
gyönge és sokszor öngyilkosan kétkedő. Félek a haláltól, és kívánom a 
bizonyosságot, de vallásom és agyam érveit mindig feloldom, semmivé 
teszem a kétely maró lúgjával. Gyűlölöm a megsemmisülés, a hideg, dermedt 
sötétség gondolatát, mert elemem a hő, a fény, a mozgás. Testem ronccsá lett, 
kiégett, engedetlen kolonc már, de lelkem tele van erővel és kíváncsisággal.« 



»Ön élni fog, Madame… sokszor…, mert élni akar. Lelke fiatal, erőteljes 
fa még. Testének elöregedése, pusztulása csak az őszi lombkorona hullása. De 
ki állíthatja, hogy a fa meghalt, mert eljött a vetkeztető, dermedt álomba 
ringató tél? Sok-sok tavasz új rügyeket, kibomlott virágszirmokat hoz majd, és 
sok-sok nyár dús leveleket és gyümölcsöt…« 

Azt kívántam, bár sohasem érne véget ez a beszélgetés. Kértem, a mise 
befejeztével kísérjen el kocsimhoz. Szívesen megtelte. Karon fogott és 
támogatott, mert öreg lábaim már nehezen vonszolják terhüket. 

A napfényben láttam, milyen friss és egészséges. Karja, mellyel 
alátámasztott, acélos erőt árult el. Léptei ruganyosak voltak. Mikor látta, 
mennyire ragaszkodom hozzá, beszállt kocsimba, és hazáig kísért. Lépésben 
haladtunk, sőt Octave-ot, a kocsisomat utasítottam, hogy kerülőt tegyünk, 
csakhogy kitoljam a válás pillanatát. Sok mindenről beszéltünk. 
Megemlítettem, hogy a királynéról közült jóslata, sajnos napról napra 
ijesztőbben igazolódni kezd. Marie Antoinette teljesen elhagyatott, ellenségei 
jeges kordonnal veszik körül, pedig jelleme ma már érettebb és komolyabb; 
valóban leszűrődött a négy gyermek születése után. Jó anya és jó királyné 
lehetne, ha az események időt adnának neki. Most már igyekszik 
kapcsolatokat teremteni, látja a veszélyeket, és kapkod… de senki sem hisz 
neki. Azután beszéltünk más, különös, rám nézve nagyon jelentős és 
izgalmasan érdekes dolgokról, amelyek meggyőztek és elragadtak, de 
St.-Germainnek tett ígéretem szerint ezekről semmit sem mondhatok. Mély 
sajnálkozással, de felüdülve, megbékélve, kicserélt lélekkel váltam el ettől a 
ragyogó embertől, akit mindenki halottnak hitt, s aki mellett minden élő ember 
inkább halottnak, tétován bolyongó kísértetnek tűnt előttem…" 

Negyedízben Lamballe hercegnő előtt jelent meg kínhalálának 
pillanatában, sőt Jeanne Dubarry kivégzésénél is ott állt a guillotine mellett 
nyugodtan, komolyan, a tomboló, rikácsoló tömeg között, előkelő, hallgatag 
zárkózottsággal. Erről s a börtönből való eltűnéséről Grosley értesít. Grosley 
azt állítja, hogy a rémuralom napjaiban elfogták a kivégzéseknél jelenlévő és 
szemmelláthatólag az áldozatokkal együttérző idegent. St.-Germain ellenkezés 
nélkül vonult a börtönbe, ahol a fogoly arisztokraták között rengeteg 
ismerősére és barátjára talált. Derűs, bizakodó, biztató nyugalmával sok erőt 
öntött a szerencsétlenekbe, "s szavai közben úgy eltűnt a halál borzalma, 
félelmessége, mint hó a tavaszi napon". Neve már rajta volt a kivégzendők 
listáján, sőt fel is sorakozott a halálraítéltekkel együtt, de mikor a kordéra 
szálltak, már nem volt közöttük. Eltűnését az őrök nem vették rögtön észre, 
csak a kivégzés végén, mikor eggyel kevesebb fejet választottak el testétől. 
Káromkodás, futkosás, kiabálás kezdődött, de nem tudtak nyomára akadni. 
"Pedig egész idő alatt ott állt a guillotine mellett – mondja Grosley –, 



nyugodtan, komolyan, a tomboló tömeg között hallgatag zárkózottsággal. Az 
elítéltek utolsó pillantása rajta nyugodott, s az ő mosolyának visszfénye volt 
arcukon: a titokzatos, boldog mosoly, mely ott időzött még felmutatott, véres 
fejükön is." 

 
 

A Kyilkhor 
 
1793-ban Hessei Károly rám bízta fiának, Viktor Amadeusnak nevelését. A 

rendkívül szeretetre méltó, éleseszű és nagy tehetségű gyermek éppen 
betöltötte 14. életévét. Fiatal testében érett, sokszor élt és nagy okkult 
érdeklődéssel áthatott szellem lakott. Szomjasán, engedelmesen követett a 
tudás minden ösvényére, s az első érintésre úgy nyíltak fel benne az ismeretek, 
mint rugóra járó, színültig telt aranyszelencék. Szinte csak eszébe kellett 
juttatnom kis időre elmosódott emlékeket. A világ dolgai iránt az érdeklődés 
csökevénye sem volt meg benne, s szenvedélyei is kiégtek mind, mert 
erőlködés, önáltatás, beteges elfojtás nélkül élte egy aszkéta életét, s a hús 
kísértéseit hűvös közönnyel utasította el magától. Munkám mellette szép és 
könnyű feladat volt, mert nemcsak engedelmesen velem lépkedett, hanem 
könnyedén repült, sőt sokszor csaknem megelőzött szárnyaló intuíciójával. 
Hamarosan felismertem benne a jövendő nagy misszionáriusát, s erre a 
hivatásra készítettem elő. 

Lassanként átvettem a Rend kiterjedt szervezetének egyik fontos 
munkakörét is: a levelezést. Megismertem a tagok titkos névsorát, és írásos 
összeköttetésben álltam úgyszólván valamennyi országgal, amelybe elérhetett 
a posta. 

Egyéni kísérleteim és tanulmányaim is kielégítően haladtak. Szimbólumok 
életre keltésével foglalkoztam. Ahogyan az alchimistáknál, úgy a keleti 
misztikusoknál is vannak mágikus írások, amelyek a teremtés folyamatának 
megértésére és átélésére bizonyos szimbolikus lények teremtését tanítják. Ez a 
misztérium megismétlése a Nagy Teremtésnek, s ellentétben a nemzés, 
fogantatás vak kiszolgáltatottságával, a szellem tudatos, szeplőtelen 
fogantatása, az Ideáé, amely a szellemi elv és akarat segítségével Karmát 
teremt, anyagot sűrűsít maga köré. Ezt az operációt a keleti misztikusok nem 
projekcióval, transzmutációval hajtják végre, hanem gondolaterőkkel 
teremtenek bizonyos támaszpontok, diagramok: Isten-festmények, 
démonfigurák segítségével. Ez az ő Príma Matériájuk. Ilyen diagram az, 
melyet a tibetiek Kyilkhornak neveznek. 

St.-Germain egy ilyen tibeti Kyilkhor életre keltését adta feladatomul, hogy 
erőimet e téren is megismerjem, felszabadítsam, és legyőzzem. 



A Kyilkhornál minden színárnyalatnak, formának-, térelosztásnak, tárgy 
elhelyezésének fontossága volt. A diagram közepén ül vagy áll a misztikus 
teremtvény ideája, és körülötte az egyéniségét kifejező szimbólumok. 
Ismétlem: ez a tibeti Príma Matéria. Folytatva az alchimista analógiát: a 
diagram életre keltése megfelel az alchimia kémiai operációinak, végül az 
életre keltett Kyilkhor próbatétele a harmadik fázisnak, a transzmutációnak. A 
tibeti misztikusok ugyanis az életre keltett Kyilkhort valamiféle mágikus 
feladattal bízzák meg, és a feladat teljesítéséből, a teljesítés mennyiségéből és 
milyenségéből ellenőrzik, ítélik meg, hogy a Kyilkhorba ültetett idea 
megfogamzott-e, és milyen mértékben. A helyesen végrehajtott művelet 
következtében a Kyilkhor szelleme vagy démona valóságos életre ébred, és a 
rábízott feladatokat maradéktalanul végrehajtja. 

Az én Kyilkhorom St.-Germain grófnak egy tibeti varázslóról mintázott, 
életnagyságú, festett agyagszobra volt. A tökéletes élethűségű szobor 
jógaülésben ábrázolta a kiálló pofacsontú, keskeny ajkú, sötét, ferde 
hasadékszemű tibetit. Arcán sajátos, nyugtalanító, zárkózott mosoly ömlött el. 

Mindenekelőtt a taszítást kellett legyőznöm, melyet a szobor iránt éreztem. 
Minél tovább néztem, minél erősebben összpontosítottam rá figyelmemet, 
kifejezése annál ellenszenvesebbé, rosszindulatúbbá vált. Szeme gonosz, 
tompa leselkedéssel pihent rajtam. Fokról fokra bizonyossággá lett bennem, 
hogy ez a varázsló csak fekete mágus lehetett Tibetben: a romlás erőit 
koncentrálta magában. Nem értettem, mi volt Mesterem szándéka vele, de 
nem térhettem ki a feladat elől. 

A taszítást megszüntettem. 
Tizenhárom hónapig tartott, míg a merev agyag felszíne átolvadt lassan a 

hús élő puhaságába; míg pórusok nyíltak rajta, amelyeken át megfeszített 
gondolaterőim, beljebb tapogatózhattak a holt anyagba, hogy átitassák és 
életre keltsék. 

Tizenhárom hét múlva mellkasa emelkedni kezdett lassan az élet 
leheletétől; de újabb kilenc hét telt el, míg lélegzése szabályossá, 
kihagyásmentessé vált. 

Ott ült velem szemben a gyékényen a meditáció pózában. Testét az én 
testem sugárzó hője langyosította át, ereiben az én erőim lüktettek; de még 
néma volt és mozdulatlan. 

E helyütt nem térek ki ennek a hatalmas, minden erőt, képességet magába 
koncentráló kísérletnek bizarr, lélegzetelállító részleteire; csüggesztő 
ellanyhulásokra a halálos feszültség végső fokozódásai közben, mikor az 
egyetlen fókuszba gyűjtött életerő el akar osonni tárgyából: titkos, érthetetlen 
rövidzárlatok állnak be, s az élettelen anyag, mely a teremtés misztikus 
izgalmában, a szellemi nemzés elvont eksztázisában megfogant és élni kezdett 



már, egyszerre halódni kezd. Nem térek ki bővebben az életláng állandó 
őrzésének fárasztó, izgalmas, szüntelen éberségére, mert ezek a dolgok csak 
hosszas tanulmányok, kísérletek élménye által válnak felfoghatókká. Mint 
állomást jegyzem ide: a végső, legnagyobb és legveszélyesebb próbatételek 
egyikét. A Kyilkhorról egyébként ma már szép számú, európai nyelvre 
lefordított tibeti munka áll rendelkezésére azoknak, akiket közelebbről érdekel 
a kérdés. 

Két év telt el, míg a Kyilkhor szeme fénnyel és tudattal telt meg, de teste, 
karja, lába, csak a harmadik év végén mozdult meg. 

Fejtartása megváltozott. 
Szeme kísért, mikor fel-alá jártam a szobában. 
Hívtam. Felállt, és lassú, ődöngő, bizonytalan léptekkel követni kezdett. 
Nesztelen talpa nyomomba tapogatódzott végig a kastély szobáin, azután 

engedelmesen, gépiesen követett vissza a meditáló szobába, és helyére ült. 
Mindennap erősebb és mozgékonyabb lett. 
Eljött az ideje, hogy megismerje a nevét. 
– Lu-gyat-khan! (Nyolc kígyó) – ismételtem figyelő szeme előtt 

számtalanszor. – Lu-gyat-khan, a Piros Szekta lámája, aki a 
Mithong-gat-kha-n, a láthatatlan hegycsúcson lakik… 

– Lu-gyat-khan! 
Szája megmozdult. Reszkető, rángó mozgással utána próbálta formálni a 

nevet. Hang még nem szakadt fel a torkából. Némán, de egyre határozottabban 
ismételgette: 

– Lu-gyat-khan. 
Azután a néma szó alatt leheletszerű, halk, sziszegő hang tört elő torkából, 

amely fojtott, erőtlen súgássá fokozódott: 
– Lu-gyat-khan… 
A szó életre kelt hangszálakat zengetett meg. A Kyilkhor szájából rekedt, 

mozdulatlan dünnyögés szakadt fel: 
– Lu-gyat-khan! 
Azután erősödött, fokozódott, ahogy hívtam, szítottam, idéztem újra és 

újra: 
– Lu-gyat-khan! Te vagy… te vagy… te vagy Lugyat-khan! 
– Te… te vagy Lu-gyat-khan – mondta utánam gépiesen… 
… De egy napon kimondta végre azt, amit vártam: 
– Én. Én Lu-gyat-khan. 
Nem ismételt. Benne, életre kelt személyiségében született meg a szó. 
A diadalmas örömnek, ujjongásnak vihara rázott meg. 
Azt hittem, a teremtő hatalom teljességéhez érkeztem el. 
Azt hittem, megszereztem az Élet Kulcsát, melyet Isis, a Nagy Anya tart 



bal kezében. 
Tévedtem. 
Az út idáig csak a kísérlet fele volt. 
St.-Germain tudta, miért jelölte ki hozzá éppen ezt a szobrot. 
 

* 
 
Az idő tavaszba hajlott. Duzzadó életerő telítette a környező tájat. A fák 

törzse, ágai még meztelenek voltak, de kérgük kifényesedett, megszínesedett 
az éledő nedvek feszítésétől. A szürke és látszólag halott humusz nyugtalan 
illatokat kezdett ontani; gőzös, erjedt szagokat, amelyek megzavarták a fiatal, 
állati testek álmát. 

Kyilkhorom akkor már nélkülem járkált szobáról szobára, elvégzett 
feladatokat, amelyekkel megbíztam. Éjszaka szobámban üldögélt, és tág 
szemmel őrizte könnyű alvásomat. 

Egy ilyen éjszakán – szokatlanul meleg március volt, és a horizonton a 
telehold nagy, fénylő korongja utazott át szivárványos felhőfoszlányok között 
bujkálva – hirtelen felriadtam féléber álmomból. Úgy hallottam, mintha 
nevemen szólítottak volna: 

– Cornelius… – majd erősebben: – Cornelius! 
Felültem. 
A telehold derengésében a Kyilkhor állt ágyam mellett, és különös, idegen 

kifejezésű arccal közelhajolt hozzám. 
Nem engedtem, hogy a feltoluló szorongás – a praxisnak e legszörnyűbb 

akadálya és veszélye – úrrá legyen rajtam. 
Ráparancsoltam, hogy távozzék, de nem mozdult. 
– Cornelius… – mondta dünnyögve, és még közelebb nyomult, majd 

hangját felemelve furcsa, gonoszul éles, kaján és szinte ujjongó örömmel 
kérdezte: – Félsz… Cornelius?! 

Jobb kezét felemelte, mellemen éreztem hideg, hüllőszerű érintését ott, 
ahol hálóköntösöm szétnyílt, és szabadon hagyta bőrömet. Görcsös ujjai 
fölfelé tapogatóztak, majd lassan nyakam köré fonódtak. Nem mozdultam. 
Nem kezdtem birkózni vele az életösztön pánikos, kétségbeesett 
erőfeszítésével, és nem kiáltottam segítségért. Szembenéztem vele. A félelem 
ott szűkölt bennem a küszöb előtt, de óriási erővel kirekesztettem, nem 
engedtem, hogy bukásba döntsön. A hideg ujjak szorítani kezdtek, s ez eleven 
húrok szorításában éreztem pattanásig feszült ereim lüktetését és szívem nagy 
dobbanásait; de szembenéztem vele. 

– Engedj szabadon – mondta most egészen közelről az arcomba. 



Nem feleltem. Szorítása engedett kissé, és hangja alig észrevehetően 
kérlelővé vált: 

– Engedj szabadon… Ki a kertbe… Ki a holdfénybe, ahol állatok 
üzekednek, jajgatnak a kéjes kíntól, és rügyek szúrják ki az ágak vastag 
kérgét… Engedj ki a kapun, végig az országúton… végig a falukon… el a 
városba… a városba, házak, emberek, meleg testek, szagok és színek közé… 
Vágd el a köldökzsinórt!… Engedj külön ízlelni, tapasztalni, alámerülni… 
Eltűnök az utadból, nem hallasz többé rólam… Engedj szabadon, és te is élni 
fogsz… 

Nem feleltem. Ujjainak szorítása elernyedt. Keze lesiklott rólam. 
Kiegyenesedett. Hangja újra halk lett, dünnyögő és súlyos szomorúságtól 
terhes: 

– Törvénytelen nemző! Gonosz teremtő… légy átkozott! – lassan 
távolodott az ágytól, de megzavaró vádaskodása és szánandó panasza egyre 
hangzott: – Hol van az én örömöm?! Jaj, hol van az én életem? Hol van a 
forróság, amely felmelegítene?! Hol van a fény, amely elűzné félelmemet?! Ki 
felel énértem?! Ki szabadít meg engem?!… Ki ad nekem imádságot?! Ki ad 
nekem erőt?! Ki véd meg engem a zsarnoktól?! Ki töri szét börtönömet?! Óh, 
jaj nekem, élve elvetéltnek! 

Ez a siránkozó, tompa hang, a benne remegő fájdalom és sóvárgó 
vágyakozás annyira megrendítő volt, hogy ostromolni kezdte belső 
szilárdságomat. Szúró, alig elviselhető szánalom szivárgott át lassan a 
gátakon, amelyeket magamban minden zavaró érzés ellen emeltem. Sajnálni 
kezdtem saját materializált gondolaterőimet, melyeket egy lény fikciójában 
rögzítettem, aki egyénné válva lázadni kezdett ellenem, és külön utakra 
törekedett. Agyammal, megismerésemmel tudtam ennek az állapotnak 
képtelenségét, a kísértő, felkavaró érzések veszélyét, mégis megtántorodtam. 
Sajnáltam énemnek kivetített részét, amely e gyengeség által csaknem uralmat 
nyert fölöttem. Ahogy belső szilárdságom engedni kezdett, kétely és 
lelkiismeret-furdalás hullámzott át rajtam, a Kyilkhor megállt, és felém 
fordult. Arcán a derengésben újra láttam a megéledő gonosz, sóvár kifejezést. 
Testét hatalmas erő árama öntötte el – az én fogyó erőmé –, s egyetlen 
ugrással megint ágyamnál termett 

– Ide… ide az egészet nekem! – bugyborékolt fel a torkából mélyen, 
rekedten, remegő bujasággal. – Az erek mind kinyíltak… ömlenek a nedvek… 
ömlik a vér… vér és élet és hő és fény… belém… Zuhog… Ott ürül és itt 
telik… A hatalom!… A hatalom! – Mámoros, összefüggéstelen szavak buktak 
ki belőle. Éjjeliszekrényemről hirtelen felragadta a súlyos márványlámpát, és 
a feje fölé emelte. 

Számot vetettem bukásommal, és nyugodtan vártam a lámpa zuhanását. 



Már nem féltem, és nem szánakoztam. Lehűlt, leszűrődött bennem az érzések 
zűrzavara. A lámpa tompa dobbanással leesett arcom mellé a párnára, és 
felsebezte homlokomat. Nem erőteljes kéz sújtott vele, hanem gyenge, 
reszkető, tétova ujjak ejtették el, mert erőim, visszatért belső egyensúlyommal 
együtt, újra hozzám kerültek. Az olaj végigfolyt ágyamon. A Kyilkhor 
tántorogni kezdett, térdre esett, majd mozdulatlanul végignyúlt a földön. 
Gyertyát gyújtottam. Arcra borulva feküdt. Megfordítottam, és a szíve fölé 
hajoltam. Egészen gyöngén lüktetett. Felemeltem, és az ágyra fektettem. 
Homloksebemből egy csepp vér csöppent arcára. Megrázkódott, és felnyitotta 
a szemét: 

– Köszönöm – mondta halkan, alázatosan. – Köszönöm… 
Szeme újra lehunyódott. 
A szörnyű birkózástól teljesen kimerültem. Le kellett ülnöm, mert térdem 

remegett. 
Olajtól összemocskolt ágyamon a felidézett és rövid időre legyőzött fantom 

feküdt. 
Átmentem a laboratórium melletti szobámba, hogy gyékényén 

megpihenjek. 
A gyékénnyel szemben ott volt az üres állvány, melyről a Kyilkhor leszállt. 

Néhány takaróból ágyat vetettem, és mély álomba merültem. 
A hajnal derengése és a határozott érzés ébresztett fel, hogy néz valaki. Az 

állvány már nem volt üres. Álomittas szemem úgy látta, a Kyilkhor újra a 
helyén ül mozdulatlanul, de az életteljes meditáció pózában. 

– Kezdődik – gondoltam fáradtan. – Újra kezdődik, és ki tudja, hányszor 
kell még megvívnom ezt a küzdelmet, amíg felőrli erőmet. – Bensőmben 
St.-Germain, a Mágus után kiáltottam, aki olyan próbatételt mért rám, amely 
talán meghaladja képességeimet. 

Szemem kitisztult s csaknem felkiáltottam: 
A Kyilkhor helyén Yidam ült. 
Mikor látta, hogy ébren vagyok, felállt, meghajolt előttem, átnyújtott egy 

levelet, és anélkül, hogy válaszra várt volna, kiment az ajtón. Ez a levél annyi 
reményt és mohó kíváncsiságot gyújtott bennem, hogy nem tartottam vissza. 
Azt hittem, később, mielőtt útnak indul, láthatom még. De nem találkoztam 
vele többé. Felnyitottam a levelet. 

 
"Öld meg őt, Cornelius!" – ez a mondat ugrott a szemembe megszólítás 

nélkül. – "Egy démont életre kelteni anélkül, hogy újra le tudnánk bontani, 
halálnál mélyebb, bonyolultabb veszélyt jelent! A Kyilkhor, amelyet élettel 
telítettél, s amelynek nevet adtál, sötét erők jegyeit körülzáró kámea. Egy 
emlékezeted előtti fekete kultusz múmiáját idézte elő, amelyet tápláltál 



valamikor. Ő a te szentélykapud küszöbének igazi őrzője: a legősibb kötés. Fel 
kell oldanod. 

A Kyilkhort mindig meg kell ölni, különben zsarnokká válik. Ennek az építő 
és lebontó folyamatnak mélységes értelme az Isteni Igazság; a világ a te 
teremtményed. Te hoztad létre. Tanuld meg lebontani, feloldani, hogy 
megszabadulj uralmától! A Kyilkhort még akkor is le kell bontani, meg kell 
ölni, ha egy szentet, egy Messiást, egy Istent keltettél életre! Mert agyagba 
kényszerítetted. Halálból és káprázatból szőttél testet köréje. 

Az egész világ minden sötétségével, démoni formazavarával együtt nem 
más, mint öntudatlanul felépített Kyilkhor. Kulcsát a lények elvesztették, ezért 
alul kerültek. A Kyilkhor erősebb lett náluk, és gyötri őket. Bujaságuk, 
mohóságuk aljas képeket termel, és ezeket a képeket irányítás nélküli 
képzelőerejük megtölti életelixírrel. A démon élni kezd, önállósul, és 
teremtőjét rabszolgává alázza. A Kyilkhort szolgálni kell a test végső 
romlásáig, és szolgálni kell a halál átmenete után új meg új testben is, mert a 
szenvedély e molochja kielégíthetetlen. A gyengeség és tudatlanság 
megteremti a félelem, a betegségek és a halál Kyilkhorját, amely a 
legértékesebb alkotóerők őrzés nélkül hagyott nyersanyagát szívja fel és 
fordítja fegyverként a csapdába került ember ellen. 

Ha elnyered a Kyilkhor megteremtésének és lebontásának kulcsát, 
megnyerted vele saját szabadulásod és a világ legyőzésének kulcsát is. 

Most újra magadra hagylak. Egyedül leszel. Egyedül tértél külön útra. 
Egyedül teremtettél. Egyedül kell visszatérned. Minden krízis és minden végső 
megoldás egyedül találja a tanítványt. 

Vigyázz. Légy erős és bátor. Légy kitartó. Gondolj arra, hogy már nem 
fordulhatsz vissza. A misztériumok tengerének közepén vagy. Át kell jutnod a 
másik partra. Tőled függ, hogy ezt az útszakaszt évszázadok, évek vagy 
hónapok alatt teszed-e meg. De nehogy vérét ontsd a Kylkhornak! A démon 
legszörnyűbb akkor, ha láthatatlanná válik. Olyan tőrrel kell kioltanod életét, 
amely mindhárom testét átdöfi. Olyan tűzzel kell elégetned, amely mindhárom 
világban felemészti. 

Ha megsemmisítetted, hatalmasabb erők térnek vissza hozzád, mint 
amelyekkel valaha is rendelkeztél földi utad alatt, s ezek az erők engedelmes 
szolgáid lesznek. 

Ha gyengének bizonyulsz a feladatra, hosszú ideig nem találkozunk. Semmi 
mással nem idézhetsz meg, csak a megoldott problémával. Akkor eljövök, hogy 
a Magistert felavassam." 

 
Ődöngő, tétova léptek közeledése hatolt a fülembe. Az ajtó felé fordultam, 

amely lassan feltárult. A Kyilkhor tapogatózott be szürke arccal, félig hunyt 



szemmel, mint az alvajáró. Homlokán vér száradt; az én vérem. A helyére ült. 
Nehezen lélegzett. Tagjain néha reszketés vonult át. 

– Adj ennem… adj valami meleget… fázom… – dünnyögte – s engem 
nyomorúságos állapota láttán ostoba öröm, korai reménység töltött el. 
Megfeledkeztem róla, hogy rajtam át, az én erőmből, érzéseimből, 
gondolataimból táplálkozik, s az ilyenfajta öröm hője édes ital neki, a 
reménység pedig gyógyító orvosság. 

Arcának ólmos szürkesége egészséges rózsaszínbe olvadt. Nehéz szemhéja 
kipattant. Légzése könnyűvé, szabaddá lett. Mélyet, nagyot sóhajtott: 

– Így… igen… így jó… 
A harc megkezdődött közöttünk. 
Súlyos, ijesztő hetek következtek. Hiába igyekeztem elzárni erőim 

forrásától; nem tudtam az operációt végrehajtani. Mindazt, amit napokon át 
óriási erőfeszítéssel romboltam rajta, néhány óra alatt újra felépítette 
hozzáömlő erőimből. Ha kezdődő hanyatlásán bizakodni kezdtem, attól éledt 
fel; ha elevenségén elcsüggedtem, attól lett még erősebbé. Sziszifuszi munka 
volt. Hónapok teltek el, míg állapotának váltakozása közönyösen hagyott. 
Akkor hosszú ideig egy szinten maradtunk. Nem hanyatlott, és nem 
gyarapodott. Gépies tükörképként élt, mozgott mellettem, de koncentrált 
parancsaim nem rombolták életerejét. 

Szívóssága kétségbeejtett, s így kétfelé kellett hadakoznom: saját 
pesszimizmusom és konok, ellenséges teremtményem ellen. Azt már tudtam, 
ha bármelyikkel szemben alulmaradok, elvesztem. 

Egészségem is hanyatlani kezdett. A szüntelen feszültség, amelyben éltem, 
kikezdte idegeimet. Étvágytalan, álmatlan lettem. Lesoványodtam. A külvilág 
megszűnt számomra. Tudatom fókuszába a Kyilkhor költözött egyre 
parancsolóbb, gyűlöltebb és elevenebb rögeszmeként. Semmi más nem volt 
valóság már, csak ő. A táj, a kastély, apám és anyám csendes alakja siket és 
ködös távolba tolódott. Ők ketten tudták, micsoda sötét hullámok között 
fuldoklóm, és nem tehettek értem semmit. 

Mennyi mindennel megpróbálkoztam, hogy eltorlaszoljam a kaput a 
Kyilkhor és közöttem; hogy ne legyek kivérzettje a folytonos, erőszakos 
szellemi vérátömlesztésnek! Semmi se használt, s a keservesen helyreállított 
egyensúly, a közöny egyensúlya felborulással fenyegetett. Ingerültség, tompa, 
veszedelmes düh feszegette a torlaszokat bennem. Éreztem, már nem sokáig 
gyűrhetem vissza, egyszerre elborít majd a gyilkos gyűlölet, és megölöm őt. 
Kést szúrok meleg, lélegző, életerős testébe, elfolyatom a vérét még akkor is, 
ha ez saját halálomat jelenti. Lesoványodott testembe rossz idegzetem zengő, 
remegő hálózatán át őrült, sóvárgó vágyként vijjogott bele újra és újra, az 
esztelen, kísértő unszolás: végezzek vele! Szorítsam meg a torkát, vagy puszta 



kézzel verjem agyon. Pánik, teljes összeomlás kerülgetett, s e nyomorult 
állapotom persze őt táplálta, őt duzzasztotta erősebbé, magabiztossá, kihívóan 
fölényessé. Láttam, fel kell adnom a harcot. A kulcsot nem tudtam megtalálni, 
amellyel elkülöníthettem volna magamtól. Akármit halmoztam közénk, a 
titkos kapcsolat megmaradt, amelyen át korlátlanul cirkulált közöttünk az 
életerő áram. 

Jól tudtam, mit veszítek. Szégyen, mélységes bánat fogott el, ha eddigi 
küzdelmeimre és a jövőre gondoltam. Apám, anyám, St.-Germain… 
mindnyájuknak csalatkozniok kell bennem. A nagy próba elbuktatott, és 
sorsom újra a szentély bukott noviciusának sötét, keserves sorsa lesz. A 
Kyilkhor fölém kerekedett. Gyilkos indulatai, bűnös vágya a külön út felé 
beteljesült. Meg fog ölni, hogy ő élhessen, s én ezzel a testemmel együtt 
elveszítem a grottei kastély termékenyítő körülményeit, szüléimet – és 
emlékezetemet az eddig megtett útról. Elölről kezdhetek mindent vakon, 
tapogatózva, lelkemben égető nyugtalansággal; s a Kyilkhor minden tette az 
én felelősségemmé lesz. Felidéztem, és rábocsátok a világra egy szörnyeteget. 
Anyagot, személyiséget, nevet adtam egy vak erőkomplexumnak, amely 
minden tapasztalaton innen csupán a nyers kiéléseket keresi, mert értelme 
nálam maradt. Teste van csak; egy vérrel, élettel tele töltött, matériává 
sűrűsödött elementál-társadalom, démoni közösség mohó, központi akarattal, 
az érzelmi és indulati sík lehetőségei felé. Ha azonban nem várom be, hogy 
megöljön, és én végzem ki őt, annál rosszabb, mert megszállómmá lesz. Arra 
kényszerít, amire akar; vagyis testemet használja kiélései eszközéül, s végül 
öngyilkosságba vagy őrületbe kerget anélkül, hogy ez valamit is lazíthatna 
kapcsolatunkon. Homonculusszal való szövetségem óta nem voltam Ilyen 
félelmetes csapdában. 

A felismeréssel, hogy alul maradtam, kihunyt a rossz ingerültség bennem. 
Elhatároztam, történjék bármi, nem emelek kezet rá. Azt az egyet többé nem! 
Inkább legyek magam az áldozat. 

Nem akartam végtelenné nyújtani a várakozás feszültségét. Azt gondoltam, 
elébe megyek annak, aminek történnie kell. 

Szüleimtől nem vettem búcsút, úgy éreztem, elvesztettem jogomat rá. 
Bezárkóztam a Kyilkhorral együtt a meditáló szobába. 
Elhelyezkedtem a gyékényen. Nem éreztem félelmet, csak nagy 

fáradtságot. Ő az állványon ült velem szemben. Pillantása arcomat sütötte, de 
én nem néztem rá. Nem érdekelt. Magamba figyeltem. Kívülről már nem 
várhattam segítséget. 

A belső tér derengésében szürke, fénytelen, mozdulatlan víztükör 
hallgatott. Tömege zárt volt és visszautasító. A tudatos belehatoláshoz 
erőfeszítés kellett, és én nem tudtam, nem akartam erőt kifejteni. Az álmosság 



ellen sem küzdöttem, amely egyre jobban lenyűgözött. A belső táj sötétedett, 
körvonalai elmosódtak növekvő kábultságommal, s tudatom észrevétlenül, 
mint súlyos, tehetetlen holttest belesiklott a néma vízbe. 

Ebben a sűrű, ólmos alvásban furcsa álom látogatott meg. A meditációs 
szobát láttam megkettőzve, mintha tükörben tükröződött volna. A szoba maga 
árnyékba borult, de tükörképe átható fényben ragyogott. Az árnyékos 
szobában ott ültem a gyékényen ernyedten, mellemre csuklott fejjel; a 
tükörkép szoba fényében azonban derekam egyenes volt, és arcomról a 
meditáció eksztázisa sugárzott. Az árnyékos szoba állványán duzzadó 
egészségben trónolt a Kyilkhor. Szeme tágra nyílt, égő tigrispillantással 
figyelte kiszolgáltatott alakomat. A tükörkép szoba állványán azonban nem ült 
senki. A Kyilkhor állványa üres volt. Ez a hiány meghökkentett. 

Az árnyékos szoba Kyilkhorja felállt, és közeledett a gyékényen álomba 
merült testhez. Alsó ajka előretolult, ujjai begörbültek. Szorongás fogott el. 
Kiáltani akartam, hogy felébresszem az áldozatot, de a tükörkép szoba 
meditálója hirtelen megmozdult, rám nézett, és ajkára tette ujját. 

– De hiszen megöli… álmában legyilkolja! – akartam kiáltani, de tehetetlen 
bénultságomon nem tört át A hang. 

A meditáló lassan megrázta a fejét, aztán az üres állványra mutatott. 
Lélegzetem elszorult. A Kyilkhor ujjai az árnyékos szoba gyékényén alvó 

test nyakára kulcsolódtak. 
– Hogyan ölhetne valaki, aki nincsen?! – hallottam élesen, tisztán a fényes, 

tükröződő szoba meditálójának, hasonmásomnak hangját. – Miért állítod és 
hiszed azt, hogy ő van? Miért ragaszkodói egy téveszméhez?! Már 
elfelejtetted, hogy a hited az, amely legyőzhetetlenné teszi?! A te hited az ő 
elixírje… Vond meg tőle, és újra holt anyaggá válik. Tagadd! 

Erő, megkönnyebbülés, fény áradt el bennem és határtalan hála. 
Légzésem szabaddá vált. Tekintetemet a Kyilkhorra szegeztem, akinek 

szorító, könyörtelen ujjai között ott vergődött kiszolgáltatott testem. 
– Micsoda nevetséges képzet fojtogat engem? Micsoda rémkép üldöz, 

micsoda árnyék futamít meg?! – csaptam le rá a gondolattal. – Életed csak 
füst, köd és felhő, amelyet az én képzeletem formál értelmes alakzattá. De 
most elég a magammal folytatott árnyjátékból! Oszoljatok elementálélősdik! 
Visszaveszem az erőt, a hőt, és feloldom a kötőanyagot, amelyen 
megragadtatok. Megszüntetem a mozgást önmagámon kívül. Magamba 
szívom a kibocsátott szálakat. Nincsen különvalóságod. Nincsen lélegzeted, 
mert az én leheletem lüktet benned. Nincsen véred, mert az én vérem éltet. 
Nincsen akaratod arra sem, hogy kezedet felemeld, mert egyedül az én 
akaratom hat benned. Mindezeket pedig elvontam tőled. Mi vagy hát még? 
Élettelen agyag. Kölcsön vettelek, és visszaadlak. Eredj az állványodhoz, és 



meredj meg a mozdulatban, melyet alkotód rád parancsolt! 
A Kyilkhor, akinek fojtogató kezei lehanyatlottak e gondolatörvény 

közben, lassú léptekkel az állványhoz csoszogott. Mikor elfoglalta helyét, arca 
felém fordult. Düh, halálos rémület, kapaszkodó, görcsös könyörgés ült ki 
tágra feszített szemébe, tátott szájára és arcán megfeszült izmaira, miközben 
felöltötte eredeti pózát. Mielőtt pillantása kialudt, arca mozdulatlanná dermedt 
volna, ajkát borzasztó kiáltás hagyta el. Egyre artikulátlanabb, erőszakos, 
fájdalmas, ellenszegülő hang volt ez; fülhasogató, elviselhetetlen, tomboló 
üvöltéssé fokozódott, és visszarántott az ébrenlétbe. Felriadtam. Megdöbbenve 
éreztem, hogy ez az ocsmány, állati hang az én szájamból tör elő, s e 
felismeréssel rögtön el is halt. Torkom szárazon, gyulladtan égett az 
erőfeszítéstől. 

A Kyilkhor a helyén ült mozdulatlanul, a meditáció pózában. Festett színei 
tompán ragyogtak. 

Felálltam, és hozzáléptem. Ujjaim hideg, kemény anyagot tapintottak. 
Arcáról egyik helyen lepattogzott a festék, s alatta sárga agyag porlott. 

 
* 

 
Újra láttam és hallottam a Mestert. Megjelent, hogy átadja nekem 

osztályrészemet: a dolgok és eljárások összes ismeretét. 
Elérkeztem egy olyan állomásra, amely felé évszázadokon át törekedtem, 

amelyért öltem, szenvedtem, démonokkal küzdöttem, égtem, elhamvadtam, és 
felizzottam: Magister lettem. 

A Mesterek maguk közé fogadtak. Bejutottam a bel»ő szentélybe. De az a 
lény, akit felavattak, semmi közösséget nem érzett már az örökélet káprázata 
után loholó, kapzsi, indulatos, zavaros fejű Hans Burgnerral, akinek lelkében 
meglódult és elindult e misztikus folyamat. 

Hans Burgner volt a tégelybe vetett ólom, amelyet századok tüze hevített, 
tapasztalatok és konzekvenciák formulái transzmutáltak át Cornelius von 
Grotte, a Magister alakjává. Ennek már nem voltak vágyai a világ felé, és mire 
megszerezte a hatalmat, nem kívánt többé élni vele… 

De volt még egy tartozása, amely itt, ezen a metszőponton lépett eléje. 
A Magister ott áll az utolsó lépcsőfok előtt; ez az utolsó előtti lépcsőfok 

azonban hosszú, nagy kitartást, türelmet igénylő feladatokat állít, amelyeknél 
sohasem kérdezheti, mikor jut a végére. Bizonyos dolgokat pontosan véghez 
kell vinnie személytelen szolgálattal. Az út a végső fokozatig évtizedekig, de 
néha több mint egy évszázadig is eltarthat. A Magister és a Mágus között 
körülbelül annyi a különbség, mint az okos, művelt, szorgalmas tehetség – és 
a zseni között. 



 
* 

 
Napjaim csöndesen teltek szüleimmel való meghitt együttélésben és 

szorgalmas munkában. 
Hajnalban elvégeztem gyakorlataimat. Reggel laboratóriumban dolgoztam, 

a délelőtti órákat Victor Amadeusszal töltöttem, akinek tanítása több élvezetet, 
mint erőfeszítést okozott. Szüleimmel ebédeltem. Ebéd után sétáltam egyet a 
parkban; köveket, növényeket, bogarakat tanulmányoztam, utána átnéztem a 
Rend postáját, válaszokat írtam, majd lejegyeztem aznapi eredményelmet. 

Az este az olvasásé, zenéé és szüléimé volt megint. 
Ezeknek a napoknak, heteknek, hónapoknak kristályos tökéletessége 

minden pillanatukban tudatos volt bennem. Szándékosan kizártam belőle a 
múltat és a jövőt; csak jelenné tettem, a legintenzívebb jelenné. Tudtam, hogy 
ez az idő átmeneti pihenés, erőgyűjtés új események előtt; éppen ezért 
gyökeréig átéltem, és kihasználtam. 

A francia forradalom egész művelt világra kiható hullámverése alig 
érkezett el hozzánk, noha eseményeiről pontosan értesültünk, és kapcsolatot 
tartottunk fenn egy sereg olyan ügyes, befolyásos emberrel, akik minden tőlük 
telhetőt megtettek a szerencsétlen áldozatok érdekében. Persze a tömeges és 
egyéni Karma beteljesedését nem akadályozhatták meg, s fáradozásaik csak 
ott jártak sikerrel, ahol az a Felsőbb Törvény engedelmével találkozott. 

 
 

Fordított kép a tükörben 
 
1797-ben tizenöt év körüli fiatal suhanc kért munkát a kastélyban. 

Pattanásos arcú, nagy csontú, bizalmatlan pillantása fickó volt. Szeme kerülte 
az emberek tekintetét. Üreges, árnyékos szemgödre fölött erősen kiugró 
homlokcsontja ravasz, éles megfigyelőre vallott; de homloka azután 
ellaposodott, hátrahajlott, nem adott teret a magasrendű spekulációnak. 
Vastag, érzéki, sóvár ajkáról félszegen, darabosan szakadtak le a szavak, pedig 
gödrös, akaratos álla képességet és szenvedélyt árult el a beszédre. Lényéből 
emésztő nyugtalanság áradt. A tavaszi munkálatok idején minden 
munkáskézre szükség volt a kastélyban. A fiatal vándorlegényt felvették 
földmunkára és favágásra. 

Ernst Müllernek hívták. 
Anna Müller, a korcsmai szolgáló törvénytelen fia tért be Grottéba, hogy 

nyugtalanító alakjával emlékeket tépjen fel, és életem egyik legnagyobb 
problémájába taszítson. 



Tükröt tartott elém a sors, és meg sem kísérelte, hogy a múlt képei helyett 
új cselekményt szőjön. Csak a figurák cserélődtek ki. A régi szerepet új 
szereplő vette át a tükör másik oldalán, s én a Magister alakját öltöttem 
magamra. 

Az első időben észre sem vettem Ernst Müller jelenlétét. Lassanként vált 
tudatossá bennem, hogy kerti sétáimon, dolgozószobámban, ahol nyitott 
ablaknál dolgoztam, leselkedő, mohó szempár követ, így lettem figyelmessé a 
kertész mellett kapáló fiúra. Szemünk mindig találkozott, ha felnéztem, ő 
azonban rögtön elkapta tekintetét, és továbbdolgozott. 

Egy alkalommal váratlanul hozzá léptem, és megkérdeztem a nevét. 
Elpirult, izzadt zavarában. Nemcsak neve rendített meg és a felismerés, hogy 
kicsoda, hanem pillantásának mélysége is, amelybe egy villanásnyi időre 
beletekintettem. Szeméből töprengés, veszedelmes éhség, fanatizmus és 
egzaltáció perzselt ki; ismerős, vonzó-taszító pokol: Hans Burgner szeme volt 
ez. Éreztem, hogyan markol belém a szánalom és a leküzdhetetlen érdeklődés. 

Eljött tehát. Itt van… Itt áll előttem, szemben velem: fordított kép a 
tükörben. 

Vajon azért jött-e Grottéba, hogy visszaadjon egy régi látogatást, s 
behajtson rajtam egy adósságot, amelyet – úgy véltem – leróttam már 
évszázadok szenvedéseivel, vérrel és könnyel?! A múltat kérdezhettem. A 
jelen hallgatott, és a jövő nem adott választ, mert rólam volt szó. Saját 
jövőmhöz csak úgy közeledhettem, mint más ember. Egyéni sorsom tabu volt. 
Sejtelmek felvillanásai derengtek benne: hívtak és taszítottak. Ernst Müller 
körülményei és egyénisége azonban annyi világos utalást tartalmazott… 
Lehetett-e félreérteni, másra magyarázni? 

Figyeltem és vártam. 
Néhány nap múlva észrevettem, hogy könyvtáramat idegen kéz bolygatja. 

Egyik magas állvány meglazult könyvsorán láttam, hogy hiányzik onnan egy 
könyv. Egy pillanatig nem volt kétségem, ki lehet a tettes. Csak vissza kellett 
emlékeznem Ernst Müller szemére. Csak fel kellett idéznem Hans Burgner 
belső állapotát. A nyitott, alacsony ablakon át kiléptem a parkba, és elindultam 
a szálon, amely láthatatlanul már ott feszült közöttünk. 

A tehénistállóknál találtam rá egymásra rakott, trágyás talicskák barikádja 
mögött elrejtőzve. Egy fatönkön ült meggörnyedten, két tenyerét fülére 
szorította, és olvasott. Arca piros volt, homlokán erek duzzadtak ki; feszült, 
görcsös figyelem tükröződött róla. Ez az elmerültség szinte érinthető klauzúrát 
vont köréje, annyira, hogy tétováztam, megzavarjam-e. A könyvet rögtön 
megismertem. Glauber János karlstadti születésű alchimista "A Titkos Tüzek 
Hármas Köveiről" írott munkája volt. 

Megérintettem a vállát. Vad, zavaros pillantással kapta fel a fejét. Kába 



volt, mintha sűrű álomból téptem volna ki. Felugrott. Annyira megrémült, 
hogy tanácstalanul állva maradt, s a könyvet se rejtette el háta mögé. 

– Hol tanultál meg olvasni? – kérdeztem barátságosan. 
Időbe telt, míg megértette a kérdést. Szemébe visszatért a kémlelő, 

leselkedő pillantás. 
– A… a kocsmában… egy idegentől – mondta rekedten. – Visszatettem 

volna – emelte a könyvet felém. – Most elküld? 
Nem vettem el a könyvet. 
– Még nem tudom – mondtam. 
– Ne küldjön el – nyögte félszegen. – Én… mindig láttam azt a sok 

könyvet ott… és… 
– Arra nem gondoltál, hogy kérni is lehet? Szeme bizalmatlan tűnődéssel 

söpört végig. 
– Nem – ismerte be halkan. – Azt gondoltam… úgyse' adna. 
– Miért? 
– Mert… egy ilyennek, mint én… 
– Tudod, hogy ez lopás? 
– Visszatettem volna! – hangja dacos volt. 
– Miért éppen ezt a könyvet vetted el? Felsandított: 
– Nem akartam lopni – dünnyögte. 
Nem engedtem, hogy kitérjen a kérdés elől: 
– Miért éppen egy alchimista könyvet vettél el?! 
– Mert… szeretnék… szeretnék tanulni belőle… A… a Gerber… aki írni, 

olvasni tanított, mondta, hogy ezeknek van egy titkuk… 
– Az aranycsinálás? 
– Az is… de még más is… 
– Micsoda? 
– Az öröklét itala… meg a varázspálca… Vihart lehet vele csinálni, 

jégesőt… Parancsolni a szellemeknek… Ijesztgetni és legyőzni mindenkit – 
ömlött ki belőle tikkadtan és hevesen, aztán megbánta. Bizalmatlan szeme újra 
lesiklott rólam. – Maga tudja… 

– Mit tudok? 
– Az egészet. Ott fönt az emeleten… 
– Mi van az emeleten? 
– Egy… műhely. 
Szemét most nem kapta el. Tekintete önfeledten, sürgetőn, mérhetetlen 

sóvárgással arcomat sütötte. 
Tehát a laboratóriumba is belesett. Felmászott valamelyik öreg fára, és 

éhes hiúzszemével végigkutatta azt, amit megláthatott. A grottei kastély körül 
mindenféle mendemonda szálldosott. Jó- és rosszindulatú fecsegés szőtt 



köréje legendákat… ő is hallott róla, s az vezette ide hozzám. 
Egy szavamba került volna, és a környékről is kitiltják Ernst Müllert. De 

elküldhettem-e? Azért jött, hogy megpróbáljon. Azért jött, hogy megmérje 
türelmemet, éleslátásomat, teherbírásomat. Talán azért jött, hogy megöljön. 
De lehet, hogy ennek csak káprázatát idézi fel, hogy visszarettenek-e, vagy 
szembenézek vele. Az utalások túl világosak és határozottak, az ismétlődés 
szinte misztériumszerű. Résen kell lennem. Nem szabad tévednem. 

A könyvet elvettem tőle azzal, hogy majd gondolkodom további sorsa 
felől. 

Néhány napon keresztül szeme leselkedő, könyörgő aggodalommal 
követett mindenüvé. Tanítanom kellene? Nyers és zavaros még, mint Hans 
Burgner volt. Rengeteg átélnivalója van. De Rochard sem tért ki Hans 
Burgner elől, pedig… 

Egy baleset azután eldöntötte a dolgot. 
Ernst Müller, mialatt én Rotenburgban voltam, lezuhant egy magas 

tölgyfáról, amely a laboratóriummal szemben őrködött. Karján, combján 
súlyos, nyílt töréseket szenvedett. Mikor hazaérkeztem, már szegényes vackán 
feküdt a kertészlak fáskamrájában. Apám megtisztogatta, bekötözte sebeit, 
sínbe rakta a töréseket, csillapítót adott neki, úgyhogy nekem nem sok dolgom 
maradt körülötte. Kimerült, rémült arccal feküdt a félhomályban. Nehezen 
lélegzett. 

– Megint leselkedtél? – kérdeztem csendesen. Sokáig nem adott választ. 
– Felelj! 
Szalmazsákja felől keserű, mélyről felszakadó zokogás hallatszott. Ez a 

váratlan sírás teljesen lefegyvezett. 
– Hát… hogyan… jussak én másképpen oda… – zihálta. – A könyvet is… 

visszavette… pedig még… nem olvastam el… Nekem… nincs jussom… 
ehhez… pedig – hangosan, szaggatottan, gyerekes panasszal sírtén is 
szeretnék tanulni… olvasni… és ott a műhelyben… dolgozni… mint az 
urak… 

Szomjúságában, vak törekvésében ijesztő erő volt. Tudtam, hogy ez a 
titkos korbács benne is a bukott, elhomályosult emlékezetű Novicius 
kapaszkodása a Fény felé. 

– Tudod te, mit jelent az… tanulni?! – kérdeztem óvatosan. 
– Tanultam én… 
– De nem úgy ám… néha… játék és más munkák közben. Hanem valamit 

elkezdeni és végigvinni hosszú éveken át. Tanulni azt is, ami nehéz, száraz és 
unalmas. Nem varázslatról, trükkökről, mesékről, öröklétről és a szellemekről 
ábrándozni felelőtlenül… Aztán a tudásért szolgálni is kell! Magadat 
mindenben alárendelni. Megfékezni a kíváncsiságodat. Türelemmel kivárni az 



osztályrészedet. Önmagad alávetése nélkül nincsen tudás és nincsen hatalom. 
És ez a hatalom egészen másra vonatkozik, mint amire most gondolsz. Addig 
nem lehet a tiéd, míg az embereken akarsz uralkodni vele. 

– Hát… mire való akkor?! – hangzott a homályból. 
– Önmagad ellen. Ugye megtorpantál? 
– Nem! – csattant fel. – A betűket is szerettem tanulni, meg a számokat… 

Mindig azt csináltam volna… Semmi más nem kell nekem, és szívesen 
szolgálok akármeddig, csak a betevő falatom legyen meg! Megteszek 
mindent… mindent megteszek! Bér nem kell… csak a könyvek… a könyvek, 
meg a műhely ott fenn… – hangja szenvedélyesen emelkedett. Kaparászva 
megmozdult az ágyon, majd fájdalmas nyögéssel visszahanyatlott. 

– Maradj nyugton. Nem szabad mozognod! – figyelmeztettem, s 
kitámasztottam a fáskamra ablaktábláját, hogy lássam, mi van vele. A fény 
rávetődött. Arca eltorzult a fájdalomtól. 

– Mindjárt csillapodni fog – hajoltam föléje, és tenyeremet ráhelyeztem a 
kötésre. Hirtelen hátrahőköltem. Összegyűrt takaróján szakadt kötésű könyv 
hevert. Piszkos ujjnyomok, szamárfülek tarkították. Szétterülve, nyitottan 
feküdt ott, agyonolvasottan. 

Flamel Miklós története volt. 
Akkor elhatároztam, hogy tanítani fogom. 
 

* 
 
Ernst gyógyulása lassan haladt előre. Csontszilánkos, zúzott sebei nagy 

fájdalmat okoztak. 
Néma könyörgését elértve, könyveket adtam neki, amelyekről gondoltam, 

hogy nem hevíteni, hanem rendezni fogjuk benső világát. Szeméből végtelen 
hála és alázatos kutyahűség villant rám, ha a kamrába léptem. Éreztem, egyre 
szorosabban hozzámtapad, görcsös ragaszkodással rámtámaszkodik egész 
lelkével. Én vagyok előtte a mennyország kapujának őrzője, tőlem függ élete, 
jövője, esztelen vágyakozásának, erőszakos, tisztázatlan hátterű 
tudásszomjának, zavaros terveinek beteljesedése. 

Napról napra világosabban láttam, milyen durva nyersanyag még, és nem 
sokat remélhetek előrehaladásától. Olyan dolgokat kellett megtanulnia, 
amelyekre nem én, hanem csak az idő és tapasztalás taníthatta, s ugyanígy 
ösztöneit, indulatait nem ismeretek, hanem kiélések kellett, hogy lecsiszolják. 
Tudtam, hogy minden Mester töprengés nélkül elutasítaná. Homályos érzések, 
szenvedélyes könyörgés, sírás, erőszakos akarás nem lehettek érvek az okkult 
tanítvány mellett. Egyedül előhaladásának, lelki és szellemi készségének foka 
dönthetett ügyében. 



Én mégis elvállaltam tanítványomnak. 
 

* 
 
Megismertem nyomorúságos gyermekkorát, amely csak abban különbözött 

a mocskos ólak barmainak életétől, hogy még elhanyagoltabb és rosszabb volt, 
mert az állatok legalább pontosan megkapták ételadagjukat, és vigyáztak rá, 
hogy meg ne betegedjenek. 

Ernst első eszmélésével megértette, hogy nem számíthat senkire. A külső 
világ gonosz és ellenséges, ő pedig kicsi és gyenge. Anyja nem törődött vele. 
Ha útjába került, megverte. Nagyanyja vetett neki oda néha élelmet. 
Közönyös, tompa agyú, beteg öregasszony volt. Már alig vánszorgott 
visszeres, dagadt lábán. Egész nap nyögött és siránkozott. A tehetetlen függés 
és kiszolgáltatottság utalta őket egymásra, de ebbe az egymásrautaltságba 
szorongó féltékenység, önző gyanú vegyült; a fölösleges, mások terhére élő 
emberek félelme attól, hogy a másik miatt hátrányba kerülnek, vagy vele 
megtetézve felborul saját helyzetük is. Ernst már korán, s igen gyakran 
hallotta, hogy mennyivel könnyebb lenne anyja élete, ha ő holtan születik, 
vagy meghal. Nagyanyja is hajtogatta szüntelen sirámai közben, hogy 
mindkettőjüket elvehetne az Isten. Leányával nagy, gonosz harcban állt. Öreg, 
éles nyelve még eleven volt, és azzal bosszulta a sok nélkülözést, amelyet 
elszenvedett tőle. Összeütközéseik után sohasem kapott enni, pedig az evés 
volt életének egyetlen öröme. Anna Müller így vágott vissza. Olyankor a 
gyermek járt jobban, mert hogy anyját bosszantsa, őt etette, babusgatta, ami 
Ernstnek rosszabb volt, mintha verte volna. 

Másrészt ott volt a kocsma az országút mellett; furcsa, sokféle ember 
átmeneti kikötőhelye. Ügynökök, vándorlegények, állatkereskedők, kóklerek, 
parasztok és urak vonultak át a kisfiú látóterén, felkeltették kíváncsiságát; 
idegen szokásaik, szavaik, hetvenkedő meséik lelkébe oltották a messzeség, a 
kaland, a szokatlan, a fantasztikus és csodálatos utáni vágyat. Ezt a hatást 
betetőzte egy Gerber nevű vándorló borbély megjelenése a kocsmában. 
Megbízhatatlan, könnyelmű fickó volt, s a hatóságokkal is meggyűlt a baja 
sokszor, de úgy látszik, valamiféle zavaros műveltséggel rendelkezett, amelyet 
kritikátlanul összeolvasott könyvekből és viharos életének tapasztalataiból 
szedett össze. Megsajnálta a gazdátlan, mostoha életű gyermeket; felfedezte, 
hogy fogékony, éles esze van, és tanítani kezdte. Időnként eltűnt a környékről, 
közben megfeledkezett Ernstről, aki úgy várt rá, mint a melegítő napkorong 
megjelenésére hideg és félelmetes éjszaka után. Mikor visszatért, újra és újra 
meghatotta a gyermek határtalan öröme, ragaszkodása és jó emlékezete. Ernst 
sohasem felejtett semmit. Tudását úgy őrizte, mint valami ereklyét, egyetlen 



kincsét, életének tartalmát. S ez a furcsa tudás Gerber minden visszatérésével 
gyarapodott. Megtanult írni és olvasni; de magába szívta Gerber nagyképű 
tájékozatlanságát, komikus félértesüléseit, elképesztő elméleteit is. 

Ernst sok verekedést látott a kocsmában, látott késelést és patakzó vért, de 
életének megemészthetetlen, legszörnyűbb élménye az volt, mikor Gerber 
gyomorvérzésben elpusztult a szeme előtt. Senki sem akart és nem is tudott 
segíteni rajta. Azon tanakodtak, hogy kiteszik a mezőre, mert mindent 
összemocskol, és a csendőrség is kellemetlenkedik majd, ha ott hal meg náluk. 
A véres habot hörgő, tehetetlen embert a csapos meg a tulajdonos megfogták 
vállánál, lábfejénél, kicipelték egy csalános vizesárokba, és otthagyták. Ernst 
sírva, egész testében reszketve követte őket, és mikor elmentek, odaült a 
haldokló mellé. A falsápadt emberből utolsó vércseppjei ömlöttek el. Szeme 
üveges volt. Ernst olyan elszörnyedést érzett az emberi gonoszság és 
könyörtelenség fölött, hogy azt hitte, soha többé nem fog felkelni onnan, mert 
megszakadt benne valami. Néha Gerber szavai tántorogtak át eszméletén, 
amelyeket vidám és részeg fontoskodással mondott neki, mikor még 
egészséges volt: 

– Ne csak a közönséges tudást szerezd meg, fiam, hanem a varázslatok 
ismeretét is, hogy az emberek nyomorult farkascsordája fölé kerekedj vele, 
különben előbb-utóbb ők tépnek szét téged. Meg kell félemlítened őket, hogy 
hétrét görnyedjenek előtted… Én is ott hibáztam el az életemet, mikor nem 
szegődtem egy ilyen mágus mellé. Fiatal legény koromban találkoztam vele, 
és rögtön tudtam, kivel van dolgom… Rablók támadtak rá egyszer, és én 
megvédtem… igaz, hogy nem tudták volna megölni, mert az Elixír 
halhatatlanná tette, és olyan ereje volt, hogy csak felemelte a kezét, és földre 
sújtotta vele a legvadabb fickót is; de tetszett neki a bátorságom. Bizalmába 
fogadott. Felajánlotta, legyek a famulusa… Előbb-utóbb adott volna az 
Elixírből is. Ma tudnék aranyat csinálni és fütyülnék a halálra! 

– És… miért nem maradt vele?! – kérdezte akkor Ernst elszorult torokkal, 
dobogó szívvel. Gerber legyintett: 

– Ezt te még nem érted, barátocskám… Egy asszonyért veszkődtem… 
Nagy, szőke nő volt, gonosz, hideg dög… A Mágus elment, és én 
ottmaradtam… Az asszony nemsokára megcsalt egy koporsókészítővel… 
Hiába adtam oda érte az öröklétemet és az aranyat. A Mágust nem tudtam 
többé megtalálni. Kerestem éveken át… és most is őt keresem… 

Ernst nézte a haldoklót, azután reménytelen reménnyel, vad csodavárással 
az országút hajlatát kémlelte: Hátha most jön… most jön a Mágus… Nála van 
az Elixír… Egyenesen idetart, és Gerbert meggyógyítja… Nem lehet, hogy 
Gerber ilyen ocsmány módon pusztuljon el! Gerber az egyetlen ember a 
világon, akihez tartozik, aki törődik vele… 



A Mágus azonban nem érkezett meg, és szegény Gerber utolsót rúgott a 
vizesárokban. Halála után Ernstnek nem volt maradása többé otthon. 
Megszökött. Magával vitte a kuruzslótól örökölt könyvet Flamel Miklósról, 
Gerber tanítását és rögeszméjét: elindult megkeresni a Mágust… 

 
* 

 
Ernst felgyógyult, és én tanítani kezdtem. Egyelőre az alapokat raktam le 

nála. Rendre, tisztaságra szoktattam, asztalnál enni, mosakodni, udvariasan 
viselkedni. Elláttam ruhával, fehérneművel, könyvekkel, írószerekkel, 
füzetekkel. A park fűthető pavilonjában kapott egy kis szobát. Bámulatosan 
tanulékony volt. Szobája ragyogott. Könyvespolcán nem lehetett porszemet 
találni, íróasztalának minden tárgyáról sugárzott az áhítatos szeretet, amellyel 
körülvette. Haja jól fésült, ruhája ránctalan, körmei tiszták voltak. Fogai 
fehéren, ápoltan ragyogtak elől húsos szájából. Szerény volt és szolgálatkész. 
Reszketett! a vágytól, hogy mindent kedvemre tegyen. Leste gondolataimat. 
Minden feladatot kevesellt és könnyűnek talált. Meglepő gyorsasággal 
habzsolta fel az alapismereteket, Minden érdekelte: a számtan éppen úgy, mint 
a földrajz, a nyelvtan éppen úgy, mint a történelem és a természettudomány. 
Két év alatt végezte el azt a tananyagot, amelyhez közönséges tanulónak nyolc 
év kevés volt. Mohó figyelemmel, izgatott érdeklődéssel vetette rá magát a 
nyelvekre. Rendkívüli emlékező tehetségével, friss felfogásával játszva tanult 
meg franciául, angolul és latinul. Lázas szorgalma, eredményei engem is 
elkápráztattak volna, ha ugyanakkor nem riasztanak meg titkos 
indulatkisülései, vad érzékisége, hazugságai, színlelései és alattomossága. A 
cselédséggel hadilábon állt. Gyűlölték, s ez az ellenszenv nemcsak a közülük 
való szerencséje fölött érzett irigykedés volt, mint először gondoltam. 
Éreztette velük kivételes helyzetét. A kertésszel különösen, akinek keze alatt 
dolgozott azelőtt, aki megszánta, befogadta, ételt és fedelet adott neki. A 
kertész egyszer panaszt tett ellene, hogy lopkodja a félig nyílt vörös rózsákat. 
Vandál módra letépi őket, és megsérti a töveket. Kérdőre vontam. Elpirult, 
zavartan hallgatott, és nem nézett a szemembe. 

– Szeretem a rózsákat… – mondta hosszú hallgatás után. 
– A tövön is szeretheted őket, és tovább gyönyörködhetsz bennük, mert 

élve maradnak. 
– Ha a kertész ott van, nem tudok gyönyörködni a rózsákban, mert érzem, 

megfojtana egy kanál vízben – mondta hevesen, és rám nézett. Szeméből 
olyan nyílt őszinteség villant rám, hogy megrettentem. Tudtam, hogy hazudik. 



– Miért fojtana meg a kertész egy kanál vízben, mikor azelőtt szeretett 
téged?! – kérdeztem, hogy továbbkényszerítsem, és felmérjem hibájának 
mélységét. 

– Mert ön jó hozzám. Egyik se tudja megbocsátani nekem. Kiemelkedtem 
közülük, tehát maguk alá taposnának. Szeretnék, ha ön megharagudnék rám, 
és elkergetne… 

– Szóval megváltoztak irányodban? 
– Igen. 
– Az nem lehet, hogy te is megváltoztál? 
– Nem. Kerülöm őket. 
– Ha kerülöd őket, akkor mégis megváltoztál. 
– Nincs velük mit beszélnem! 
– Éppen ezzel bántod meg őket. Ne felejtsd el, nincs mire büszkének 

lenned. Nem föléjük kerültél, csak más útra tértél, amely nem különb annál. 
Sőt! Ők teljesen betöltik feladatukat, jó szolgák, hasznosak és becsületesek. 
Te is szolga vagy. Az, hogy tanulni kezdtél, korántsem jelenti még magát a 
tudást. A kezdet kezdetén állsz, az elemi ismeretek küszöbénél, s még az sem 
dőlt el, hogy méltó vagy-e a magasabb dolgok megismerésére. Jó felfogás, 
ravasz, éles ész csak a föld tudományának befogadására elegendő, az okkult 
igazságokba való behatoláshoz más képességek is kellenek: erkölcsi erő, az 
igazság szeretete és szolgálata, tántoríthatatlan bátorság, alázat, önmegtagadás 
és a személytelen eksztázis adománya. Ezekből nem sokat látok benned. 
Minden törekvésed kifelé irányul. Azért gyűjtesz, harácsolsz szenvedélyesen, 
hogy kincseidet majd egyszer kirakatba tedd, magadra aggasd, mint az 
érdemrendeket, hogy a fajankók csodáljanak érte. Ez nem az a cél, amely felé 
igazi okkult tanítvány törekszik. Ez az út még lefelé visz. Mit csináltál a 
letépett rózsákkal?! 

A váratlan kérdés meghökkentette. Dadogott: 
– A… a szobámba vittem… 
– És? 
– És?… Vázába tettem… az asztalra… illetve az íróasztalomra… 
– Mindennap ott voltam a szobádban, és nem láttam a rózsákat. 
– Féltem, hogy… 
– Eldugtad, mikor jöttem? 
– I… igen. 
– Miből gondolod, hogy nem mondhatod meg nekem az igazat? 
– Az igazat? Én… 
– Vagy azt hiszed, elleplezheted előttem, amit gondolsz vagy teszel? Ha 

nem szégyellsz megtenni valamit, ne szégyelld megmondani nekem. Ne félj. 
Én nem haragszom, és nem vetlek meg érte… csak tanítlak. Sohase hazudj 



nekem. Ez a feltételem. És nincs is értelme, mert keresztül látok minden 
hazugságodon. Elisa nagyon fiatal, és végtelenül könnyelmű. Veszedelembe 
döntőd a hetvenkedéseddel, meséiddel és… a lopott rózsákkal… 

Lesújtva bámult rám: 
– Ön… honnan tudja?! 
– Tudom. Ennyi elég. Tudok más viszonyaidról is, de azokkal nem 

törődöm. Ismerem a természetedet, és megértem, hogy addig, amíg érzéki 
erőidet át nem alakítod alkotóerőkké, jobb, ha így vezeted le, különben 
akadályoz a munkában. Tehát megértettük egymást? Elisát békén hagyod… és 
a rózsákat is! 

Mindent megígért – de már másnap megszegte ígéretét. 
Elisa a szakácsnő tizenhat éves, vörös hajú, tej fehér bőrű leánya, hegyes 

mellű, szeszélyes, buja teremtés volt. A helybeli molnár feleségül akarta 
venni, ő hajlott is a legényhez, míg Ernst közbe nem lépett. Ernst akkor már 
betöltötte tizennyolcadik évét. Jó növésű, magas, ápolt külsejű fiatalember 
volt, aki koránál idősebbnek látszott. Értelmesen, könnyedén, színesen tudott 
beszélni. Foga fehéren villant elő duzzadt ajkai közül, szemében mohóság, 
intelligencia, határtalan önbizalom csillogott, s ez a villamos életerő szikrázott 
dús, sötét hajából is. Elisa vakon beleszeretett. A leány szép volt, mindenre 
kapható. Ernst pedig érzéki és kéjvágyában teljesen felelőtlen. Esze ágában 
sem volt visszautasítani az ölébe pottyant, érett gyümölcsöt. Viszonyuk egy 
ideig titokban folyt. A leány éjszaka szökött Ernsthez a pavilonba, és vele 
maradt derengésig. 

Mikor Elisa teherbe esett, a falu piszkos, vén javasasszonyához fordult 
segítségért. A banya pénzt kért, s a pénzt Ernst szerezte meg. Néhány 
ruhadarabját eladta egy házalónak. 

Egy este szakácsnőnk rémült arccal, sírva rontott be dolgozóba, ahová 
szüleimmel vacsora után visszavonultunk. Könyörgött, jöjjünk le a 
személyzeti házba, Elisa lágyon beteg, görcsök közt fekszik, ordít a 
fájdalomtól, és nem enged senkit magához nyúlni. Mindnyájan lemenjünk 
hozzá, de egyedül anyámnak volt hajlandó megmutatni magát. Míg vizsgálta, 
kívül várakoztunk. 

Mikor anyám kijött Elisától, a szakácsnőt elküldte, és csak velünk közölte, 
mi történt. Az ostoba, durva kezű vénasszony valósággal összemarcangalta a 
szerencsétlen lány belsejét, s félő, hogy mérgezést kapott. Csupa vér és 
gyulladás, nem lehet hozzáérni. Ellenkezésével nem törődhettünk tovább. 
Bementünk hozzá, közös erővel megtisztítottuk a fertőzött részeket, csillapító 
és olyan esszenciákat adtunk be neki, amelyek meggátolják a mérgezés 
eluralkodását. Kiáltozása, csúnya, rekedt sikolyai felverték az éjszakát, s 
nyitva felejtett ablakához vonzották a falsápadt, egész testében reszkető 



Ernstet is. Mialatt a szegény teremtés véres, feltakart alsóteste ott vonaglott 
kezeink között, egy pillanatra felnéztem, és tekintetem találkozott Ernst 
pillantásával. Kétségbeesés, elszörnyedt szánalom és önvád sugárzott belőle. 
Bennem egy másodpercre felvillant a remény, hátha ez a lecke kigyógyítja 
majd felelőtlen nemi indulatából… 

Mikor Elisa végre elcsendesült, anyja őrizetére bíztuk azzal, hogy ha 
állapota rosszabbodnék, a fájdalmak kiújulnának, vagy láz lépne fel, azonnal 
keltsen fel engem. 

Már vetkőzni kezdtem hálószobámban, mikor hirtelen megéreztem, hogy 
kívül Ernst áll az ajtó előtt, és nem mer kopogni. Felindulása, kétségbeesett 
zavarodottsága szinte átsütött az ajtón. 

– Bejöhetsz, Ernst. Vártalak! – szóltam ki halkan. 
Egy pillanat múlva már előttem állt, támolygott inkább. Rettenetes 

állapotban volt. Mielőtt megakadályozhattam volna, térdre zuhant előttem. 
– Istenem, Istenem… Istenem… Istenem – hajtogatta értelmetlenül, 

dideregve. – Soha többé!… Soha többé… Istenem, Istenem… 
Egy székbe ültettem. Karikás szeme borzadva kimeredt egy kérdéstől, 

amelyet nem mert eldadogni. 
– Élni fog – feleltem néma kérdésére. – De ha egy negyedórával későbben 

érkezünk, már nem segíthetünk rajta. Miért engedted, hogy ahhoz a 
boszorkányhoz forduljon? 

– Mert… szégyelltem… és ő is… 
– Meglenni nem szégyellted?! 
– Az egy… olyan őrület… Az ember észre sem veszi, és beleesik… 
– Elisa emberi számítás szerint halott volna már… azért, mert te nem tudtál 

uralkodni egy őrületeden. Ha nem keresztezed az útját, nem szédíted meg 
ostobaságokkal, rendes asszony és anya lehetett volna, így el fog zülleni, mert 
itt nem maradhat. Nem én küldöm el, hanem a falu közvéleménye, amely ellen 
nem tehetek semmit. S megérteném, ha eszeveszetten beleszerettél volna. De 
másra nem kellett neked, mint hogy éjszaka titokban az ágyadba bújjon. 
Kétségbeesetten tiltakoznál, ha feleségül kínálkoznék. Lenézed őt, és az 
ölelkezésen kívül terhedre Iván. Mégis megrontottad. Pedig gerjedelmedet az 
özvegy péknével is kielégíthetted. Érted már, mire vonatkozik a hatalom… 
önmagunk fölött? Az ilyen gyenge pillanatok fölött kell úrrá lenni, amelyek 
következmények lavináját zúdítják a fejedre. 

Mindent elismert; megalázkodott, és vádolta magát. Végül megkérdezte, 
hogy neki is el kell-e mennie. 

– Az a további viselkedésedtől függ – mondtam. – Lehetőséget akarok 
nyújtani neked arra, hogy megváltozz. De ha bebizonyosodik, hogy nem tudsz 
szabadulni gyengeségeidtől, megvonok tőled minden támogatást. 



Láthatólag megnyugodott. Bízott magában, de főleg bízott elnézésemben. 
Ahogy személyes ügye szépen elintéződött, s ő szerencsésen mentesült a 

következményektől, nyugtalan szelleme újra visszatért egyetlen 
rögeszméjéhez. 

– Elisát… az Elixír mentette meg?! – kérdezte hirtelen. 
– Szeretném tudni, hogyan jutottál erre a gondolatira? – tértem ki a kérdés 

elől. 
– Ön azt mondta, Elisa emberi számítás szerint halott volna már… Tehát ha 

mégis él, nem emberi számítás segített rajta, hanem… 
– Hanem az Elixír. Persze. Okosabb volna, ha megvárnád; míg a legendák, 

csodák és mesék szorgalmad, becsületes, szívós törekvésed eredményeképpen 
természetes jelenségekké válnának előtted! 

– Miért? Ön szerint… Elixír nincs?! – hangjában nyers kihívás volt. 
– Neked még óriási kásahegyen kell átrágnod magadat ahhoz, hogy rájöjj, 

van-e, vagy nincs. 
– Ön nem mondhatja meg? 
– Mindent megmondok, aminek befogadására elég érett vagy. 
– De hiszen a könyvek írnak róla! Miért írnak róla nyíltan akkor, ha nekem 

még azt sem szabad tudnom, hogy a világon van?! 
– Az Elixír, amelyért te sóvárogsz, nagyon veszedelmes esszencia… mert 

nem a valóságban található, hanem a fanatikus megigézettek agyában erjed. 
Én csak gyógyszerekről tudok. 

– Hiszen ez csak elnevezés… nem?! – éreztem izgalmát, ahogy a kérdés 
hője felhevítette. 

– Nem. Te az Elixír alatt az öröklét italát érted, amely testedet, ifjúságodat, 
szenvedélyeidet, élvezőképességedet, vonzerődet halhatatlanná teszi. Olyan 
csodaszert hiszel benne, amely minden kicsapongást megenged, és nem üt 
vissza betegséggel, halállal. Élni akarsz az idők végéig, mert életéhségedet 
egy örökkévalóság alatt sem érzed kielégíthetőnek. Ebből a súlyos 
tévedésedből ki kell, hogy ábrándítsalak! A testet lehet gyógyítani, életkorát 
meg lehet hosszabbítani bizonyos gyógyszerekkel, de főleg olyanfajta 
életmóddal, amely az egészséget megőrzi és alátámasztja. Ám halhatatlanság a 
testnek sohasem juthat osztályrészül, mert a test a múlandóság birodalma, a 
halál kísérleti műhelye, zsákmánya: a test maga a halál. Az örökkévalóság a 
szellemé; de ezért az örökkévalóságért meg kell vívnia a halállal: saját 
testével. A kettő nem fér meg együtt, mint ahogy nem öntheted össze a tüzet a 
vízzel, mert egyik a másikat okvetlenül felemészti. Az ember ennek a kettős 
harcnak borzalmas csatatere. A test fegyverei a szenvedélyek, vad 
hiányérzetek, kéjes ingerek, a formák szépsége fölött érzett gyönyör és a 
sóvárgás utánuk. A szellem fegyverei a kielégülés és a különféle reakciók 



következtében beálló csömör, kiábrándulás, szenvedés, öregség, betegség, 
halál. Test és szellem a lélek ösztönhídján vívják meg ütközetüket. Újra és 
újra összecsapnak. Néha a test foglyul ejti, étlen-szomjan befalazza a 
szellemet, s azt hiszi, megölte. A szellemnek azonban soha el nem vehető, 
egyetlen, utolsó és végül mindig diadalmaskodó fegyvere: a halhatatlansága. 
Ha a test legyőzi a szellemet, időleges győzelmet arat; azonban ha a szellem 
egyszer lebírta a testet, a test örökre megsemmisül. Az alchimisták igazi 
elixírje fegyver a test ellen. Gyógyszerei a test életének meghosszabbítására 
csak kísérlet az ellenséges területen való huzamosabb tartózkodásra, hogy ott 
a szellem egy finomultabb, öregebb agyműszeren át kikémleljen mindent, 
tapasztalatokat gyűjtsön, s jobban felkészülhessen a végső összecsapásra. Az 
Elixírhez egyedül a felébredt szellem juthat hozzá és csak akkor, amikor már 
nem használja árulásra. 

– És ez az Elixír…, illetve gyógyszer… por vagy folyadék?! – kérdezte 
mohó kíváncsisággal. 

Tehát füle süket maradt szavaim igazi értelmére. Félelmetes volt még 
egyszer átélni ugyanazt a reménytelen vitát egy megrendítő, különös 
helycserében, tudatos emlékezéssel az évszázadok előttire, mikor én ültem 
szemben a Magisterrel, Hans Burgner éretlen, szenvedélyektől és mágikus 
kíváncsiságtól korbácsolt testében. Éreztem a szomorúságot és tehetetlenséget, 
amelyet Rochard érezhetett akkor, mikor megértette: semmit sem adhat át 
tapasztalataiból; szavai, melyek mögött átélt, mély igazságok magva rejtőzik, 
Hans Burgner lelkében terméketlen kősziklára hullnak. 

S ebben a baljós emlékezésben hirtelen világossá lett előttem, hiába 
vesződöm Ernst Müllerrel tovább. Olyan nyersanyag, amellyel ebben az 
állapotában nem kezdhetek semmit. Amit nyújtani tudnék, az nem érdekli. Az 
okkult erők fukar birtokosát látja bennem. Azt hiszi, beavathatnám, 
örökéletűvé, boldoggá tehetném – ha akarnám. És nincsen szó, amely 
megértethetné vele, hogy miért nem szolgáltatom ki neki a magasabb rendű 
tudást. Hiába önteném a fehér mágia legfénylőbb italát salakos jellemének 
serlegébe; azonnal a fekete mágia sűrű mérgévé keverődnék benne, mert 
minden erejét és ismeretét saját szenvedélyeinek, gáttalan önzésének, 
érdekeinek szolgálatába állítaná. 

Megértettem, hogy nem kell tovább tanítanom. Találkozásunk értelme az 
volt, hogy elindítottam. Beoltottam. Azt is tudtam, hogy haladéktalanul meg 
kell kísérelnem eltávolítani Grottéból, mert ez a következő lépés. Persze 
felelősséget éreztem további sorsáért, nem akartam magára hagyni. 

Egyet előreléptem tehát a misztériumok templomának vaksötét folyosóján. 
Nem tudhattam, lépcsőbe botlom-e, amely felfelé vezet, vagy mély kútba 
zuhanok, de mennem kellett. Megállnom nem lehetett. 



 
 

Oroszlánkörmök 
 
Tervem végrehajtására kitűnő lehetőség kínálkozott. Régóta levelezésben 

állottam Jean Mária Ragonnal, a kiváló belga misztikussal, akivel együtt egy 
brüsszeli páholy felállítását készítettük elő. Ragonnal még St.-Germain gróf 
ismertetett össze. A gróf igen nagyra becsülte okkult képességeit és 
műveltségét. A páholy ügyében személyesen kellett Brüsszelbe utaznom, s 
elhatároztam, magammal viszem Ernstet, és elhelyezem valami jó titkári 
állásba. Bíztam a város felkavaró hatásában; tudtam, hogy magához rántja 
nyugtalanító tanítványomat, mint mágnes a vasat. Minél előbb merül alá az 
asztrálóceánba, annál hamarabb bukkan majd elő. 

Egyelőre csak utazási szándékomat közöltem vele s azt, hogy magammal 
viszem. Másik tervemről nem beszéltem. Azt akartam, benne szülessék meg a 
vágy, ő kívánja elfogadni a kínálkozó lehetőséget. 

Ernst öröme határtalan volt. Izgalmas készülődése elterelte minden mástól; 
még a tanulástól is. Minduntalan hálálkodásban tört ki, bizonygatta, hogy 
sohasem szolgálhatja le azt a sok jót, amit tettem vele. 

1801 márciusában indultunk útnak. Útközben kocsink elhaladt a kocsma 
mellett, ahol Ernst anyja szolgált. Figyeltem, vajon kérni fogja-e, hogy 
megálljunk, s ő bemehessen, ha másért nem, előkelő, úri külsejével, s a 
hintóval tüntetni előtte – de nem szólt. A kocsi mélyébe húzódott, és ki se 
tekintett. Hallgatagsága feltűnő volt azután, hogy odáig vidáman fecsegett, 
kérdezgetett egész idő alatt. 

– Valami bajod van? – kérdeztem, hogy szóra bírjam. 
– Gyűlölöm ezt a tájat! – tört ki belőle. 
– Azt hittem, látni kívánod anyádat… 
– Azt kívánom, soha még emlékeznem se kelljen erre a helyre! 
– Értem – mondtam, s Hans Burgnerra gondoltam, aki ugyanilyen 

gyökértelen volt. 
 

* 
 
Számításom bevált. Mialatt én időm legnagyobb részét Ragonnal töltöttem 

Brüsszelben, Ernstet zsákmányul ejtette a város. Gondom volt rá, hogy 
elegendő pénz és szabadság álljon rendelkezésére. Mikor a látnivalókkal és 
megfizethető szórakozásokkal betelt, magammal vittem néhány előkelő 
családhoz. A zárt paloták hallatlan szívélyességgel, testvéri barátsággal nyíltak 
meg előttem a Rend varázsigéjére. Tündöklő estélyeken vettünk részt – 



amelyekre önmagamért sohasem mentem volna el –, s Ernst érzékei megteltek 
ragyogással, a szűrt levegő, halk tónus, korlátlan gazdagság, a kiválasztott 
kaszt légkörének varázsával. Grotte elvont, csendes, kolostorian egyszerű 
életmódjában nyoma sem volt ilyesminek. Zene, virágszirom bőrű, illatos, 
ékszerektől csillogó, gyönyörű nők zsongták körül. Finom, szellemes, 
hajlékony szavak, sohasem hallott játékos, izgató beszélgetések szédítették, 
ínyét válogatott italok, szokatlan fűszerek, sohasem kóstolt ételek bűvölték el, 
de ez a nagy fény, súlyos, patinás pompa, amely egy nála töprengőbb s 
érzékenyebb jellem önérzetét tönkresilányította volna, őt inspirálta. 
Érzékisége lángolt, önbizalma, becsvágya hatalmasan fellobogott, mintha 
végre hazatalált volna igazi otthonába. Könnyed, biztos, fölényes fellépése 
valósággal meglepett. A nőkkel valami ösztönös, parázsló biztonsággal bánt. 
Mohó szeme kihívta és rögtön vetkőztette őket, úgy, hogy nem ő, hanem a 
tapasztalt, szerelmi csatákban edzett dámák kapták el tekintetüket, ha 
szembenéztek vele, de pillantásuk újra és újra visszatért hozzá, mosolygó, 
felborzolt kíváncsisággal. Szegény ördög volt, egy cseléd törvénytelen fia, 
osztályon kívüli senki, ő azonban nem érezte maga körül a légüres teret. Nem 
vált komorrá, félszeggé, elkeseredetté zavaros társadalmi helyzete miatt, 
hanem egy zsonglőr ügyességével hidalta át a szakadékot, amely a felsőbb 
kaszttól elválasztotta. Jó megfigyelő volt, mindenre emlékezett, amit hallott, s 
összeharácsolt töredékszerzeményeit ravasz, ügyes, gördülékeny mondatokba 
vetette be ott és akkor, mikor az a leghatásosabban érvényesült. Felfigyeltek 
rá. Eredetinek, szokatlanul intelligensnek, zavarba ejtően rokonszenvesnek 
találták. S valóban az is volt, mint egy oroszlánkölyök; dorombolt, játszott, de 
már elővillantak félelmetes fogai, körmei, s kiütközött vérengző természete. 

Ragonnal megbeszéltem Ernstre vonatkozó tervemet. Mindketten 
egyetértettünk abban, hogy nagyon gondosan és óvatosan kell 
megválasztanunk Ernst jövendő alkalmazóját, s a házat, ahova bejuttatjuk. 
Mindenekelőtt arról kell meggyőződnünk, nincs-e a közelben szép, fiatal 
fehércseléd: feleség, leány, vagy szobalány. Választásunk végre Charles de 
Blancourt-ra, egy rokonszenves, öreg, dúsgazdag agglegényre esett, aki 
szenvedélyes könyvgyűjtő volt, és szívesen alkalmazott egy megbízható, 
művelt fiatalembert ritkaságok felhajtására, s a könyvtár kezelésére. Az öreg 
szerelme a könyvek iránt, s nagylelkű, elnéző természete kiválóan megfelelt 
tervünknek. Blancourt nem volt kifejezetten okkultista, csak érdeklődött iránta 
műkedvelő módon, kényelmesen, és távol állt minden praxistól. Ragon 
sokszorosan lekötelezte azzal, hogy hozzájuttatta másnak egyáltalán nem 
megszerezhető könyvritkaságokhoz, de ezenkívül a nagy műveltségű, 
lebilincselő egyéniségű férfi barátsága még sokkal nagyobb szívességeket is 
megért volna Blancourt-nak, s így könnyű dolgunk volt vele. 



Fényes estélyt rendezett fejedelmi házában, és ott megtette ajánlatát 
Ernstnek. Olyan javadalmazást, luxust, s annyi szabadságot kínált cserébe az 
igen kellemes, szórakoztató, kényelmes munkáért, hogy egy szegény, kezdő 
fiatalember legmerészebb álmában sem gondolhatott hasonlóra. Mindazonáltal 
Ernst – bár az ajánlat meglepte és elszédítette – gondolkodási időt kért. 

Mikor éjszaka hazatértünk vendégfogadónkba, kérte, hogy szobámba 
jöhessen, mert fontos beszélnivalója van velem. 

Töprengő, sápadt arccal jelent meg. Csendes volt és alázatos. Szavai már 
előre elhangzottak bennem, és tudtam, mit kell felelnem rájuk. Elmondta 
Blancourt ajánlatát. Mikor gratuláltam nagy személyi sikeréhez és 
szerencséjéhez, sötét, mosoly talán szemmel nézett rám: 

– Ön jól tudja, uram, hogy tisztában vagyok ennek a lehetőségnek minden 
előnyével. Mindazt, amit kínál, szenvedélyesen szeretem, élvezem és 
kívánom… de gondolkodás nélkül lemondok róla, egyetlen ruhában járok 
évtizedekig és száraz kenyéren élek Grotte valamelyik fáskamrájában, ha ön 
hajlandó továbbtanítani engem, és reményt nyújt arra, hogy valamikor beavat 
azokba a titkokba, amelyek egyedül fontosak nekem az életben. 

– Örülök, hogy egyenesen felelhetek neked, Ernst. Ha egy szikráját 
nyújthatnám a reménynek, hogy ebben az életedben, bármilyen későn, 
beavathatlak, azt mondanám, maradj velem. De, sajnos, nem így áll a helyzet. 
Csak a kiindulásnál segíthettelek… a te megérkezésed nagyon messze van 
még; sok életen és halálon túl. Én lennék a legboldogabb, ha mást 
mondhatnék, mert megszerettelek, és nélkülözni foglak. De így nem 
ajánlhatok egyebet: foglald el az állást Blancourt házában! Grotta már nem 
nyújthat neked semmit. 

Felállt. Lázadó harag, mélyen megsebzett önérzet küzdött benne a 
tehetetlen kétségbeeséssel: 

– De hát mit kellene tennem, milyenné kellene lennem, hogy ön 
elfogadjon, és érettnek találjon az Opus Magnum végrehajtására?! Nem 
vagyok eléggé értelmes, szorgalmas, szívós és kitartó?! Jó! Belátom, érzékeim 
még sokszor legyőznek, de csak egy szavába kerül, és érzékeimet is járomba 
töröm a nagy cél érdekében! Vajon meggondolta-e, mit dob el magától és 
mibe taszít ezzel?! Én sohasem fogok felhagyni az okkult titkok kutatásával, 
sohasem rettenek vissza semmitől! Miért nem akar vigyázni rám? Miért nem 
vezet tovább az egyenes úton?! 

– Mert helyesebb, ha kerülőkön, keserves és sterillé égető tapasztalatokon 
át jutsz el az egyenes útra, mint hogy az egyenes útról térj le, és az ott szerzett 
tudást rossz irányban használd fel. Szorgalmadban, értelmességedben nem 
kételkedem és abban sem, hogy soha nem hagysz fel az okkult titkok 
kutatásával. Tudom, hogyha majd egyszer elérkezel odáig, hogy elnyerheted 



az ismeretek három kapujának kulcsát, kiváló tehetséggel fogod felhasználni 
őket. Addig azonban más elintéznivalóid vannak. Értsd meg, Ernst… 
elutasításomban nincsen semmi lekicsinylő. Egyszerűen nem adhatok 
szenvedélyes kiéléseidhez eszközül és társul olyan erőket, amelyek csak a 
szenvedélyek kísértő és buktató csapdáin túljutott Adeptusok kezében válnak 
hasznos, építő erőkké. Most bizonyára tele vagy keserűséggel, és úgy érzed, 
rosszul ítéllek meg; de gondolj arra, hogy én szívesen ismerem be 
tévedésemet. Tévedésem legsúlyosabb bizonyítéka az volna, ha tőlem távol is 
kitartanál, és a hiányérzet fokozná szorgalmadat. Ha elismerés, határozott 
ígéret nélkül előre dolgoznál, és legyőznéd gyengeségeidet. A nagy cél felé 
nélkülem is közelebb juthatsz. Érettségedet az mutatná meg, ha magadra 
hagyottan sem térnél le az egyenes útról. Fogd fel próbatételnek ezt az időt! 
Cáfolj meg, és én fenntartás nélkül megosztom veled minden ismeretemet! 
Felállt. 

– Rendben van – mondta komolyan, szilárd benső meggyőződéssel és 
ünnepélyesen. – Én jelentkezzem majd, vagy ön fog hívni, ha meggyőződik 
arról, hogy tévedett?! 

– Hívni foglak, Ernst! Biztos lehetsz benne! 
 

* 
 
Ernst tehát Brüsszelben maradt Charles de Blancourt házában. 
Az első hónapokban hosszú leveleket kaptam tőle Grottéba. Minden 

gondolatáról, megfigyeléséről hűségesen beszámolt. Eredeti, színes stílusa 
volt. Az emberekről meglepő, mulatságos portrékat festett; a környezet, 
amelyet leírt, élettől ragyogott. Rajongott Blancourt-ért, és egyelőre nem 
érdekelte semmi más. 

Ragon is kedvező dolgokat írt róla: alig mozdul ki a házból, szabad idejét 
olvasással, jegyzeteléssel tölti szobájába zárkózva. Szenvedélyesen tanul. 
Blancourt nagyon szereti. Elismeréssel beszél róla mindenütt, s igen hálás 
azért, hogy ajánlottuk neki. Ernst fáradhatatlan munkás. Fele idő alatt dolgozta 
fel a hatalmas anyagot, mint ahogy előirányozták, s máris két olyan ritka 
könyvvel gyarapította gazdájának könyvtárát, melyek után az évek óta 
sóvárgott. 

A levelek az év vége felé ritkábbak lettek, de Ragon még mindig 
megnyugtató híreket közölt róla Életmódja nem változott, sőt úgy látszott, 
túlerőltette magát. Blancourt-t aggasztani kezdte egészségi állapota. Étvágya 
megromlott, lesoványodott, szeme alatt álmatlan karikák sötétlettek. Blancourt 
kérte, hogy pihenjen, ne feszítse túl erejét, de Ernst éppúgy végezte a dolgát, 
mint addig, és hallani sem akart szabadságról. Rövid, sebtiben írt, gyérülő 



levelei elárulták, hogy erősen foglalkoztatja valami, amit gondosan titkol 
előttem. Azelőtt annyira nyitott, szenvedélyes, hangos betűi összeszűkültek, 
begubóztak; dőlésszögük megváltozott, hátrahőköltek, bal oldali térbe 
rejtőztek. A közösségtől eltávolodó bal sodrású íráskép megfeszített akaratot, 
koncentrációt tükrözött. 

Már akkor tudtam, hogy Ernst letért az útról. 
 
 

Isabelle 
 
Brüsszeli tartózkodásának harmadik évében történt az a tragikus esemény, 

amely végre fényt vetett Ernst titkos tevékenységére, s a veszedelmes irányra, 
amelybe belesodródott. 

Charles de Blancourt-t meglátogatta húga, aki Angliában volt férjnél. A 
Ladyt elkísérte leánya is, Isabelle. 

Ragon hűvös modorú, magas, karcsú, sötétszőke leánynak írta le Isabelle-t, 
akinek gyönyörű szürke szeme és élénkpiros telt ajka ellentmondott 
látszólagos hidegségének. Rendkívül szép volt, művelt és gonoszul szellemes. 
Úgy látszik, megismerkedésük első pillanatától kezdve rossz, izgalmas 
feszültség állt be Ernst és közötte. Az ünnepelt, gazdag, elkényeztetett leány 
nem titkolta ellenszenvét Ernst iránt, és ezt minden alkalommal éreztette vele. 
Gúnyos megjegyzéseinek céltáblájává tette az asztalnál, és azon igyekezett, 
hogy mulassanak a rovására. Ernst – Ragon szerint – bámulatos önuralommal 
tűrte el a megaláztatásokat, és nagyon sokszor a leány fölé kerekedett ügyes 
visszavágásaival. 

Isabelle menyasszony volt. Vőlegénye Lord B., az egyik legrégibb angol 
család elsőszülöttje, örököse volt a G. hercegi címnek, s így Isabelle, férje 
révén közeli kapcsolatba került volna a királyi házzal. 

Kétségtelen, hogy Isabelle-t érdekelte az alacsony sorból származó, 
képtelen társadalmi helyzetű, mégis rendkívüli fiatalember, s ezt az elfojtott 
érdeklődést vezette le gúnyos kitöréseivel. Önmaga előtt akarta lehetetlenné 
tenni, önmagát kívánta meggyőzni róla, hogy nyugtalanító érzéseit Ernst iránt 
a nevetségesség váltja ki, nem pedig a férfi vonzó tulajdonságai. Ernst 
udvarias, tartózkodó maradt irányában, s ha tehette, elkerülte. Így állt a 
helyzet közöttük, mikor elindult a tragédia. 

Az eseményekről először csak külső tünetek beszéltek. A fiatalok éppoly 
keveset voltak együtt napközben, mint addig, de ha mégis együvé kerültek, 
Isabelle már nem tett gúnyos megjegyzéseket. Általában csendes volt, 
töprengő és fénytelen. Ha szóltak hozzá, mély elmerültségből rezzent fel. Ajka 
cserepes, verteién volt, arca árnyékos, beesett, mintha súlyos bánat vagy 



betegség kínozná. Anyja azt hitte, vőlegénye után vágyódik, s elhatározta, 
előbb utaznak haza, mint ahogy tervezték. Isabelle azonban kétségbeesetten 
tiltakozott az elutazás ellen. Nem! Itt akar maradni. Ha lehet, még tovább is… 
Édesanyja csak utazzék haza nyugodtan, ő annyira megszerette Brüsszelt, 
hogy nem tudná elhagyni. Azután Lord B. egy leveléből, amelyet Isabelle 
anyjának írt és amelyben nyugtalanul érdeklődött, mi történt Isabelle-lel, 
megtudták, hogy vőlegénye leveleit hetek óta válasz nélkül hagyja. Tehát 
semmi kétség: beteg. Az orvosi vizsgálat azonban megint csak görcsös 
tiltakozást váltott ki nála: hagyják békében! Nincs semmi baja. Mikor akarata 
ellenére mégis elhívatták az orvost, szobájába zárkózott előle. Édesanyja és 
Blancourt tehetetlen, tanácstalan aggodalommal állottak érthetetlen állapota 
előtt. Valami lelki bajra gyanakodtak; talán egy titkos szerelemre, amelynek 
tárgyát azonban sehogy sem tudták megtalálni Isabelle brüsszeli ismerősei 
között. Soha senki iránt nem érdeklődött feltűnőbben, s az utóbbi hetekben 
felületes társasági kapcsolatait is teljesen megszüntette. 

Állapotának igazi okát a megrendítő búcsúlevél tárta fel, amelyet 
öngyilkossága után szobájában találtak. Isabelle ismeretlen mérget vett be, és 
mire rátaláltak, halott volt. Levelét Blancourt-nak címezte. A családon kívül 
Ragon volt az egyetlen, akit beavattak a szégyenteljes és lesújtó ügybe. 
Ragon, Blancourt engedelmével, lemásolta nekem Isabelle levelét. 

Mindenekelőtt könyörgött Blancourt-nak, álljon édesanyja mellé, 
támogassa a rászakadt súlyos bánatban, amelyet kénytelen okozni neki. Arra is 
megkérte, hogy vőlegénye, vőlegényének családja s általában a nyilvánosság 
előtt tussolja el tettének valódi hátterét, ha lehet, öngyilkosságát is. Az ő 
befolyásával nem lesz nehéz olyan orvost találnia, aki bizonyítványt ad 
valamely hirtelen támadt betegségről, amely megölte. 

Azután rátért öngyilkosságának okára: "Két hónap előtt történt, szeptember 
másodikán. Borús, meleg este volt, s én gyönge fejfájást éreztem. Két 
meghívás között is választhattam, de nem tudtam rászánni magamat, hogy 
elmenjek. Ólmos, fáradt tehetetlenség nyűgözött le, nyomasztó, szorongást 
keltő előérzet. Vacsora alatt, szokás szerint, szemben ültem az asztalnál Ernst 
Müllerrel. Pillantása, amellyel pár nap óta mindig találkoztam, ha 
feltekintettem, mérhetetlenül ingerültté tett, s egyben különösen meg is 
bénította agyamat, amely máskor ontotta az ötleteket arra, hogyan 
bosszantsam fel ezt a kifejezhetetlenül ellenszenves, álszerénységében kihívó 
jöttment senkit, akit éppen azért kell megvetnem, mert annyira nem fair, 
ravasz és képmutató módon kívánja magát Valakinek feltüntetni. 
Szemkifejezése nagyon furcsa volt. Roppant eleven, lenyűgöző; gúny és 
gyűlölet égett benne, de valami más is, ami – bevallom, hiszen most már 
mindegy, s azt akarom, tisztán álljon előttetek az a gaztett, amelyet ez a 



szörnyeteg elkövetett, s tudjátok, nem saját akaratomból, hanem 
meggyőződésem, ízlésem ellenére történt – ijesztő módon felkavart, mintha 
ereimbe eleven tüzet öntöttek volna. Ez az érzés szégyennel, nyugtalansággal 
töltött el, de nem tudtam védekezni gonosz édessége ellen. Vad, szúró 
sóvárgás öntött el, térdem remegett, lélegzetem elszorult tőle. Közben 
gyűlöltem őt, taszított, felháborított, s higgyétek el, ha gondolkodási 
képességem, öntudatom birtokában maradok, sohase győzi le erkölcsi 
ellenállásomat. 

Hamarosan álmosság vett erőt rajtam. Szobámba mentem, és lefeküdtem. 
Nem tudom, mennyi ideig alhattam. Egyszerre felébredtem – de ez nem 
helyes kifejezés, mert lényemnek csak egyik része lett éber, agyam üres 
maradt. Testemben égett, tombolt, sürgetett az a tüzes sóvárgás, amely szinte 
fájdalom volt. Hirtelen a nevemet hallottam szólítani halkan, forrón, 
parancsolom 

– Isabelle… jöjj… Isabelle… 
Ez a hang elbírhatatlanná fokozta fel az idegen, borzalmas érzést bennem; 

rázott, hogy remegtem tőle, s feljajdultam, olyan vad kínt okozott. A belső 
vihar, úgy látszik, elmosta a tétova kontrollt is, amelyet agyam és öntudatom 
gyakorolt, mert ezen a ponton emlékezetemben kihagyás van. Ébredésem, 
teljes feleszmélésem azután olyan szörnyű, lesújtó, annyira kétségbeejtő volt, 
hogy leírásához nincsen elég erőm. Ernst Müller ágyában feküdtem 
meggyalázva, vérezve, szédülő fejjel. Testemet karmolások borították. 
Vállamon harapás nyoma. Ajkam kirepedt, s az összedőlt ágy mellett a lobogó 
gyertya fényében ott állt ő, aki… óh, erről nem tudok írni. Hidegen 
felszólított, hogy most már menjek óvatosan a szobámba, mert nemsokára 
ébredezik a cselédség. Hangjában parancs volt. Figyelmeztetett, hogy nappal 
okosan viselkedjem. Modoromon ne változtassak, nehogy észrevegyenek 
valamit, az éjszakáról pedig hallgassak. Sírásban törtem ki. Ajkamra borzasztó 
szavak tolultak. Felugrottam. Ököllel vertem a mellét, ő azonban megfogta két 
vállamat, nagy erővel eltolt magától, megrázott, és az ágyra hajított: 

– Kettőnk közül önnek nagyobb érdeke, hogy éjszakának idején ne találja 
szobámban a fellármázott cselédség! Micsoda kis vadmacska! Szerelmében a 
fogát és körmét használja, gyűlöletében meg az öklét! – Gúnyos mosollyal 
félrehúzta mellén a hálóköntöst, és nyakán, vállán harapások, karmolások 
nyomát mutatta. – Most menjen szépen. Majd újra hívni fogom! 

Ettől az utolsó és mindennél szörnyűbb megaláztatástól csaknem 
eszméletemet vesztettem. Egyetlen szó nem jött többé ajkamra, nyögve, 
sírástól zihálva kitámolyogtam a szobájából azzal az egyetlen, hangos, ordító 
gondolattal, hogy felöltözöm, elszököm hazulról, és a vízbe ölöm magamat. 
De ahogy szobámba értem, olyan fáradtság fogott el, hogy ágyamra 



roskadtam, és elaludtam. 
Anyám ébresztett fel délben. Azt mondtam, beteg vagyok, és így feküdni 

hagyott, de nem mozdult mellőlem. Este végre elköszönt tőlem. Szégyent, 
kétségbeesett bánatot éreztem, amikor fölém hajolt, és megcsókolt. Szerettem 
volna belekapaszkodni, visszatartani, s vele együtt mindazt, ami ragyogó, 
napfényes, ígéretteljes volt fiatal életemben, s ami egyetlen éjszaka alatt 
összeomlott, elveszett örökre. Mikor anyám kiment, hosszan imádkoztam, 
aztán öltözni kezdtem. Öltözködés közben rohant meg hirtelen és 
ellenállhatatlanul a parancsoló, aljas, gyötrően édes vágyakozás, amely lebírta, 
elhallgattatta rémült ellenállásomat. Újra hallottam a hangot: 

– Isabelle… jöjj… Isabelle… 
Minden más elmosódott, semmivé vált. Csak ez a hang volt és a testemben 

tomboló éhség. 
Derengés előtt újra Ernst Müller ágyában eszméltem fel. Így történt. 
Mindennap meghalni indultam, és mindennap újra bemocskolódtam. Már 

eljutottam a víz partjáig, és onnan rántott vissza a szörnyű bábjátékos, a sötét 
szenvedély szálán. Mérget szereztem, és az első alkalommal, mikor 
kiharcolom vele és önmagámmal szemben a lehetőséget, be fogom venni, 
hogy megszabaduljak, mert más menekvésem nincsen, óráról órára mélyebbre 
süllyedek. Ellenállásom gyengül. Erkölcsi erőm megtörik. Átitatódtam a 
pestissel, amellyel beoltott. Már nappal, ébren is sóvárgok utána. Hideg, 
démoni arca, izmos teste, gonosz, kívánatos szépségbe öltözik előttem, 
hangjára megremegek. Ha nincs a szemem előtt, féltékeny sóvárgással 
gondolok rá, és titkos, iszonyú epedéssel várom az éjszakát. Most már arról is 
megbizonyosodtam, hogy gyermekem lesz tőle. Ezzel betelt a mérték. Nincs 
többé helyem a világon. Nem maradhatok életben, hogy szüleimre és 
vőlegényemre, akik határtalanul bíztak bennem, botrányos körülmények 
között elviselhetetlen szégyent hozzak. Nem adhatok életet Ernst Müller 
gyermekének, leányfejjel, kitaszítva, világ csúfjára én: Isabelle Welles de 
Blancourt." 

 
* 

 
Ernst az eset kirobbanása után nyomtalanul eltűnt Blancourt házából és 

minden valószínűség szerint Brüsszelből is. 
Ragon előtt és előttem is világos volt, mi történt. Ernst Blancourt 

gyűjteményében gazdag sorozatot talált a szexuálmágiáról szóló legritkább 
könyvekből. 

Találkozása ezekkel a könyvekkel végzetszerű volt, s úgy hatott 
szenvedélyes érzékiségére, határtalan becsvágyára, mint az örvény az áramába 



került falevélre. A fekete erők öle mohón beszívta, magába süllyesztette. 
Kétségtelen, hogy hónapok óta gyakorolt. Leveleiből, írásának 
megváltozásából kiszámíthattam az időt, mikor kezdett hozzá. Kísérleteinek 
szomorú sikerét a szerencsétlen, elkényeztetett, gőgös Isabelle öngyilkossága 
bizonyította. Veszedelmesen nagy képességei voltak e terület meghódításához: 
óriási szexuális energia, kitartás, szorgalom, intelligencia. Csak éppen nem 
tudta, vagy nem hitte – ha a figyelmeztetéseket el is olvasta –, hogy a mágia 
sötét erői végül mindig a fekete mágus ellen fordulnak, s egyszerre zúdítják 
vissza rá mindazt a rosszat, amelyet mások ellen kitermelt. De addig… addig 
még sok tragédiát okozhatott, mert olyan fegyverekkel szabadult ki a világba, 
amelyek minden látható fegyvernél félelmetesebbek. Igaz, csak azokat 
sebezheti meg velük, akik erkölcsileg gyengék, szenvedélyesek, puhák, 
szellemileg védtelenek… de hány nő mondhatja el magáról, hogy teljesen 
vértezett?! Ernst Müller gonosz gyönyörökhöz, kegyetlen szenvedésekhez, 
keserves tapasztalatokhoz juttatja majd őket, azonban fel is ébreszti 
ellenállásukat egy következő életre. Az úton, amelyen elindult, nincsen 
megállás, mert lefelé lejt. Ahhoz, hogy visszajusson a jó irányba, neki is el 
kell érnie előbb a legmélyebb pontot – mint Hans Burgnernak. Isabelle halála 
után talán megrendült egy pillanatra, és átértette elutasításom okát, noha 
később esetleg rám hárította a felelősséget. 

Az bizonyos, hogy idáig nem akarta juttatni a leányt, aki hiúságát halálosan 
megsebezte, nyilvánosan megalázta és kigúnyolta. Csak éppen meg akarta 
táncoltatni, szerelmes, alázatos némberré kívánta silányítani bosszúból, de az 
elérhetetlent sóvárgó, gyűlölködő, perverz érzékiséggel. A fekete mágia erői 
azonban mindig túlnőnek a bűvészinason, aki felidézi őket. Tovább 
rombolnak, dúlnak, önálló életre kelnek, egy ideig még úgy tűnik, idézőjüket 
szolgálják, de valójában ők irányítják minden lépését, s összezúzzák végül. 

 
 

A fekete mágus 
 
1805-ben megalakult Párizsban a Les Trinosophist Szabadkőmíves 

Testvériség; "azoknak a páholya, akik három tudományt kutatnak". Az 
avatásra Ragon hívására én is odautaztam. 

Egy ízben, mikor Ragon lakása előtt kiszálltam a kocsimból, néhány 
pillanatra láttam Ernst Müllert. A ház felől közeledett. Igen rossz bőrben volt. 
Ruhája, cipője poros, rongyos, álla borostás, arca sápadt, beesett. Amint 
észrevett, megtorpant, szeméből nagy megdöbbenés tükröződött, majd sarkon 
fordult, és futólépésben elrohant. 

 



* 
 
Párizsból hamarosan hazatértem, hogy szüleimtől búcsút vegyek, akik 

hosszú utazásra készültek. Keletre indultak, s mindent úgy rendeztek el, hogy 
Grottéba már nem térnek vissza többé. Nekem még maradnom kellett. A 
határig kísértem el a két csendes, bölccsé lett embert. Lélekben teljesen eggyé 
forrtam velük. Testi eltűnésük életemből, bármennyire fájdalmasan érintett, 
nem rázott úgy meg, mint régebben, mert a bizonyosság kitárt kapuja, ha 
távolabbról is, de már felderengett előttem. Tudtam, hogy nem veszítem el 
őket. 

Békés, munkától átfűtött évek következtek Casselban. Amadeus már 
szorgalmas, kiváló munkatársammá serdült, és szépen felküzdötte magát a 
Rend magasabb fokozataiba. 

1818-ban Ragon a Les Trinosophist páholyban előadás-sorozatot tartott az 
ősi és a modern beavatásokról. A Rend néhány ügye amúgy is Párizsba 
szólított, ottlétemet szívesen kötöttem össze az élvezettel, hogy kiváló 
barátom előadásait meghallgassam, de főleg, hogy Victor Amadeusszal 
személyesen megismertessem őt. 

Ez utam alkalmával hallottam másodszor Ernst Müllerről. 
Egyik rendtársam családjának nőtagjai nagy rajongással beszéltek nekem 

egy csodálatos emberről, aki Madame X. és Mademoiselle Y. súlyos 
betegségét puszta kézrátevéssel, ráfújással teljesen meggyógyította. 
Megkérdeztem, miben állt a hölgyek betegsége. Madame X. húsz éve özvegy, 
mélyen vallásos, még eléggé fiatal asszony volt, akit olyan gyötrő fejfájások 
kínoztak, hogy napokra lesötétített szobába zárkózott, és sikoltozott 
fájdalmában. Életét teljesen megkeserítette a fokozódó baj. Barátnőjének 
elárulta, hogy a rohamot mindig csúnya, szégyenteljes álmok előzik meg, 
amelyek tartalmát jól nevelt, istenfélő nő létére nem mondhatja el. 
Mademoiselle Y. már öregedő leány volt, aki vőlegénye halálakor 
megfogadta, hogy nem megy férjhez, s bár sokan ostromolták, mert szép és 
gazdag volt, fogadalmához hű maradt. Őt légszomj, nyelési görcs fogta el igen 
gyakran, és magas helyeken szédülés. Végül már alig mert kimozdulni 
hazulról, mert beteges állapota különösen társaságban vett erőt rajta. Amint 
valaki erősen ránézett vagy mély férfihangot hallott, fuldokolni kezdett, s ha 
közös asztalnál étkezett idegenekkel, az ételt nem tudta lenyelni, torka 
összeszorult. Nos, ez a csodálatos ember, akit barátaik hosszas rábeszélésére 
felkerestek, néhány kezelés után megszabadította őket kellemetlenségeiktől. 
Azóta persze hálás, boldog hívei; de tisztelőinek köre egyre tágul, mert 
eredményei valóban tüneményesek. Megmondták a nevét is: José Maria de 
Chassinnak hívták. 



Később, mikor egyedül maradtunk, megkérdeztem rendtársam véleményét 
e hangzatos nevű férfiról. 

– Nem tudom… – mondta töprengve –, de valami nincsen rendben nála. 
Csupa nő veszi körül. Férfibetegei véletlenül sincsenek. Harmincas, 
tagbaszakadt, jóképű fickó, és úgy ápolja magát, mint egy kokott. Okos, 
nagyon művelt és dúsgazdag lehet, mert gyönyörű palotát, fogatokat, óriási 
cselédséget tart, lakását azonban egészen gyanús módon rendezte be. Tele van 
rejtett fényekkel, keleti szobrokkal, nehéz drapériákkal, amelyek mögül 
ismeretlen forrású zene hangjai szűrődnek elő, széles heverőkkel és 
üvegketrecekkel, amelyekben kígyókat tart. Minden tárgy megigézésre, 
elképesztésre, meghökkentésre készült. Vagyonának eredete persze kétes vagy 
talán nagyon is átlátszó. A nők, akiket kezel… csaknem mind túl vannak első 
fiatalságukon, egyedülállók, ideges bántalmakban szenvednek, s igen 
gazdagok. Kezelési módja is felette gyanús. A kezelés céljára berendezett 
szobát alvadt vér színű drapériák borítják, s a bútorok huzata is mélyvörös 
brokát. A szoba közepét emelvényen álló, puha kerevet foglalja el. A kezelést 
magát minden beteg egyformán mondja el… vagy hallgatja el részben. A 
szoba mennyezete tükör. A beteg, akinek meztelen testére bizonyos illatos 
fürdők után hosszú, puha, sötétvörös selyemköntöst kell felöltenie, hanyatt 
fekszik a kereveten, és szembenéz saját kinyújtózott másával a fölötte lévő 
tükörben. Édes, keleti füstölő nehéz párái töltik meg lassan a vörös homályba 
merülő szobát. Valamelyik drapéria mögül halk, gyöngéd zene szólal meg; a 
beteg érzékei bágyasztó, zsongító, végtelenül jóleső álmossággal telnek meg. 
Most előlép a csodálatos ember. Magas, izmos termetén szintén vörös 
selyemköpeny hullámzik, és a már amúgy is féleksztázisba ringatott beteg fölé 
hajol. Szeméből erő árad. Langyos lehelete a bágyadtán nyitva tartott szemet 
éri, amely ettől lehunyódik. Aztán következnek a simogatások, kézrátevések, 
amelyeknek "tömény gyógyerőt árasztó" borzongásában elvész az öntudat. A 
Mademoiselle úgy jellemezte az elalvás előtti állapotot, hogy az "földöntúli 
gyönyört okoz, mintha ereibe nektár és ambrózia ömölnék hatalmas 
tömegben". Madame X. a felébredésről a következőképp vallott barátnőjének, 
aki cseppet sem diszkrét természetű: "Nagy, de végtelenül kellemes 
fáradtsággal ébred az ember, mintha hatalmas erőfeszítések, gyötrő harcok 
után győztesen, betelten pihenne babérjain. Minden feszültség feloldódott. 
Minden elégedetlenség megszűnt. A bőr lélegzik. A vér fiatalosan áramlik az 
erekben. A lelket harmonikus, napfényes, derűs remények, egészséges 
életvágy tölti be. A kellemes elbágyadásnak a test vidám, heves, követelő 
éhségérzete vet véget…" 

A világos ábra, amelyet e kitűnő leírásból nyertem, nyugtalanító módon az 
én bukott tanítványom körvonalait mutatta. Egy találkozás azután Madame X. 



szalonjában, ahová. Ragonnal váratlanul ellátogattunk, igazolta rossz 
sejtelmeimet. 

"José Maria de Chassin" pasaként trónolt az érzékisége lángjánál kéjesen 
pörkölődő öreg, pár nélküli nőstények körében. Külsejére úgy rajzolódtak 
megtett útjának éles térképvonalai, mintha vésővel vésték volna rá. Árnyékolt, 
beteg izzású szeme megvékonyodott, nyerges, táguló cimpájú orr fölött lesett 
nemi zsákmányára. Alsó ajka enyhén lebiggyedt, s ezáltal duzzadtabbnak tűnt; 
húsos vonalát középen faunvonal osztotta ketté. Ez a vonal megismétlődött és 
elmélyült erőszakos, erős álla közepén. Haja művészien elrendezve, fényes 
fekete csigákban nyakába omlott. Szenvedélyének vak szobrásza hatalmas 
munkát végzett rajta: alig néhány év alatt a szexuális düh démonát formálta ki 
testének engedelmes nyersanyagából. Amint engem meglátott, vége szakadt 
nagyképű biztonságának. Sürgősen ajánlotta magát, és megszökött a 
feltételezett kérdéseim elől. Pedig ez idő szerint egyetlen kérdésem nem volt 
hozzá. 

Tudtam, hogy megigézett híveit úgysem tudom eltántorítani tőle. Vad 
kielégülésekkel, hatalmas nemi emóciókkal kötötte magához ösztönvilágukat, 
s ezt a kötést csak a szellem benső szabadságharcával szüntethették volna meg 
maguk az áldozatok. Szellemük azonban dermedten aludt még a test tüzes 
tégelyében. Hiába kísérleteztem. Hűvös, figyelmeztető szavaimat elmosta a 
vérükben szétáradó gyönyör valósága, amelyhez méghozzá úgy juttatta 
"betegeit" az ügyes varázsló, hogy morális énjüket elaltatta, és 
megszabadította őket erkölcsi felelősségüktől. 

 
* 

 
Ragon később megírta, micsoda botránysorozat robbant ki "Chassin" körül, 

amely véget vetett azután párizsi üzelmeinek. Először egy, majd több 
feljelentés érkezett ellene a rendőrséghez híveinek aggódó s megbotránkozott 
családtagjai részéről. Az üggyel kapcsolatban néhány öngyilkosság is történt, 
illetve napfényre került, így kipattant Mademoiselle Y. korai halálának titka 
is, aki a kezelés néhány hónapja után rémülten eszmélt rá, hogy a 
"kézrátevésektől és ráfújásoktól" másállapotban van. Egy előkelő hölgy azért 
dobta el magától az életet, mert Chassin, miután vagyonából kiforgatta, nem 
akart tudni róla többé. Ezek az akaratuktól megfosztott szerencsétlenek 
csaknem egytől egyig meghökkentő összegeket áldoztak érte, váltókat írtak 
alá vakon, amelyek vagyoni romlásba döntötték őket. Chassin, mint egy 
telhetetlen moloch, felszívta minden anyagi erejüket. Elképzelhetetlen volt, 
mire kellett neki a rengeteg pénz. Bármennyire fényűzően élt, ilyen 
összegekre nem lehetett szüksége. Mikor a lavina elindult, a szégyen, a 



botránytól való félelem és a rémült kiábrándulás pusztított még el néhányat a 
"vörös szoba betegei" közül. Chassint elfogták, s néhány izgalmas tárgyalás 
után halálra ítélték. A halálos ítéletet azonban egy még mindig működő titkos 
befolyás életfogytiglani gályarabságra változtatta. 

 
* 

 
Azt kellett hinnem, a misztérium befejeződött. Ernst Müller eltűnt előlem. 

A pár nyomorúságos év, melyet a gályán kell majd eltöltenie, bizonyára 
lecsendesíti kissé, s lelkében veszélyt jelez majd válságok idején a névtelen, 
visszahőkölő eliszonyodás; ez az élő tilalomfa, amely ott áll minden 
felkutatott pokolösvény bejáratánál, s amelyet úgy hívnak: a lélek emlékezete. 

Gondolataim azonban újra meg újra visszatértek hozzá. Neve felcsendült 
bennem, mint egy befejezetlen akkord, s lassanként úrrá lett rajtam a 
megmagyarázhatatlan érzés, hogy szerepe még nem ért véget nálam; el fog 
jönni hozzám, el kell jönnie minden akadályon, halálos szenvedésen át… és 
ezzel a bizonyossággal vártam Ernst Müllerre. 

 
 

Bezárult kör 
 
1830-ban érkezett meg Grottéba. 
Senki se ismert rá, csak én tudtam, kicsoda a szörnyű emberroncs, aki 

szállást kért a kastélyban. Valóban, semmi sem maradt meg Ernst Müllerből. 
Hangja rekedtté, mozdulatlanná durvult. Jobb kezének három ujja hiányzott. 
Ritka, őszülő haján átderengett sebhelyes fejbőre. Szeme fénytelen volt, 
megtört, bizonytalan tekintetű. Orrán a hús pirosra maródott és áruló módon 
megvékonyodott a belső kór rombolásától. Süppedt szájában egyetlen, 
hosszúra nyúlt, szürke fog riasztott. Alakja meghajolt, összegörnyedt. Lábát 
keservesen vonszolta maga után. 

Mikor látta, hogy felismertem, remegni kezdett, és ha le nem ültetem, 
elájult volna. 

– Bocsásson meg, kérem – mondta fülsértő, szánalmas hangján. – Olyan 
régen készülök erre a találkozásra… évek óta… évek óta… ide törekszem… 
Ha nem él bennem ez a cél, már sokszor meghaltam volna… Annyival 
könnyebb lett volna feladni mindent. – Kifulladt. Rosszullét fogta el. Kértem, 
hogy pihenjen mindenekelőtt, de őt a halálos beteg emberek türelmetlensége 
fűtötte, akiknek lelke tele van sürgető, elintézetlen ügyekkel. 

– Nem-nem… Most kell elmondanom… Most kell megértenie, különben 
elkésünk… elkésünk attól, amit… mindjárt erősebb leszek… Igen… ez 



csak… az izgalom… Nem adhatna valamit innom?! Nem… nem vagyok 
iszákos… azt az egyet még nem. ;. Bár azzal vagy anélkül már igazán 
mindegy… Nálam… 

Enyhén alkoholos, erősítő italt kevertem neki, amelyet mohón megivott. 
Szemét lehunyta, nagyot sóhajtott, és hátradőlt a széken. 

– Így… – mondta halkan. S azután ezen az egyenletes, halk hangon 
beszélni kezdett. Hangsúlytalanul, letargikusan. Úgy mondta el az 
eseményeket, mintha nem is vele, hanem egy rég halott idegennel történtek 
volna. Isabelle Welles de Blancourt-nál kezdte. A fekete mágiával való 
találkozását, s az ellenállhatatlan hatást, amelyet gyakorolt rá, első 
gyakorlatait és ijesztő, mámorító sikereit úgy mondta el körülbelül, ahogyan 
én rekonstruáltam magamban. De Isabelle iránti érzései, tettének indoka csak 
részben egyezett meg saját feltevésemmel. Azt nem tudtam, hogy Isabelle 
előtt már voltak sikeres kísérletei egy ismert, társaságbeli hölggyel, ez 
azonban nem végződött tragikusan. 

– Kivert a verejték, mikor parancsomra a gyönyörű asszony megjelent 
éjszaka a szobámban. Csodálkoztam, ujjongtam, és rettegtem – mesélte. – 
Meztelen testén nem viselt mást, csak egy földig érő cobolybundát és a bunda 
burkában csupa tűz, illat, eleven láng volt… Azóta már megtanultam, micsoda 
telhetetlen, pusztító hetéra szabadul fel ezekben az erényes nőkben pusztán 
azzal, hogy kikapcsolom felszínes akaratuk s erkölcsi ellenállásuk vékony 
huzalját. Mert hiszen a szenvedélyt, amellyel odaadták magukat, s egyre több, 
egyre bonyolultabb kéjt követeltek, nem én parancsoltam rájuk, az a sajátjuk 
volt… 

Rátért a válságra, amelybe Isabelle öngyilkossága döntötte. 
– Nem akartam megölni. Hiszen valójában szerelmes voltam belé. 

Imponált nekem. Tiszteltem és csodáltam. Az a fajta nő volt, aki a legjobban 
hatott rám, és le tudott kötni. Tökéletes dáma és tökéletes szerető. Éles, okos, 
hajlékony eszű, igazi cinkos minden területen… s milyen kimeríthetetlenül 
sokszínűén, káprázatosan szép! Csak a hamvasszőke, szürke szemű nők 
tudnak ilyen megdöbbentően, provokálóan szépek lenni. Bőrének árnyalatai, 
profilja, szájának vonala, nyakának, állának íve, szempillájának selymes 
árnyéka, merész és hegyes melle, karcsú testének kulturált, mégis szépségesen 
állati mozgása a legkívánatosabb drágakővé tette előttem. Tudtam, hogy csak 
én tudom mohó érzékeit kiszolgálni, csak én vagyok méltó ellenfele, hímje… 
ura és párja. S biztos voltam benne, hogy ő is érzi ezt minden csepp vérével, 
ha küzd is ellene, ha le is tagadja önmaga előtt… Mikor már láttam, hogy 
teljesen áttüzesíti a szenvedély, lebírja minden ellenállását és parancsom 
nélkül is éhesen, alázatosan ágyamba siet, azt hittem, beismerésre kényszerült, 
megadta magát, és én győztem. Tudtam, hogy gyermeket vár. El akartam 



szökni vele, hogy feleségemmé tegyem… de kisiklott. Az utolsó pillanatban. 
Érthetetlenül… váratlanul… Előtte még úgy simult hozzám, mint egy 
megszállott nőstényállat… pedig nem hívtam… nem kábítottam el… Nem 
kapcsoltam ki az öntudatát. Nappal osont a szobámba, mellemre vetette 
magát… sürgetett, kínálkozott… aztán… bevette a mérget. Egyszerre 
összeomlott bennem minden. Halálosan megrettentem. Az ön szavaira 
gondoltam és a figyelmeztetésekre… Először éreztem bűnnek, ijesztő, 
következményektől terhes transzcendens gaztettnek azt, amit tettem. 
Visszaemlékeztem fogadkozásaimra, amellyel megkérdeztem: én 
jelentkezzem majd, vagy ön fog hívni, ha meggyőződik arról, hogy tévedett?! 
Mélységes bánat fogott el bukásom miatt és forró vágy, hogy jóvátegyek 
mindent. Isabelle azonban halott volt, a botrány a családon belül kipattant, és 
nekem menekülnöm kellett. Párizsba utaztam. Tele voltam bűntudattal és jó 
szándékkal. Úgy hittem, nem jöhet elém olyan kísértés, amely arra 
kényszeríthetne, hogy a fekete mágia bűnös fegyveréhez nyúljak újra… 

Megtakarított pénzem hamarosan elfogyott. S a sötét hatalmak, amelyeket 
megtagadtam, eltorlaszoltak előttem minden munkalehetőséget. Éheztem. 
Lerongyolódtam. Szállásomról kitettek. Sétálva, kapuk aljába húzódva vagy a 
Bois de Boulogne bokrai közé rejtőzve töltöttem az éjszakákat. 
Szemétkosarakból előkotort hulladékból táplálkoztam, s a balszerencse 
továbbüldözött. A legegyszerűbb munkát, amelyet odaadtak volna bármelyik 
durva félkegyelműnek, nem merték rámbízni. Gyanakvást, bizalmatlanságot 
ébresztettem… vagy egyszerűen bizonytalanságot. Faggatni kezdtek, ki 
vagyok, hogy kerültem ide, és látszott rajtuk, nem tudják, hová soroljanak, de 
érzik, hogy máshová tartozom, s valami bűn juttatott idáig. 

Az éhezés, piszok, otthontalanság megkeseredett bennem lassan. Beláttam, 
hiába küzdők. Hiába akarok becsületesen kiemelkedni a mélységből, ahová 
lesüllyedtem. A jó szándék a kutyának sem kell. A tiszta törekvés még csak 
szánalmat sem ébreszt senkiben… de azért még mindig kapaszkodtam, még 
mindig tovább harcoltam. Egy ponton azonban úgy tűnt, nem bírom tovább. 
Négy napja egy falatot sem ettem. Az éhség már nem is marta a gyomromat, 
csak ólmosan fáradttá, gyengévé tett. Szédültem. S akkor egyszerre eszembe 
jutott Ragon. Értesültem róla, hogy Párizsban van, s addig messze elkerültem 
az utcát, ahol lakott. Hirtelen nagy megkönnyebbüléssel született meg bennem 
az elhatározás, hogy felkeresem; elmondok neki mindent, és segítséget kérek 
tőle. Nem fogja megtagadni, biztos voltam benne. Kapuja előtt aztán önnel 
találkoztam. Hogy miképpen érintett engem ez a találkozás és mit kavart fel 
bennem, azt nehéz kifejezni. Furcsa módon a keserűséget dobta felszínre, 
amelyet hiábavaló törekvésem, nyomorom termelt ki, és ez a keserűség 
esztelenül ön ellen fordult, mintha mindazért, ami velem történt, önt terhelné a 



felelősség. A szégyent és félelmet, melyet megpillantása keltett, egyre 
elvakultabb vádak mosták el bennem, ön volt az, aki megízleltette velem a 
tudás fájának gyümölcsét, s azután ezzel a féltudással, gyengén, készületlenül, 
kitette a szűrömet. Ha Grottéban maradhatok, sohasem jutok idáig. Ön 
cinikusan s előre számítva bukásomra olyan kísértésekbe hajszolt, amelyeknek 
nem állhattam ellent, s most, mikor a menny és pokol egyaránt kivetett 
magából, megvetően, közönyösen elfordul tőlem. Lázadó, kobraméreggel 
telített szavak fakadtak fel a keserűség lávájából: az igazság az, hogy tartozni 
kell valahová. Egészen odatartozni. Csak az válik szerencsétlen kitaszítottá, 
aki gyáva és erőtlen, aki a középúton topog, ahelyett, hogy irányt választana, s 
a másik utat felégetné maga mögött. Jaj a langyosaknak! Jaj a töprengőknek, a 
vérteleneknek, a fal mellett osonóknak! Az uralkodók, az élet győztesei 
mindig a két főút valamelyikén lovagolnak, nyíltan, öntudatosan, tétovázás 
nélkül! Feketék vagy fehérek, forrók vagy hidegek, s annak, amit tesznek, 
teljességét élik át, minden ízét felisszák és minden következményét vállalják. 
Az egyik irány elzárkózott előlem. A másik nyitva áll, de küszöbéről rémülten 
visszafutottam. Miért? Miért szűkölködöm, miért alázkodom meg, mikor ez a 
közönyös, zárkózott, bizalmatlan város minden titkos bujaságát elém öntené, 
ha akarnám… 

Ha akarnám… 
Nos… a Bois de Boulogne egyik padján már nem fiatal, de még nagyon 

szép dáma ült. Fogata távolabb várakozott rá. Drága ruháján, nagy, tollas 
kalapján s a fülében villogó drágaköveken láttam, hogy igen gazdag lehet. 
Legyezőjével közönyösen legyezgette magát. Tekintete üresen, unottan 
elsiklott rólam, mikor először ránéztem. Ez a pillantás felizgatott 
állapotomban úgy hatott rám, mint az égető korbácsütés. Minden 
nyomorúságom, éhségem, megalázottságom összpontosult a keserű akaratban, 
hogy megváltoztassam ezt az unott, becsmérlő közönyt, megváltoztassam az ő 
pillantásában, s rajta keresztül mindazokéban, akik fölött hatalmat nyerhetek. 
Akartam, hogy másképpen nézzen rám, s ebben a gáttörő akaratban elégett, 
semmivé lett a másik út. Újra és egészen választottam. Tudatosan, minden 
felelősséget magamra idézve, nyitott szemmel, elszántan ráléptem a fekete 
mágia ösvényére… Hogy micsoda eredménnyel, arról már tud… részben… 
Ahogyan a halálról szóló mesét hallgató gyermek hisz abban, hogy ő, egyedül 
ő sohasem fog meghalni, úgy hittem én is, hogy nekem sikerül majd 
elszöknöm a tettek következményeinek vérebei elől. Egészen ügyes 
megfigyeléseket tettem, és sikeresnek látszó elméletekkel torlaszoltam el a 
réseket, amelyeken át hozzám férhettek volna. Tudtam, hogy annak, aki az 
érzelmek kígyómérgeivel operál, immúnissá kell válnia a mérgekkel szemben. 
Sohasem engedtem, hogy egy érzés: szerelem vagy szánalom elborítson. 



Sohasem a másikért, mindig önmagamért szálltam alá a legbonyolultabb 
gyönyörök alvilágába, gondosan kezemben őrizve a hideg számítás 
Ariadne-fonalát. Senkihez se tartoztam, csak önmagamhoz. Nem voltak 
ragaszkodásaim, és nem voltak kötéseim. Önmagam szolgálatában, minden 
kínálkozó lehetőséget megadóztatva és gátlás nélkül kizsákmányolva, 
mindenki számára megközelíthetetlenül, az önzés bevehetetlen erődjeként 
éltem az élet teljességét. Ez az állapot néhány éven keresztül a biztonság hiú 
igézetébe ringatott. Azután egy napon ráébredtem arra, hogy erőm minden 
torlasz ellenére, mint az illanó olaj, eltűnik, elpárolog lassan. A tűz, amelyet 
szüntelenül tápláltam, amellyel odacsaltam és megperzseltem áldozataimat, 
engem is emészteni kezdett. Megrettenve elhatároztam, hogy a hatalmas 
vagyonnal, amelyet szereztem, visszavonulok, eltűnök vadászterületemről, és 
hosszú absztinenciával pótolom az elveszetteket. Egy pillanatig se gondoltam 
arra, hogy életmódomat nem tudom majd abbahagyni. Testem pihenést kívánt, 
nyugodt, magányos álmokat, kikapcsolódást; egy penzionált lovastiszt szolid 
időtöltéseit: halászatot, vadászatot, kertészkedést… de akárhová mentem, 
akaratom, parancsom nélkül utánam ömlött mindaz, ami elől menekültem. 
Lányok, asszonyok jöttek hozzám kábán, dadogva, önkívületben éjszaka, és 
tüzes testükkel ágyamba bújtak. Hiába kergettem őket, hiába zártam el az 
ajtót, megtalálták a módját, hogy elérjenek, féktelen szenvedélyükkel 
megzengessék beteg képzeletemet, felgyújtsanak, és újra meg újra elszívják 
fogyatkozó erőmet. Nem tudtam megsemmisítem a varázst, amelyet 
felidéztem. Ott zengett, zúgott körülöttem, hívta, bűvölte, csábította rám az 
éhes nőstényrajt, a mohókat, magányosokat, kielégületleneket, telhetetleneket, 
s reszkető, tiltakozó, gyengülő húsomból csillapította felkorbácsolt 
étvágyukat. 

Visszamenekültem Párizsba. Nem tudtam, hogy csapdába futok. Az ügyek, 
távollétemben bomlani, kavarogni, bűzleni kezdtek, és még mielőtt 
megneszeltem volna, teljes erővel kirobbantak. Akkor már tudtam, hogy 
valamelyik szörnyű éjszakai succubus vérbajjal fertőzött meg. Rom, rothadás, 
összeomlás, zűrzavar volt minden bennem, és nem sokat törődtem vele, mi 
történik körülöttem. Halálra ítéltek. Egy volt betegem, igen befolyásos, 
nagylelkű asszony, akivel gyalázatosan bántam, aki azonban megrendítő 
módon ragaszkodott hozzám, elintézte, hogy a halálos ítéletet gályarabságra 
változtassák. Az embertelen körülmények, amelyek közé a gályán kerültem, 
néhány hónap alatt összetörtek. Csontvázzá aszalódva, teljesen legyengülten 
gubbasztottam a padon, amelyhez hozzáláncoltak, és semmiféle kínzás, 
semmilyen erőszak nem kényszeríthetett rá, hogy felemeljem az evezőt. 
Ólmos, tűnő öntudattal hallgattam saját hörgő lélegzetemet, és vártam a 
megváltó sötétbe zuhanást… Ezen a ponton következett el azután az a 



szörnyű, alig kifejezhető élmény, amely visszahajszolt az életbe… Mintha 
nyálkás, mérges hüllőktől nyüzsgő szakadékba pillantottam volna… de nem… 
amit ember képzelete utolérhet, azt mind meghaladja ezeknek a transzcendens 
szörnyeknek ocsmány félelmetessége, amelyek éhesen várakoztak rám a 
küszöbön túl… A sóvár, démoni szemek… a torz állatpofák gonoszul emberi, 
kaján és könyörtelen kifejezése… s a bosszú, rémület, szenvedés mértéke és 
ígérete, amely felém áradt belőlük, és névtelenül is hatalmasabb, 
visszarettentőbb volt a testi kínzás és halál minden borzalmánál… 

Úgy kapaszkodtam vissza testembe, mint a vízbe fúló, aki lábát cápák és 
polipok elől kapkodja. Küzdeni kezdtem a korhadt szál deszkáért, amely a 
látható világban fenntartott. Görcsösen, kétségbeesetten, feltámadt 
emberfeletti akarattal akartam tovább élni. Ernst Müller felbomló testében, 
egyetlen menedékemben, amely elválasztott a túlvilági végrehajtóktól, akik 
elálltak a halálon túli kijáratot… Tudtam, ezen a kijáraton nem mehetek ki, 
nem szabad kimennem, mert ami azon túl várakozik, az nemcsak a pokol 
maga, értelme mélyebb és lesújtóbb, mert valami olyannak a pusztulását 
idézné elő Eonnyi örökkévalóságokra, amely a szellem fényét, az értelmet 
jelenti: a személyiség, az öntudat szétbomlását az állati lét töredékeire… Meg 
kell maradnom Ernst Müller testében, hogy egy magasabb sík kapujáig 
dolgozzam fel magamat, amely olyan ösvényre nyílik, ahonnan visszatérhetek 
vezeklő embernek… 

…És hát… ma élek. Még élek. A természet minden törvénye ellenére. 
Szökési kísérletekért kétszer megcsonkítottak. Félholtra vertek. Kikötöttek a 
forró napra, és azt hitték, már halott vagyok. Most mégis itt ülök ön előtt. 
Célhoz értem. Tudja, miért jöttem, ön volt az életforrás távolról is, amely 
tiszta emlékeivel megtartott, és átsegített minden poklon. S az, hogy 
ideérhettem, bizonyítja, megszolgáltam, a sorstól már elnyertem a segítséget, 
amelyet öntől kérek. Tegyen újra egészséges emberré! Adjon néhány 
évtizedet, és én felküzdöm magamat a mélységből, ahová lezuhantam. 
Juttasson időhöz, hogy visszanyerjem az öntudatos Égőhöz való jogomat. 
Tovább nem akarok élni. Nem Örökkévalóságot kérek, csak egyetlen 
emberöltőt! 

Fáradtan elhallgatott. Szája széle reszketett; sebes, szürke homlokbőrét 
verejték lepte el. Mennyire szántam! És milyen tanácstalan voltam. Hogyan 
tagadjak meg valamit egy haldokló, fanatikus kétségbeesettől, akinek hite és 
kérése óriási tévedésen alapul?! Olyan állapotban volt, hogy nem vitázhattam 
vele, s nem taglózhattam le kerek elutasítással. Úgy határoztam, mindent 
megteszek érte, amit tehetek. Megvizsgálom, és a rendelkezésemre álló 
eszközökkel gyógyítani fogom. Felerősítem, amennyire lehet; talán sikerül 
újra egészségessé tennem, s így elnyeri az annyira sóvárgott néhány évet – ha 



nem is egy egész emberöltőt. 
A vizsgálat azonban alaposan elhervasztotta reményeimet. Nem volt már 

egyetlen ép szerve sem. Vérének bomlása túljutott azon a fokon, amelyen még 
megállíthattam s visszafejleszthettem volna a folyamatot. Feloszló roncsként 
vonszolt testét akaratának láncára fűzve, sírba való hulla volt, amelybe egy 
kárhozott lélek járt vissza kísérteni. Bűz, genny, rothadás… nem tudtam, 
hogyan nyúljak hozzá. Lesújtottságomon látta, mit tartok állapotáról 

– Semmit sem számít! – mondta szilárdan. – Az, hogy élek, csoda. 
Akaratom csodája, ön azonban nagyobb csodákat tehet. Ne játsszuk el újra a 
természetes magyarázatok professzorosdiját. Ez csak bújócska. Már nincs 
időm és erőm rá. Elixírt adjon! Ha úgy tetszik: AZ ELIXÍRT! Más nem segít 
rajtam. És ön nem engedhet meghalni. Nem engedhet állattá aljasulni, mikor 
egész lelkemmel, szellememmel, minden képességemmel, vezeklési 
vágyammal, megbánásommal és jó szándékommal a kezébe kapaszkodom, 
segítségért könyörgöm! – Csonka kezével valóban megragadta karomat, és 
görcsös, valószínűtlen erővel szorította, rángatta, húzta magához. Borzalmas 
volt. 

– De miből gondolod, hogy én, éppen én adhatok neked ilyen elixírt?! – 
tört ki belőlem tehetetlenül. 

Karomat eltaszította. Keserűen, hideg haraggal lökte ki a szavakat: 
– Nézzen tükörbe! 
S én önkéntelenül az orvosi laboratórium mosdója fölött lévő tükörbe 

pillantottam. 
– Ön most közel hetven esztendős. Tudom. Ne tiltakozzék! Próbálja nekem 

természetes magyarázattal megvilágítani, miért nem hat többnek 
harmincévesnél?! 

A vágás meghökkentett. Mit feleljek rá? A módszert, amellyel testi 
kondíciómat felépítettem és megőriztem, nem szolgáltathattam ki neki, mert 
éretlen volt rá, és nem tudta volna követni. S a gyógyszer, az esszencia, 
amelyhez én lassan hozzáedződtem, s amelyet sajátos alkatomnak 
megfelelően készítettem el, egy gyengébb, méghozzá súlyosan beteg 
szervezetet azonnal elpusztított volna. Valamit mégis mondanom kellett. 
Óvatosan beismertem, hogy fiatalos külsőmet valóban okkult gyakorlatokkal 
és egy bizonyos esszencia segítségével őriztem meg. Azonban magában ez az 
esszencia az évtizedes, lassan felépített gyakorlatok és más, avatatlanok előtt 
fel nem tárható dolgok összesítése nélkül nem gyógyszer, hanem gyorsan ölő 
méreg. Elégeti az életerőt. Ha beadnám neki, meggyilkolnám vele. 

Elvakultságában nem hitte el, amit mondtam, csak a beismerésre csapott le, 
hogy van ilyen elixírem. Kérte, követelte, hogy adjak belőle… az ő 
felelősségére. Őt nem fogja megsemmisíteni. Láthattam, akarata nem mérhető 



emberi mértékkel. Ami pedig a gyakorlatokat illeti, sok átgyakorolt év van 
mögötte. Ha az irány rossz is volt, mégis hatalmas erőket tartalékolt vele. 
Kérését természetesen meg kellett tagadnom. Borzasztó jelenetet rendezett. 
Sírt. Elém vetette magát. Átkulcsolta a térdemet. Mellét verte, fogadkozott, 
végül átkozni kezdett olyan gyötrő gyűlölettel, hogy a szája habzott tőle. Mély 
ájulásba esett utána. Ágyba fektettem. Szervezetébe erősítőszereket juttattam, 
és mikor eszmélni kezdett, magára hagytam. 

 
* 

 
Baljós, tisztázatlan problématömeget vittem magammal dolgozószobámba. 

Késő este volt, én azonban nem akartam lefeküdni. Meg kellett fejtenem a 
nehéz hieroglifát, amelyet a sors újra és újra feladatul adott, s most végső 
sürgetéssel elém állított. Nem térhettem ki előle. Három szobával arrébb 
kínlódott egy ember, aki legnagyobb szerencsétlenségében, létének 
végveszélyében görcsösen hozzám kapcsolódott, tőlem várta megváltását. 
Átgázolt minden szavamon, érvemen, mint Rabbi Löw Gólemje, s csak a 
belérejtett varázsformulára hallgatott. Elixírt kért tőlem, és nekem nem volt 
számára elixírem. 

A Gólem pihent, és erőt gyűjtött odaát. Új meg új órákat zsarolt a haláltól, 
hogy kiharcolja tőlem saját rögeszméjét. 

Én pedig feladtam a kérdést a csillagoknak, mert önmagamból nem 
hangzott rá felelet. 

Ahogy a lámpa csöndes fényében asztrológiai számításaimba merültem, s 
kint a tárt ablakon túl sötéten zúgott a holdtalan park, hirtelen belém markelt 
az emlékezés. Ugyanez megtörtént már velem egyszer. A pillanatok, érzések, 
a sötétség súlya, a csend hangja hajszálra fedték egymást – akkor és most. A 
két kép egymásra tolódott. Sötét pajtában ültem egy kékre festett ládán, és a 
térdemre támasztott könyvön felvázoltam a csillagok állását: ugyanazt a 
csillagállást, amelyet kezem most rajzolt bele az állatégöv egy-egy körének 
tizenkét házába. Egyik kör az én sorsom, a másik Hans Burgneré… vagy Ernst 
Mülleré? 

Ernst Mülleré, aki távol valahol meglapulva figyel, és hallgat… Igen. Most 
én ültem Rochard helyén. Azonos voltam vele. 

Milyen zsúfolt a halál háza az én horoszkópomban ma éjszaka: a nyolcadik 
ház. Ugyanazok a sötét bírák tolonganak benne, mint akkor… nem… nincsen 
akkor… ez az a pillanat! S a másik kör, Hans Burgneré… vagy Ernst 
Mülleré… úgy fedi az én körömet, hogy a szörnyű közelállásban a bírákból 
hóhérok lesznek: Mars a Merkurral az Iker jelében… Mars a Szaturnusszal 
fülledt konjunkcióban. Pusztító erőiket a Hold gyűjti kelyhébe, koncentrálja, 



és hatalmas, parancsoló erővel közvetíti hozzám és hozzá… aki meglapulva 
figyel, és hallgat… 

Hans… Ernst… 
Egyszerre tudtam, falakon át láttam, mi történik vele sóst. Láttam tétován 

csusszanó lábát a laboratórium körén, görnyedt, ösztövér alakját, ahogy 
feketén elválik a fehér fal hátterétől… Gyertya fénye villan fel… Ernst 
csonka, reszkető keze végigkutatja az állványokat, a szekrényeket, fiókokat… 
Ládákat nyit fel… Tégelyek, üvegcsék, dobozok fedelét rángatja le mohó 
türelmetlenséggel… A folyadékok, porok szétömlenek… szerencse, hogy 
mindegyiket latin felirattal láttam el, s Ernst ért latinul, különben 
megmérgezné magát valamelyikkel… Nem találja, amit keres… Érzem 
fokozódó, beteges, túlfeszült dühét, megzavarodását, kapkodó gondolatait… 
Érzem, amint a rögeszme elhatalmasodik benne, s föléget minden kontrollt: – 
Meg kell szerezni a fukarul őrzött arkánumot, az irigyen, gonoszul elzárt 
egészséget, új életet, levegőt, fényt!… S ha imádságok és a legfőbb 
szakramentumok pecsételik le, akkor is fel kell törnie a pecsétet, s ha vér és 
hús torlaszolja el, akkor át kell gázolnia rajta, mert nincs más út, és nincsen 
más választás… Az asszonyok holtteste mellé, akik miatta haltak meg, újabb 
holttest kerül majd. Mindegy, nem számít. Semmi más nem számít, csak a 
Nagy Arkánum!… Mélyebbre már úgysem bukhat. Többet már nem 
kockáztathat. Meg kell kapnia… Vér és hús… Mi őrizheti más, és mi védheti 
a legnagyobb titkot?! 

Vér és hús… 
A park fölött vörösen felkelt a késői Hold. 
A megoldott probléma kristályos tisztaságban tárult fel előttem. Egyetlen 

árnyék nem vetődött rá. Nyugodt voltam. Íróasztalomon levelet hagytam hátra 
Victor Amadeusnak. Megírtam benne a Rendre vonatkozó utasításaimat, és 
azt, hogy néhány fontos írásomat hol, milyen jelszóra helyezze letétbe. Más 
elrendezni valóm nem volt. A kastély és birtok a Rend tulajdonába ment át, 
ezt régebben így határoztuk el apámmal. 

Hálószobám ablakai nyitva állottak. Lefeküdtem, és vártam. 
Az éles holdfény hosszú ezüstoszlopokat rajzolt a padlóra. 
A kis léghuzatból, amely arcomat érte, tudtam, hogy kinyílt, majd 

becsukódott az ajtó. A fehér, áttetsző függöny felduzzadt, azután visszaomlott 
az ablak elé. 

Reszkető, fojtott, nehéz légzés zöreje hangzott a szobában. 
Nem mozdultam. S a felém közeledő, gyötrődően óvatos léptek lassú 

vánszorgása alatt mélységes szánalom öntött el a szerencsétlen iránt, aki 
elvakultan, zsarnoki rögeszméjének megszállottjaként közeledett hozzám, 
hogy megtegyen valamit, amiről még nem sejti, hogy meg fogíja tenni, s amit 



én is így tettem meg valamikor. Azért sajnáltam annyira, olyan igaz, nagy 
szánalommal, mert megtettem. 

Mikor ágyam mellé ért, mereven megállt, és feszülten figyelt egy ideig. 
Légzésem ritmusát leste. Érezhetően megnyugodott, és óvatosan fölém hajolt. 
Keze a párnám alatt tapogatódzott; végigfutott éjjeliszekrényem lapján, a 
pohár, a lámpa körvonalain, kihúzta a fiókot, ott motozott, majd könnyű 
érintéssel mellemet simította végig. Hirtelen megérezte a lapos kis szelencét, 
melyet aranyláncon viseltem. Keze megtorpant. Testén rándulás futott át. 

Arcomra e pillanatban rásiklott a holdfény, s neki látnia kellett, hogy 
szemem tágra nyíltan nézi minden mozdulatát. 

Rám meredt. Arcán rémület áradt el; olyan iszonyat, mintha szúrásra ajzott 
kobrát látott volna meg közvetlenül maga előtt. Visszahúzódott tőlem. Keze 
tapogatódzva támaszt keresett az éjjeliszekrényen, és kikötött a lámpa karcsú, 
hideg bronzoszlopán. 

Agyam az első ütés után szétroncsolódott, nem éreztem fájdalmat… Ernst 
már csak az üres, összezúzott testhüvelyt ütötte eszelősen, hogy eloltsa a szem 
két merev fénypontját, amelyek démonokként őrizték a kaput… Nem hallott 
és nem látott mást, csak azt, hogy meg kell szüntetnie az ellenállást, ki kell 
tépnie konok, makacsul, ellenszegülő testemből saját életét… 

 
 

Opus Magnum 
 
Szűk, meredeken lejtő barlangfolyosón botorkáltam lefelé. A folyosó 

végén tompa fényű pentagramma derengett. Közel érve hozzá láttam, hogy 
csillag alakban vágott nyílás, amely lépcsőkben folytatódik. Zsongító, 
elemezhetetlen illat szállt a levegőben; könnyű, kékes gőz, amely lassú 
nyomulásomban különös félkábulatba ringatott anélkül, hogy tudatom 
elveszett volna, ígéretteljes, ünnepi, eksztázist ígérő misztikum volt ebben az 
illatban, megzengette, kiélesítette a lélek érzékeit, s ember számára 
hallhatatlan hangokat, ámulatos, bukolikus színeket közvetített hozzá. Úgy 
figyeltem a halk zenei tónusokra, mintha csak tudatosítottam volna egy 
állandóan körülöttem zengő melódiát. Az egymásba átolvadó pasztellszínek 
gyöngéd játékát is ezzel az átütköző, hálás emlékezéssel ismertem fel. 

A folyosó kis sziklafülkébe vezetett, amelynek közepén sima, embertest 
hosszúságú kőpad állott. A kőpadon testem sűrű asztrálmása feküdt lehunyt 
szemmel, mély tudatlanságban. A kékes füst egy oltárszerű állványra 
elhelyezett serpenyőből szállt fel, s nemcsak illatot, hanem átható fényt is 
árasztott. 



– Cornelius! – hallottam a Mester hangját halkan és közelről. Alakja még 
láthatatlan volt. – Ébredj! 

A kábulat eloszlott. Sohasem érzett súlytalanság, szabadság ujjongó érzete 
járt át. A sziklafülke szűk falai hatalmasan széttágultak, szédítően magas, 
oszlopos termet öleltek körül. Visszanéztem a kőpadra. A sziderikus test 
ottmaradt mozdulatlanul, s mögötte, elmosódó távolban, apróra összeszűkült 
képtér közepén anyagi testem véres csonkja feküdt a bemocskolódott ágyon. 
Tudatomat eltéptem a látványtól. 

A falakon körös-körül páholyok pasztellfüggönyei lebegtek, arcok néztek 
rám csendes mosollyal, amelyeket sohasem láttam, mégis ismertem, mintha 
végtelen időket együtt éltünk volna át. Számlálhatatlan sorokban köröztek 
egymás fölött a páholyok a magasság felé, egyre ködszerűbben s 
megfoghatatlanul. Ámulva láttam, hogy az oszlopok fejei a szabad, csillagos 
horizontba nyúlnak, s közöttük havas hegyek csúcsai néznek rám fehér, égbe 
szúró nyilakként. Lenyűgözött e kép megrázó szépsége. Figyelmemet a 
magasságra és elmosódó távlatra összpontosítottam, s lassan kifejtettem a 
ködből a csúcsok közötti védett lapályokon épült kolostorvárosok szögletes 
vonalait; hallottam a tibeti szertartások hosszú csontkürtjének bús, rekedtes 
hangját s a szisztrumok ünnepi csengését. A terem, amelyben állottam, a Rend 
avatótermének szellemi ideája volt, s a csúcsok, amelyeket láttam, Tibet 
szellemi tartalmát fejezték ki; a valódi bölcsességet, amely láthatatlan, havas 
fenségben magasodott a primitív, szektáriánus tömegek feje fölött. 

A Mester hangja újra szólított, s most már láttam őt. Hosszú, napsárga 
köntösben, borotvált fejjel, napégette, sötét aszkétaarccal állt a kőpadon fekvő 
alak fejénél, és intett, hogy közeledjem. A formák, amelyek kísértek, 
nyilvánvalóvá tették előttem, hogy testben van még, s e testnek finomult 
mását viseli magán. Jobb karját a dermedten nyugvó asztrálalak fölé nyújtva, 
megcsendült ajkán az ősi misztériumok örökké ismétlődő formulája: 

"Égesd el testedet gondolataid tüzével!" 
Az asztráltest már pirosan izzó rostélyon feküdt, és világítóan áttüzesedett 

lassan. A mélyvörös izzás fehér ragyogássá vált, és vakító kristályszikrázássá 
fokozódott. "Azok, akik elvesznek, a gőzhöz hasonlóak, 

a tűzhöz hasonlóak, 
a füsthöz hasonlóak," – idézte az Úr szavát Ezra könyvéből: – "égtek, 

izzottak, és elhamvadtak. 
Te azonban, aki égtél, izzottál… tűzben edzett ékkővé lettél, amelynek 

neve: Lapide Rubro! 
Nem választottak méltatlant maguk közé a Beavattak. Az elhívott, az 

Igazak közül egy, újra visszatért!" Harangok ezüstös, mély és magas, búgó és 
csengő lángja, kürtök, transzcendens ünnepet hirdető harsonák Rúgása 



hömpölygőit elő a ködbe vesző magasságból, de a Mágus ujjongó szózata 
mind e hangok fölé emelkedett tiszta zengéssel: 

"A múlandóság hamuvá lett. Az árnyék fénnyé változott. A tűzből élő 
arany született. Létrejött a Mű. Az Arkánum itt nyugszik előtted, Uram! A 
munka tökéletes. Csatlakozzatok hát, világosság fiai, táruljatok fel, 
halhatatlanság kapui, tűnjék el a felhő, amely a halandók szemét beborítja. A 
Mágus, akit az elemeken uralkodó szellemek mesterüknek ismernek el – a 
Mágus megérkezett! 

Áldott legyen az Úr és a Hozzá visszatérő Egyetlen Élet!" 
Ott álltam a boldog beteljesülés fehérizzásában, személytelenül, zengő, 

áradó akkorddá oldódva az Isteni Remekműben. Arcok, helyek, hangok, 
színek, ábrák nyomultak néha közelebb hozzám, megmutatták lényegüket, 
azután eltávolodtak. Láttam a Rend Mestereit, egyeseket a föld különböző 
búvóhelyein; befalazott tibeti remetekunyhókban, ahol minden 
látszatcsillogást és formát kirekesztettek életükből, hogy elöntse őket a belső 
végtelenség hatalmas fényessége. Mások meg már test nélkül, titáni 
erőforrásokként ostromolták az emberlét dermedt homályát, időtlen 
türelemmel munkálták, készítették elő a jövőt, amely egy hosszú, gyötrelmes 
korszak pusztulása után új, boldogabb Eont hoz majd el a keveseknek: az 
Aranykort. Láttam az Őrzőket és a Nevelőket. Láttam az Isteni Erők eszközeit, 
a súlyosan szép életű lélekterheseket, az eksztatikus Látókat, Hallókat és a Szó 
igazi hirdetőit. Láttam az Isteni Terv szétszórt összeesküvőit, a vakul és 
kínzottan kitartókat, a gyöngeségükben erőseket, akik sohasem adták fel az 
Utat, s láttam a Föld urát, Adonájt, amint féltő szeretettel hajolt a Tűzbe 
helyezett Föld lángoló tégelye fölé; a szenvedés és borzalom jajszavai, a 
föltornyosuló gyűlölet, gátat szakító vér- és könnyözön fölé, s szította a tüzet, 
ki ne aludjék… csak égjen, lángoljon még-még, forraljon, lázas krízisekbe 
korbácsoljon, hogy az Idők Végén, ha az óra betelt, létrejöjjön e bolygó 
transzmutációja is, amely fémjelét egy fokkal finomabbra jelzi majd a 
Kozmoszban… 

…De láttam a magam életrádiuszának sötét és fénylő alakjait is; hogy 
eloszlassák az Idő bizonytalanságának minden homályát bennem, és sorsuk 
maradéktalanul feloldódjék a megismerés ragyogásában. Láttam Amadeus 
Bahrt, a Rend tagjainak ismertetőjeleivel, mint tanítót sárga köntösében a 
sziklás, kopár fennsík zord körvonalainak hátterében, ahogy körülülték 
tanítványai, akik évezredek szenvedésein, kerülőin át cserkésztek el a Világi 
Tetejére, hogy végre lábához kuporodhassanak. S felismertem e tanítványok 
között egy vézna, okos szemű fiúi testében azt az asszonyt, aki megszült 
egyszer, és a legtöbbet tette értem halálában is: a milánói Mariettát, Francesco 
Borri édesanyját. Vele volt lelkének társa is, akkori apám. A nemek vonzása 



és kötöttsége eltűnt közülük. Testvérek voltak és társak a szellemi igazságok 
szomjas hallgatásában, a gyakorlásban és törekvésben, 

A szegény, érzelmes Sophie Pétiont apácakolostor árkádos folyosóinak, 
néma celláinak, homályos kápolnájának menedékébe húzódva láttam viszont. 
Élete gyertyák lobogó fényében, tömjénszagú árnyékok, didergő penitenciák, 
transzcendens félelmek és a hús szúró, követelő lázadozásának váltakozásában 
pergett. Sírt, imádkozott, sanyargatta magát, de sanyargatott teste újra meg 
újra legyőzte. Álmában incubusok látogatták. Babonái rémképei kitartottak 
mellette, noha együgyű hitének megható derengése sem hagyta el, és kifelé 
terelte az alvilági zűrzavarból. A fénylő bizonyosságban, amelyben a dolgokat 
szemléltem, nem kapott helyet a múlandó, sötét felhőjárás fölötti szánalom 
vagy szorongás. Tudtam, hogy Sophie Pétion élete is meg fog oldódni, ahogy 
az enyém megoldódott, s minél mélyebbre sújtja a szenvedés, annál több erőt 
nyer a fellendüléshez. 

Péloc doktor útja már sima és világos volt, mint az olyan lényeké, akik nem 
várnak, nem remélnek, nem követelnek maguknak semmit, s akiknek tettei 
áldozások. Mindegy, hol folytatta azt, amit Párizsban elkezdett; Angliában-e 
vagy Németországban, Olaszországban-e vagy Dániában. Gyógyított, szolgált, 
és tanult előítélet, gátlás nélkül, tiszta fejjel, az éles megfigyelés, kitűnő 
emlékezet intuíció ragyogó szintézisével. Gyűjtött, hogy adhasson, s közben 
anélkül, hogy önmagáért egyetlen lépést tett volna, a Karma kötései lehulltak 
róla, megvilágosodott, szabad volt: egy az Igazak közül. 

Lepitre és Rosalie bűntől, szenvedélytől terhes duálalakja is felbukkant 
előttem. Emberi képzelet sohasem oldhat meg ilyen tragikus viszonylatot, 
mint amely a nyomorult mosónő és beteg, ideggyenge fia között volt. Sokáig 
nem tudtak megszületni. Sokáig keringtek szédülten a hínáros asztrálóceán 
örvényei között. Először Rosalie előtt nyílt meg az anyagi lét, s ő azután utat 
engedett hozzáláncolt párjának; megszülte, életet adott imádott áldozatának. 
Elámultam a Karma nagyvonalúságán, lenyűgöző igazságszolgáltatásán. 
Vérük összevegyült a gyilkosságban és öngyilkosságban. Lepitre elfolyatott 
vére helyett most Rosalie vérét kapta, s betegségével, névtelen bűntudatával, 
üldözéses szorongásaival jobban kínozta anyját, mintha naponta megölte 
volna. S milyen rejtélyes, a Karma fényében milyen csodálatos betegség volt 
ez a Lepitre-é: vészes vérszegénység. Oh, az anyja a saját vérét folyatta volna 
ereibe utolsó cseppig, ha ezzel segíthet rajta. Imádata Lepitre iránt a vér 
közösség mágikus kötésével is súlyosodott. Életének nem volt napja, nem volt 
célja, robotos, örömtelen éveinek nem volt más tartalma, csak ez a satnya, 
ványadt bőrű, vastag ajkú, csúnya és boldogtalan fiú, akit törvénytelenül, 
nyomorban és megvetetten szült a világra. S ez a halálos félelemmel, 
gyötrelmes szerelemmel oltárra emelt bálvány napról napra halódott. Ágya 



rossz szagú izzadságban úszott éjszaka. Meggörbült hátán hegyesen 
kiütköztek a csontok. Bőre egyre szürkébb, viaszosabb lett. Csendesen, 
feltarthatatlanul folyt el belőle az élet, mint akkor, a gyilkosság szörnyű 
éjszakáján megnyitott ereiből a vér. De hát közönséges gyilkos volt-e Rosalie? 
Tettének gyümölcsei csak így térhettek vissza hozzá. Saját gáttalan 
szenvedélye kellett, hogy visszaüsse. Szenvedését fokozta a fiú 
ingerlékenysége. Alig tűrte meg maga mellett. Kérdéseire vonakodva, 
gorombán vagy egyáltalán nem válaszolt, pedig ő egész nap faggatta volna: – 
Fáj valamije?… nem?… biztosan nem?! Akkor most mit érez? Szédül?! 
Persze, hogy szédül, hiszen megtántorodott… mert nem eszik… semmit sem 
eszik! Tejet és húst kell ennie! – A fiú utálta a faggatást. Fájt a feje. Szédült. 
Hányinger gyötörte. A beszéd is fárasztotta. Anyja aggódva leselkedő 
pillantása, körülötte matató, hozzányúlkáló vörös, érdes keze szorongással, 
tompa ellenszenvvel töltötte el: – Olyan, mint a halálmadár – gondolta. – Még 
élek, de már úgy néz rám, úgy szipog és suttog, mintha kiterítettek volna! 

A kamaszodó fiú szűk, rossz tüdeje szabad, nyers levegőre, lázak közt 
vergődő teste a szőrösödő suhancokkal együtt való harsány, vad 
kiruccanásokra vágyott. Nagy mellű, ringó csípőjű, rossz szájú lányok vérbő, 
trágár ölelésének elképzelése fullasztotta el lélegzetét és sodorta magányos 
bűnbe. Máskor meg finom, halk, romantikus környezet, szűrt hangok, légies, 
gyöngéd leányokkal való társalgás édes ködképe bukkant fel benne. Ezek a 
lányok hasonlítottak kissé a paloták úri kisasszonyaihoz – anyja mosni járt 
ezekbe az előkelő házakba –, de hiányzott belőlük a szórakozott gőg. Nem 
néztek úgy rá, mint egy levelibékára, hanem gyöngéd, mély pillantással, 
amelyet lámpaként világított át az eltitkolhatatlan szerelem. 

De leggyakrabban vallásos elragadtatás fogta el. Terveket dolgozott ki, 
hogyan szerez majd pénzt, megszökik hazulról, és felvéteti magát egy 
kolostorba. Ott azután éjt nappallá téve vezekel titkos bűneiért, parázna 
gondolataiért, s olyan hévvel, bensőséggel imádkozik hónapokon, éveken át, 
hogy egy éjszaka cellájának magányában megjelenik előtte az Úr Jézus, kezét 
fejére helyezi, és meggyógyítja. Erőssé, bizakodóvá, széppé változtatja. 
Daliás, pirospozsgás, dagadó izmú, zengő hangú férfivá lesz, de persze azután 
sem hagyja el a kolostort. Az évek folyamán híressé válik jámbor életével és 
csodálatos prédikációival. Híre megy az Úr látogatásának, az éjszakai 
csodatételnek is. A rend főnökének halála után egyhangúlag őt választják 
utódául. Gazdag arisztokrata lányok rajonganak érte égi szerelemmel. Telt 
húsú, illatos, felékszerezett asszonyok gyónják meg neki vétkeiket s 
legtitkosabb gondolataikat. Ő azonban szilárd marad. "Meztelen lábbal kél át a 
leggyönyörűbb nők szenvedélyének parazsán, anélkül, hogy 
megperzselődnék." Egy asszony – fekete hajú, magas, sötét szemű – besurran 



cellájába egyszer, és ruháit letépve meztelenül kínálja fel hófehér testét, majd 
amikor eltaszítja magától, lábához veti magát, térdét átkulcsolja, és sírva 
könyörög, űzze ki az ördögöt belőle, aki éjszakáról éjszakára az ő szent 
alakjában kísérti meg ágyában. Ő a feszület alatt áll, és közönnyel nézi a 
vonagló testet, kerek melleket, gyöngyfényű vállat, gödrös csípőt, hosszú, 
feszes két combot, pelyhes, sötét ölet, majd a bűnnek e hajlékát meghintve 
szenteltvízzel, előveszi a vezeklő korbácsot. A gyöngéd bőrön véres csíkot 
hasít az első ütés. Az asszony feljajdul, és vad önkínzással sürgeti: Még! Még! 

Ezek a képek felajzották, azután ájulásig kimerítették, de nem tudott 
lemondani róluk. S anyja alakja mind e boldogító elképzelésekkel 
összeférhetetlen volt. Ellenséges. Anyja a gőzös borogatásokat, oldalnyilallást, 
szájában megsavanyodó, undorító tejízt, szellőzetlen, túlfűtött szobát, s a 
haláltól való szorongást jelentette. Anyja volt a sötétség és betegség. Az 
önfertőzés utáni csömör és bűntudat. A nyomor és erőtlenség. Anyja volt 
minden, ami durva, rossz szagú és közönséges; anyja, volt maga a 
reménytelen, szürke valóság. Szolgai alázata, ahogy gorombaságait eltűrte, 
szívóssága, amellyel mindig újra visszatért hozzá, kérdésekkel ostromolta, 
babusgatta, s gondoskodásával fülledten rátapadt, felbőszítette, dührohamot 
Váltott ki belőle. A borogatásokat letépte magáról, meleg kabátját a földre 
dobta, az ételeket kiborította, és borzasztó szavakat kiáltozott, de anyja nem 
hallotta. Csak fiának sápadt arcát, zöld karikás szemét, fehér, rángatódzó 
száját látta, rövid, sípoló lélegzetét figyelte, és szíve elnehezült a tehetetlen 
szánalomtól. – Beteg szegénykém! – gondolta. – Beteg! Most megint 
soványabb, azért olyan ingerült. Istenem, Istenem! Mennyire árt neki, ha 
felizgatja magát, és én szerencsétlen őrült, mindig teszek valami olyat, ami 
kiváltja belőle a rohamot! Vigyáznom kell. Jobban kell vigyáznom, 
különben… – s ott megtorpant. Ezt nem merte végiggondolni. – Nem! Élni 
fog! Élnie kell! 

Láttam Charlotte Brüggendorfot a szenvedély útvesztőjében kétnemű 
gnómnak, a gátlástalan nemi kíváncsiság tragikomikus nyomorékjának, 
mindkét nem kitaszítottjaként; s láttam férjét, a straubingi kövér polgármestert 
ügyetlen sarlatánnak, vásárok szemfényvesztőjének, üres zsebű, hencegő 
kóklernek. Ő volt az örök dilettáns. A dolgok felszínén úszó hólyag; 
visszfényben melegedő, csonka visszhangra fülelő kirekesztett. 

Brandenburg-Ausbach őrgróf testébe is sorra fúródtak bele saját bűneinek 
kilőtt nyilai. Néhány rövid életen át, amelyeket különféle trónok, 
kisebb-nagyobb zsarnokságok árnyékában töltött el túlérzékeny, szorongó 
udvaroncként; meggyűlölte és súlyosan elítélte elmúlt önmagát. Akárhogyan 
igyekezett, vigyázott, alkalmazkodott, mindig magára idézte a trónon ülő, 
vérengző, felelőtlen Szeszély haragját. Háromszor végezték ki. Egyszer egy 



vigyázatlan szó miatt, amelyet rossz helyen ejtett ki, másodszor azért, mert 
önkéntelenül tanúja volt egy bűntettnek, amelyet nem kellett volna látnia, 
harmadszor pedig, mert – tévesen – valami olyan értékes titok birtokában 
hitték, amelyet mindenáron ki akartak venni belőle. Ez az utolsó kivégzése 
rendítette meg a legerősebben. Szakadék fölé nyúló, hosszú, keskeny toronyba 
falazták be fokozatosan. Napról napra szűkítettek a nyíláson, amelyen vizet és 
élelmet nyújtottak be neki, s amelyen át bekiáltották a kérdést, amelyre nem 
adhatott feleletet. Hiába könyörgött, hiába bizonygatta, hogy nem tud 
semmiről, a nyílás bezárult végül. Körmével véresre kaparta a köveket. Vérző 
ujjhegyével felírta a falra nevét és utolsó vallomását, azt, hogy ártatlanul hal 
meg. A befalazott torony pontosan olyan volt, mint egy égbe fúrt, lepecsételt 
kút; annak a kútnak fordított mása, amelyben Hans Burgner eljutott útjának 
legmélyebb pontjára. 

Ezután szürke kisembernek született meg; gyáva, elégedetlen, bő szavakkal 
panaszkodó gyászvitéznek. Szüntelenül embertársai szánalmát, megértését 
koldulta, de mindenkiben megmagyarázhatatlan ellenszenvet ébresztett. 
Hangosan, acsarkodva, lázadozva szenvedett, s noha helyzetét valóban 
átérezte, még nem sejtette, hogy az igazi szánalmat csak a félénken, csendesen 
vagy hősiesen viselt szenvedés kelti fel. 

– Vajon megérthetitek-e, barátaim, az ég mostoha rendelkezéseit?! – ömlött 
ajkáról a keserű szemrehányás. – Lelkem nyitott könyv előttetek. Tudjátok és 
bizonyíthatjátok, hogy egész életemben jámbor, hú, becsületes voltam. Nem 
csaltam, nem loptam, senkit soha meg nem károsítottam. Koldus mindig 
nyitott ajtóra, telített asztalra talált házamban. Gyermeket, állatot nem 
bántalmaztam. Nem paráználkodtam, s álmomban sem követtem el 
istenkáromlást. Mégis, láthatjátok, miképpen sanyargat, fenyeget engem az 
Úr. Büntet és megaláz, anélkül, hogy rászolgáltam volna. Első feleségem, akit 
végtelenül szerettem, meghalt gyermekágyban. Egyetlen fiamat a pestis 
ragadta el tőlem. Második feleségem maga az ördög. Abban telik kedve, hogy 
mások előtt gúnyol, szokásaimat kifecsegi még az utcai árusoknak, a 
halaskofáknak, a szabónak és borbélynak is. Ha végigmegyek a piactéren, 
hallom, ahogy összesúgnak és nevetnek a hátam mögött. S ez a meddő némber 
minden szavamat letorkolja, ételemet félnyersen dobja elém. Üzletemet 
elkerüli a szerencse. Ellenségeim támadnak, akiket nem is ismerek. 
Feljelentésekkel zaklatnak, és borzasztó rágalmakat súgnak be rólam a városi 
tanácsnak. A gondok már álmatlanná tettek, s ha elalszom, álmomban 
folytatódik az üldözés. Rémtettekért hajszolnak, amelyeket soha el nem 
követtem. Bíróság előtt ijesztő bűnökkel vádolnak, és én nem tudok 
védekezni. Börtönben ülök penészes szakállal egy kőtömbhöz láncolva… 
miért? Csak azt tudnám, miért jut éppen nekem ez a sors osztályrészemül, 



mikor csalók, tolvaj, parázna bitangok dúslakodnak, és gondtalanul élvezik 
életüket?! 

Láttam az asszonyokat, akiknek teste egy-egy születésem eleven alchimista 
tégelye volt: Hans Burgner és Heinz Knotek édesanyját, amint az akkor még 
primitív lényükben rejtőző csírák a tapasztalatok és változó körülmények 
hőjében kikeltek, és furcsa, hihetetlen életformákat teremtettek köréjük. Hans 
Burgner parázna, szeszélyes, képmutató anyja néhány születésen, a cirkuszon 
és színpadon át végül egy uralkodó herceg ágyában kötött ki kétszázharminc 
év alatt. Megfinomodott. Csendesebb, műveltebb, de elszántabb lett, 
színlelését művészetté emelte, önimádata, korlátlan önzése azonban betegesen 
hájassá növelte lassan. Akármilyen előnyös, hódító formát épített új testének, 
hamarosan eltorzította az önbecézés óriási hájtömege; elnehezítette, szuszogó, 
nevetséges, visszataszító fogollyá tette. Ez a háj volt a torlasz egyszersmind, 
hogy tovább ne sodródjék a sötétség irányába. A háj volt őrzője, kínzója, 
nevelője. Hiába küzdött ellene, sohasem tanult önuralmat. Nagy éhezések, 
reszkető koplalások, bűntudatos, fulladt falások orgiáiba fúltak, s hogy ezt 
elfelejtse és súlyos állapotának tudatát eltompítsa, inni kezdett. Minden korty 
ital, minden falat étel úgyszólván salak nélkül csak hájat termelt benne. 
Mirigyei könyörtelenül dolgoztak. Már kocsiba sem tudott felszállni egyedül 
mellének, csípőjének, combjának ólomsúlya miatt. Ketten-hárman 
gyömöszölték hintójába az eleven hájbálványt. A herceg kegyét elvesztette. 
Szerény járadékból élt letakart tükrök között, önmagát siratva, örökké 
részegen, egyre torlódva, dagadozva, hápogva, egyre nagyobb 
mozdulatlanságra kárhoztatva rossz cselédek prédájaként. 

Heinz Knotek édesanyja, a részeges prédikátor hallgatag asszonya meg 
csodálatosan kivirágzóit. Ennek a robotos, egyszerű, jó teremtésnek agya 
világos, tiszta gondolatokat termelt; saját gondolatokat, amelyeket sokáig nem 
közölt senkivel. A csendes emberek mindig figyelő emberek. A hallgató 
emberek mindig többet hallanak meg, mint a saját hangjuktól mámorosak. 
Tisztán látta kelekótya férjét, a szakadékot beszéde és élete között; okult 
belőle, de nem ítélte el. Hallgatta a heves, szőrszálhasogató vallási vitákat; 
gyilkos veszekedéseket a szelídségről, gyűlölködő szócsatákat a szeretetről, 
gőgös, hivalkodó oktatást az alázatról, a türelmetlen erőszakoskodást a 
türelemről, és okult belőle, de az embereket nem ítélte el tökéletlenségükért, 
és nem azonosította őket a tökéletes Krisztussal. Tudott megkülönböztetni, és 
nem volt benne semmi indulat. Szelleme előkelő, tiszta volt, s új születései 
köréje szőtték e szellem valódi burkait, Angliában, Svédországban, majd 
Franciaországban született meg; mindenütt alkalmas környezetben, ahol jó 
nevelésben részesülhetett, s képességei megnyilvánulhattak. Bárhová került, 
szellemi központtá lett, termékenyített, és melegített. Sohasem kereste a 



feltűnést, és feltűnt. Szerény volt, és akarata ellenére első lett. Francia nyelven 
írt szonettjeit még ma is a világirodalom ékköveiként tartják számon, újra és 
újra előkutatják, leporolják, számtalan nyelvre átültetik, mert szellemük és 
formaszépségük halhatatlan. 

Knotek, a prédikátor végigvándorolta a vallásokat, mindegyiket kitöltötte 
saját gyűlölködő türelmetlenségével. Mikor 1570-ben rossz szíve kioltotta 
életét, fanatizmusa Oroszországba vonzotta. Egy görögkeleti pap fiaként, apja 
hivatását követve szintén pap lett – de harcos, kellemetlen okvetetlenkedő, 
akitől féltek, és akit gyűlöltek. Krisztusnak e legrosszabb tolmácsolója és 
szolgája nemcsak életével botránkoztatta meg híveit, mert kicsapongó volt és 
ivott, hanem kegyetlenségével is, amellyel a zsidókat üldözte, pogromokra 
uszított, és maga is részt vett bennük. Csúnya betegségben halt meg aránylag 
fiatalon; vérbaj mérgezte meg lobogó vérét. Utána mohamedán lett. Úgy 
ragadta fel a próféta zászlaját, mint a dárdát, és ölt vele. Keresztényeket. 
Azelőtt a Bibliát, most a Koránt forgatta veszedelmes buzogányként, s ezek a 
szent könyvek tehetetlenek és türelmesek voltak az ő markában is, mint annyi 
más elvakult ostoba kezében a történelem folyamán. Most a mohamedán 
előírásokat, dogmákat tartotta be olyan hivalkodó pontossággal, másokat 
vigyázó akadékoskodással, mint azelőtt a keresztény vallás parancsait. 
Szavakon acsarkodóit, betűket elemzett, és egész lelkével, testével, minden 
szavával és mozdulatával vetkezett e betűk szelleme ellen. Háborúban esett el, 
"hódító és szent háborúban a hitetlenek ellen". Azután újra Oroszországban 
született meg – de a gettóban, ahol annyi pogromot nézett végig könyörtelen 
elégtétellel, amelyre annyi gyűlölet-, rágalom- és hazugságcsóvát vetett 
szenvedélyes prédikációival. És most át- és átömlöttek rajta e különös, nagy és 
borzasztó sorssal terhelt nép szenvedései. Most is a templom közelébe 
törtetett, a betűk megszállottja lett: talmudista és tóramásoló. Megismerte az 
üldözők elleni halálos gyűlöletet, az idegen vallás fanatizmusával szemben 
való kiszolgáltatottságot, a verejtékes félelmet, a gyilkosságok napjának 
elmos, véres, őrjítő borzalmait, az áldozatoknak – hitsorsosainak hasztalan 
rimánkodását, s a könyörtelen, süket kegyetlenséget, amellyel gyermekek, 
asszonyok, öregek halálsikolyait hallgatták a hóhérok. Megismerte a bujkálás, 
lappangás őrlő bizonytalanság, a szüntelenül sarkába osonó veszély tébolyító, 
Istenhez hajszoló korbácsát, és ez a tapasztalás keserű, vad lázongássá, még 
tüzesebb bosszúvággyá lett benne. Pogromban vesztette életét rettenetes 
kínzások között, s nem tudta, hogy ezek a kínzások ugyanazok, mint 
amelyekkel ő maga oltotta ki egy rimánkodó, gyötrelmében üvöltő, tehetetlen 
és fegyvertelen zsidó férfi életét több mint száz évvel azelőtt. Ezt a sötét 
feszítő erőt, ezt a hatalmas robbantókészséget az események logikája ott 
vetette be azután, ahol szükség volt rá: Franciaországban, a nagy forradalom 



kitörése előtt, a forradalom előkészítője s a lázadás tüzének fújtatójaként. Itt is 
új vallást talált magának, amelyben kiteljesedhetett minden gyűlölete. Nevét a 
kirobbant forradalom később hírhedtté, félelmetessé tette. A felidézett erők 
azután őt is elsöpörték. Nem tudott olyan iramban öletni, hogy utol ne érte 
volna a guillotine lezuhanó kése. 

Giuseppe Balsamo az Angyalvárban halt meg 1795-ben. Mint 
szabadkőmíves és eretnek került oda a Santo Ufficio ítélete alapján. Csődöt 
mondott minden praktikája, kétségbeesett kísérlete, hogy Cagliostro nevének 
fogságából szabaduljon. Annyit hazudott, csalt, s olyan megbízhatatlan volt, 
hogy élete egyetlen igazságát senki se hitte el neki. Hiába bizonygatta, hogy 
semmi köze Cagliostróhoz, csak felvette a nevét, mert hatást akart kelteni 
vele; őt Balsamónak, hívják és egy szicíliai parasztasszony törvénytelen fia… 
kinevették. Állítását a legbutább, legügyetlenebb, legképtelenebb 
hazugságának tartották. Tanúk állították, festmények igazolták, a születési év 
és helyi azonossága bizonyította, hogy érvelése nem egyéb szánalmas 
fecsegésnél. Láttam azt is, hová indult halálának szörnyű kikötőjéből. Ezt az 
utat St.-Germainnel, az igazi Mágussal való találkozása határozta meg. A 
fogság kényszerű klauzúrája, az embertelen fájdalmak közötti töprengés és a 
hirtelen megrendítő bizonyossággá lett mágikus figyelmeztetés beoltották 
valamivel, ami addig teljességgel hiányzott belőle: hittel és félelemmel. Hittel 
a természetfölötti erőkben, képességekben s félelemmel a tettek 
következményeitől. Óriási lépés volt ez előre, mert elhelyezte benne, aki 
gátlástalan volt, az első erkölcsi gátlásokat. Felébresztette babonás tiszteletét 
egy kigúnyolt iránnyal szemben s becsvágyát is, hiszen voltak ilyenfajta 
képességei, amelyeket azelőtt tagadott, s az emberi butaság rovására írt. Tehát 
a St.-Germainnel való találkozás átlendítette őt a mélyponton, és Cagliostro 
neve elindította a fekete mágiától a fehér mágia felé. 

Jeanette Girard-Lorenza Feliciani, aki a látható kapcsolatoknál sokkal 
mélyebb és tartósabb módon volt Balsamóhoz kötve, szintén kolostorban 
pergette napjait, eksztatikus imák bűvöletében, mert akaratát teljesen 
elveszítve, mindig a nála erősebb egyéniségekhez és környezethez alakult. 
Miután meggyónta bűneit az erélyes, vakbuzgó apácafőnöknőnek, az kézbe 
vette puhán elömlő jellemét, és saját képére formálta. Lorenza lángoló 
imamalommá válva, szüntelenül őrölte Balsamo és saját vétkeit, vádolta 
magát, és megváltásért könyörgött. Férjére borzalommal, mégis sóvárgó 
szerelemmel gondolt addig, míg álmában egyszer meg nem pillantotta a 
kínpadon. Az erőszakos, magabiztos, jó külsejű ember süppedt arcú, riadt, 
vérző, nyöszörgő csonkká változott. Annyira éles kép volt, hogy Lorenza nem 
tudott szabadulni hatása alól. Egész lelkével érezte, hogy rejtélyes módon a 
valóságot látta meg. Attól kezdve már nem félt Balsamótól, csak szerette, 



mérhetetlenül sajnálta, és kiapadhatatlan könnyekkel siratta. Nem lehettek 
meg egymás nélkül. Csak együtt haladhattak tovább. Lorenzának szükséges 
volt Balsamo akaratára, erejére, s Balsamónak Lorenza fogékonyságára, 
érzékenységére, intuíciójára. Lorenza szolgáló és közvetítő volt; de mindig 
onnan közvetített, ahonnan lelkének pozitív fele idézett. Lorenza Balsamo 
szellemi szeme és füle volt, de Balsamo addig csak a pokol felé nézett és 
hallgatódzott vele, s most, testi-lelki csődjében először emelte tekintetét a 
magasabb világok felé… 

Ernst Müllert a borban feloldott Vörös Oroszlán, amelyet még a gyilkosság 
éjszakáján mohón megivott, azonnal megölte. A beteg, feloszló testbe toluló 
hatalmas erő elégette. Akaratában, amellyel az eleven hullához kapcsolódott, 
rövidzárlatot okozott az Elixír. Személyiségét most már nem téphették 
töredékekre a démonok. Egész maradt. Látó, élő, emlékező tudatként, minden 
felkészültség nélkül zuhant a legmélyebb asztrálpokolba – éppen úgy, mint 
Hans Burgner annak idején. 

Jöttek és áradtak a sorsok, kitárultak, megmutatták rugójukat, értelmüket, 
kibékítő igazságukat. Ennek a lenyűgöző, ünnepi megismerésnek 
ragyogásában átértettem, mint nőnek ki a torz, beteg jellemekből torz tettek s a 
tetteknek fájdalmas gyümölcsei, amelyek magukban rejtik a sajátos kór 
antitoxinját. Láttam, hogy minden bűn maga és csak maga termeli ki 
ellenszerét, s a szenvedés operációja egy pillanattal sem tart soha tovább, mint 
amennyi idő a gyógyuláshoz szükséges. 

Azután egy Hang csendült meg. Uriel ősi hangja, aki az Igét közvetíti s 
árasztja szét a Kozmoszt betöltő lények között. Uriel az Isteni Fényt fókuszba 
gyűjti, s odatűz vele, ahol az Élő Lángnak elő kell törnie: Messiások, Próféták, 
Látók, Megvilágosodottak, az örök és Szolgák lelkébe. S micsoda hang volt 
ez, micsoda felmorajlása minden szentségnek, kibomlása titkos, örök 
valóságoknak! 

"Köszöntelek, Küszöbön Túlra Érkezett! Köszöntelek, Mágus, aki úrrá 
lettél három világ fölött! A magad kötéseit feloldottad végre. Erőidet 
visszavontad a durva és szubtilis matériából. Most nálad vannak. Rendelkezel 
velük. Determináció nem köt többé. Ismered a titkos kapukat, s kezedben 
vannak a kulcsok. Választhatsz. Szabadon. A test törvényei nem kötnek. 
Amerre szellemed indul, oda térhetsz. Amit szellemed akar, megvalósíthatod. 
Elhagyhatod testedet, amelynek pora sem marad vissza a földön, mert salak 
nélkül elég, s ez az átszellemült erő is hozzád csatlakozik. Választhatsz a 
Világok között. Világokat teremthetsz. Ha akarod, Titánja lehetsz 
naprendszereknek és tejútrendszereknek. Megépítheted saját paradicsomodat a 
gáttalan alkotóerő izzó művészetével; egy paradicsomot, amelynek virágai 
csak az idők végén hervadnak el. Bejárhatod a legcsodálatosabb bolygók 



számtalan formavilágát, mint az utazó, saját gyönyörűségedre. Alászállhatsz 
Hades titkos birodalmába. Behatolhatsz a végtelen nagy és végtelen kicsi 
határtalanságába, és fenséges, lenyűgöző kísérletekkel töltheted el az Eonokat, 
míg a megnyilvánult világ vissza nem tér Istenhez… De el is távozhatsz előbb 
magányosan, a Nyílegyenes Ösvényen, amelyet ismersz. Elhagyhatod a 
múlandóság minden káprázatát, még a paradicsom káprázatát is. Elhagyhatod 
a szenvedés és tapasztalás kozmikus olvasztótégelyét – hiszen szabad vagy. 

De éppen mert szabad vagy még, egy választás elé állítalak, amely 
megpróbáltatást, nehéz feladatot kínál: missziót. Nem kell elfogadnod. Semmi 
nem változik meg, ha kitérsz előle. Ha elfogadod, szolga leszel. Visszatérsz a 
Messiások Csarnokából, hogy átélj egy messianisztikus korszakot, a látható 
világ legborzasztóbb és legnagyszerűbb időszakát, a kiválasztás óriási, véres 
színjátékát, amelyben meghal a régi Eon, és létbe lép az új. A halál 
kataklizmája összevegyül a születés kínjával és a Feltámadás misztériumával. 
Erre a feladatra sok földi évig kell várakoznod a Nevezetes Névtelenségben. 
Ezalatt nem lesz történeted, és a világ nem láthatja arcodat. Azután 
elkövetkezik a Csillag Megjelenésének Ideje mikor a Szaturnusz a Jupiterrel 
konjukcióba lép a Bika jelében, s feltárul a kozmikus kapu, amely csak Azt 
engedi küszöbén át, aki elküldetett. Hermes Trismegistos, Ráma, Krisna, 
Buddha, Mózes, Lao-ce, Zoroaster, Mohamed, Krisztus léptek át eddig ezen a 
kapun, és most Valaki követi őket. Őt kell megjelentened. Egy leszel az 
Igazság feljegyzői közül. Te szövöd össze a múltat a jelenen át a jövővel. Te 
mented át a hagyományt új kezekbe. Feljegyzel mindent saját utadról, amely 
összeszövődött más utakkal, és amelyet átitatott a transzcendens nyugtalanság, 
az ősi okkult erő transzmutáló tüze. A te életed lesz az ablak az anyagon 
abban az időben, mikor az emberek halálos, reménytelen sötétségben az 
örökkévalóság fényessége után kiáltanak. 

Ezt az időt megjövendöltem Ezrának, a Látónak Bábéiban sok évezreddel 
ezelőtt, és feltártam előtte az Úr jeleit, amelyek megelőzik. Te, ha maradsz, 
látni fogsz, s veled mind a meghívottak, akik kezdetben itt voltak, s a 
befejezéshez eljönnek majd, hogy az Igazak száma beteljék a kör törvénye 
szerint Ábrahámtól Ábrahámig, ők azok a férfiak, akik egykor erőt gyűjtöttek, 
akik a halált nem kóstolták születésük óta. Látni fogod a legmélyebb poklot, a 
legtüzesebb szenvedést, a legnagyobb hazugságot és a legszörnyűbb 
gonosztettet. Látni fogod az ég elsötétülését, a lelkek megzavarodását, a 
testvérárulást és barátok könyörtelen harcát egymás ellen. Látni fogod 
ártatlanok üldözését, gyermekek, asszonyok, aggok tömeges legyilkolását, a 
jog és igazság pusztulását, a szellem, tudás és hit minden értékének sárba 
tiprását, a pokol teljes diadalát a földön – és ki kell tartanod. Ki kell tartanod a 
vigasztalanságban, kétségbeesésben, a gyűlölet mérgezett mocsarában, 



csapdák, veszélyek, fenyegetések között, és írnod kell Istenről, a Szellem új 
Messiásáról és a Nagy Eonról, amely a gonosz halálának és rothadásának 
trágyájából születik, írnod kell az Apokalipszis harsonáinak üvöltése közben, 
írnod kell, mikor az ég meghasad, a föld megnyílik, és mindenünnen tűz és 
halál tör elő. Dolgoznod kell, hogy készen légy a meghatározott órára. 
Dolgoznod kell, mert az Életnek ez a Könyve csak a halál zúgó orchesterének 
kíséretével teljesedhet ki, mert a feltámadás igaz éneke mindig a pusztulásból 
szárnyal fel. Válassz tehát!" 

Csend zuhant le az elhangzott szavak után; súlyos, tökéletes csend. Nem 
zúgtak többé a hallhatatlan hangok, és nem áramlott a színek néma 
pasztellorgonája. Állt, várt, dermedten figyelt minden, lent és fent. Dermedten 
álltak nyitott perspektívával a végtelen távlatok. Minden éteri forma, teremtő 
lehetőség egyszerre kínálkozott, és sehol sem lapult csapda vagy megtorlás. 
Tiszta, szabad síkok vezettek minden irányba. Fénylő, hatalmas csillagkikötők 
várakoztak az életnek soha nem kóstolt változataival. Ősi erők tömörültek 
Lilith méhében, hogy az Alkotó Szellem parancsára káprázatos 
mennyországgá alakuljanak. A mélyben Hades sejtelmes kapui derengtek. E 
derengésben transzcendens eksztázist gyújtó titkok ígérték a misztériumok 
beteljesülését. Csillagködök hatalmas napjai izzottak fel, mint égi tűzszemek. 
A makrokozmosz örvénylő széttárulása, a mikrokozmosz magába szívó 
szűkülése mágneses erővel vonzott öle felé. 

– …S a Föld, a nyomorult, krízis felé sodródó Föld is várakozott arra, hogy 
az Igazak száma beteljék. 

Várakozott a Messiásra… 
 

* 
 
A Nevezetes Névtelenség évei után, amelyeknek nincsen történetük – 

visszatértem, hogy megjelenítsem Őt. 
Örvendezzetek, mert felragyogott a csillag! 
Szabadító született ott, ahol legsűrűbb a sötétség! 
Eljött, hogy meghirdesse a Szellem uralmát és a Láthatatlan Birodalmat! 
Eljött, hogy Élettel győzze le a halált! 
A kör bezárul nemsokára. Figyeljetek! 
A kör: Ábrahámtól Ábrahámig. 
Siessetek a keskeny ösvényen át, amely még nyitva áll az új Eon felé, 

nehogy kint rekedjetek a Külső Sötétségben! 
Siessetek, mert az Igazak száma hamarosan betelik a Földön! 
A jelek, amelyekről az Úr korábban szólott, megjelentek. 
 



Megjelent a kínok szakadéka 
s fölötte a feltámadás helye! 

 
Siessetek, mert kevesen vannak azok, akik megmaradnak; akik az Úr nevét 

és számát hordoznák és a többiek, akik elvesznek: 
 

"a gőzhöz hasonlóak, 
a tűzhöz hasonlóak, 
a füsthöz hasonlóak; 
égtek, izzattak, és elhamvadnak." 
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