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ADAM CADMON 
 
Adam Cadmon levele sok évvel ezelőtt, 1940 nyarán érkezett el hozzám a 

kis házba, amelyről néhány bizalmas barátomon kívül senki sem tudott. 
Alacsony parasztház volt, vadszőlővel futtatolt verandával, zöld zsalus 
ablakokkal és meszelt falakkal. Szelíden lejtő domb oldalába ágyazva állott, 
öreg, illatos hársak sátra alatt. Sem vonaton, sem autón nem lehetett 
megközelíteni; a legközelebbi vasútállomástól egyórás, dombokon áthaladó út 
vezetett hozzá, A posta is csak hetenként egyszer cserkészett fel "Noé 
bárkájába", ahogy tanyámat elneveztem. A ház szobáit belül kényelmes, 
modern lakóhelyiségekké alakítottam át, de a vizet kézzel pumpáltam fel a 
kútból a tartályba, este pedig petróleumlámpával és gyertyákkal világítottam, 
de 1940-ben mi, érzékenyebb emberek általában már szívesen emigráltunk a 
"primitív" múltba a "kultúra" dühöngő áldásai elől. 

Ablakaimból s verandámról szőlővel beültetett, széles dombhátakra, s 
lábuknál a Duna tükrös felszínére láttam. 

Házamat gondos kereséssel, szándékosan választottam ilyen 
hozzáférhetetlen helyen. Éreztem, ha nem tépem ki magamat a város zaklató 
légköréből, sohasem jutok el munkám befejezéséhez. 

Foglalkozásom a városhoz köt. Mint egy nagy kórház idegosztályának 
vezetője, teljességgel lehetetlennek látszott, hogy függetleníteni tudjam 
magamat egy csomó kötelezettség alól. A különféle pályák között talán az 
orvos leginkább rabszolgája mesterségének, mert olyan területen áll poszton, 
ahol nincsenek szabályozható dolgok; minden esemény sürgető, ijesztő 
váratlansággal tör elő, és nem tűr halasztást. 

Az irány, amellyel pionírként foglalkozom, súlyos dilemma elé állított. 
Mesterségem és könyvem is – amelyhez éveken át gyűlt az anyag – egész 
embert kívánt. Bizonyos részletkérdések tisztázásához nagy olvasási 
restanciám volt. Megkíséreltem az éjszaka egy részét feláldozni, de 
egészségem sínylette meg, s ami még rosszabb, maga a munka is. Olyan 
problémákat tárgyaltam, amelyek összpontosított erőkifejtést követeltek, 
különben tételei meggyengültek, és kitűnő támadási felületet nyújtottak. Én 
pedig nem kockáztathattam azt, hogy félreérthető, silány, rossz érvekkel 
védjek egy döntő fontosságú, igaz ügyet. Sok halasztás, megalkuvás után 
végül négy hónapi betegszabadságot kértem. Úgy vetettem magamat az 
ügybe, mint a szakadékba ugró: zavart lélekkel, hangos 
lelkiismeret-furdalással, amelyet elnyomott a mindenen áthangzó, belső 
sürgetés. Legügyesebb asszisztensemet helyettesül állítottam a kórházban, és 
kisétáltam a világból. 

A magány és a munka varázslatos békessége nem rögtön fogadott magába. 



Az első héten még bennem nyüzsögtek nyugtalanító torzókként a félbehagyott 
esetek, de azután kíméletlenül megöltem őket magamban az egészséges 
szkepszissel, hogy az emberek általában nem nélkülözhetetlenek, mert ha azok 
volnának, nem cserélgetné őket szüntelenül, forgalomból kivont pénzek 
gyanánt, a halál. A folyamatosság görcsös fenntartásánál, néhány ember 
izolált kezelésénél sokkal fontosabb, hogy az általam megismert, 
kikísérletezett és bevált módszer általánossá váljék, és megfékezze magát a 
betegséget. Mivel e könyvben szerepem úgyszólván személytelen, csak 
annyiban térek ki munkára természetére, amennyiben az Adam Cadmon 
alakját és megjelenését érthetőbbé teszi, s hozzátartozik az ő csodálatos 
történetéhez. 

Huszonöt éve foglalkozom az idegbajokkal, s körülbelül tíz éve annak, 
hogy teljesen új útra tértem a tekintély zsákutcáiból – anélkül, hogy 
kísérleteimet és eredményeimet eddig nyilvánosságra hoztam volna. Ismerem 
és tisztelem a tudomány óvatosságát, sokszor túlhajtott védekezését az 
úttörőkkel szemben, s elkészültem rá, hogy munkám nevetségességbe fullad, 
támadások pergőtüzébe kerül, vagy egyszerűen agyonhallgatják, de mindez 
nem érint. Néhány tehetséges tanítványom, akiket nem lehet majd kirekeszteni 
a gyógyászat területéről, alaposan “fertőzött" már: az én módszereim szerint 
gyógyít. Statisztikánk figyelemre méltó számokat mutat, s főleg betegeink, a 
senki földjén bolyongó élőhalottak váltak kísértetekből újra emberekké. 

Rendszeremet metapszichoanalízisnek neveztem el, Psziché alatt én a 
halhatatlan intelligenciát, minden élet transzcendens lényegét értem, amely a 
földön az ember öntudatában érte el csúcspontját. E csúcspont azonban úgy 
viszonylik a szellem határtalanságának dimenzióihoz, mint porszem a 
kozmoszhoz. A lélek betegsége a híd valamiféle megrongálódását, a közvetítő 
szervek zavarát jelenti test és szellem között. A lélek orvosának ezt a hibát 
kell a klinikai módszer alaposságával megközelítenie, diagnosztizálnia és 
kijavítania. Ha csak tüneteket kezel, őrjöngő élőhalottakkal tömheti tele az 
ideggyógyintézeteket és a – világot. Persze nem sorolom ide az agy alkati 
zavarait, amelyek egy egész emberi életet súlyosan determinálnak. A lélek 
betegségeiről beszélek, amelyek eleinte láthatatlanok és felfedezhetetlenek a 
testben, s a gátlásos, rossz mederbe ömlő képzelőerő csak lassanként vájja ki 
kóros elváltozásait a szervezetben. 

A szellemnek s így a gyógyászatnak is ezt az általános forradalmát már 
nem sokáig lehet hosszú latin szavak ráolvasásával palackba kényszeríteni, 
mint a mesebeli óriást, mert az idők terhesek vele, szívhangjai benne lüktetnek 
a világban, nemsokára meg kell születnie akkor is, ha a bábákat elégetik érte. 
Hogy a tudománnyal szemben való eretnekségem még inkább nyilvánvalóvá 
legyen, nyíltan bevallom irányomnak okkult vonatkozásait. Hiszek Hermes 



Trismegistosban, az analógiák tanának kinyilatkoztatójában, az ősi 
hagyományokban, amelyek gyökerei egy, csak most előderengő, történelem 
előtti, hatalmas múlt ködébe vesznek. Az igazság a későbbi idők folyamán is 
mindig megjelent, de az emberek gonosz kis törpék voltak hozzá. Gondoljunk 
csak Paracelsusra, kollégái gyilkos irigységére, amely végül is bezúzta 
koponyáját, egy olyan koponyát, amelyért hiába kínáltak volna fel néhány ezer 
fejet a magukéból: sárért akkor sem lehet aranyat venni, ha tonnaszám mérik. 

Adam Cadmon levele csak néhány sort tartalmazott: 
 
"Mélyen Tisztelt Tanár Úr! 
 
Remélem, személyes látogatásommal sikerül majd kibékítenem azért, hogy 

munkájában megzavarom. Mind össze két napon át kívánom vendégszeretetét 
igénybe venni. Érkezésem pontos idejét még nem tudom, mert néhány ügy 
elintézésétől függ, de úgy gondolom még e héten utazhatom. 

 
A viszontlátásig szívélyesen üdvözli 

híve: 
Adam Cadmon" 

 
Így írta alá: Adam Cadmon. A levelet Budapesten adták postára. 
Első gondolatom az volt, hogy valamelyik barátom megtréfált. Címemet 

hárman ismerték. Az asszisztensem, pesti házvezetőnőm és szórakozott 
agglegény kollégám, akivel végtelen sakkcsatákat hadakoztam végig, s aki 
kórházban feküdt súlyos epekő-operációval. Megbízhatóságukban nem 
kételkedtem. Tudtam, hogy címemet nem árulták el senkinek – sem 
ismerősnek, sem idegennek. Akkor hát honnan szerezte meg mégis ez az 
“Adam Cadmon", miért nevez! magát ezen a kabalisztikus néven, amely a 
kozmoszt jelenti – és mit akar tőlem? 

A zavarástól való bosszús félelmemet elnyomta növekvő kíváncsiságom. A 
levélből és a névből mágia szállt fel. Újra és újra visszatértem hozzá, 
foglalkoztatott. Vizsgáltam a keskeny, egyenes dőlésszögű, hasonlíthatatlanul 
eredeti írást. Volt benne valami hieroglifaszerű. A borítékon nemcsak nevem 
állt ott világosan, hanem a többi részletes utasítás mellett a ház elnevezése is, 
amelyet sehová nem írtam fel, és csak baráti körben emlegettem: Noé bárkája. 
Megfejthetetlen volt. Szinte izgalommal vártam Adam Cadmon megjelenését. 

Azon vettem észre magamat, hogy reggel, ébredéskor első gondolatom az, 
vajon ma megjön-e? Harmadnap már nem bírtam a tétlen bizonytalanságot; 
önmagamat áltatva, hogy csak gyufáért, gyertyáért meg némi élelmiszerért 
igyekszem a faluba, lesétáltam a vonathoz. Az állomáson nem szállt le senki. 



Csalódást éreztem. Otthon megtudtam azonban, hogy távollétemben 
megérkezett. 

 
* 

 
A verandán ült, mikor beléptem. Felállt, hozzám lépett, és a kezét 

nyújtotta. 
Korát nem tudtam volna megállapítani. Nem volt öreg. Arca keskeny, 

finom vágású és teljesen ránctalan. De fiatal sem volt. Nem tudom 
meghatározni, miért, ez a szó egyáltalában nem fejezte ki őt. Inkább időtlen, 
jelenben lévő állandóság tükröződött róla. Vonásai enyhén mongolosak 
voltak, arcbőre kreol, bár csak annyira, amennyire Európában is előfordul. 
Világítóan zöldeskék, mandulametszésű, nagy szemétől nehéz volt elvonni a 
tekintetet. Széles, magas homloka nemes domborulataival, finoman homorú 
halántékával a természet mesterművének tűnt a képzett frenológus előtt. 
Fekete, simán hátrafésült, tompa fényű haja mélyen a nyakába simult. 
Kényelmes, fehér nyári öltönyt viselt. Szavaim elől elsiklik a lényeg, amely őt 
megjeleníthetné. Hogyan fejezzem ki például szemének derűs, átható, ismerős, 
a szellem legmélyéről visszhangot idéző pillantását?! Egy másodpercig sem 
volt idegen, anélkül, hogy kapcsolatunk keletkezését és mibenlétét ismertem 
volna. 

Halk, egyenletes hangján legelőször munkám iránt érdeklődött. Mialatt 
beszélgetésbe mélyedtünk, nem éreztem meglepődést, mennyire tájékozott 
felőle. Készülő könyvemből részleteket idézett, s én ezt magamban 
futólagosan elintéztem azzal, hogy biztosan az orvosi közlönyben írt 
cikkeimet olvasta – de hirtelen, szó közben rádöbbentem: éppen ezekről a 
dolgokról sehol nem tettem említést. Csak a papír tud róla íróasztalomon, a 
töltőtoll, meg én. Illetve… rábámultam, s ő elmosolyodott. 

– Nem boszorkányság! Csak egy lépés előre, azon a területen, amelyen ön 
is munkálkodik. Az egész komplexum készen van a tudatában, és én 
leolvastam. Ez a képesség minden emberben benne szunnyad, csak ki kell 
fejleszteni. 

Ez a magyarázat hirtelen egy olyan síkra zökkentett át, ahol a világkép 
néhány dimenzióval gazdagabb. 

Beszélgetésünk a háborúra terelődött. Azt mondotta, Lublinból érkezett 
egyenesen azért, hogy meglátogasson, s holnapután már indul is vissza. E 
kijelentése különféle kérdések tömegét kavarta fel bennem. Mit keres 
Lublinban, ahol a legkegyetlenebb háború pusztított, s ma is szörnyű 
elnyomás uralkodik. Lengyel talán? Tökéletesen beszélt magyarul, bár egy 
alig érezhető idegenszerű akcentussal. Budapesten csak egyetlen napot töltött, 



nem ismer ott senkit, egyenesen hozzám jött… de hát akkor ki adta fel 
Budapestről a levelet négy nap előtt, honnan tud rólam és egyáltalában, 
hogyan utazhat magánember a háborús zónákon át?! 

– Nem vagyok lengyel – felelte gondolatomra. – 1939 júliusában költöztem 
Lublinba. 

– Német! – ötlött fel bennem a szorongó gyanú árnyékával együtt. – Csak 
nem… 

– Tibetből jöttem – mondotta egyszerűen. – Ezt a látogatást már ott 
elhatároztam. Ha eltakarítja lelkében a pillanatéletű tudat gondolatlepkéit, 
megtalálja alatta a bizonyosságot, hogy várt rám. Persze a kijelölt ember 
nemcsak az értelmével várakozik, hanem a sejtelmeivel, előérzeteivel, 
nyugtalanságaival, s a kimeríthetetlen hitével abban, hogy a kifejezhetetlen, a 
háromdimenziós élet szigorú törvényeivel megközelíthetetlen lényeg 
jelentkezik s megmutatkozik egyszer. Kettőnk között csak annyi a különbség, 
hogy ön sejt valamit, én meg emlékezem. De közös munkánkra nézve ennek 
nincsen jelentősége. Fontos, hogy tud a dolgokról, szilárdan véghezviszi azt, 
amivel megbízták, és ismertetőjeleit hiánytalanul megőrizte. 

– Mi az, amivel megbíztak… kik azok, akik megbíztak és… micsoda 
ismertetőjeleket őriztem meg?! – szakadtak ki belőlem a kérdések. 

– A szavaknak nagy hibájuk, hogy mindenki mást ért alattuk. Először 
egyeztetni kell őket, mint a különféle órákat. Emlékezés alatt én az előző 
életekre való emlékezést értem. Ön tudja és hiszi, hogy az újraszületés 
valóság, vannak ismeretei és saját sejtelmei róla. Én emlékezem, ön érzi, hogy 
nem először találkoztunk ma, én tudom. Ön egy belső parancsra elvonult ide, 
Noé bárkájába, hogy befejezze munkáját, amelyre a jövőnek szüksége van, én 
tudom, hogy ez a belső parancs megbízás onnan, ahol az új Eont készítik elő a 
szellem forradalmárai, a megújult lélek összeesküvőin át. Ön közéjük tartozik, 
anélkül, hogy ez életében tudna róla, de biztosíthatom, tudatosan esküdött fel 
valamikor. Világos, ugye? 

Önkéntelenül igent bólintottam, noha ez a “világosság" inkább elvakított, 
mint látóvá tett. Furcsa, emelkedett állapot tartott hatalmában, míg Adam 
Cadmon házamban tartózkodott. Jelenlétében nem tudtam vitázni, analizálni, 
ellenszegülni. Egy-egy pillanatra felmerült bennem, hogy talán szuggesztió 
áldozatául estem, mert minden szava a megismerttel, az érvekkel 
alátámasztható tényekkel szemben olyan meggyőző erővel zuhan belém, hogy 
a kétely csíráját is összezúzza. A szuggesztióval azonban éppen eleget 
kísérleteztem ahhoz, hogy tudjam, mennyire más természetű dologgal 
kerültem most szembe. Semmiféle áthangolás! szándék, erőszakos áram nem 
indult ki belőle. Csak önmaga volt, a megismerésnek, uralt szellemi erőknek 
és képességeknek hatalmas töltésével, s megnyilatkozásait nem tétova, emberi 



bizonytalansággal, hanem átütő, súlyos bizonyossággal telítette. 
 

* 
 
Este, vacsora után a kertben üldögéltünk. Sötét, csillagokkal teletűzdelt 

égbolt feszült fölöttünk. A csillagképek láthatatlan üvegburára festett ábrái kör 
ül ragyogtak bennünket. Sápadt, titokzatos folyamként ömlött át a horizonton 
a Tejút. Közel a nagy teleholdhoz két, éles fényű csillag szolarizált: a 
Szaturnusz és a Jupiter szoros közelállásban, konjunkcióban egymással. 
Szemem e két csillagon kötött ki, s eltűnődtem hatalmukon, egymásnak 
ellentmondó s egymást mégis kiegészítő erőiken. Jupiter a nagy jótevő; tüzes, 
lendületes, építő – Szaturnusz az akadályemelő, dermesztő, szenvedést hozó s 
transzcendens lényegében a szenvedésen át tanító bolygó. Jupiter a Nap 
barátja, Szaturnusz a nagy magányos. Egyik veszélye a tűz, a másiké a 
dermedés. Vajon micsoda hatásokkal telíti a világot e két óriás küzdelme? 

– A Messiások konstellációja – mondotta mellettem Adam Cadmon halkan. 
Megrezzentem. Egyszerre felzúgott bennem e hasonlíthatatlan éjszaka 

varázslata. Adam Cadmon megint a gondolatomra felelt. 
– A Jupiter és a Szaturnusz konstellációja előzte meg Krisztus születését is 

– folytatta csendesen. – Akkor a Halak jegyében állt a nagy konjunkció. Most 
a Bikában áll. Amaz a kereszténységet hozta el a világnak, ez pedig majd a 
filozófiai és társadalmi forradalmat, a szellem megváltását hozza az anyag 
rabságából. A Messiás, aki most születik, az új Eon kapunyitója lesz. 

– Egy új Messiás születik… Hol? Mikor? – kérdeztem értetlenül. 
– Lublinban. 1941 áprilisában. A lublini gettóban, ott, ahol legsúlyosabb a 

teher és legnagyobb a sötétség. A megalázottak és megnyomorítottak között. 
Árnyéka messze előrenyúlt: a Bűn Embere, a Törvénytaposó, a hazugságnak 
minden hatalmával és jelével megjelent már. S ahol az árnyéka a földre 
vetődött, ott megjelenik fénylő mása is – a káprázat mellett a valóság. Az 
Antikrisztussal szemben a Szabadító. S hogy az írás beteljék, s az idő örök 
hullámverésének visszatérő ritmusa hallhatóvá váljék, egy zsidó leány 
törvénytelen fiaként jön a világra; egy fajtájának bánatával, szenvedéseinek 
félelmetes okosságával, üldöztetésének rémült gyöngeségével terhelt zsidó 
lány fia lesz. Ez a szelíd leányanya mása annak az ősi anyának, aki 
ezerkilencszáznegyven év előtt megszülte fiát egy istállóban. 

Hangja halkan, egyszerűen csengett, bennem mégis tűz gyűlt tőle. 
Lenyűgözött a határtalan, értelmen túli bizonyosság, hogy minden szava 
megrázóbban igaz, mint a látható dolgok körülöttem. 

– És ön… Miért van ön Lublinban?! – ez volt az első kérdés, amelyet 
személyéről nekiszegeztem. 



– Ha majd az emberi gyűlölet és esztelenség istállójában megszületik a 
Bölcsesség, a csillagot követve felkeresik Őt azok, akiket meghívtak a 
keresztelőre. Hozzám már eljutott a hívás. Azért jöttem vissza a 
névtelenségből, hogy helyet készítsek Neki, és megjelentsem üt. Azért jöttem, 
hogy az Igazaknak tudtára adjam: ezek azok az idők, amelyekről a 
jövendölések szólnak. Olyan napok következnek, amelyek malmai gyorsan 
őrölnek, és összezúznak minden emberi támasztékot. Tüzek támadnak, 
amelyek fölégetik az anyag utolsó menedékeit is. Nem lesz talpalatnyi föld, 
tenyérnyi tető, ahol a menekülő megállhatna, ahol az üldözött elbújhatna. 
Utoljára omlik le talapzatáról az annyiszor felállított aranyborjú. Könnyek 
áradata nem lágyítja meg a könyörtelenség démonainak szívét. A vér tengerré 
dagad és elönti az országokat, városokat, utcákat, házakat, termőföldeket 
kerteket, tavakat és folyókat; mert a Vízöntő hűvös óceánja előtt mindig vér 
mossa tisztára a földet. 

A szenvtelenül pergetett apokaliptikus szavak értelme hosszú ideig nem 
tudott agyamba, idegeimbe törni. Kábultan néztem a tücsökciripeléstől zúgó 
táj sötét, szelíd körvonalait. Üde, hűs szagok simogatták arcomat, akác- és 
bodzaillat. Egy messze tanyáról kutyaugatás hangzott. A folyóparton békák 
rekedt, lágy hangja kérte az esőt. A vér, halál, aljas durvaság fogalmai 
meghátráltak az éj tiszta békessége elől… hirtelen rámtört azonban 
valahonnan a jövő misztikus dimenziójából s az Akasából* az eljövendő évek 
borzalmainak sejtelme, a minden elbírhatót és elképzelhetőt meghaladó 
pusztítás és pusztulás, a gyűlölet őrjöngése, védtelen tömegek 
kiszolgáltatottsága, a démoni vitustánc félbeszakíthatatlan, öngyilkos 
rángatódzása – s a csendes táj is megelevenedett egyszerre. Baljós hangok, 
félelem, lapuló nyugtalanság csak idegekkel érezhető, állandó remegése 
lüktetett benne, s szívszorító, verejtékes várakozás a hirtelen felvijjogó 
szörnyűségre – olyan tömény és annyira valóságos volt ez az érzés, hogy 
fulladoztam tőle, s szívem rohanó lüktetésbe kezdett. 

[* A hinduk szerint a világéternél sokkal finomabb, ősibb anyag, éppen olyan ősi, mint 
maga a szellem. Az Akasa tartalmazza a Kozmosz eseményeinek minden ideáját. Nincsen 
kauzalitásnak alávetve, csak a belőle alkotott formák tartoznak az okság törvénye alá.] 

– Nem! – törtem ki elhárítón. – Ilyen mélységek nincsenek az emberben! 
Ezt nem bírhatja el egyetlen lélek sem! 

– A lélek természetében isteni is, démoni is. Aszerint, hogy a Fény vagy a 
Sötétség erői jutnak a fogantyúkhoz, amelyekkel mozgatják. A lélek a lét 
változó, szubtilis nyersanyaga. Azok a hatások, amelyek ráömlenek majd, 
olyan elementárisak, hogy ellenállhatatlanul áttörnek minden védtelen, gyönge 
ponton. A gyűlölet ereje ez; s akiben a legkisebb készség van rá, aki nem küzd 
ellene szellemének minden képességével és megismerésével, azt a gyűlölet 
démonai seregükbe sorozzák, az elveszett. A gyűlölet a legfélelmetesebb, 



legmágikusabb hatalom, amely eddig a földön megjelent. Túlszárnyal és lebír 
minden más emberi gyöngeséget; az egyéni önzést, kényelemvágyat, 
halálfélelmet. Fehérizzásig korbácsolja a fanatizmust, tömeggé olvasztja az 
embert, s az a saját pusztulása árán is csak pusztítani akar. 

– És miért kell, hogy ez megtörténjék?! – kérdeztem szinte kiáltva, hogy 
hangom végigömlött az alvó fák között. – Ha a látható dolgok mögött Tervező 
és terv van, hogyan engedheti útjára a rombolás erőit?! 

– Mert a látható dolgok mögött terv van – hangzott a higgadt felelet. – A 
föld nagy transzmutációja ez, Lényege átváltozik. A fertőzötteket kiveti 
magából, s a kevesek, akik megmaradnak, vele finomulnak ólomból 
nemesfémmé. Ami történik majd, az a provokáló injekció hatása. Csak 
azokban veti felszínre a kórt, akikben benne lappang. 

– Az emberek gyengék, tudatlanok és felelőtlenek. Vezetőik azonban 
tudatosak és lelkiismeretlenek. A propaganda fekete varázslatával való 
visszaélés az ő bűnük, nem az emberé. A rosszfajta, szűk koponyákat 
eszmemérgekkel töltött verzércikk- és rádiószónoklat-bombák ostromolják – 
hogyan védekezzenek ellene? Nincsenek önálló fogalmaik, erkölcsi 
erődvonalaik, csak hiányérzeteik vannak. Gyermekek ők, s a hammelni 
patkány fogó fuvolájának hangjára tolonganak megigézetten a vesztükbe. 
Miért sújtja őket a büntetés?! 

– Helyes a kép. Az emberek gyermekek, s ezek a gyermekek nagyon 
kegyetlen játékokat játszanak. Kegyetlenek egymáshoz, minden élőlényhez és 
önmagukhoz. A föld azonban ezentúl nem gyermekek játszótere lesz, hanem 
gondolkodó felnőttek lakhelye. 

Egy ideig hallgattunk. Ezekkel a szavakkal nem lehetett vitába szállni. 
Tételei kinyilatkoztatások voltak, mint Henoch, Baruch, Ezra és János 
látomásai és a próféták tanításai. Hinni kellett, vagy kereken tagadni őket. 

– Szeretném tudni – mondottam kis idő múlva csendesen –, miért jött el 
hozzám… éppen hozzám Tibetből, Lublinon át a Noé bárkájába? 

Ahogy kimondtam ezt, az utolsó szavak szeszélyből, ötletből fakadt 
játékossága elröppent: Noé bárkája! Micsoda súlyos tartalommal telt meg 
hirtelen ez az elnevezés! Különös sejtelmemet Adam Cadmon hangja 
erősítette fel: 

– Elhoztam valamit, aminek meg kell maradnia… át kell vészelnie az új… 
vérözönt. Később már nem jöhettem volna. 

Zsibbasztó, esztelen öröm vett erőt rajtam. Nem házamra, hanem egész 
Magyarországra vonatkoztattam azt, amit mondott. 

– Csak erről a kis házról van szó – mondotta feleletképp. – Noé bárkájáról. 
S ebben is erősen meg kell majd kapaszkodnia, ha elborul az ég, és közel 
rohannak a viharok. 



– Úgy gondolja, hogy ezt az országot sem kíméli meg a… 
– Igen! 
– Nos hát… mindenképpen rendelkezésére állok. 
– Tudom – mondotta egyszerűen. – Egy kéziratot hoztam. Szeretném, ha 

megőrizné addig, amíg utasítást küldhetek, mi történjen vele. Nálam most és a 
következő években nem lenne biztos helyen. Persze úgy értem, ha érdekli, el 
is olvashatja, 

 
* 

 
Másnap délután elbúcsúzott. 
 

* 
 
Így került hozzám Adam Cadmon kézirata. Az ő írásban közölt utasításai 

szerint járok el, mikor azok elé tárom, akik a vérözönből megmaradtak, és 
támolyogva keresik az élethez visszavezető utat. 

Személyesen nem találkoztam vele többé. 
 
 



ADAM CADMON KÉZIRATA 
 

Első könyv 
 

A príma matéria 
 
 

"A titkos tudományok útjára senki se lépjen rá vakmerően, mert ha 
egyszer elindult rajta, célhoz kell jutnia, különben elveszett. 

Ezen az úton kételkedni annyi, mint eszelőssé válni, megállni 
annyi, mint elbukni, visszahőkölni annyi, mint feneketlen mélységbe 
zuhanni. 

Te, aki e könyv olvasásába kezdtél, ha végigolvasod és megérted, 
uralkodóvá vagy őrültté leszel. Ám tégy vele, amit akarsz – se 
megvetni, se elfelejteni nem fogod. Ha tiszta vagy, fáklya lesz előtted, 
ha erős vagy, fegyverré válik kezedben, ha bölcs vagy, bölcsebbé 
leszel. Ha azonban romlott vagy, akkor ez a könyv a pokol tüzévé lesz 
benned; éles tőrként hatol át lelkeden, s lelkiismeretedet a megbánás 
és örök nyugtalanság súlyával terheli meg." 
 

(Eliphas Levy: Rituel de la Haute Magié) 
 
 

Sebastian, aki nem érkezett meg sehová 
 
Hans Burgner ma már olyan idegen nekem, mint testem elhalt, 

kicserélődött sejtjei. Néhány évszázaddal ezelőtt mégis ő volt az, akire 
örömök, szorongások, sejtelmek izgatott elfogultságával rámondtam: ez 
vagyok én! Hans Burgner hitvány volt, mohó és zavaros fejű, de benne indult 
el az erjedés, amely életemet kiemelte a szüntelen ismétlődés körpályájáról. 
Ezért kezdem történetemet vele. Az orfikus misztériumok papjaként 
felkínálom kezemet a noviciusnak, aki követni akar az éjszaka sötétségébe, 
holdtalan erdők mélyébe, születésen, halálon, az alvilág ösvényein át Hadesz 
kapui felé. Kezemben fáklya van, és ismerem az utat. Aki velem tart, nem 
téved el. Hajnalra a felkelő nap templomához érkezünk. 

 
* 

 
Swandorfban születtem 1535-ben. Gyanítom, hogy apámnak nem sok köze 

volt ehhez, tagbaszakadt, szemtelen segédének annál inkább. Apám molnár 



volt; kövér, lilásfehér húsú, nehéz légzésű, jámbor és szórakozott ember, 
akivel anyám annyit sem törődött, mint egy liszteszsákkal. Az ő tűrhetetlen, 
szeszélyes, hangos, pillanatonként színét változtató egyénisége azonban 
megtöltötte a házat. A legállhatatlanabb asszony volt, akit ismertem. Sohasem 
tudhatta senki, hogy egy negyedóra múlva kihez lesz szerencséje; ábrándosan 
fuvolázó, gyöngéd várkisasszonyhoz-e, puritán, éles szentenciákat kilövellő 
aszkétanőhöz, kinek teste köré láthatatlan szőrcsuha csavarodik – nedves 
alsóajakkal, csillogó szemmel vihogó, részeg kurtizánhoz-e vagy rikácsoló 
kofához, aki mosdatlan szájjal káromkodik és agyba-főbe szid mindenkit. 
Véleményei ugyanegy dologról percenkint ellentmondtak egymásnak, s mivel 
erős, – tevékeny, fáradhatatlan és zsarnoki természetű volt, még egy bolha se 
maradhatott nyugton tőle. Mindenkit megmozgatott, ellentmondó 
parancsokkal összevissza hajszolt, és mikor a dolgok végképpen zűrzavarba 
fúltak és sikerült az embereket és állatokat az őrülethez közel sodornia, 
izgatottan és szinte elégedetten tekintgetett maga körül. 

– Csupa hülyével vagyok körülvéve! – jelentette ki vércsehangon, majd 
váratlanul, inkább a jóleső izgalom hatása alatt sírni kezdett. Önmagát siratta. 
Erre mindig készen állott. Rémületében izzadó apámnak felrótta áldozatait, 
amelyeket érte hozott, eltemetett ifjúságát, véka alá rejtett szépségét… s itt 
mindig beleszőtte egy átutazó nemesember iránta érzett halálos szerelmét. – 
Selyemben, bíborban járhatnék! – zokogta hamis, patetikus hangsúllyal – és 
elrothadok egy büdös fészekben, ahol mindenki kihasznál! Még életemben 
nem kaptam egyetlen jó szót tőletek! A belemet kidolgozom értetek, s 
egyiknek sem jutna eszébe legalább annyit mondani: köszönöm, Theresa! 

Saját szépségéről úgy beszélt, mint a természet jelenségeiről, mint a 
Napról, Holdról vagy csillagokról, s rögeszméje volt, hogy ellenállhatatlan. 
Ha nadrágos ember ráemelte a szemét, az már “rabja" volt. A nyápic kis 
inastól kezdve az egykedvű, öreg zsákhordókig, mindenki érte epekedett. 
Félszegen topogó parasztasszonyok, akik lisztjük őrlésére vártak, 
megrökönyödve, értetlenül meredtek rá, amikor egy-egy segéd háta mögött 
kacsintgatással, integetéssel hívta fel figyelmüket rá, hogy a mit sem sejtő 
legény milyen pillantással falta őt, vagy hogyan ért hozzá szándékosan 
reszkető kívánságában. Magas, két vastag cölöplábon álló, durva csontú 
asszony volt. Körte alakban kiszélesedő, hatalmas csípőjéhez képest válla 
keskenynek hatott. Arca szép volt. Bőre tiszta, hamvas, vonásai szabályosak, 
csak orrában lappangott valami nyugtalanító hegyesség. Sötét, egymáshoz 
kissé közel lévő, domború szemhéjú szeméből hideg keménység nézett ki. 
Nevetése bádogcsörgéshez hasonlított. Eszmélésem első pillanatától kezdve 
taszítást éreztem iránta. Mindenbe beletúró, minden elkülönülésbe betolakodó 
hangos erőszakossága zárkózottá, hallgataggá, elkülönülővé tett. 



Alkalmazottaink úgy változtak, mint égen a felhőjárás. A legény is, akivel 
viharzó, epés, féltékeny viszonyt folytatott, születésem után hamarosan 
továbbállt. Apám és én azonban nehezebben szökhettünk meg előle. Apám 
már túl kövér, beteges és kényelmes volt, én meg még gyámoltalan gyermek, 
akit tehetetlenségem szolgáltatott ki neki. Ellentmondást nem tűrő 
szeretetkitörései, vaskos, nedves, harsány csókjai még elviselhetetlenebbek 
voltak, mint gyors, csípős, szapora pofonjai, amelyeket minden előzmény 
nélkül arcomra kent. Ha valamilyen okból el kellett mennem mellette a 
szobában, pofonra vagy csókra biztosan elkészülhettem. Igyekeztem 
mindkettőt elkerülni. Rettentően fukar volt, és mindenkitől sajnálta az ételt. Ő 
maga csak titokban ínyenckedett; apámnak és nekem nem győzte prédikálni, 
hogy a sok evés mennyire ártalmas, és a vallás parancsai is tiltják. A böjtöket 
könyörtelenül betartatta velünk. Segédeink és inasaink "poklosbélűek" voltak 
neki. Apám reszketett az ételért, én meg gyors növekedésemben falánk 
voltam, mint egy fiatal állat, tehát loptam az éléskamrából, és megettem 
mindent, ami kezem ügyébe került. Szánalmas és humoros élmény volt 
valahányszor szegény apámat rajtakaptam saját éléskamrájában, ahogy 
bűntudatos tolvajként tömködte magába a lekvárt. Mikor meglátott, sóhajtva 
és fuldokolva, a szemérmes cinkostárs alázatával nyújtott felém egy hosszú 
szál kolbászt vagy egy darab sült húst: 

– Itt van, Hans… én már az édességnél tartok… csak anyád meg ne tudja! 
– mondotta suttogva. – Nagyon fájna szegénynek, hogy megtörtük a böjtöt… 
hiába magyaráznám neki, hogy Isten oltotta belém az undort a vízben főtt hal 
iránt… vallási kérdésekben ő olyan… dogmatikus. 

– Azt hiszi, apám, ő koplal?! – kérdeztem tele szájjal. – Esze ágában sincs! 
Gesztenyével töltött kacsát evett az árnyékszékben. Láttam! 

– Kilested anyádat az árnyékszéken?! – megbotránkozva nézett rám, de a 
megbotránkozáshoz sem volt sokáig ereje. Legyintett. – Nem érted őt, Hans. 
Neki fontosabb a mi lelki üdvösségünk… Hagytam neked egy kis lekvárt… 
Utána dobd az üveget a patakba. 

Apám hamarabb menekült meg, mint én. Ebéd közben megállt a kanál a 
kezében, feje előbb piros, majd sötétlila lett – lefordult a székről, és meghalt. 

Anyám meglepő változatokban siratta meg. Először csodálatos, drámai 
özveggyé magasztosult. “Szegény, jó drágámnak" nevezte. Érzelmes 
jeleneteket költött utolsó óráiról, azokról a szavakról, amelyeket az elhunyt 
halálának előérzetében hozzá intézett: “Te voltál a legnagyszerűbb asszony a 
világon, Theresa!… Ha száz életem volna, akkor sem tudnám meghálálni, 
amit értem tettél… Mi lett volna belőlem nélküled?!" Az igazság az, hogy 
halála előtt néhány órával rettenetesen összeszidta a megboldogultat egy 
vászonnadrág miatt, amely szélesen felrepedt a fenekén, amikor lehajolt. 



Később hallottam, hogy epésen azt mondta valakinek: “Halálra zabálta magát. 
Tudtam, hogy ez lesz a vége!" 

A malom élete egyébként érdekes volt és változatos. A környező falvakból 
parasztok érkeztek szekereken, őrölni való búzát és híreket hoztak. A 
malomtól nem messze széles országút húzódott, amelyen a szekereken kívül 
néha előkelő hintók is átutaztak. Nem sok időt töltöttem otthon. Az országúton 
vándorlegények meneteltek, szabad, dalos kedvű fickók, akiket Nürnberg 
nagy mágnese vonzott magához. Gyakran hozzájuk szegődtem, és addig 
kísértem őket, míg a fáradtság, éhség és az alkonyat haza nem kergetett. 
Hallgattam meséjüket, magamba szívtam vidám gyökértelenségüket és az 
ismeretlen, a távoli, a csodálatos légkört, amely körüllengte őket. Álmomban 
végtelenné nyúlt lábam alatt az országút. Almomban nem fordultam vissza. 

 
* 

 
Anyámnak volt egy nagybátyja, aki időközönként beállított hozzánk. 

Sebastiannak hívták. Anyám mélységesen szégyenlet te őt, de 
megmagyarázhatatlan módon félt is tőle. Nem merte kiutasítani, és ellátta 
mindennel. Sötét arcú, magas, sovány, kopasz ember volt, keselyűorral és 
táskás, véreres szemmel. Ha vékony, gúnyos száját széthúzta, láthatóvá lettek 
hosszú, sárga fogai. Egyik füle hiányzott. Meglehetősen piszkos volt, és 
erősen ivott. Tudott írni, olvasni, és ha beszélni kezdett, mindenki elnémult 
körülötte. Anyám azt mondta, rengeteget hazudik, de ő is odahallgatott, mikor 
idegen országokról, sötét bőrű szigetlakókról, óriásokról és törpékről, 
egyszemű, egylábú szörnyekről, repülő emberekről mesélt, és úgy tüntette fel, 
mintha ezeket személyesen látta volna. Értett az amulettek, szerelmi báj italok 
készítéséhez, jósláshoz, ráolvasáshoz. Szóval “boszorkánymester" volt. És 
nekem hallatlanul imponált. Öt tartottam a legkülönb embernek mindazok 
között, akiket ismertem. 

Lassanként azt is megértettem, anyám miért fél Sebastiantól. Attól tartott, 
hogy “megrontja" őt. Magábavéve az is, hogy akadt a világon egy ember, aki 
anyám borzalmas természetét megfékezte, határtalan tiszteletet ébresztett 
bennem. Hozzászegődtem Sebastianhoz, és nem tágítottam mellőle. Követtem 
hosszú sétáin, és csodálattal vegyes borzadással figyeltem, ahogy részegen 
beszélt és gesztikulált magában. 

– Nem! – mondotta. – Aki nem Szaturnusz jelében született, az hiába töri 
magát… – hirtelen megtorpant, és gúnyos hangon nyekeregni kezdett: 

 
"Quide virgis fecit aurum 
Gemmas de lapidibus…" 



 
Nevetésben tört ki, amely keserves kecskemekegéshez hasonlított, azután 

továbbrohant. Rövid gyereklábam alig bírta követni. 
– Marhák! Marhák! – tört ki időnként. 
Eleinte nem vett tudomást rólam, keresztülnézett rajtam. Azután lassanként 

feltűnt neki, hogy mindig körülötte vagyok. 
– Mit akarsz… he?! – förmedt rám. 
Annyira megijedtem, hogy izzadni kezeltem. Nem tudtam, hogyan 

fejezzem ki azt, amit érzek iránta, hiszen magam sem voltam tisztában vele. 
– Én… – nyögtem ki nagy nehezen – olyan akarok lenni… mint… mint 

maga… 
Kicsit meghökkent: 
– Úgy… he…? Aztán miért?! 
– Mert… maga… más. Magától félnek. Anya is fél. 
Jól megnézett. Arcáról először tűnt el a fanyar, rosszindulatú kifejezés. 

Egészen más volt így: öreg, fáradt és reménytelen. 
– Eredj csak játszani, kisfiam… Eredj szépen – hangja is másképpen 

csengett. Fakó volt és szomorú. – Ne járj az én nyomomban. Vess magadra 
keresztet, és mondd azt: távozz tőlem! Én elátkozott vagyok. Ez a malom a 
tiéd lesz majd. Őröld a lisztet, és ne gondolj másra. Azt mondom, verd ki a 
fejedből az egészet. Ne higgy nekem. Én csak beszélek összevissza, különben 
ordítanom kellene és fejemet a falba vernem. Semmit se tudok. Semmit! 
Elindultam az otthonomból, nincs feleségem, nincsen gyermekem, és nem 
érkeztem meg sehová. Megmérgezett az aranylidérc. Három világ fölött 
akartam úrrá lenni, és nemsokára megdöglöm az árok szélén. – Szemébe 
szenilis könnyek gyűltek, s az én szívem végtelen szánalommal telt meg 
iránta. 

– Ne mondja ezt… ne… – kértem, és én is elsírtam magamat. 
– Miért sírsz? – mondta nyersen. – Jobb dolgokat sirass meg! Remélem, 

most már nem akarsz hozzám hasonlítani? – kabátja új javai dühösen kitörölte 
a szemét. 

– De… igen – mondtam állhatatosán. – Meg akarom tanulni a 
varázslatokat. Varázsolni akarok. Meg hogy féljenek tőlem. És az emberek azt 
tegyék, amit parancsolok, meg… 

Elnevette magát. 
– Makacs egy kölyök vagy! Keményfejű, mint én voltam. – Megfogta két 

vállamat: 
– Ha én nem veszlek kézbe, elbolondít más. Én legalább vigyázok, hogy 

egészen el ne menjen az eszed. Attól még nem lesz semmi bajod, ha írni, 
olvasni megtanítlak… 



Ebben is tévedett szegény. 
 

* 
 
Így barátkoztunk össze. Sebastian tanítani kezdett. Egyre jobban 

ragaszkodott hozzám; annyira, hogy nem tudott elmenni tőlünk. Azelőtt 
néhány hónapnál tovább sohasem maradt egyfolytában. Továbbűzte 
nyughatatlan természete. Most azonban, anyám nagy bosszúságára, ott maradt, 
hogy velem lehessen. Beavatott minden titkába, bánatába. Én is úgy 
megszerettem, mintha apám lett volna. Tanítási módszere rendkívül érdekes és 
mulattató volt, és ezért játszva tanultam meg írni, olvasni, számolni, sőt némi 
latin is rámragadt, mert beszédét gyakran tűzdelte meg latin idézetekkel, 
amelyeket azután lefordított nekem. Volt egy pár könyve az alchimiáról, 
ezekre rávetettem magamat, és annyiszor átolvastam, hogy kívülről tudtam 
őket. A betűk, attól a pillanattól kezdve, hogy értelmükbe behatoltam, 
megrészegítettek. Legnagyobb hatást egy Flamel Miklósról, a híres francia 
alkhimistáról írott könyv tette rám. Arról szólt, hogyan jutott Flamel a 
Philosophorum Lapide, a Bölcsek Köve birtokába. Flamel 1330-ban született 
Pontois-ban. Párizsban élt igen szűkös viszonyok között. Azután 1382-ben 
egyszerre mint dúsgazdag ember tűnt fel ugyancsak Párizsban. Vagyona 
kifogyhatatlannak látszott. Hihetetlen összegű alapítványokat tett, tizennégy 
kórházat alapított, három kápolnát építtetett. Gazdagsága a királynak is szemet 
szúrt, sőt a parlament is vizsgálat tárgyává tette, de csak annyit tudott 
kideríteni, hogy Flamel a Bölcsek Kövének birtokában, a nem nemesfémek 
arannyá változtatásával szerezte vagyonát. Flamel, saját leírása szerint, 
1357-ben olcsó áron vett valakitől egy kéziratot, mely fakéregre volt írva. 
Huszonegy évig hiába próbálta kibetűzni. Végül is útra kelt, hogy megfejtesse. 
Spanyolországban, St. Jago de Compostellában ráakadt egy tudós orvosra, 
akinek sikerült a kéziratot kibetűzni és lefordítani. Kiderült, hogy egy 
Ábrahám nevű zsidó írta testvéreinek. A Bölcsek Kövének előállításáról szólt. 
Flamel azt állítja, hogy ez a csodatevő anyag nemcsak a higanyt változtatja át 
arannyá, hanem az életet is meghosszabbítja… 

“Az életet is meghosszabbítja…" Az arany maga nem nagyon érdekelt, de 
a haláltól való menekülés lehetősége lázba hozott, felkavart lelkem mélyéig. 
Sebastian látta, mi megy végbe bennem, és megijedt. 

– Hallgass rám, Hans! Hallgass rám, az Istenért! Az én fejemet is az 
alchimia csavarta el. Jobb, ha egy szót sem hiszel belőle! Én utánajártam… és 
mindent megpróbáltam. Dolgoztam egy ilyen sarlatánnál, aki azt híresztelte, 
hogy birtokában van az Aurum Potabilének. Közönséges szemfényvesztés 



volt. Egy bárót akart megkopasztani… rájöttek. Az életével fizetett érte. Nem 
mentette meg az elixír. Nekem a fél fülembe került. 

– Azért nem biztos, hogy minden alchmista csaló! – tartottam ki makacsul. 
– Be tudod nekem bizonyítani, hogy Bölcsek Köve nincsen?! 

Hallgatott. Félrenézett. 
– Azt… nem mondom, hogy nincsen, Hans. Van. De magunkfajta ember 

sohasem juthat hozzá. Nekünk csak az életünket teszi tönkre. Tűzbe repülő 
bogarak leszünk tőle. Az alchimia fejedelmek kedvtelése. Koldusokat, akiken 
rajta ragyog a sárga láng visszfénye, kínzókamrákba juttat. Elég besúgni 
valamelyik kóbor szemfényvesztőről, hogy birtokában van a “Vörös 
Oroszlán", s egy király, uralkodóherceg, tartományi gróf vagy főpap máris 
foglyul ejti. A szamár azután kövérre falja a hasát, félelmében inni kezd, mert 
tudja, amit nem tud, ötöl-hatol, míg ráunnak, és elválasztják fejét a testétől. 
Persze, hogy nem mindegyik csaló. Eszelős némelyik. Azt hiszi, csak egy 
lépés, egyetlen kísérlet választja el a sikertől, s magától sétál a hálóba, hogy 
felszerelt műhelyhez, fontos anyagokhoz jusson… 

– És az igaziak… hol vannak az igaziak?! – kérdeztem mohón. 
– Sehol, fiam. Nem látod őket. Bujkálnak. Tudják, hogy miért. Mindenütt 

felőlük a környezet formáját és színét. Alámerülnek a tömegben. 
Alakoskodnak. Jársz utánuk faluról falura, városról városra, és mindenütt 
éppen előtted járt egy. Végrehajtotta vagy valakivel végrehajtatta a 
transzmutációt, hogy a misztikus tűz ki ne aludjék, hogy az emberek szívében 
el ne üljön a kínzó nyugtalanság… azután nyomtalanul eltűnt. 

– De miért kell alakoskodniok és eltűnniük?! Hatalmasabbak lehetnének a 
királyoknál is és… 

– Éppen ezért. Nem szeretik a kínpadot. A király csak szolgákat tűr meg 
maga körül. Az Adeptus pedig uralkodó. Legyőzte a legfélelmetesebb 
zsarnokot, a halált. Nem azért él, hogy telhetetlen hódítók és kicsapongó életű 
fejedelmek üres kincstárát arannyal töltse meg. Az alchimiának csak a 
felületét jelenti az aranycsinálás. Az alchimia mély-mély tenger, Hans, de 
egyedül a kiválasztottaknak tárja fel igazi tartalmát. Mi pedig nem tartozunk a 
kiválasztottak közé. Ezt ma már biztosan tudom. Az Adeptusok, akik tudnak 
aranyat csinálni, nem csinálnak maguknak aranyat, és az életet, amelyet 
megnyertek, semmire sem becsülik. Nincsenek vágyaik. Én reszketek, ha az 
aranyra gondolok, és azért szeretnék évszázadokig élni, hogy a föld minden 
nagy pocsolyájában meghemperegjek. Ezért… tudod… ezért nem jutottam 
sehova, és te sem jutnál, Hans! Hozzám hasonlítasz. Ugyanabban a jelben 
születtél. Verd ki a fejedből az alchimiát, mert boldogtalan csavargó lesz 
belőled, és örökélet helyett ezt az egyetlen életedet is elveszíted. 

Beszélhetett nekem. Fertőzött voltam lelkem mélyéig. Semmi mást nem 



hallottam Sebastian szavaiból, csak a bizonyosságát annak, hogy az elixír – 
valóság! Van. S ha van, én meg fogom szerezni. Mi tarthatna vissza tőle? 
Azért, mert Sebastiannak nem sikerült? Nekem sikerülni fog. Én nem halhatok 
meg. Élnem kell. Sokáig, örökké! Nem válhatok püffedt, büdös hullává, mint 
szegény apám, aki a nyári hőségben órák alatt rothadni kezdett. Ez a gondolat 
elviselhetetlen, dühítő és aljas! 

Sebastian egyre többet ivott. 
– Most már miattad is iszom, Hans – mondotta, amikor szemrehányásokkal 

halmoztam el. – Eddig csak magam miatt ittam. Látom, hogy véged van. 
Legalább téged válthattalak volna meg saját nyomorult sorsommal! 

Próbáltam visszatartani. Kérleltem, ne tegye tönkre magát; nélküle egy 
pillanatig sem bírnám ki az életet anyám mellett. Sírt – gyakran sírt már –, 
fogadkozott, megígérte, hogy rá se néz többé italra. Másnap hajnalban 
talicskán toltam haza a kocsmából az inasok gúnyolódása, a segédek durva 
röheje közben, szégyentől égő arccal, de összeszorított foggal, konokul. – 
Akkor is, ha tökrészeg – gondoltam –, akkor is többet ér a kisujja körme, mint 
a ti vastag, kongó fejetek! Hülyék! Barmok! 

Egy ilyen részeg önkívületében érte utol a halál. Mikor ott feküdt 
mozdulatlanul, szőrös, leesett állal, szürkén és aszottan, mikor nem 
remélhettem többé, hogy krákogva, cudar fejfájással előkászálódik ágyából, 
véreres, könnyben úszó szemét alázatos kutyapillantással rámemeli, és 
fogadkozik: “Ne szólj semmit, kérlek, ne szólj semmit, Hans, miért is hinnél 
nekem?! Szemétrevaló, rohadt állat vagyok. De idehallgass… utoljára történt! 
Köpj szembe, ha még egyszer leiszom magam… majd meglátod!" –, akkor 
megértettem, mit jelent a világon egyedül maradni. Elbújtam a magtárak háta 
mögé, és keservesen, dühösen, toporzékolva sirattam Sebastiant. – Miért 
hagyott itt?! – Szükségem volt rá, mint a kenyérre és vízre. Az egyetlen szálat 
tartotta, amelybe kapaszkodhattam, amely célom felé vezetett. Másodszor 
láttam közelről a halált, és tudtam, sohasem fogok beletörődni. Egy pillanattal 
előbb még él, mosolyog, érez, a meleg, édes kék tengerek szigeteire gondol 
valaki, amelyeken ősrégi, kincsektől roskadozó paloták emelkednek, azon 
töpreng, miféle lények élnek a többi csillagon, a Hold merev arcát kutatja, 
ciklopszokról, szörnyekről mesél… s azután hirtelen elfekszik holtan. Körmei 
lilák, teste fakeménységűre merevszik, arcán idegen mosoly, és néma, mint a 
kövek. Nem! Ez túl gonosz és értelmetlen! Sebastiannak annyi mindenért 
kellett volna még élnie… és nekem… egyáltalában nem szabad meghalnom! 

 
* 

 



Anyám, ahogy öregedett, egyre elviselhetetlenebbé vált. Indulatai, 
szenvedélyei gáttalanul törtek ki belőle. Segédeink nyíltan gúnyolódtak 
mesterkedésein, amelyekkel ágyukba akart bújni, és fehérmájúnak csúfolták. 
Amelyik hajlandó volt viszonyt kezdeni vele, az rögtön a ház urának képzelte 
magát, és még nekem is parancsolgatott, Anyám az egyik ilyen szőrös mellű, 
lapát tenyerű gorillába halálosan beleszeretett, s noha húsz évvel idősebb volt 
nála, feleségül akart menni hozzá. Én persze sehogy sem egyeztem jövendő 
mostohaapámmal. Tudtam, hogy anyámat csak a malom miatt bolondítja, de 
hiába beszéltem az érzéki hevületektől megszállott asszonnyal. Kirobbanó 
ellentéteinknél mindig szeretőjének adott igazat. Nagy kamasz voltam már, 
“rossz szájú és kémlelő szemű", aki “féltékeny anyja boldogságára". Irigynek, 
önzőnek nevezett. Egész életében nem volt egyetlen jó perce sem, apám 
mellett csak robotolt, engem “a szíve vérével táplált" és most, mikor elérkezett 
hozzá az “igazi", keresztbe fekszem a lába előtt. Elegem volt. A ház, a táj, a 
zúgó patak sem tartott vissza, idegenné vált, mintha Sebastian elköltözött lelke 
belőlük is kivont volna minden hőt és fényt. Az országút pora pedig 
aranyszínűén szállt fel a napban minden szekér, hintő és vándor után. Lázas 
türelmetlenség fogott el. Mire várok itt? Úgy éreztem, minden nappal, minden 
órával elmulasztok valamit valahol, távol innen, új vidékeken, új emberek 
közölt. Nürnberg forró szívének lüktetése hozzánk is elhatolt. Jöttek és mentek 
a vándorlegények; híreket hoztak, énekeltek, meséltek. Nem volt maradásom 
többé. 

Anyámat és gyermekkorom színhelyét búcsú nélkül hagytam el. 
Tarisznyámat megtömtem élelemmel, és magammal vittem Flamel Miklós 
történetét. 

Tizennyolc éves voltam, amikor elindultam Nürnberg, a szabad város felé. 
 
 

Eduard Anselmus Rochard 
 
Fél évbe telt, míg elérkeztem oda, ahová indultam. Pénzt kellett szereznem 

előbb. Testi munkával próbálkoztam. Fát vágtam, vizet hordtam a tanyákon, 
ástam, kapáltam, de a bér nyomorúságos volt, s este úgy zuhantam 
fekhelyemre, mint a fatönk. Nem. Ez állatnak való, nem embernek; főképpen 
nekem nem, aki egészen más dolgok felé törekedtem. 

Ambergben hozzászegődtem egy vásári szemfényvesztőhöz. Olasz 
származású, hadaró, apró emberke volt; fürge, simulékony, mint a gyík. 
Messer Vincenzo Giacomininek nevezte magát. Egyetlen tudományt ismert, 
de azt azután alaposan; hogyan kell a butaságot és hiszékenységet 
megvámolni. Tenyérből jósolt, különféle csodaszereket készített terméketlen 



asszonyok, hanyatló erejű férfiak számára, szerelmes leveleket, alkalmi 
verseket gyártott, de ha kellett, fogat is húzott és eret vágott. Kitűnően értett 
zárak, lakatok kinyitásához, apró tárgyak eltüntetéséhez és idegen zsebekből 
való elővarázsolásához olyannyira, hogy az olasz hatóságok jobbnak látták, ha 
működését az ország határain túlra helyezik át. Önmagát és …művészetét" 
határtalanul tisztelte. 

– Komoly dolog ez, Hans – mondotta a cinizmusnak és nagyképűségnek 
humoros vegyülékével. – Burokban születtél, hogy találkoztál velem. Figyelj 
és tanulj. Ez a tudomány aranyat ér. Ha tenyeret nyújtanak feléd, tégy úgy, 
mintha elmerülten figyelnéd, de közben nézd meg az embert, aki előtted áll. 
Nem nehéz ráismerned, melyik csoporthoz tartozik. Tizenkét sémát kell 
megtanulnod; valamelyik biztosan ráillik. Fontos, hogy sokat beszélj. Keverd, 
fond, öntsd a szavakat, áldozatod majd talál bennük szemet magának, amelyet 
hálásan lenyakal, és utána szédült kukorékolásba kezd, milyen nagy dolog 
történt vele. A csodaszerek alapanyaga pedig a víz, ne felejtsd el! Varázserő 
mindig a ráragasztott címkében van. Pontos analógiája ez az embernek. Belül 
víz, kívül név és rang. Minél rosszabb íze van az esszenciának, annál inkább 
hisznek benne: ezért sózd, borsozd meg alaposan, tégy bele ecetet, hogy 
ünnepélyes rémület fogja el azt, akinek nyelvéhez ér, beleit pedig égesse át, 
akár a pokol tüze. Érezze, hogy lenyelt valamit. Sok kiégett kráterből 
csalogattam így bengálitüzet elő. Egész légió keresztfiam van. Betegeim mind 
azt hitték, boldog kínjukban ők nemzették e fiákat, s az asszonyok szerencsére 
nem árulkodó természetűek, ha saját méhük gyömölcséről van szó. Ezért 
maradhatott fenn a szeplőtlen fogantatás legendája annyi ideig. 

Egy gyógyíthatatlan baja volt Messer Vincenzónak. Nem szeretett fizetni. 
Csak a bevétel jogosságát ismerte el. A kiadásokét szenvedélyesen tagadta. 

– Ne légy hálátlan, Hans – mondta sértődötten, mikor a béremet sürgettem. 
– Én nem pénzzel fizetek neked. A művészettel, amelynek titkába beavattalak, 
vagyont kereshetsz majd. Én már öreg vagyok, nyugalomba vonulok! 
nemsokára, és átengedem neked a terepet. Légy türelmes.! 

Éppen mert beavatott “művészete titkába", nem voltam hajlandó tűrni, 
hogy engem is becsapjon. Teherhordói állat, csodaszerárus, kikiáltó, 
pénzbeszedő, mosónő, szakács, szálláscsináló, famulus voltam egy 
személyben, és nem láttam érte egy lyukas garast sem. Néhány hónapi 
dicsőség után faképnél hagytam a vén szélhámost, zsebemben pontosan azzal 
az összeggel, amelyet előre kialkudtam szolgálatom fejében. Egy ideig 
elmélkedhetett rajta, micsoda ügyes tanítványt veszített bennem. Párnája alól 
vettem el a pénzt, és ő még csak fel sem ébredt rá. 

 
* 



 
Nürnberg, mióta először hallottam róla, a határtalan lehetőségek 

mesevárosa volt képzeletemben, amelynek körvonalai színes ködbe vesztek, 
tágultak és változtak szüntelenül. Bármilyen sokat vártam a sorsának drámai 
tetőpontján forrongó várostól, mikor megpillantottam, nem éreztem csalódást. 
Szépsége elragadott. Varázslatos ékszerdobozként csillogott a vadregényes, 
smaragderdős, hegyes táj ölébe ágyazva. Templomainak, kápolnáinak, 
vártornyainak gótikus csúcsai áhítatos és zenei hatást keltettek, mint egy 
zsoltár égre szárnyaló hangjai. Lejtős, macskaköves utcáin a derűs 
mézeskalácsházak között megtorlódott és tömeggé vált a sok embertöredék, 
amelyeket vándorlásom alatt láttam. A különféle német tartományok 
tájszólásai mellett gyakran hallottam cseh, francia és olasz szót is, ahogy 
szédülten, tág szemmel és nyitott lélekkel végigsodródtam a városon, a céhek 
utcáinak szűk csatornáin, a templomtér, a piactér kiszélesedő öblein át lármás 
diákcsoportok, termetes kofák, bársonyzekés vándorlegények, leszorított 
mellű szüzek, alvajáró pillantású apácák, barnapiros képű, nagy hasú, vidám 
szerzetesek, aszkéta arcú papok, ijesztő sebekkel borított koldusok, vörös 
foltos teheneket vezető, trágya szagú parasztok, nagy kurjongatással utat 
követelő lovasok, árut szállító, trágárságokat kiáltozó, lökdösődő inasok 
között. 

Néhány héten át boldog elveszettséggel ődöngtem a városban, s mikor 
utolsó fillérem is elfogyott, munkát vállaltam egy kis vendégfogadóban a 
Sebaldus-templom közelében. Fát vágtam, vizet és málhát hordtam a 
szobákba. Nem árultam el, hogy tudok írni, olvasni, mert akkor egész nap a 
konyha mellett, a sötét irodában gubbaszthattam volna, én pedig nem akartam 
kiállni az események sodrából. Látni, hallani, figyelni kívántam minden 
érzékemmel; résen állni, hátha a sors elémdobja ebből a folyamként 
hömpölygő tömegből azt az embert vagy lehetőséget, amely célom felé segít. 

A víz- és málhahordás érdekes tapasztalatokhoz juttatott. Rájöttem, hogy 
hálószobájukban az előkelő, átutazó dámák vagy tisztes polgárasszonyok, ha 
szolgálójukat vagy öreg, álmos kísérőjüket lerázták valami ürüggyel, teljesen 
hasonlók a dörgölődző konyhalányokhoz. Izmos, jóképű fickó voltam, és 
szerettem mosakodni. A csendes, sötét, zárt szobák, s a helyzet átmenetisége 
ellenállhatatlan alkalomként hatott ezekre a nőkre is. Csodálkoztam, mennyire 
egyképűvé válnak alig leplezett gerjedelmükben, arcuk, kis esztelen hangjaik, 
mozdulataik, magakelletésük azonosságában. Ha éppen futó étvágyam támadt 
rá, belekóstoltam a tudás fájának felkínált gyümölcsébe, de ebben a formában 
nem sokat jelentett nekem. Túl szenvedélyes, töprengő, transzcendens 
nyugtalanságoktól terhelt voltam ahhoz, hogy az életet Boccaccio szemével 
nézzem. Minden gondolatomat, egész valómat a rögeszmévé erősödött idea 



töltötte be, hogy a halál íze megrontja az életet. Az élet gyönyörű, de mit ér, 
ha az ember néhány évig él csak; ha pár futó öröm után kiégett ronccsá válik, 
izmai elpetyhüdnek, fogai kihullanak, és élete ellobban, mint a gyertyaláng?! 
Nem értettem, az emberek hogyan tudnak meggyőződéssel tülekedni, 
cifrálkodni, nagyképűen címet, rangot viselni, nősülni, gyermeket nemzeni, 
mesterséget folytatni, mulatozni, utazni, misékre járni, prédikálni, könyveket 
írni, olvasni, gyógyítani, tanulni és tanítani, mikor életük bármelyik 
pillanatban véget érhet, de jó esetben néhány évtized múlva biztosan véget ér. 
Ha temetésre mennek, és a halott arcában szembenéznek saját halálos 
ítéletükkel, miért nem rohannak el a temetőből, házukból, családjuktól, 
munkájuktól, hogy megkeressék valahol az örök életet, az Elixírt; a végtelen 
gyönyört és végtelen ifjúságot?! Ez az elixír van valahol. Akármilyen nehéz 
hozzájutni, ha nehezebb hozzájutni, mint a föld legnagyobb kincseihez és a 
legkorlátlanabb hatalomhoz – mégis van! És mit ér mindaz, amit a föld 
nyújthat, mit ér az egész föld maga, ha meg kell halni? Néztem az utcákon 
hullámzó tömeget, ahogy fecsegve, nevetgélve sütkérezett a napon; néztem a 
karomban fekvő asszony kéjtől eltorzult arcát, s ugyanazt a megrendülést 
éreztem: hát nem tudják? Nem gondolnak rá? Azt hiszik, őket elkerüli? Nem 
néz vissza rájuk a tükörből, amelybe belemosolyognak, merev, hullafoltos, 
nyitott szemű, leesett állú arcuk? Miért foglalkoznak mással? Nem érzik, hogy 
minden pillanat drága; hogy a következő pillanatban késő lehet?! 

 
* 

 
Egy hűvösödő októberi napon szerény vendég érkezett a fogadóba. Első 

pillanatban fel sem figyeltem rá. Olyan alak volt, akiről elsiklott a szem: sötét 
ruhás, tömegbe vesző, színtelen, háttérbe húzódó. Kékre festett, vasfogantyús 
faládában maga cipelte holmiját. Olcsó, udvari szobát bérelt. Mikor a 
fogadóssal beszélni hallottam, futólag megállapítottam, hogy jó, de idegen 
akcentussal beszél németül. Mivel néhány franciával akadt már dolgom, 
kiejtéséről és nevéről azt gondoltam, francia lehet. Eduard Anselmus 
Rochard-nak hívták. 

Estefelé meleg vizet vittem a szobájába. Az asztalnál ült, és különös 
ábrákat rajzolgatott. Körző hevert mellette, könyökénél nyitott könyv, előtte 
tus és papír. A tussal húzott, több átlóval cikkekre osztott körbe számomra 
értelmetlen jeleket rajzolt. Ez a furcsa tevékenység rögtön felkeltette 
érdeklődésemet. Gyorsan, lopva körülnéztem. Az éjjeliszekrényen néhány 
könyv hevert, “De Alchymia" – olvastam el hirtelen a legfelső címét, és 
torkom kiszáradt, szívem őrülten dobogni kezdett. Felindulásomban 
megfeledkeztem magamról, és földbegyökerezett lábbal állva maradtam. 



Mikor felpillantottam, szemem Rochard rajtam nyugodó, érdeklődő, de hűvös 
pillantásával találkozott. 

– Vársz valamire? – kérdezte nyugodtan. 
Kínos, ostoba zavar öntött el. Talpraesett ravaszságom, hetyke fellépésem, 

amelyet az egy év óta tartó, tapasztalatokban gazdag kóborlásom alatt 
szereztem, egyszerre félszeg kölyökijedelemmé omlott össze a reám 
szegeződő, kékeszöld, átható szem hideg fényében. 

– Nem… – dadogtam. – Bocsánat, uram… – és iszkoltam kifelé. 
– Mi volt ez?! – kérdeztem magamtól, mikor kamrámban egyedül 

maradtam. Egy könyv megpillantása hozott volna ki a sodromból? Más 
utasoknál is láttam alchimiáról szóló könyvet. Az akkori időket átitatta ez a 
gondolat. Az emberek még elég tudatlanok és mohók voltak hozzá, hogy 
divatot csináljanak belőle, és eléggé felületesek, hogy csak piszkossárga 
habját halásszák le az alchimia mély óceánjának: az aranycsinálás lehetőségét. 
Nem. Eduard Anselmus Rochard légköre… szeme… szeme és arca, 
egyéniségének villanásszerű megnyilatkozása dúlt fel ennyire. Olyan volt, 
amikor szembenéztünk, mintha egy bűvész a kalapjából óriási várkastélyt 
varázsolt volna elő. Csendes, sötét alak, rejtőző, szerény, jelentéktelen… 
azután hirtelen kiárad belőle valami… mi is? Hatalom. Igen. Sok emberrel 
találkoztam már, ostobákkal és műveltekkel, hencegőkkel és megalázottakkal, 
urakkal és pórokkal, különcökkel és szélhámosokkal, de egyikben sem volt 
meg ez az erő. Vajon… s erre a gondolatra tűz ömlött át testemen… vajon ő 
volna az, akire várok?! 

Az éjszakát álmatlanul töltöttem. Ha percekre nyugtalan alvás nyűgözött le, 
szúró ijedségre riadtam, hátha reggelre hűlt helyét találom. Annyira kínzott ez 
az érzés, hogy csendben kilopóztam kamrámból, mezítláb végigsurrantam a 
mély álomba merült fogadó kőkockás folyosóján, és Rochard ajtajához 
lapultam, hogy halljam lélegzésének neszét. 

Reggel alig vártam, hogy szobájába jussak. Már nem találtam bent. 
Fehérneműje a szekrényben volt, de könyvei hiányoztak az éjjeliszekrényről. 
Kék ládája az ágy alatt állott lelakatolva. 

Később, délelőtt, mikor valamiért át kellett mennem az ivón, ott láttam 
Rochard-t egy csomó berúgott diák és vándorlegény között, ahogy széles 
kedvvel mesélt nekik. Mulatságos, borsos história lehetett, mert hallgatói 
ajkáról vastag, kéjes, zsíros nevetés buffant fel minduntalan. Behúzódtam a 
lépcsőfeljárat kacatokkal tömött ürege alá, és onnan figyeltem ezt a sokarcú, 
érthetetlen idegent, akiben tegnap a kiválasztottak rendkívüliségét véltem 
látni, s aki ma úgy viselkedik, mint egy részeg kókler, mint… Sebastian. 
Szíven ütött ez a hasonlóság. Hányszor láttam őt is a kocsma asztalánál 
kipirultán a csillogó szemmel, leesett, bamba szájjal figyelő hallgatói között, 



akik önfeledten szívlak magukba a szavakkal űzött varázslatot. Szinte 
hallottam múltból hangzó hangját egy-egy ilyen "orgia" után. Keserű volt és 
fanyar. "Láttad a mai produkciómat?!" kérdezte epés öngúnnyal. – “Sikerem 
volt, mi?! Ugyanígy egy csomó juhnak is előadást tarthattam volna. Bámultak, 
nevettek, szörnyülködtek, s utána legeltek tovább. Gyűlölöm és mennyire 
irigylem őket! Sötétfejű állatnyáj… de soha sincsenek egyedül Egymás meleg, 
büdös testéhez bújnak, és egyforma gondolatköd kavarog tompa agyukban 
ételről, italról, szeretkezésről. Én rettenetesen egyedül vagyok közöttük, Hans. 
A lelkemben belül már elpusztultam az egyedülléttől. Halott vagyok. Azért 
beszélek, ágálok, kiáltozom sokszor, mert félek ettől a hullától a lelkemben… 
Ha te nem volnál nekem, Hans, régen felakasztottam volna magamat…" 

Talán ez a szikár, sápadt, zöldeskék szemű férfi is menekül valami elől, 
mikor a tömegbe, “a nyáj" közé veti magát, és nevetésbe takaródzik? Talán 
álruha rajta is, mint Sebastianon volt?… Tegnap esti arca és ez a mai… túl 
nagy a szakadék… titok van itt. 

Rochard mélyebben érdekelt és vonzott, mint egy nappal előbb. Figyeltem. 
Nem veszítettem szem elől. Este újra meleg vizet vittem a szobájába. Megint 
az asztalnál ült; olvasott. Elmélyedt én nézett fel egy pillanatra, azután újra 
könyvébe merült. Ez a rámvillantott arc más volt, mint a három, amelyet 
ismertem. Komoly, de átfűtött, feszült, mégis határtalanul szelíd, mint egy 
naptól ragyogó, eget tükröző, sima víztükör. Lassan matattam a szobájában, 
néhány csepp vizet töröltem fel a padlóról, hogy könyve alá lesve 
elolvashassam a címét. Csak Albertus Magnus nevét sikerült kibetűznöm. Már 
éppen menni készültem, mert feltűnés nélkül nem húzhattam tovább az időt, 
amikor nyugodt hangja lecsapott rám: 

– Tulajdonképpen mit akarsz tőlem?! 
Hirtelen szembenéztünk. Kérdése annyira váratlanul ért, hogy csak dadogni 

tudtam: 
– Én… én… nem… 
– Lesel utánam. Tegnap az ivóban a lépcső alól több mint egy órán át 

figyeltél. A könyveimet kémleled. Tudsz olvasni? 
– Igen… – mintha meztelenül, de teljesen bénultan álltam volna átható 

pillantása előtt. 
– Ki tanított? Ki vagy? 
Önmagam előtt is váratlanul, hatalmas, belső erő lendített meg. Térdre 

roskadtam előtte. Forrón, sóvárgó könyörgéssel, szaggatott összevisszaságban 
buktak ki szájamból a szavak: 

– Szolgálni szeretném önt, uram. Fizetés nélkül… Csak azért, hogy 
tanulhassak… Azért jöttem el hazulról… Hans Burgner a nevem. Egy öreg 
rokonom, az egyetlen barátom… foglalkozott velem. Sebastian Dornernek 



hívták… Alchimista volt… meghalt. Neki nem sikerült… de én tovább fogok 
jutni… nekem tovább kell jutnom, mert… 

– Aranyat akarsz csinálni, ugye? – Hangja inkább szomorú volt, mint 
gúnyos. 

– Nem. Az aranycsinálás nem érdekel! – mondottam hevesen. 
– Hanem? 
– Az… Elixír – hangom megremegett és elfulladt a szenvedélyes 

izgalomtól. 
– És… miért akarsz te tovább élni, mint a többi ember? – kérdezte 

csendesen. Szeme fürkészőn pihent rajtam. Latolgatott magában. 
– Ön bele tud nyugodni abba, hogy meghal? Látott már halottat, uram?! 

Látta azokat, akiket szeretett, akiknek szavában gyönyörködött, akikhez 
menekült, akiknél melegedett, romlott hússá oszlani? önnek nem háta mögött 
járó, sarkára taposó, gonosz szavakat sugdosó, egyetlen ellensége a halál? 

Félrenézett. 
– Furcsa egy fickó vagy – mondta színtelenül. – Állj fel, kérlek, mert nem 

szoktam meg, hogy oltárnak nézzenek. 
Mikor szégyenkezve felkászálódtam, ő is felállt. Arca megmerevedett, 
– Csak azt nem tudom, miért fordultál éppen hozzám ezzel a 

kívánságoddal? Szegény, tanulmányúton lévő orvos vagyok. Gyalogosan 
utazom, és nincs szükségem szolgára. 

Rábámultam. Törődött, öreg embernek láttam hirtelen. Mit is akarok tőle? 
Annyira meggyőző volt így, hogy mindaz, amit előzőleg gondoltam róla, 
lázálomnak tűnt. Szégyenkezésem is nőttön-nőtt bolond viselkedésem miatt. 
Bocsánatkérést hebegtem, és alig vártam, hogy kívül kerüljek az ajtón. – 
Eszelős leszek lassan! – háborogtam magamban zavarodottan. – Minden 
jöttmentben Adeptust látok, aki köpenye alatt a Bölcsek Kövét sétáltatja a 
világon át. 

De különös módon, ahogy távolabb kerültem Rochard-tól, és 
visszagondoltam rá, összezsugorodott a hatás, amelyet legutoljára keltett, és 
előtérbe tolult a titokzatos ábrákat rajzoló, Albertus Magnus könyvét olvasó, s 
az ivóban alakoskodó, sokarcú idegen, aki most is álarc alá rejtőzött előlem. 
Mert – egyszerre világosan megéreztem – álarc volt ez is. De miért 
alakoskodik annyit? Valami bűnt követett el, és most menekül a 
következmények elől? Nem. Rochard nem követhetett el bűnt. A bűnöző fél… 
és Rochard-ban nyoma sincsen félelemnek. Miért akar mégis másnak látszani; 
az italos, aljas csőcselék előtt velük egyképűnek, előttem szürkének, 
jelentéktelennek és… megint Sebastian szavai csendültek meg bennem. Arra a 
kérdésemre felelt, hol vannak az igazi Adeptusok: “Sehol, fiam. Nem látod 
őket. Bujkálnak. Tudják, miért. Mindenütt felőlük a környezet színét. 



Alámerülnek a tömegbe. Alakoskodnak… " 
Miért utazik Rochard gyalogosan, egyedül? 
"Szegény orvos vagyok, nincs szükségem szolgára!" 
S abban a pillanatban megszületett bennem a bizonyosság, hogy Eduard 

Anselmus Rochard nem lehet más, csak egy ilyen bujkáló Adeptus. 
 

* 
 
Másnap délelőtt, mikor nem volt a szobájában, Messer Vincenzo 

Giacomini avatott keze alatt szerzett ügyességemmel kinyitottam a ládáját. 
Könyvek, csillagászati műszerek, írószerek voltak benne és egy csomó francia 
aranypénz. Nem szépítem a dolgot. Betörtem hozzá. Hans Burgner nem 
válogatott az eszközökben. Primitív indulatokkal telített nyersanyag volt belül, 
s erre a veszedelmes lávaforrongásra még nem vetődött rá az erkölcsi 
meggondolások csitító, lehűtő, esti árnyéka. A ládában megtaláltam Albertus 
Magnus két munkáját, Arnoldus Villanovarus: Testamentum duobis libris 
universam artem chymicam camplectensét, három csillagászati szakkönyvet, s 
alattuk egy vörös szattyánbőrbe kötött, zárral ellátott jegyzőfüzetet. 
Mondanom sem kell, hogy ez a zár sem képezett akadályt előttem, annál is 
inkább, mivel úgy éreztem, Rochard titkának kulcsát tartalmazza. 

“Secretorum tractatus" – állott az első oldalon kézírással. Tehát nem 
tévedtem. Igen ám, de a nagyrészt latin szöveg francia és német beszúrásoktól 
hemzsegett, én pedig csak a rövid német szövegeket értettem meg, a latint 
igen kevéssé és a franciát egyáltalán nem. Reszkető kézzel, izgatottan, minden 
neszre fülelve lapoztam a füzetben. Rochard útinaplószerűen, dátumokkal 
vezette feljegyzéseit. Egy német szöveg hirtelen a szemembe ötlött. 

"Az én titkomra hiába lesel. Kikiálthatnám a háztetőkről, akkor is titok 
maradna…" 

Megrettentem, mintha hangosan rámszóltak volna. Verejtékezve, vad 
szívdobogással tovább olvastam: 

"Hirdethetném ezt a titkot, mint a Nap, a Hold, a csillagok az égről, mint a 
föld az emberek lába alatt, mint a víz, a tűz, a szél, a növények és állatok – 
nem értenék. 

Miért értenék meg a nagyvilágot, mikor a kisvilág – saját testük és lelkűk – 
hét pecséttel lezárt titok előttük" – ezután francia szöveg következett, majd 
újra egy mondat németül, amely latinul folytatódott: 

“Arany és Elixír. Egyikkel hullát ékesítenek, a másikat, ha hozzájutnának, 
a rothadás férgeinek szájába tömnék, hogy hízzanak tőle… Raris haec ut 
hominibus est ars, ita raro in lucem prodit. Laudetur Deus in aeternem qui 



partem suac infinitae potentiae nobis suis objectissimis creaturis 
communical.* 

[* Miként kevés embernek tulajdona ez a művészet, úgy ritkán kerül napvilágra is. 
Dicsértessék Isten mindörökké, aki a maga mérhetetlen hatalmának egy részét velünk, 
legalacsonyabb teremtményeivel közli.] 

Később megint németül: “Aki sokáig él, változtasson nevet. Flamel nevét 
például túl sokan ismerik…" 

Nem lehetett kételyem többé. A dátumokat követve, izgatottan a 
feljegyzések végére lapoztam és megtaláltam, amit kerestem. 

"1555. október 12. napján… Hans Burgnernek hívják. Vad, csiszolatlan, 
veszedelmes és megható… Talán az érdekel benne, hogy emlékeztet valakire, 
akinek arcát tükörben néztem valamikor a Chaos idején. A láda nehéz, és én 
eléggé kényelmes vagyok. Vigyáznom kell, hogy a testemben lévő 
gyengeségek le ne győzzenek. A szánalom például. Letérdelt, és az elixírről 
beszélt. Értelmes, de olyanformán, mint egy fiatal állat. Ijesztő reflexek 
szunnyadnak benne. Ő maga sem tudja. Szeme követ mindenüvé… Sajnos a 
kutyák mindig meghatottak…" 

Kezemben volt a fonál, amelyet követve beosonhattam hozzá a 
zárkózottságának jégfalán nyíló titkos kis kapun: sajnált, és érdekeltem őt. 

Nem volt tanácsos tovább a szobában időznöm. Helyrekattintottam a 
jegyzőkönyv zárát, mindent visszarendeztem a ládába, lelakatoltam, és az ágy 
alá toltam. 

 
* 

 
Ha rétegekre bontom azt a sok összeszövődő áramlatot, amely Hans 

Burgner belsejében kavargóit, miután elhagyta Rochard szobáját, még ma is 
ámulnom kell a hatalmas ellentmondásokon, a sötétség és fény, tűz és víz 
elemeinek egy időben való jelenlétén. Ugyanaz a káosz ez, mint amely születő 
naprendszerek és bolygók égő, erjedő, gázokra bomló, robbanásoktól 
szaggatott spirálködeiben forrong. A boldogság, hogy rábukkant a 
“Magister"-re, együtt lángolt benne a szinte bálványimádó csodálattal és 
vággyal, hogy minden erejével, alázatosan szolgálhassa őt. De a lelkesedésnek 
ünnepi fehérizzása megfért benne az alattomos tervezgetéssel, hogyan fogja 
bekeríteni és arra kényszeríteni a Mestert, hogy akarata ellenére mégis 
szolgálatába fogadja őt. Betörése, hazugsága egy pillanatig nem zavarta, s 
nem töltötte el bűntudattal. Természetes, hogy meg kellett győződnie – s az is 
érthető, hogy Rochard-nak nem szabad tudnia róla, mert… mert akkor szóba 
sem állna vele. Szerencsére nem tud róla. S a tett, amelyről nem tudnak… nem 
is történt meg. 

 



* 
 
Este bekopogtam a szobájába. Izgatott voltam, de elszánt. 
Pillantása nem volt barátságtalan, ahogy felnézett rám. Jegyzőkönyve 

becsukva pihent előtte. Kopogásomra csukhatta össze, mert az asztalra 
fektetett, hosszú szárú nádtoll vége még nedvesen csillogott. Szótlanul 
megálltam előtte. Az alázatos, tiszteletteljes, félénk sóvárgás, amely 
szememben ült, valódi volt, csak éppen töredéke azoknak a másfajta 
dolgoknak, amelyekkel még telítve voltam. 

– Nos… mi kell, Hans? – kérdezte. 
Biztató jelnek vettem, hogy keresztnevemen szólított 
– Szeretném megkérni a… Magistert, vállaljon el tanítványának. Szépen 

keresek itt a Sebaldusban, fizetnék érte. Esténként venném az órákat, ha… 
– De mire tanítsalak? 
– Értek egy keveset latinul, azt szeretném jól megtanulni. Az orvosok 

tudománya is érdekelt mindig… nem akarok egész életemben málhát hordani. 
Talán… sikerül kiverekednem magamat úrnak… tudósnak. Könnyen tanulok, 
nem lesz sok baja velem… 

Elgondolkodva nézett rám. Ajka összezárult, szeme elsiklott rólam. 
Éreztem, távolodik; újra a megfoghatatlanba tűnik előlem. 

– Ne utasítson vissza… kérem… könyörgöm uram! – hangom 
megremegett a forró aggodalomtól és kétségbeeséstől. 

– Tanulni akarok! Úgy sóvárgok a tudásért, mint más férfi az asszonyok 
teste után. Szegény vagyok. Nincs senkim a világon, aki támogatna. Sebastian, 
a barátom, az egyetlen, aki foglalkozott velem, meghalt… Ne taszítson el ön 
is… Ez az élet elviselhetetlen nekem! Segítsen rajtam! 

Szeme hirtelen visszafordult rám. Pillantása némán, hosszan pihent rajtam, 
s úgy éreztem, átjár, átéget, lelkem, legtitkosabb gondolatom mélyéig. 

– Tudom, hogy félig hazudsz, félig igazat mondasz. Tudom, miért 
kapaszkodsz belém. Éles, ravasz eszed ellenére éretlen vagy még, mint a 
vackor. A tudás fegyverré lenne kezedben vagy tolvajkulccsá. El kellene, 
hogy küldjelek… de… nem tudlak elküldeni. Valami köt, amit nem értek, 
mert szorosan rám vonatkozik. Talán jobb, ha szem előtt tartlak, különben a 
hátam mögött settenkedsz. Felfogadlak, és tanítani foglak… de ennek a 
világnak a tudományára. Hiába vársz tőlem egyebet. Kisegítelek a 
szolgasorsból. Ha szorgalmas leszel, módot nyújtok rá, hogy vizsgákat tégy, 
és diplomát szerezz magadnak. Családot alapíthatsz, megbecsült polgárrá 
lehetsz, pénzt, hírnevet szerezhetsz magadnak, törekvésed szerint… de 
ismétlem, csak erről a világról és egyetlen rövid emberi életről van szó, 
Hans… megértettél? 



– Igen, uram. 
– Ezek után is hozzám akarsz szegődni? Várj… fizetést nem kapsz. Néhány 

hét múlva elindulunk innen Pádua felé. Neked kell a ládámat vinned, 
bevásárolnod, az utazás, szállás körül mindent elintézned. Szállásodat, 
kosztodat én fizetem, ha a ruha vagy a cipő leszakad rólad a szolgálatomban, 
újat veszek helyette. 

– Köszönöm, uram… ez több, mint amit reméltem… boldog vagyok! 
Boldog vagyok! Majd meglátja… meglátja, hogyan hálálom meg önnek… 
megszolgálom. Isten engem úgy segéljen! 

És akkor egész szívemmel hittem is, amit mondtam. 
 

* 
 
Így lettem szolgája és tanítványa Eduard Anselmus Rochard-nak, az 

alchimistának. Azt hittem, saját ravaszságomnak köszönhetem a sikert, s ő, 
bár sokat tudott és keresztüllátott rajtam, saját sorsát mégsem látta meg 
bennem. Csak érezte. Azért nem tudott elutasítani. Az én mohó tudásvágyam 
és elixírrögeszmém, az ő mély emberi jósága, szánalma, türelme irántam, noha 
világosan felismerte éretlenségemet. – A Nagy Tervező pontos előkép után 
egymásba fonódó mintáját szőtték tovább a hatalmas sorsszövevényben. 
Kerestük egymást, vártunk egymásra, és találkoznunk kellett a XVI. század 
Nürnbergjében, hogy én egy új tapasztalati szakasz kiindulásáról 
nekilendüljek egy különös körívnek, ő pedig befejezhesse földi életének 
körforgását. 

 
* 

 
Rochard-nak sok futó ismerőse volt Nürnbergben, akikkel néha összeült és 

elbeszélgetett a Sebaldus ivójában, de barátja csak egy: Amadeus Bahr, a 
zollerni gróf könyvtárosa. Csaknem naponta meglátogatta őt a kastélyparkban 
lévő kis vályogházban, ahova a göthös emberke kiszorult a vendégekkel 
zsúfolt zollerni palotából. Úgy látszott, csöppet sem volt terhére ez az 
elkülönülés. Rengeteg por, könyv és kézirat vette körül, mintha betűn aludt, 
betűvel táplálkozott, betűt lélegzett volna. Nagy, súlyos könyveket kölcsönzött 
Rochard-nak, amelyeket nekem kellett szállásunkra cipelnem, ezért néha 
elkísérhettem őt Bahrhoz. Egy ilyen alkalommal – Rochard akarata ellenére – 
tanúja lehettem izgalmas vitájuknak, amelyet az alchimiáról folytattak. Miután 
letettem az ólomsúlyú könyvet, amelyet visszahoztam, és Rochard kiválasztott 
helyette egy másikat, hazaküldött tanulni. Nekem azonban más szándékaim 
voltak. Megkerültem a házat, a nagy, sűrű fák között visszalopództam nyitott 



hátsó ablakához, és lehasaltam egy csomó burjánzó gaz, szúrós egresbokor 
közé. Amadeus Bahr bolondja és zsenije volt a vitatkozásnak. Rochard csak 
beszélgetett, de szelíd, mosolygó nyugalma lenyűgözte lassan a lángoló 
karddal riposztozó apró kis Lucifert. Én ösztönösen megéreztem Rochard 
felsőbbségét, ő, aki sokat tanult és tudott – felismerte. 

Amadeus Bahr világos, analitikus koponya volt, s míg Rochard-ral össze 
nem került, heves tagadója, harcos ellenzője az alchimiának. Erős, kitűnő és 
mulatságos érvei voltak ellene. Nem tájékozatlanul rontott neki, hanem alapos 
tapasztalatok után. Most is Bahr indította el az ütközetet néhány kategorikus 
kijelentéssel. – Az univerzális gyógyszer meséje népbolondítás – mondotta –, 
és a nagydobbal hirdetett transzmutációkról később mindig kiderült, hogy 
értéktelen fémsárgítás volt a fajsúly megváltoztatása nélkül. 

Rochard csendesen azt kérdezte erre, vajon Flamel Miklós esetében is 
kiderült-e ilyesmi? 

Flamel nevének említése, érthetően, még éberebbé tett, noha a téma, 
amelyet megpendítettek, amúgy is részegítő italként hatott rám. 

– Nem! – Bahr hangján hallottam, hogy csúfondárosan mosolyog. – Nem 
derült ki. A tartós felhőzetről nyilván az emberi ostobaság gondoskodott. 
Flamel ügyesebb csirkefogó volt, mint a többi. 

– Lehet – mondotta Rochard. – Félek, hogy engem is az ostobák közé 
sorol, tehát alig merem bevallani, hogy nemrég, mikor beszéltem vele, rám 
határozottan becsületes és szerény ember benyomását tette. 

– Kivel beszélt?! – kérdezte Bahr elképedve. 
– Flamel Miklóssal. 
– Mikor? 
– Két év előtt Egyiptomban. Kereskedő karavánnal utaztam, hogy 

bizonyosfajta növényt megszerezzek, amelynek főzete a gennyedő 
szembetegség ellen kitűnően alkalmazható. Egy dúsgazdag betegem szívesen 
vállalta az út költségeit. Kis csoport, mintegy öt ember haladt előttünk a 
szikkadtán égő homoktengeren át. A déli hőségben utolértük őket. Az ősi 
temetkezőhelyek hűvösébe húzódtak be; egy francia házaspár három 
szolgájával, s ni követtük példájukat. Mivel honfitársaim voltak, hozzájuk 
léptem, és üdvözöltem őket. Mondhatom, érdekes találkozás volt. 

– Bocsásson meg… ez nagyon homályos! A maga honfitársa azt állította, 
hogy ő… Flamel Miklós?! 

– Nem. Egyetlen szóval sem állította. Én jöttem rá, hogy az. Flamel Miklós 
volt és a felesége. 

– De miből jött rá, hogy… 
– Számomra teljesen meggyőző jelekből. 
– Tréfál… bolondját járatja velem! Flamel, ha jól emlékszem 1330-ban 



született. Most pedig 1555-öt írunk. Tehát maga, állítása szerint, egy 225 éves 
emberrel találkozott. 

– Igen. 
– Remélem, nem kívánja, hogy ezt elhiggyem? Nem vagyok hívő 

természet. Láttam már százéves aggastyánt, de az szopta az ujját, és törölgetni 
kellett az orrát. 225 éves emberek csak akkor élhetnének, ha előbb leitták 
volna magukat a mesebeli elixírrel. 

– Igen. Csak akkor. 
– De ilyen elixír nincsen! 
– Nincsen? 
– Biztosítom, Flamelt éppen úgy elrágták a férgek halála után, mint engem 

vagy magát fogják! 
– Ki látta Flamelt meghalni? – kérdezte Rochard szelíden. – Gazdag, 

tekintélyes, híres ember volt. Rengeteg hálás híve, csodálója, barátja vette 
körül. Melyik volt ott a temetésén? Ki tud a sírjáról? Ki ad egyetlen híradást 
róla? 

– Senki. De ez nem bizonyíték! 
– Nem. Csak érdekes. Sok utazó és régi feljegyzés szerint a világnak hol 

ezen, hol azon a pontján látták felbukkanni. 
– Ez még csak nem is érdekes. Flamel eltűnt Párizsból, és nevet 

változtatott, mert hiú volt halálontúli hírnevűre, és miután álnéven bevégezte 
valahol, legendává lett. Nem szokatlan dolog ez a mi szánalmas 
korszakunkban. Nézzen csak körül! Az alchimia elevenebb, dühöngőbb 
valóság, mint egy pestisjárvány. Még magát is megfertőzte. Az a tény, hogy 
Flamel Miklós halálának történetét senki sem ismeri, elegendő ok rá, hogy 
minden francia szélhámosban őt véljék látni. 

Ritkán hallottam Rochard-t nevetni, de most nevetett. Szívből. 
– Mit nevet? – kérdezte Bahr idegesen. 
– Ne haragudjék – mondta Rochard, nevetéssel küzdve. – Nem magát 

nevetem ki, hanem a helyzetet. Egy tréfás történetet juttat eszembe. 
Megengedi, hogy elmeséljem? 

– Tessék! – Bahr csupa gyanakvás volt. 
– Huang-Ho, a Sárga Folyam mellett San-si tartományban élt egyszer egy 

Hui-sen nevű okos, írástudó kínai. Annyira okos és furfangos volt, hogy 
messze földről eljártak gyékénye köré hallgatni végeláthatatlan szócsatáját egy 
szelíd, öreg pappal. Évek óta folyt a vita közöttük arról, hogy vannak-e 
szellemek. A pap azt állította, hogy vannak, s nem volt hatásosabb érve rá, 
mint az, hogy látja őket és beszél velük. Hui-sen viszont éppen 777 
változatban bizonyította, hogy szellemek nincsenek. Aki látja őket, az beteg 
vagy mámoros, aki beszél velük, saját magával motyog esztelen párbeszédet. 



Üres a levegő, üres az ég, csak a sírok vannak tele porladó testekkel. A 
szellem: az ember, s ha meghal, befejezett mindent. Az öreg pap szelíd érveit 
tojáshéjként roppantotta össze, ha mások álltak elő támogatására, azokat is 
kivégezte. Nem hagyott egyetlen rést, egyetlen lehetőséget, amelyen át egy 
porszemnyi, apró szellem világra bújhatott volna. Legyőzhetetlen volt. Az 
öreg pap megsokallta végre a meddő vitát, és egy napon otthagyta Hui-sent 
azzal, hogy ő már nem elég erős és egészséges a vitatkozáshoz, majd küld 
valakit, aki jobb érveket tud nála. 

Hui-sen pedig egyedül maradt egy csomó kibeszéletlen szóval, mert ahogy 
kinyitotta a száját, az emberek meghátráltak, annyira féltek tőle. 

Egy este, mikor lefekvéshez készülődött – kielégületlenül és nyugtalanul, 
hiszen napok óta nem volt kivel vitatkoznia –, észrevette, hogy szobájának 
másik gyékényén ül valaki. Sötét bőrű, sovány, kopasz ember volt, fehér 
lepelbe burkolva. Elcsodálkozott. Nem hallotta és nem látta bejönni. 
Bosszankodni kezdett az idegen neveletlenségén, de mielőtt rendreutasíthatta 
volna, az mély, rekedt hangján megszólalt: 

– Én vagyok az, akit várt. Egy barátom küldött, hogy meggyőzzem az 
igazáról. Hallom, nem hisz a szellemekben… 

– De nem ám! – tört ki Hui-senből felszabadultan, mohó örömmel. Minden 
egyebet elfelejtett. Már szerette ezt a fehér köntösű, hórihorgas lényt a másik 
gyékényen, és a világ minden kincséért el nem engedte volna. Beszélni 
kezdett; elsöprő erővel, megállíthatatlanul, csúfondárosan, mulatságosán. 
Cáfolt és állított, bizonyított és leszögezett anélkül, hogy a másik szóra 
nyithatta volna a száját. Valahányszor lélegzetet vett, hogy mondjon valamit, 
Hui-sen tiltón felemelte a kezét: “Várjon, tudom mit akar mondani! Ne 
fáradjon!", és gyorsan, emelt hangon elsorolta a másik minden lehetséges 
érvét, azután ízekre szedte, és megölte. A jövevény egyre komorabb, 
nyugtalanabb lett. Egyre gyakrabban nyitotta ki száját, de Hui-sen mindig 
legázolta, mielőtt egyetlen hangot kinyöghetett volna, így érkezett el a hajnal. 
Az ablakon át gyöngéd, ezüstös fények nyúltak be a szobába, s kívül, az 
udvaron megszólalt egy kakas. Az idegen türelmét vesztve felugrott, és 
félbeszakította Hui-sen szóáradatát: 

– Hallgasson el végre, szerencsétlen! – hangja mélyen dongott és morajlott, 
hogy Hui-sen apró háza alapjában megreszketett tőle. – Persze, hogy nem 
tudom megcáfolni a maga átkozott okoskodását! Amit mond, az úgy hangzik, 
mintha igaz volna, mégis hazugság, mert igenis vannak szellemek, a mindenit 
neki, hiszen én magam is szellem vagyok! – Azzal dühösen szétoszlott, és 
eltűnt Hui-sen sértődött szeme előtt. 

Mikor Rochard befejezte a történetet, Bahr önkéntelenül hangosan 
felnevetett a csattanón, de azután, ahogy a történet jelképes értelme agyához 



jutott – láttam, mert a külső sötétből belestem a gyertya fénykörében ülő két 
alakra –, hirtelen elkomolyodott, és rábámult Rochard-ra. 

– Miért akar mindenáron összezavarni?! – tört ki belőle elégedetlenül. – 
Valami bosszantó és megfoghatatlan van magában, Anselmus! Pokolba a 
célzásaival és sejtetéseivel! Még az ördögűzők kezére juttat! 

– Nem értem – mondotta Rochard ártatlanul. – Csak egy kínai mesét 
mondtam el, és maga igazán nem hivő természet, Amadeus… 

– Nem – dohogott Bahr. – De akárhogy küzdők ellene, hatással van rám, 
amit mond. Először életemben. Megcáfolni tudom, de egészen elvetni nem. 
Foglalkoztat. Valóban nem tréfált, mikor azt állította, hogy Flamel Miklós két 
évvel ezelőtt még életben volt? 

– Nem tréfáltam. Ma is él. 
– Az elixír tartja életben? 
– Igen. 
– Megáll az eszem! Ismerem szellemi képességeit, műveltségét, 

becsületességét. Hogyan hihet ebben… ebben az őrültségben?! 
– Téved, Amadeus. Én nem hiszek. Én sem vagyok hívő természet. Tudom, 

hogy így van. 
Bahr elvörösödött, felugrott, azután visszaült a helyére. Nagyot fújt. 
– Nna! Látja, ez az. Most mit kezdjek magával?! Főképpen, mit kezdjek 

önmagámmal azután, hogy itthagy ezekkel a levegőben lógó állításokkal? Már 
aludni sem tudok tőlük. 

– Miért? 
– Miért?! Mert van bennem valami, ami szövetségesül szegődött magához, 

valami értelmen túli, legyőzhetetlen varázslat… nem tudom, minek nevezzem. 
Sokat töprengtem rajta. A legképtelenebb állításaiból meggyőző erő árad. 
Nem vagyok tekintélytisztelő… inkább passzionátus bálványromboló. Az 
elvont sejtelmek és a transzcendens köd ingerültté tesznek. Magának 
megbocsátom. Rejtély előttem, miért. Felszámoltam mindent, és 
megnyugodtam benne. A teljes nihil is békességet ad. Maga azonban 
megzavarta az én külön vallásom nyugalmát, és arra ösztönöz, hogy eretnekké 
legyek. Kételyt támasztott bennem a kétely iránt. És a legelképesztőbb az, 
hogy nem érvekkel tette, hanem puszta létével. Nem azzal, amit mond, hanem 
azzal, amit elhallgat. Mintha olyan tapasztalatai, ismeretei lennének, amelyek 
közlés nélkül bizonyosságot sugároznának… Mint mondjuk, nem jutna 
eszembe egy tölgyfa előtt állva kétségbe vonni, hogy az egy tölgyfa… 

– Bevallom, Amadeus, egy csepp megbánást nem érzek afölött, hogy 
megzavartam vallása nyugalmát. Sőt. Azon leszek, hogy egészen elkárhozzék. 



– A világ tele van jámbor barmokkal, akik tálcán kínálják vakhitüket. Miért 
éppen engem választott ki? Kemény dió vagyok én még eretnekségemben is. 
Lázadozó, legyűrhetetlen, visszaeső, vén bűnös. 

– Nem fogom most elmondani a tékozló fiú példázatát, mert a fejemhez 
vág valamit. Saulra, akiből Pál lett, célozni sem merek. Maradjunk a 
tényéknél. A jámbor barmok vakhite langyos, mint a pocsolyavíz, és olyan 
formát vesz fel, amilyen meder kínálkozik neki. Értéktelen, maga mindent 
felbontó és összezúzó Skorpió-egyénisége bókkal jobban vonz engem. Azt 
mondhatnám: gyöngém. Ugyanazt az ösvényt járja, amelyet én: az értelem 
ösvényét. Ezeken a fordulókon én is átküzdöttem magamat. Miért ne 
rövidítsem és könnyítsen! meg egy barátom… egy régi-régi társam útját, 
akinek sokkal tartozom? 

– Egyetlen kérdésemre feleljen, Anselmus. 
– Többre is felelek. 
– Hajlandó velem leülni egyszer és világosan, réveteg célzások, okkult 

utalások nélkül kifejteni, mi a meggyőződése, micsoda tapasztalatok juttatták 
ehhez a meggyőződéshez és mik a bizonyítékai rá? 

– Hajlandó vagyok. 
– Rendben van. Mikor? 
– Hamarosan. Még mielőtt elindulok Páduába… 
Ideje volt, hogy eltűnjek az ablaktól. Lélekszakadva futottam haza a 

fogadóba. Kamrámban magam elé terítettem könyvemet, füzetemet és lihegve, 
verejtékezve rábámultam az üres papírra. A gondolat, amely megragadott, 
annyira lenyűgöző volt, hogy reszkettem tőle. 

“Aki sokáig él, változtasson nevet. Flamel nevét például túl sokan 
ismerik…" – ezek a szavak, amelyeket) naplójában olvastam, most Amadeus 
Bahrral való beszélgetése után nyertek igazi hátteret. 

“Ki látta meghalni Flamelt?" 
“Valóban nem tréfált, mikor azt állította, hogy Flamel Miklós még két év 

előtt életben volt?" 
“Nem tréfáltam, ma is él." 
Ma is él! 
Flamel francia, és Rochard is francia. “Aki sokáig él, változtasson nevet." 

Flamel… Eduard Anselmus Rochard. 
És felesége? A Bölcsek Kövét együtt hozták létre, és az asszony is 

részesült az elixír csodatévő hatásában. De miért ne váltak volna széjjel egy 
rövid időre? Évszázadot szédítő távlata nyílik mögöttük és előttük… nem kel 
görcsösen összekapaszkodniok. Ráérnek. Mindenre var idejük. 

Rochard Bahrral szemben nem tagadott semmit. Nyíltsága valósággal 
megrendítette a kis betűmolyt. Miért olyan közlékeny vele? Miért pazarolja rá, 



a tagadóra, bölcsességének kincseit és engem, aki egész lelkemmel sóvárgok 
az okkult tudásért, könyörtelenül kirekeszt belőle? Tanulok, akár egy 
megszállott, előre elkészülök feladataimmal, s ő úgy dicsér meg, mint egy 
jámbor kutyát: “Jól van, Hans! Derék dolog, Hans!" Ha azonban a 
beszélgetést óvatosan, bátortalanul az alchimiára terelem, rögtön elzárkózik, s 
mikor folytatom, szavamba vág: 

“Ez nem a te utad. Verd ki a fejedből. Csak éppen annyit kóstolhattál a 
tudásból, amennyi bajba döntene. Az elixírben való hited veszélyes hit. Mohó, 
sötét, alacsonyrendű vágyból fakad. Sohasem foglak támogatni abban, hogy a 
vesztedbe rohanj!" 

Ez este azonban, Bahrral való vitája után, amelynek hatása alatt 
megszületett bennem a gondolat, hogy Rochard talán Flamellel azonos, olyan 
feszültség támadt bennem, amelyet le kellett vezetnem valamiképpen. Mikor 
Rochard szobámba lépett, hogy megkérdezze, kihallgasson-e valamiből, nem 
sokat kerteltem. Megmondtam, hogy nem készültem el, annyira 
foglalkoztatott a néhány szó, melyet Bahrtól elmenőben véletlenül 
meghallottam. Az elixírről és Flamel Miklósról beszéltek… 

– Óh… tehát hallgatóztál. Nos… ez nem lep meg. Gondolhattam volna… – 
csodálkozásomra szemében most nem jelent meg a rideg elutasítás kifejezése. 
Inkább tűnődő volt és szánakozó. Leült asztalom mellé. 

– Sajnállak – mondotta csendesen. – Sajnállak, mert megkedveltelek. 
Tehetséges, okos gyermek vagy, Hans, gyermek még. Tele gyöngédséggel, 
kiszámíthatatlan indulattal, veszélyes kíváncsisággal. Ne gondold, hogy 
lebecsüllek ezért. A magad fokozatában kitűnően megállód helyedet. A 
természetet azonban nem lehet sürgetni. Egy teljesen fejletlen, gyermeki 
anyaméhben nem foganat élet. Ha én távol tartalak ezektől a dolgoktól, az 
csak te védelmedben történik. Értsd meg és hidd el nekem, hogy a te részedre 
nincsen elixír. A felnőttek elixírje a te lelkedben méreggé válnék, és 
megmérgezné a testedet is. Szavaiból csak két dologra figyeltem. Az egyik az 
volt, hogy az elixírről most végre előttem is mint valóságról beszélt. A másik, 
hogy Bahrt, a gúnyos kételkedőt egyenrangú félként kezelte, míg engem 
gyermekké alacsonyított. Miért? Kirobbant belőlem az elkeseredés. 
Megkérdeztem, miért tartja többre a zollerni gróf savanyú könyvtárosát nálam, 
aki rajongó, szorgalmas tanítványa lennék a misztikus ösvényen?! 

– Ő felnőtt, Hans – mondotta szelíden. – öreg már. Belül is. Sok minden 
kiégett belőle. Csak fel kell nyitni! a szemét. 

– De mi történhetik velem, ha megkísérlem?! – kérdeztem hevesen. – Én 
nem félek semmitől. 

– Pedig… neked még van mitől félned. A félelem, a megismerés bizonyos 
fokozatán túl, valóban fölösleges teher, amelyet le kell vetni, hogy a lélek 



fölszárnyalhasson. Addig azonban szükséges nehezék. Aki súlytalan belül, azt 
minden ösztönszélroham elsodorhatja. Azt kérdezted, mi bajod történhetik, ha 
megkísérted magadhoz zsákmányolni az okkult erőket… az elixírt… Olyan 
állapotba kerülhetsz, amely rosszabb a halálnál. Az elixír titkos hatásáról a 
könyvek nem írnak semmit. Én most figyelmeztetlek rá, Hans! Akinek a lelke 
alacsony indulatokkal van tele, azt az elixir meg is ölheti. Ha teste mégis 
legyőzi szörnyű megrázkódtatást, olyanná válik, mint a pestises vagy 
bélpoklos, akit állandóan gennyedő, fájdalmas fekélyeivel balzsamoztak örök 
életre. A halandó ember szemére jótékony fátyol borul, amely elrejti előle az 
éteri megtöltő démoni lények asztrálbirodalmát. Az elixír azonban áttöri a 
fizikai lét védőgátjait. Ez még az Adeptusoknál is így történik. Ők azonban 
előkészültek rá; kiöltél; lelkűkből a démoni tulajdonságokat, s így hatalmat 
nyertek az asztrállények fölött. De akiben élő lánggal lobog az indulatok 
máglyája, arra rárontanak, és foglyul ejtik. Saját félelméből, gyöngeségéből 
fonnak hurkot köréje. Az erőszakkal megszerzett elixír szörnyű kórral oltja be 
az engedetlen tanítványt, amely krízisből krízisbe hajszolja. Többé soha nem 
juthat vissza a fejlődés lassan hömpölygő, természetes folyamába. Élete 
hosszú kínlódás lesz; vágyai égőbbek, szomjúsága kielégíthetetlenebb, 
magányossága gyógyíthatatlanabb, mint a halandóké. S gyötrelmei elől hiába 
remél elmenekülni mindenki vészkijáratán: az öngyilkosságon át. Ez a kapu 
zárva van lelőtte. Halála csak erőszakos, más kéz által okozott halál lehet. De 
nincs olyan bárd, tőr, kard, kötél, tűz vagy víz, amely megfojthatná, 
eltompíthatná égő öntudatát és emlékezetét. Ennyi az, amit elmondhattam 
neked. Hans. Elégedj meg vele, és ne firtasd tovább a kérdést, különben jel 
kell válnunk egymástól… megértettél végre? 

Megértettem. De egy pillanatig sem hittem a sötét fenyegetésekben, és nem 
nyugodtam bele az elutasításba. Szolgájául sem akart felfogadni, s mégis 
szolgája, sőt tanítványa lettem. Csak várnom kell; várnom és figyelnem 
törhetetlen akarattal, legyűrhetetlen szívóssággal. Eduard Anselmus Rochard 
magánál hordja az élet egyetlen értelmét: az Isteni Anyagot. Nem tágíthatok 
mellőle. Ki kell tartanom határtalan türelemmel és határtalan alakoskodással, 
mindent vállalva, minden mást feláldozva érte. 

 
* 

 
A Sebaldus ivójában ültünk. Kora délután volt, de az esős ősz már sötét 

estére felhőzte be az eget. Rochard-t nagy társaság vette körül. Sebhelyes arcú, 
éjszakázástól duzzadt szemhéjú diákok lármáztak asztalánál. Elhúzódtam 
tőlük a tűz közelébe, és a könyvbe mélyedtem, amelyet mesterem parancsára 
lehoztam magammal, hogy később majd visszavigyük Amadeus Bahrnak. 



Egyik kormos gerendáról pislogó olajmécs függött. Csaknem belevakultam az 
olvasásba, abba kellett hagynom. Lopva Rochard-t kezdtem figyelni, újra és 
mindig csak őt, gondolataim, terveim, rögeszmés vágyam középpontját. A 
mécs fénye megcsillant gyérülő, sötétszőke haján, kirajzolta homlokának 
dudorait, finom halántékát, amelyen erek rajza lüktetett. A részeg 
kurjongatások, bortól savanyú, forró leheletek párájában hűvösen, józanul ült 
ott… de ezt csak én láttam így. A diákokban minden szava nevetéssé robbant. 
Egy, a városban ismert nőszemélyről tartott előadást, aki csak úgy engedett 
magához férfit, ha az előbb minden testrészére aranypénzt helyezett. Egyszer 
rongyos, öreg alchimistát csalogatott magához csak azért, mert arany szagát 
érezte rajta. Megetette, megitatta, majd ágyasházába vezette… Anyaszült 
meztelenre vetkőzött előtte, végig nyújtózott az ágyon és úgy kínálta magát. 
Hófehér, puha, meleg testén nagy ólomdarabokat hengergetett, azokat kellett a 
hemmegő öregnek arannyá változtatnia ölelkezés előtt. Szegény öreg el is 
követett mindent a siker érdekében, de száradt, ráncos keze reszketett 
szépségtől megrészegült izgalmában, és a drága vörös por nem oda hullott, 
ahová kellett volna, így ólom helyett a nőszemélynek olyan testrészei 
változtak arannyá, amelyek csak vérből és húsból érnek aranyat. 

A táskás szemek kidülledtek a nevetésbe menekülő, titkos izgalomtól. Egy 
himlőhelyes, torz szájú diák rekedt nótába kezdett. Hangja kibicsaklott, 
el-elfulladt a részegségtől. 

Most már nem zavart meg Rochard egyéniségének látszólagos sok 
ellentmondása. Megértettem, hogy a bölcsnek elrejtőzni csak a bolondság 
bástyája mögött lehet. Ezért öltötte magára a kókler álruháját. 

A nyitott tűz fölött himbálódzó vaskondérban buzogva felforrt a víz. Egy 
viaszos arcú öregasszony karmos kezével nagy gombócokat hengergetett, és 
beledobálta őket a párolgó vízbe. 

Rochard felállt, és asztalom felé tartott. 
– Menjünk! – mondta röviden. 
Felálltam, és követtem. 
 

* 
 
Sűrű, hideg eső verte a keskeny, lejtős utcát. Siettünk. Hosszú léptekkel 

végigloholtunk a piactéren, végig la városfal mentén, és befordultunk a 
ruhakészítők utcaijába. Csuromvizesre áztunk mindketten, mire a szabómester 
házához érkeztünk, ahol most Amadeus Bahr lakott. A kastélyt vendégsereg 
töltötte meg, és Bahr nyomorúságos, apró vályogháza is kellett a szolgáknak, 
akik uraikat tömegesen elkísérték. 



Mikor bekopogtunk, a kis ember vad krákogással szabadította ki hangját a 
hosszú hallgatás rekedtségéből: 

– Tessék! 
Benyitottunk. Az ablaktalan, nyirkos odút, amelyet bérelt, a kora reggeltől 

késő éjszakáig égő faggyúgyertya avas szaga és maró hagymabűz töltötte 
meg. Nagy, fekete kötésű könyv széttárt lapjai közül kiemelkedve, Bahr 
aszott, töprengéstől révült madárarca fordult felénk. Hosszú koponyájáról 
szürkészöld haj csapzott a nyakába. Keskeny ajka, csőrszerű orra fölött, 
petyhüdt, ráncos szemhéj keretéből villogó, okos, fekete szem derült felénk. 

– Jókor jön, Anselmus! Éppen a maga híres Tabula Smaragdinájával 
vesződöm! 

– Isteni időtöltés! – mondta Rochard, köpenyéről leázogatva a vizet, majd 
egy csomó könyvet, szamárfüles papírlapot óvatosan félretolva, a nyikorgó 
faágy szélére telepedett, – Kutyaidő van odakint! Átáztál, Hans? 

– Bőrig! – mondtam dideregve, és a tűz közelébe húzódtam, amely egy kis 
vaskályhában parázslóit. Rochard nem tudta megtenni, hogy hazazavarjon a 
szakadói esőben. Helyet kerestem magamnak egy ládán a kályha mellett, a 
gyertya fénykörén kívül. Mint zsákmányára leselkedő vadállat, a homály 
fedezékébe húzódtam mindig. 

– Őkegyelmessége a Tabula Smaragdina pontos értelmét kívánja tőlem, 
hogy vendégeinek feltálalja a tűzdelt vaddisznócomb mellé csemegének. – A 
vézna emberkében titkos lázadó háborgott. Szánalmas teste, elnyomott 
helyzete és nagy szellemi fölénye szerencsétlenné, félszeggé és egyben 
gőgössé tette. Éles, okos szemének fekete tőrére feltűzött minden visszásságot, 
kegyetlenséget, ostobaságot, amelyet gazdája udvarában tapasztalt, és maró 
pamfleteket írt róla; ellenállhatatlan humorú jellemzésekkel teletűzdelt, 
gúnyos remekműveket, amelyeket! verejtékes félelemmel rejtegetett 
ládájában. Tudta, hal egyet is megtalálnának nála, közelről ismerné meg a 
Pogánytorony kínpadját, mégsem tudott lemondani nyomorúságos élete 
egyetlen elégtételéről. 

– Ez nem nehéz feladat magának, Amadeus – mosolygott Rochard. – A 
Smaragd-tábláról éppen elég zavaros fordítás és magyarázat került köztudatba, 
legfeljebb megtoldja számukat eggyel. Fő, hogy izgató legyen, és elősegítse az 
urak emésztését. 

– Nagyon sok disznóságot kellene összehordanom ahhoz, hogy izgassam 
őket, jó emésztésük érdekében pedig egy csomó hazugságot arról, hogy 
piszkos, buta életük után miképpen kerülnek mégis a mennyországba! 

Nevettek, ami a kis, vézna ember mellében ugató hurutos köhögésbe 
fulladt. Egész testét összerázta, aszott fejét lilásvörösre gyújtotta, szeme 
sarkába könnyeket vert ki a köhögés. Rochard elkomolyodva nézte. Mikor a 



roham elcsendesült, és Bahr ottmaradt összelappadva, fáradtan, szörcsögő 
lélegzettel, megszólalt: 

– És legalább talált már valamit a magas vendégek mulattatására? 
– Nem! – felelte Bahr mogorván, – De ami igazán bosszant, magamnak 

sem tudok egyetlen értelmes mondatot kihámozni belőle. Gyanítom, hogy ez a 
szöveg itt az emberi gondolkodás történetének egyik legnagyobb csalása, s 
csak azért zseniális, mert annyi évszázadon át tudja a sok ostoba között az 
okos embereket is foglalkoztatni. 

– Mindenesetre ez is egyik értelmezése a Smaragd táblának – bólintott 
Rochard. Ajkára különös, nyugtalanító mosolya derült, amely úgy tűnt 
előttem, Bahrra sem maradt hatástalan. – Azon mégis csodálkozom, Amadeus, 
hogy magát ott kell látnom a szellemi erőtlenek, küzdelemtől visszariadó 
megalkuvók között, akik, hogy fölényüket megőrizzék, cáfolják azt, amit nem 
sikerült megismerniük. 

– Téved! – pattant fel Bahr idegesen. Arccsontjára beteg pír ült ki. – De 
Krisztusra, csak nem állítja azt, hogy maga megértette ezt a dodonai 
zagyvaságot? 

– Hogy megértettem? Nem… azt nem állítom. Be kell ismernem, hogy 
mindhárom síkra vonatkozó értelmét maradéktalanul nem sikerült 
kifürkésznem. De valamit tudok róla, teljes bizonyossággal; azt ugyanis, hogy 
az ember testi, lelki és szellemi életére nézve magában foglal minden 
megoldást. 

Bahr hangtalanul, fürkészve nézte egy ideig, azután csöndesen, szinte 
alázatosan mondta: 

– A kutatónak, aki nem saját személyiségének akar szánalmas öröm- és 
nyugalom-alamizsnát összeharácsolni, lehetnek előítéletei. A megismerés 
fontosabb nekem saját beteg testemnél, gyűlölt sorsomnál és hiúságomnál 
Kérem, beszéljen nekem a Smaragd-tábláról! 

– Szívesen. Mi az, amit tud róla? Nem akarom, hogy ismétléseket kelljen 
hallania. 

– Nem sokat. Tudom, hogy Hermes Trismegistos sírját Nagy Sándor egyik 
hadjárata alkalmával fedezte fel. Írójának görög hangzású neve körülbelül 
Krisztus után a IV. században merült fel, de alakját kétségtelenül már a 
keresztény időszámítás előtt vallásos tisztelet övezte. Az egyiptomiak, a 
rómaiak idejében oszlopokat állítottak tiszteletére, amelyeket gazdagon 
televéstek alchimista receptekkel. Vannak, akik Thot vagy Theut egyiptomi 
királyt sejtik e név mögött, akiről Plató írt több helyütt. Thot, szerinte, jó 
néhány évezreddel Krisztus előtt élt, számos tudomány megalapítója és 
művészet kezdeményezője volt. Többek között az aritmetika, asztronómia, 
kockajáték is tőle származnának, sőt az egyiptomiak neki tulajdonítják a 



magán- és mássalhangzók megkülönböztetését. Sokan úgy hiszik, hogy ez a 
név nem is élő személyre vonatkozik, hanem egy fogalom 
megszemélyesítőjére. A régi egyiptomiaknak volt egy istenük, aki Thot néven 
a bölcsességet, ügyességet és gyorsaságot képviselte, és akit kígyós bottal 
ábrázoltak, mint a görögök Hermest. Körülbelül ennyire jutottam 
Hermes-Thot lényegének megismerésében. 

– Ez is szép teljesítmény, Amadeus. A Hermes Trismegistosra vonatkozó 
dokumentumok legnagyobbrészt titkos értelműek, és csak beavatottaknak 
hozzáférhetők. Nem akarom, hogy e meghatározás: “beavatott" alatt gőgös, 
szándékosan rejtélyeskedő nagyképűséget sejtsen. Az igáid beavatott mögött 
kemény testi erőfeszítések, akaratpróbák és ernyedetlen szellemi fáradozások 
vannak. Az ezotéria korántsem kapzsi rejtegetése bárki által megkaparintható 
anyagi kincseknek. Aki akarja, aki szívós kitartással feltornássza magát a 
magasságig, ahol a Tudás Temploma tárt ajtókkal várakozik, az szabadon 
besétálhat a szentélybe. 

Moccanni sem mertem, nehogy tudomást vegyenek jelenlétemről. 
Meggémberedve ültem a ládán, nedvességtői párolgó ruhámban. Friss agyam 
följegyezte a szavakat, amelyeket Rochard mondott, de az értelem magja csak 
később, sok évvel és szenvedéssel később született meg a betűk üres héjában. 

– Hermes-Thot kétségtelenül egyiptomi pap, orvos és csillagász volt – 
folytatta Rochard. – Azt, hogy pontosan mikor élt, még nem sikerült 
megállapítani, de valószínű, hogy régebben, mint Plató feltételezi. Könnyen 
lehetséges, hogy mint pap egyúttal fáraó is volt. E kettőt az antik világ nem 
választotta ketté. Akkor még a fáraó, gyökeresen különbözvén a későbbi idők 
és fajták vérszomjas, hóditó zsarnokaitól, a megkoronázott, legmagasabb 
Intuíció és Intellektus volt. Beavatott. Mert e törvény alkotói, a bölcsek 
szerint, csak az lehetett alkalmas uralkodásra, aki önmaga fölött is uralkodott, 
és aki szellemében fölszabadult. Hermes, a név, általános, mint Manu vagy 
Buddha, de háromféle jelentősége van. Megjelölése egy embernek, egy 
kasztnak és egy istenségnek. Mint ember, Hermes, az első nagy Iniciált, de az 
egész papi kasztot is értik alatta. Mint istenség a Merkúr bolygót jelenti, azt a 
szellemi szférái, amelybe az isteni beavatottak tartoznak: tehát Merkúr 
tulajdonképpen vezetője az isteni beavatás föld feletti régiójának. Magát a 
személyt, akitől jórészt az egész egyiptomi vallás ered, a görögök, az 
egyiptomiak tanítványai nevezték el Hermes Trismegistosnak…minden 
természettudományok háromszor legnagyobb mesterének". Sok ezer műve 
közül, amelyet neki tulajdonítanak, s amelyek legnagyobb részét tanítványai 
vagy hálásától átizzott követői írták, legmélyebb és leghitelesebb a 
Smaragd-tábla. Ha kéznél van, olvassa fel a szövegéi. Amadeus! 

Bahr feje a nagy, széttárt könyv fölé bukott újra. Bütykös ujja a 



Smaragd-tábla bekezdésére bökött: 
 

“Valóságos, hazugság nélkül való, biztos és teljességgel igaz! 
hogy ami lent van, ugyanolyan, mint ami fent van 
és ami fent van, ugyanolyan, mint ami lent van 
az Egyedülálló Dolog csodájának véghezvitelére. 
 
És amint minden dolog Egyből lett az 
Egyedülálló közvetítésével: úgy minden dolog egy 
dologból születik az alkalmazkodás által. 
 
Szülőatyja a Nap, szülőanyja a Hold; a szél 
hordozta mellében; bölcsője a Föld. 
 
Az egész világ minden tökéletességének a atyja ez. 
 
Ereje fogyatkozásnélküli azután is, hogy azt a földbe betöltötte. 
 
Válaszd el a földet a tűztől, a finomat a durvától, 
gondosan és nagy művészettel. 
 
Felszállt a földről az égbe és újból aláereszkedik a 
földre és egyesíti így a felső és alsó szférák erejét. 
 
Így juthatsz az egész világ halalmához. 
A sötétség menekülni fog előled. 
 
Ez az erők ereje, mert éppen úgy áthat minden 
finom dolgot, mint a durvát. 
 
Amint a Nagyvilág, úgy születik a Kisvilág. 
Ebből csodálatos összefüggések válnak lehetségessé, 
amelyeknek kulcsa ez. 
 
Azért neveztek engem Hermes Trismegistosnak, 
háromszorosan bölcsnek, mert az egész világ 
filozófiájának mindhárom értelme birtokomban van. 
Amit a nap művéről mondottam, elvégeztetett!" 

 
Bahr szikkadt keselyűarca feszült mozdulatlan figyeléssel fordult újra 



Rochard felé. Hajlott orrú arcéle furcsán lobogott a falon, ahogy a gyertya 
táncoló lángja odavetítette. 

– A Tabula Smaragdina értelme három síkra vonatkozik, mint ahogyan az 
egyiptomi hieroglif aknák általában három értelmük van – mondotta Rochard. 
– Egy fizikai, egy asztrális és egy mentális értelme. Hermes Trismegistos 
kinyilatkoztatása éppúgy magában foglalja a legmélyebb teremtéstitkokat, 
mint a transzcendens világok, úgynevezett asztrálrégiók formaalkotó erőinek 
mibenlétét. De jelenti ezenkívül a szó szoros értelmében vett alchimiát is, az 
alchimia rejtett mélyét, a nagy Életelixír elkészítésének, az Aurum 
Potabilének szellemi receptjét, amely minden betegséget meggyógyít, fiatalít, 
az ereket megtisztítja a mésztől, és felfrissíti a nedveket. Közbe kell vetnem, 
hogy ez az úgynevezett "iható arany" nem tesz halhatatlanná, mint a 
fanatikusok és tudatlanok hiszik, csak meghosszabbítja az életet. Kiküszöböli 
az öregedés okait. De vonatkozik egyúttal az alchimia másik, nagy és 
külsőségesebb céljára, a fémek átváltoztatására is. Megértheti ezután, miért 
rejtette Trismegistos bonyolult szellemi útvesztő mélyére mondanivalójának 
valódi értelmét. Az egyiptomi vallás legmélyebb misztériumaira sóvárgó fiatal 
papot súlyos próbáknak vetették alá minden újabb tétel felfedése előtt. Minél 
mélyebbre hatolt a megismerésben, annál szörnyűbbek lettek a próbák, s a 
végső titok felragyogása előtt magát a testi halált kellett elszenvednie. 
Trismegistos úgy alkotta meg a Tabula Smaragdinát, hogy az ne csak 
tartalmazza, de avatatlan, gyönge és szellemileg alacsonyrendű emberek elől 
el is rejtse tanainak magvát, mert ez az igazság erőt ad az erősnek, de a 
gyengét megsebzi, mint a vigyázatlanul kezelt kard éle. A Smaragd-tábla ezért 
nemcsak tartalmában lenyűgöző, hanem szerkezetében is, mert magában rejti 
azt a próbát, amelynek leküzdése a szellemet éretté csiszolja a megfejtés 
befogadására. Még egy alapvető törvénye Trismegistos tanának, hogy a Nagy 
Magisteriumot egyedül az hozhatja létre, aki nemcsak a fizikai síkon, hanem 
azzal párhuzamosan, asztrálisan és mentálisan is végrehajtja magában a 
transzmutációt. 

– Az értelemről mondjon végre valamit! – tört ki Bahrból. – Felvitt egy 
magas hegyre, és eltakarta a szememet! 

– Majd legközelebb, Amadeus. Most már késő van, és magának le kell 
feküdnie. 

Tudtam, hogy miattam nem bocsátkozik a Smaragdtábla értelmének 
fejtegetésébe, és keserűség fogott el. Bahr is elégedetlen és éber volt, akár egy 
bagoly. 

– Nem mehet el most! Nem hagyhat itt! – tiltakozott hevesen. Hangja újabb 
köhögési rohamba fúlt. Ijesztő és szánalmas módon dobálta törékeny testét. 
Rochard felállt. Arcán nyugtalanság tükröződött. 



– Kímélje magát, barátom… 
Bahr fuldokolva, rákvörösen rázta a fejét, majd mikor nagy nehezen 

megnyugodott, legyintett egyet: 
– Előbb kellett volna hozzákezdenem. Most már nincs mit kímélnem 

magamon. Akkor érzem jól magam, ha erről a hitvány testkoporsóról 
megfeledkezhetem. 

– Amit maga koporsónak nevez, értékes burkolat, ha szellemet borít be. 
Óvatosságot érdemel. 

– Maga mondja ezt?! Előadása idáig az anyagtól való szabadulásról szólott, 
csupa szublimáció, csupa elvontság volt… 

– Félreértett. Hermes Trismegistos munkásságához, amely évezredek 
szellemi életének alapköve lett, erő, egészség kellet. A beteg test hamis 
képzeteket termel, indulatokkal, fojtó szorongással torlaszolja el a szellemi 
fényt közvetítő szerveket. Akinek mondanivalója van, annak tisztán kell 
tartania a Szó edényét. 

– De hát van-e mondanivalóm… nekem?! – mondta Bahr keserű 
öngúnnyal. – És… kinek kell a Szó, ma?! – Fejét lehajtotta, s töprengve 
folytatta: – Talán egymásnak. Nekünk, akik amúgy is betűtől meggyőzőitek és 
megszállottak vagyunk. Betegek. Megrövidíttettünk a húsban, és éhségünket 
képzelt táplálékkal elégítjük ki. Hatalomvágyunkat meg elméletekkel, 
amelyek igazolnak bennünket, és árnyékkirállyá emelnek egy 
látszatbirodalomban. Fegyvert faragtunk hitvány madártollból, és méregbe 
mártva az erősekre lövöldözünk vele, akik kézzelfogható javakban 
dúskálhatnak. 

– Ez is alchimia, Amadeus… ami ilyenkor végbemegy a lelkében. Van egy 
sav, amely az aranyat különválasztja a salaktól. Az emberi lélekben kételynek 
hívják. Mindaddig szükség van rá, míg a színarany el nem különül minden 
más anyagtól. A két királyság között, amelyet említett, valóban nagy a 
különbség. Egyik a halál, másik az élet királysága. A hús, bármilyen pompázó 
és kívánatos, tehetetlenül omlik a rothadás karjába. A hús csak a szellem 
játéka, vagy ha úgytetszik, izgalmas kísérlete, hogy általa kifejezzen valamit 
önmagából. Sivatag homokjába rajzolt ábra. Csodálatos és mélyértelmű 
kifejezésmód ez is, akár a zene, a szobrok, képek, könyvek, templomok, 
amelyekben szintén a szellem alkotókedve időzik; de múlandó, mint a mozgó 
időtalajon épült minden anyagi forma. A szellem azonban örök és 
változhatatlan. Gondolkozzék, melyik a kettő közül az árnyékkirályság. – 
Magára terítette köpenyét, – Hadakozzék tovább, Amadeus. A megjelöltnek 
szolgálnia kell minden képességével; keserűségével, kételyeivel éppúgy, mint 
meddő vágyakozásával! 

– Sohasem voltam ennyire éber! Maga olyan sejtelmeket oltott belém, 



amelyek esztelenek, és elbizakodottá tehetnének. Ahhoz pedig emberféregnek 
nincs joga. Majd tükörbe nézek… 

– Befelé nézzen. A külső tükörkép csak árnyéka a valóságnak. 
 

* 
 
Némán baktattam Rochard mellett az álom mély csendjébe merült, 

keskeny, alacsony kis házak között. Az eső elállt. Vad szél tépdeste rongyokká 
a súlyos felhőzetet. A réseken már a sápadó égbolt derengett. Rochard útja 
nem vezetett szállásunk felé. 

– Én még sétálok egyet, Hans – mondta. – Te csak eredj haza. 
A kíváncsiság nyomába sarkallt. Miután elváltunk, távolról követni 

kezdtem. A városfalon túl nekivágott az erdős hegyoldalnak. Bő, sötét 
köpenyét hordószerűvé dagasztotta a szél, azután felkapta, és 
denevérszárnyként lobogtatta teste körül. Hirtelen érthetetlen félelem vett erőt 
rajtam, amely szinte elbírhatatlan rettegéssé fokozódott. Úgy éreztem, vad, 
pánikszerű futással menekülnöm kellene, el – el tőle. Szörnyű dolgok 
alaktalan előérzete fojtogatott. Megfordultam, reszkető térddel 
visszabotorkáltam szállásunkra, ágyamra vetettem magamat, és zavaros, 
nyugtalan álomba merültem. 

Másnap estefelé éppen befejeztük leckeóránkat Rochard szobájában, 
amikor Amadeus Bahr szállásadójának felesége kopogás nélkül berontott az 
ajtón. Feldúlt volt, és futástól lihegett. Hangja sírósan zihált. Elmondta, hogy 
Bahr vért hányt, a kastély orvosa szerint halódik, és mindenáron beszélni akar 
Rochard-ral. 

Azonnal elindultunk. Rochard ezúttal nem törődött vele, követem-e. Csípős 
hideg volt kint. Éles, szúró fénnyel ragyogtak a csillagok. 

 
* 

 
A gyertya az ágy fejénél lobogott egy háromlábú asztalon. Ez a bizonytalan 

fény a párnába süppedt árnyékos, sárga arcra a halál jegyét rajzolta. Mikor 
lábujjhegyen besurrantam Rochard után, és pillantásom a mozdulatlanul fekvő 
alakra esett, azt hittem, későn érkeztünk. A sarokban a szabómester felesége 
züppögött kíváncsi részvéttel. Rochard hozzá, fordult hirtelen: 

– Egy mészárost láttam a szomszéd utcában. Menjen át, kérem, és hozzon a 
verméből egy dézsa jeget! Siessen! 

Az asszony rábámult, nem értette, vagy nem akarta érteni; de a pénzdarab, 
amely a lába elé csörrent, már az ő nyelvén beszélt. Mikor kiment, Rochard a 
beesett halántékú homlok fölé hajolt, és rátette tenyerét. Arca, ahogy a gyertya 



fény kör ebe hajolt, komoly és feszülten figyelő volt. Tenyeréből mintha 
életerő sugárzott volna át a mozdulatlan testbe. A szemgödör szakadékában 
eleven fény villant. Bahr felnézett barátjára, és ráncos, beesett ajkán egy 
mosoly kísérlete jelent meg. 

– Sajnálom… – lihegte alig hallhatóan. – Annyira szerettem volna… a 
Tabula Smaragdina… 

– Egyetlen szót sem beszélhet most! – mondta halkan, de erélyesen 
Rochard. – Anélkül is tudom, mire gondol. Itt vagyok, jókor jöttem, és maga 
élni fog! – csöndes hangjából szilárd meggyőződés áradt. Széket húzott az ágy 
mellé, és szorosan Bahr fejéhez ült, mindkét kezét föléje nyújtotta, és 
amennyire láthattam, különös, simogató mozgásokat végzett teste fölött fejétől 
le a gyomorszájáig. A beteg szaggatott, kínos zihálása nyugodtabb 
lélegzetvétellé csendesült. 

A szabómester felesége becsörömpölt az ajtón a dézsa jéggel Vaskos teste 
a hús durva valóságával tört a szobába, és felriasztotta a halál rémületét. Bahr 
szeme tágra meredt. 

– Csak hinnék! Hinnék! Új tüdőt maga sem növeszthet nekem! – 
nyöszörögte. 

– Csendben kell maradnia! – parancsolta Rochard. A jeget törülközőbe 
csavarta, azután felfedte a nyomorúságos testet. Mialatt elhelyezte rajta a jeges 
borogatást, megenyhült, gyöngéd hangon beszélt a kórtól legyőzött emberhez: 

– Ha a gyík kinövesztheti letépett farkát reggeltől napnyugtáig, miért ne 
leshetnénk el mi is a természettől a megújhodás titkát?… Isten értelmet adott 
nekünk a kutatásra. Nemcsak azt mondta, higgyünk, hanem megengedte, hogy 
hitünket tudássá, meggyőződéssé transzmutáljuk nagy erőfeszítések árán… – 
Hirtelen hátrafordult, oda, ahol én álltam csendben a szabómester száját tátó 
felesége mellett: 

– Szeretnék egyedül maradni a beteggel! Ha szükségem lesz valamire, 
kiszólok. 

 
* 

 
A sűrű levegőjű szabóműhelyben várakoztam Rochard-ra. Hárman 

dolgoztak az elképzelhetetlenül szűk helyen. Az asszony nyitott tűzhelyen 
káposztát kotyvasztott a sarokban, amely orrfacsaró bűzt árasztott. Gyomrom 
émelygett a szörnyű levegőben, de nem mozdultam. Fülem ideges éberséggel 
figyelt minden neszre, amely a rozoga ajtó mögül kihangzott. Tekintetem 
találkozott néha a mesterné pillantásával, amelyben éhes, alattomos 
kíváncsiság égett. Ő is figyelt. Magában valószínűen átkozott engem, hogy 
ottlétem meggátolta a hallgatózásban. A betegszobából csak Rochard 



hangjának elmosódó, halk mormogása hallatszott. Egyszer kinyitotta az ajtót, 
és az egyik segédet vörösborért küldte. A bort azután bevette az ajtón, és újra 
csend lett. A kese bajuszú, süppedt mellű szabómester suttogva faggatni 
kezdett, kiféle a gazdám. Orvos? 

– Igen – feleltem. 
– A városban egészen mást beszélnek róla! – vágott közbe az asszony. 
– Mit? – kérdeztem éledő szorongással. 
– Hogy ördöngös… Sokszor külön járnak, ő meg az árnyéka… Eladta a 

lelkét a gonosznak az aranycsinálásért… Minden jótét lélek dicséri az Urat! – 
vetett egy fürge keresztet kövér mellére. 

Rossz érzésem elhatalmasodott a veszedelmes hírtől, de arcomra mosolyt 
erőltettem: 

– Ha nem volnék haldokló közelében, nevetnék most. Én aztán tudom, 
milyen nagy szükségünk lenne néhány aranyra, eléggé szorongatnak 
bennünket pénzért a fogadóban. Micsoda arany csináló, ördög cimborája az 
olyan, aki nyakig úszik adósságban?! 

– Okosságból vezet mindenkit az orránál! – nyelvelt az asszony. – Nem 
volna maradása, ha kitudódnék róla. Rögtön akadna ingyenszállása az ötszögű 
toronyban. Finom ketrec az egy aranytojó tyúknak! 

Összerázkódtam. Sebastian szavaira és a borzasztó történetekre gondoltam, 
amelyek a kocsmák ivójának asztalai között keringtek halálra kínzott vagy 
szökés közben megölt szerencsétlenekről, akik fogságba kerültek az 
aranycsinálás titka miatt. 

– Rochard szegény, vándorló orvos – mondtam száraz torokkal. – 
Rendesen jár templomba, és nem vét a légynek sem. Mit akarnak tőle?! 

– Aranyat… hi, hi… – vihogott az asszony. – Ilyet ni… szakajtószámra! – 
nyitott tenyerét mutatta, amelyben a gyertya egy francia arany sárga fényét 
villantotta meg. Úgy meredtem rá, mintha viperát láttam volna. Ezt dobta oda 
Rochard, mikor jégért küldte az asszonyt, s én teljesen megfeledkeztem róla. 
Hazugságom adósságokról, szegénységről nyilvánvalóvá lett. Tudtam, ennek a 
pénzdarabnak a csillogása még a kelő nap fényénél is hamarabb szétárad a 
városban, csak az kell hozzá, hogy Bahr, akiről a kastélyorvos lemondott már, 
megélje a holnapi napot. Aggodalmamat nem annyira a Rochard iránti 
ragaszkodás táplálta. Attól féltem, fegyveres erőszak sodorja el mellőlem a 
Nagy Magisterium letéteményesét, mielőtt titkát kileshetném és 
megszerezhetném. 

 
* 

 



Nemcsak én éreztem veszélyt, Rochard is tudta, hogy menekülnie kell – 
még napkelte előtt. 

Ahogy elhagytuk a szabómester házát, a fogadóba siettünk, holminkat 
összecsomagoltuk – én egy szerelmes konyhalány segítségével némi ennivalót 
is szereztem –, és a hajnal zordul szép, szürke-vérvörös színjátéka már az 
országúton talált bennünket. A völgyből nyirkos hűvösség szállt fel, és a fák 
ágai között felhőfoszlányok lógtak. Nem mentünk messzire. A városon túl 
gaztól felvert, elhagyott tanya maradványaira találtunk. Málló vakolatú, 
roskadozó csűrben húztuk meg magunkat. A tetőn nagy rések tátongtak, 
alattuk a földön bűzös tócsákban meggyűlt az esővíz. Rochard egész idő alatt 
komoly és szótlan maradt. Hallgatásában volt valami elutasító és 
megtörhetetlen, amely leszerelte izgatott kíváncsiságomat. A ládáinak száraz 
helyet kerestem egy sarokban. Rochard leült rá. Én néhány téglából és 
szalmából készítettem magamnak ülőhelyet. A lassan múló percek emésztő 
nyugtalansággá forrtak fel bennem. – Mire várunk itt? Túl közel vagyunk 
veszélyhez, semhogy békésen üldögélhetnénk. A por fojtogató, és a rothadó 
szalma között undok bogarak nyüzsögnek. 

– Egyél! – fordult hozzám Rochard, és felém nyújtotta bőrzsákját, amelybe 
az ennivalót csomagoltuk. Ő maga nem nyúlt ételhez. Kivette ládájából 
csillagászati műszereit, könyveit: a tust, a papírt és a tollat, és egy térdére 
támasztott könyvön számításokba merült. Akkor már tudtam, mi az, amit 
csinál. Meghúzta a kört, tizenkét részre osztotta, berajzolta az állatöv tizenkét 
jelét, és felírt egy dátumot. Bizonyára útirányunkat és utunk kimeneteiét 
számította ki a bolygók állásából, amelyeket szintén berajzolt a kör egyes 
“házaiba". Hűvös volt. Vékony, szitáló eső eredt meg, és halk suhogással 
verni kezdte a tócsák felszínét a csűr lyukas tetején át. A magasan fekvő 
ablaknyílás és a telő között rossz huzat süvített. A komor, borús fényben 
Rochard arca is komornak, gondterhesnek tűnt. Alakjáról szorongás sugárzott 
belém. Úgy éreztem, nem bírom tovább mozdulatlanul az éber lidércnyomást 
ebben a nyirkos, huzatos derengésben: fel kell ugranom, szólnom, kiáltanom, 
kérdeznem kell. Egyszerre Rochard pillantását éreztem magamon, valósággal 
úgy, mint egy érintést. Talán már régebben nézett, de csak akkor szólalt meg, 
amikor visszanéztem rá. 

– Félsz? – kérdezte különös hangon. 
– Mitől félnék? – kérdeztem szívembe szúró rettegéssel, amely 

bizonytalanná telte hangomat. 
Nem felelt mindjárt, de továbbra is nézett. Szerettem volna eltakarni 

magamat pillantása elől; reszketni kezdtem, és kivert a verejték. 
– Sajnállak – mondta azután rövid sóhajjal. Igazi részvét zengett meg 

ebben a szóban. – Nem segíthetek rajtad. 



Rettegésem egy gondolatban öltött testet hirtelen: 
– Az én sorsomat nézte meg a csillagokban, Magister? – kérdeztem 

elfulladva, 
– A tiédet is. 
– Meghalok?! 
– Egyszer… 
– De mikor? Ne kíméljen… most?! Erőszakosan? 
– Nem. Most még nem. Előbb félni fogsz. Sokáig félni fogsz, és 

megátkozod az életedet. Szabadulni akarsz tőle, és az élet beléd kapaszkodik 
majd, mint egy harapógörcsbe merevült szörnyeteg. Hiába menekülsz előle, 
hiába akarod megfojtani, eltompítani, lerázni, szívós lesz és eleven, égő és 
végtelen kínig fokozódó… Nem segíthetek rajtad, szegény fiam… te élni 
fogsz… – hangja tompán, halkan csengett. 

Egész valómban eláradó boldogsággal dőltem hátra. Szavainak sötét tónusa 
elsiklott fülem mellett, csak az Életre vonatkozó ígéret csendült ki abból, amit 
mondott – az elpusztíthatatlan élet szédítő perspektívája. Felhagyott sokszor 
elbírhatatlan megvetésével és zárkózottságával. Azt mondta: “Élni fogsz!" Mi 
mást jelenthet ez, mint Trismegistos anyagi esszenciává sűrített titkát, az 
Aurum Potabilét? 

Térdre borultam előtte, és homlokomat a bogaraktól nyüzsgő, rothadt 
szalmára hajtottam lába elé: 

– Uram, uram! – tört ki belőlem túláradó szívvel, könnyezve. – Nem 
vagyok méltó a kincsre, amellyel megajándékoz, de hozzáemelkedem… Isten 
engem úgy segéljen! Hűséges szolgája, tanítványa maradok egy 
örökkévalóságon át… kisimítom az utat a lába előtt… magamra veszem 
terheit és gondjait. Minden veszély elé, amely fenyegeti, saját testemet 
vetem… Apámnak, bátyámnak, Krisztus után élő eszményemnek tekintem… 
A bűnnek csíráját is kipusztítom lelkemből, nem hazudok, nem lopok többé, 
azért, mert ön él… Azért mert… 

– Hallgass! Szerencsétlen! 
Szívembe hidegség futott. Felegyenesedtem görnyedésemből, hogy arcába 

kémleljek, és leolvassam róla e változás okát; de arca megint zárt fal volt 
előttem. A homály árnyékba vonta, árkokkal rajzolta tele, és ijesztően öreggé 
tette. – Miért taszított el megint?! – Olyan kétségbeesés fogott el, hogy 
lélegzetem nehéz, belső zokogástól zihált. Rochard hangja fakón tört elő a 
félhomályból. 

– Érzések… – mondta halkan. – Sötét zűrzavar a szellem napkeltéje 
nélkül… Ma emésztő sóvárgás, túláradó hűség, holnap vak indulat, pusztító 
gyűlölet… halál… 

– Nem értem! – kiáltottam remegve. 



– Miért is értenéd?… Elhajított kő vagy. Anyag, amely anyagot rombol. 
Adonáj visszaveszi általad a múlandóság kísértetvárát… Hálás vagyok érte. 
Ámen. 

Felállt, kikémlelt a szűk ablakrésen. 
– Nemsokára besötétedik, szerencsére borult az ég… Megtennél nekem 

valamit utoljára, fiam? – kérdezte. 
– Mindent… amit kíván! 
– Visszamégy Amadeus Bahr szállására… ne félj… neked nem lesz 

bántódásod… A szabómester és a felesége biztosan a hatodik házban 
fecsegnek azóta, ha nem a kastélyba hivatták fel őket. A segédek pedig nem 
őrzik a tüzet olyankor, ha nincs aki hajszolja a munkát. A nyomukat sem látod 
majd: észrevétlenül bejuthatsz a betegszobába. 

– De hátha Amadeus Bahr már… 
– Él – mondta egyszerűen; – Egy levelet kell átadnod neki. 
Csodálkoztam, miért állítja ilyen határozottan, mi történik a városban, 

mikor velem együtt itt töltötte a napot. Rochard pergamenlapot vett elő, 
lassan, gondolkozva sorokat rótt rá, majd megszárította, és vékony tekerccsé 
göngyölte össze. Hogy a tekercs szét ne ugorjon, ráhúzta nehéz, vert ezüstből 
készült gyűrűjét, amelynek nagy, vörös rubinkövébe zártan ezüst főnixmadár 
repült kiterjesztett szárnnyal. 

 
* 

 
Félelemmel és kíváncsisággal eltelve indultam veszedelmes utamra. 

Tudtam, ha elkapnak, nem szabadulok addig, míg Rochard rejtekhelyéhez el 
nem vezetem azokat, akik meg akarják találni őt. Az eszközöket jól ismertem, 
amelyekkel szóra lehet nyitni a legzártabb ajkat is. A posztózekém alá rejtett 
tekercs égette mellemet. Mikor Rochard átadta nekem, már tudtam, hogy 
amint lehet, el fogom olvasni. Ő is tudta, mégis rám bízta. Mindegy volt neki, 
elolvasom-e vagy nem. Ismert. Úgy szövegezte a levelet, hogy kíváncsi 
szemem lezárt szavak kemény héjába ütközött, amelyek feltöréséhez 
szellemem puha és gyenge volt még. Előre gondoltam rá, hogy nem mehetek 
be lakott helyre, ahol világosság van, ezért csomagomból előkapartam és 
magammal vittem tűzszerszámomat is. Az erdő szuroksötét, sűrű védelmében 
néhány gallyat halmoztam száraz levelekre, és a meggyújtott tűz fényénél 
elolvastam Rochard üzenetét. Annyiszor olvastam el tagoltan és erőlködve, 
hogy minden szavát kívülről megtanultam, mégis úgy hatott rám, mint valami 
egzotikus szöveg. Néha egy-egy szó értelme felbukkant előttem, de a 
mondattal való összefüggésében megint elveszett. Különös módon – bár a 
zord környezet és a szokatlan helyzet is hozzájárult –, belső izgalomtól 



reszkettem, amely újra és újra arra sarkallt, hogy elolvassam a makacsul 
ellenálló szavakat: 

 
“Az, aki elmegy, üdvözli a visszaküldöttet, aki barátja és társa volt az úton. 

Régen támadt ez a kötés. Most feloldódik. A távozó minden tartozását kifizette, 
kivéve egyet, amelyet utoljára behajtanak rajta. A törvényben alázatosan 
megnyugodva, az Egyetlen Igazságban való feltámadás előtt néhány szót szól 
régi barátjához az, aki emberi nyelven ezután nem szól többé. 

Az Élet Házának három kulcsa van. Ezért a három kulcsért küldték vissza 
sírjából a haldoklót. Két keze a kereséshez a Skorpió és a Vízöntő. A házba be 
kell jutnia, hogy azok, akik keresik, meglássák ablakában a Fényt. Az 
Apokalypsis chemica megtörtént. A magból, amely koporsóba vettetett, az Élet 
hármas gyümölcsének kell megteremnie: egyik a mindenre emlékező, a maxik 
a mindent megismerő, harmadik a mindent feloldó gyógyszert tartalmazza; s a 
három együtt az egyetlen nagy Arkánum. Ez a telel, az út és a magyarázat. 

E. A. R." 
 
A szabómester házánál mindent úgy találtam, ahogy Rochard előre 

megmondta. Még zörgetnem sem kellett, az ajtót gondatlanul nyitva 
felejtették. A műhely üresen, sötéten hallgatott. Szívdobogva surrantam Bahr 
ajtajához, és félelemmel küzdve, hátha kiterített halottként látom viszont, 
benyitottam. Akit láttam, nem volt halott és nem volt kísértet. Bahr roskadozó 
asztalánál ült kopott varjúköpenyében, hajlottan, sárgán – de elevenen! Mikor 
meglátott, arcán ijedt öröm gyulladt. Elém sietett. Járásában nyoma sem volt 
beteges fáradtságnak, melle nem hörgött a tüdőbetegek szaggatott, nehéz 
légzésével. Ez a ruganyos, fürge mozgás rázott meg lelkem mélyéig. Ez hozta 
tapintható, szédítő közelségbe a csodát. 

Bahr gondosan bereteszelte az ajtót, azután hozzám lépett, és megragadta 
mindkét vállamat. Ujjai, amelyeknek izmos szorítását alaposan megéreztem, 
tegnap még egy halálra sebzett pók utolsókat rángó csápjaiként kaparásztak a 
takarón. 

– Hol van Ő?! – tört ki belőle súgva, nagy izgalommal. 
– Biztonságban – feleltem halkan. 
Keze lehanyatlott. 
– Rettenetesen aggódtam érte! – mondta megkönnyebbülten. – Olyan a 

város, mint a hangyaboly, amelynek közepébe mézet cseppentettek. A gróf 
már kétszer itt járt… személyesen! Azelőtt félholtan sem volt kíváncsi rám, 
most meg is tapogatott. – Arcán megjelent gúnyos, okos mosolya. – Hülyének 
tettettem magamat. Azt mondtam, ér pattant meg a torkomban, abból hánytam 
vért. Pedig a tüdőm volt. Hans… tudod… darabokban szakadt ki, fekete, sűrű 



csomókban a piros vér között… éreztem. – Hangja lázasan remegett, majd 
lehalkult. – Mondd meg Rochard-nak, hogy a gróf tőlem nem tudott meg 
semmit! Ki akart vallatni, kaptam-e valami orvosságot. Letagadtam. A 
mendemondák elülnek majd… addig jobb, ha nem mutatkozik ezen a 
környéken… – Dőlt belőle a szó. – Mondd meg neki, Hans, mennyire fáj 
nekem, hogy meg kell fosztanom magamat attól, hogy lássam, de még csak 
keresni sem merem a találkozást vele… inkább az én új életem vesszen el, 
mintsem bajba döntsem őt, akinek köszönhetem… Majd!… Mindenre számot 
tartok, amit ígért! Mondd meg neki, hogy nemcsak élővé, hanem más emberré 
tett! Vak éji denevérként repdeső lelkem meghalt, és fehér, szabad, fény felé 
szálló madárnak támadott fel. Mondd meg neki, hogy gondolkodásom alá 
olyan fundamentumot adott, amelyre pusztulhatatlan épületet fogok emelni. 
Szavai idegen, valószínűtlen papirostételek voltak eddig, de most élő aranyban 
nyertek fedezetet bennem!… Mondd meg Rochardnak, hogy hiszek… és tudni 
fogok! – Sovány kis arca könnyekben úszott. Elragadtatásának tüze az én 
gyúlékony lelkembe is átcsapott. Vele sírtam, remegtem, ujjongtam a megélt 
csoda hatása alatt. Keblemből elő vontam a pergament. Bahr mohó kézzel 
kapott utána. A gyűrűt, amely összefogta, áhítattal nézte a gyertyavéghez 
közel hajolva, azután ujjara húzta. A fény beteg erővel lobogni kezdett, majd 
kihunyt. Sötét éj helyett már piszkosszürke, borús hajnal osont a szobába. 
Sietnem kellett. Bahr új gyertyát kotort elő valahonnan az ágya alól. Búcsút 
vettem tőle. Már alig figyelt rám, a levélbe mélyedt. 

 
* 

 
Késő délelőtt érkeztem meg a csűrhöz teljesen kimerülten. Már csaknem 

elértem a város határát, mikor néhány Sebaldus-beli részeg diák felismert, és 
utánam eredt. Vad futással próbáltam kitérni a veszélyes, hangos örömrivalgás 
elől, de a vidám fickók utánam botladoztak, s egy közülük kis híján utolért. A 
sűrűsödő erdő egyik gödrében rejtőztem el, míg elcsörtettek mellettem, és 
nyomomat vesztették. 

Rochard türelmesen várt rám. Hála és boldogság öntött el, mikor 
megláttam vékony, szelíd és annyira különleges alakját. Megint öregnek tűnt 
előttem; törődöttnek, komolynak, de a kor most földöntúli, ezüstös békességbe 
vonta. A felsőbbrendű ember, a bölcs aggsága volt ez. Lehet, hogy a teljes 
bizonyosság színezte át látásomat, de lőtt, abban a mocskos csűrben lefoszlott 
róla minden emberi fortély, gyarlóság, hétköznapi álarc. A Mágus volt ő, az 
Isteni Tudomány mívelője, a Nagy Magisterium birtokosa. 

Elismételtem előtte Amadeus Bahr szavait, s az emlékezés újra felidézte 
belső lázamat, könnyeimet. Az ő arca mozdulatlan, komoly maradt. 



– Sírás, rajongás, láz… ahogy a mérleg felbillen, úgy le is zuhan, és halált 
egyensúlyoz… – mondta csendesen. 

Agyamat megfeszítve figyeltem rá, és nem értettem. 
– Amadeus Bahr is csak akkor értette meg Önt, Magister, mikor 

meggyógyította őt… – mondtam ravaszul. 
– Amadeus Bahr saját maga orvosa volt. Én csak felébresztettem benne ezt 

az orvost. 
– Ha bennem is felébresztené… ahogy ígérte… – súgtam remegve. 
– Én nem ígértem neked semmit… Te ígértél magadnak, szegény fiam. 
– De hiszen azt mondta, élni fogok! – kiáltottam megdöbbenve. – Mi mást 

jelenthetett ez, mint… 
– Egészen mást jelent – mondta szilárdan. 
– Nem! Ne mondja ezt! – rimánkodtam. – Ha ön akarja… önnek 

hatalmában áll… Tudom! Láttam! Láttam a holtat megelevenedni! Uram! 
Krisztusra kérem… én nem akarok meghalni! Nekem annyi élnivalóm van! 
Olyan kevés volt, amit megismertem… olyan kevés ez a pár esztendő… Az 
egész földet be kell járnom még… Tanulni szeretnék… Olvasni és 
tapasztalni… Követni az elültetett mag fává növekedését… Követni, mivé lesz 
az ember… de tudni és érezni közben, hogy én vagyok… én, Hans Burgner… 
az ön szolgája… meg nem szűnő öntudattal… Én! Miért bűn ez a kívánság?! 
Isten, Krisztus, a szentek és a próféták, a mágusok és a varázslók nem 
örökéletűek-e?! 

– Te is örökéletű vagy! 
– De nem úgy… nem úgy! Az csupa köd, megfoghatatlanság. Álom és 

szédület… Vannak az erdőben fák, amelyek öregebbek, mint a legöregebb 
ember, ön generációk születését és pusztulását élte át… A csillagok már akkor 
lenéztek a földre, mikor a föld puszta és néma volt… Én a fák, a csillagok 
szemével akarok nézni… Az ön szemével, Magister! Nincs más gondolatom, 
nincs más imádságom: élni! Élni! Könyörüljön rajtam! 

Lába elé csúsztam, térdét átkulcsoltam, arcom lángolt, ajkam remegett az 
őrjöngő kívánkozástól. Akaratom és erőszakos sóvárgásom olyan heves volt, 
hogy magával sodort volna minden tömegembert, de Rochard-t nem ingatta 
meg. Hűvös szeme két kékeszöld jégkristályként nézett le lávaháborgásomra. 

– Gyermek vagy, aki a felnőttől csillagot követel az égről. Hogyan oltsam 
el az esztelen tüzet benned?! 

– Életet adjon! 
– Azt egyedül te magad szerezhetsz. Én legfeljebb tetszhalottá tehetnélek, 

aki befalazott kriptában ébred életre. Imádkozz, hogy soha meg ne tudd, mit 
mondtam ezzel. 

– Ezek csak… szavak, Magister! – törtem ki önuralmamat vesztve. – 



Amadeus Bahrnak nem szavakat juttatott. Ő vajon mivel érdemelte meg a 
szent italt, amely holtból élővé tette egyetlen éjszaka alatt?! Rochard csüggedt 
mozdulatot tett: 

– Vakkal vitázok színekről. Mit tegyek veled? Életről beszélsz, és a halált 
érted alatta. Örökkévalóságot követelsz tőlem, és minden gondolatod a föld 
sarában vánszorog. Érts meg, Hans! Az emberek, akik a múlandóság 
farsangján összeakadnak egymással, maskarát viselnek, és az álarc alatt 
sokszor nem ismernek rá saját testvérükre sem. Aki azonban tudja, hogy 
legjobb barátja, rokona, szellemének kedves, régóta nélkülözött társa az, 
akivel egy idegen test rövid időre felöltött jelmezében találkozott, nem törődik 
a külsőséggel, és csak a lényeget, az ősi valóságot szolgálja a másikban. 

– Úgy érti… hogy Amadeus Bahr önnek ilyen… rokona volt? 
– Igen. 
– Azért gyógyította meg őt? 
– Nem gyógyíthattam volna meg, ha szelleme nincs készen a gyógyulásra. 

Ugyanez a gyógyszer más valakiben méreggé vált volna. 
– És ha én kérem rá… az én felelősségemre… 
– Ez csak az én felelősségem lehet, Hans. 
– Nem akar megértem! Ön nem lehet ennyire kegyetlen! Nem tudok így 

tovább élni! Nem tudok! Halálraítélt vagyok, és minden pillanatban értem 
jöhetnek a hóhérok. Időre van szükségem, hosszú, végtelenül hosszú időre, 
hogy megtanuljam az életet, és beletörődjem az elmúlásba. Mit tudja ön, aki 
évszázadok passzióiba fáradt bele, milyen félelmetes, lazító és megalázó 
bűntett ez; értelmes agyú, égő képzeletű embereket férgektől nyüzsgő sírokba 
lökni! Ön könnyen beszél és könnyen megtagad, de én nem tágítok! Az én 
vágyam, könyörgésem, követelésem… igen… eszeveszett, őrjöngő 
követelésem át kell hogy törje önző süketségét! Vagy pusztuljak el inkább 
most. Végezzen velem, mert nem alkuszom! Nem tengődöm tovább 
leöletésére váró bárgyú háziállatként… Mindent akarok vagy semmit! – 
Remegtem az indulattól és kétségbeeséstől. Tehetetlenségem egyre fokozódó 
dühöt gyújtott bennem Rochard elém tornyosuló testbarikádja iránt, amely 
elválasztott rögeszmés célomtól. 

– Csak egy mozdulatába, egy ellágyulásába kerülne, Magister – súgtam 
fojtottan, és közelebb nyomultam hozzá. Kezem térdéről a vállára csúszott 
görcsös markolással. – Amit megtagad tőlem… itt van a testén… tudom… Ide 
kell adnia… csak egy keveset belőle… Kezemet nyugodt szorítással levette 
válláról. 

– Nincs mit adnom neked – mondta szilárdan. Nyugodt hangja szinte 
eszelőssé tett. Hangom rekedt rikácsolássá változott. 



– Oh… látom már… látom már, kivel kerültem össze, én szerencsétlen! 
Inkább egy kődarabnak rimánkodnék, mint egy lelkehagyott, üres 
emberhéjnak! A kő megmozdulna, a kő áttüzesedne, és velem sírna a 
szánalomtól, de ön… ön szívtelen ördögmotollája… ön… – Szeme megállított 
hirtelen. Két könny csepp futott le belőle. 

– Miért sír?! – jajdultam fel. – Nekem kellene sírnom! 
– Téged siratlak – mondta halkan. 
Föltérdeltem, arcomat közel emeltem arcához szemtől szembe, mintha 

pillantásommal akartam volna kivájni belőle kívánságom teljesítését: 
– Ideadja? – kérdeztem súgva, fojtottan, szörnyű belső feszültségtől 

kihagyó lélegzettel. 
– Soha. Amíg én élek, nem kapod meg! – mondta indulat nélkül, de 

fellebbezhetetlen végső ítéletképp. 
Összecsuklottam, mintha leütöttek volna. Minden erő akarat elhagyott 

hirtelen. Ott feküdtem a szalmán kiszikkadt aggyal, mozdulásra képtelenül. Az 
egyenlőtlen arc Rochard-ral halálosan kimerített. Elhasználtam minién 
érvemet, és vesztes maradtam. Nyugodt, kőszikla mélye rendíthetetlen 
erődítésként meredt le rám. Játékfegyvereim törötten hevertek lábánál. 

Kábultságom észrevétlenül mély álommá változott, két álmatlan éjszaka, 
hosszú gyaloglások és emésztő izgalmak voltak mögöttem, aludnom kellett. 
Mikor felébredtem, nem tudtam, hol vagyok. A csűr lyukas tetején át már 
szürkülő ég nézett be hozzám a piszkos, fojtó bizonytalanságba. Szemem még 
álomittasan, tétován kutatta végig a sivár környezetet, és megpihent egy sötét, 
mozdulatlan tömegen a sarokban. Akkor nyilalt testembe él vakított 
értelmembe mindaz, ami történt. A sarokban Rochard aludt sötét köpenyébe 
burkolódzva. Gépiesen arra gondoltam, biztosan az éjszakát akarta megvárni, 
hogy bujtató feketeségben továbbmehessünk. Néztem testénél mozdulatlan 
körvonalait. Néztem ezt a rothadt szalma közt tehetetlenül fekvő testet, amely 
nem volt egyéb vérrel töltött, törékeny edénynél; s amely mégis olyan le 
küzdhetetlenül tudott akarni ellenem. Nevetségesnek, dühítőnek tűnt, menyire 
hatalmamban volt ez a puha, sebezhető tilalomfa, amelyet csak láthatatlan 
erők vagy talán a bennem lévő babona védelmeztek attól, hogy… 

… mert… mert mi akadályozhat meg abban, hogy elvegyem tőle azt, amit 
szépszerivel nem akar ideadni? 

… Nála van… Testére rejtve hordja valahol… Égj percre sem válik meg 
tőle… Akkor is nála volt, Eahrnak adott belőle… Tehát… 

… Itt van. Alig karhossznyira tőlem, és én itt ülök az üdvösség előtt 
nyomorultan, fogcsikorgatva, tehetetlenül… 

Egy nekilendülés kellene csak… 
Rochard… Öreg, kiszikkadt rongycsomó a sarokban… Testéből kihűlt az 



életkedv… Semmi ereje nincs… Ha vékony ajka bezárul, eltűnik a varázslat 
amelyet szavakkal űz, és nem marad más belőle, mint egy sovány, kegyetlen 
aggastyán… 

Közelebb csúsztam hozzá. 
…Talán az övébe rejti vagy a mellére… Reszketi kezem már a testén 

tapogatódzott rögeszmétől megszállottan. Nem mozdult. Melle fölé hajoltam, 
hogy óvatosan szétnyissam az ingét. Hirtelen rémület szúrt belém. Rochard 
szeme tágra nyíltan, rebbenés nélkül nézett a székiembe. Ébren volt egész idő 
alatt. Csupa verejték lettem. Visszahúzódtam tőle. Kezem tapogatva támaszt 
keresett földön, és kikötött egy nyirkos tégladarabon. Anélkül, hogy agyam 
tudatos parancsot adott volna rá, megmarkoltam a téglát, és teljes erőmből a 
két tágra nyílt szem közé sújtottam vele. Arcomba sűrű, meleg nedvesség 
fröccsent. 

Egy perccel előbb még nem sejtettem, mit fogok tenni, és mikor 
elkövettem, nem volt világos előttem, hogy ez a szörnyű mozdulat mit jelent. 
Csak azt éreztem, el teli oltanom a két merev fénypontot, amely két 
démonként őrzi a kaput. Meg kell szüntetnem az ellenállást… kell tépném 
Rochard konok, makacsul ellenszegülő testéből saját életemet. 

 
* 

 
A mellén találtam meg a szelencét, bőrzacskóba varrta. Magamhoz vettem. 

Agyam, a tény kihagyásával, pontosan, ravaszul dolgozott. Összeszedtem 
csomagjaimat. Gondosan ügyeltem rá, hogy semmit el ne vegyek Rochard 
holmijából. Aranyait is érintetlenül hagytam. 

A már teljesen eluralkodó borús sötétség kedvezett menekülésemnek. 
Tudtam, ruhát kell váltanom, vizet kell béreznem valahol, még mielőtt 
emberszem elé kerülök, így csendesen alvó falu kútjánál sikerült 
megmosakodnom. Levetett, véres ruháimat elástam útközben egy fa alá. 

 
 

A befalazott kripta 
 
Egy gondolat hajszolt erőltetett iramban napokon, heteken át, csak annyi 

időt engedve világtól elzárt, bámész népű tanyákon, hogy egyem és igyam 
valamit: elkeli tűnöm a környékről! Szalmakazlakban, erdő árkának avar 
ágyán roskadtam le rövid pihenőre, de amint talpra tudtam állni, tovább űzött 
a félelem vak, mégis annyira ravasz ösztöne. Lerongyolódtam. Arcomat 
árkossá, koromnál jóval öregebbé nyűtte a szörnyű élmény, amelyet mint 
eleven sebet, érinteni sem mertem bensőmben. Mivel külsőm már semmiben 



sem különbözött a koldusokétól, kéregetni kezdtem az országúton és falukban. 
Ha vásárra vagy lakodalomra érkeztem valahol, verses köszöntőt faragtam, 
jövendőt mondtam szerelmes fiataloknak. Pénz gyűlt lassan a mellemre rejtett 
zacskóba a szelence mellé, amelyet gyilkossággal, lelki üdvösségem árán 
szereztem. Minden lépésnél vad örömmel, rémült borzadással testemen 
éreztem érintését. Éjszaka könnyű nyomással mellemre nehezedett, és kábult, 
zavaros álmokat okozott. De ahhoz, hogy erejét kipróbáljam, még nem voltam 
eléggé biztonságban; ahhoz négy fal, zárt ajtó védelmét és magányát kellett 
megszereznem. Ez az alkalom Regensburgban következett el, ahol fetrengő 
koldusból újra emberré születtem. 

A város elrejtette átváltozásomat. Senki sem ismert. Rongyaimat 
nyugodtan felcserélhettem rendes ruhával Pénzemből arra is futotta, hogy 
külön szobát béreljek magamnak egy fogadóban. 

Végre egyedül voltam Vele, a csöndes, megvasalt ajtajú, gerendás 
szobában, amelynek rozsdás, cirádás fejű kulcsát kétszer is megfordítottam a 
csikorgó zárban. Az ablakot köpenyemmel gondosan elfüggönyöztem. 

Az asztalra, amelyet fehér damasztterítővel takartam le, két vastag, drága 
gyertyát állítottam. Állapotom leginkább részegséghez hasonlított. Hangos, 
beteg vidámság lármázott bennem, s alatta homályos szorongás lappangott. 
Idegpályámon érthetetlen remegések utaztak át, és táncot vertek ki verejtékes, 
hideg ujjammal az asztal lapján. 

A két gyertya között, az asztalon, ott fénylett az öklömnyi arany szelence. 
Egy ezüst-, egy arany- és egy vaskorona díszítette, alattuk latin felírás: “Curso 
completo". Vigyázva felnyitottam a tetejét. Jáspisból kirakott oroszlánfej 
csillant a fényben. Ezt a tökéletes munkát különös módon a tető alsó részén 
rejtette el az ötvös. A szelencéiben ugyanilyen mélyvörös, drágakőfényű por 
izzott fel. Ez a szín és ragyogás olyan elragadtatással tört rám, hogy sírnom 
kellett, különben nem bírtam volna el a feszítő egzaltációt. Az odakészített 
korsó vörösborból megtöltöttem egy ezüstkelyhet, aztán néhány csipetnyit 
beleszórtam a színültig telt szelence tartalmából. A világos, híg bor sötét 
vérszínűvé s nekem úgy tűnt, vakítóan fénylővé változott. Gondosan 
megvártam, míg a por maradéktalanul feloldódott, fapálcikával felkavartam, 
aztán ajkamhoz emeltem a kelyhet. Könnyen, hűvösen siklott le torkomon az 
isteni ital. Izgató, kívánatos illata betöltötte orromat, édeskés, balzsamos íze 
kielégíthetetlen szomjúságot gyújtott bennem. A kelyhet újra színültig 
töltöttem, beleszórtam a porból, felkevertem, és ittam mohón, lázasan, 
mámorosan. 

Olyan kábultság vett erőt rajtam, hogy a kehely a padlóra esett elernyedt 
ujjaim közül. Csörrenését csak egészen messziről hallottam már, vad zúgáson, 
zűrzavaron keresztül. A hűs, könnyű ital sűrű, súlyos, folyékony tűzze 



változott testemben; mart, feszített, de a fájdalom még a kiszakadó hang 
megkönnyebbülésében sem tudott feloldódni bennem. Bénán, tehetetlenül, 
elszörnyedve tűrtem ezt a kibírhatón túljutott fokozódást, amelynek nyomása 
alatt törékeny emberi szervezet régen szétpattant volna, mint egy vékony falú 
üvegedény. A belső feszültség folyton szélesedő crescendo sugarához egyre 
újabb hangok, áramlások, színek és formák szegődtek, mintha a legvadabb 
boszorkányéj közepébe sodródtam volna. Kín- és vágysikolyok, vészes 
fémkongás, sírás, trágár, forró sürgetés hangjai erősödtek fülemben. Szemem 
előtt csillogó idomok, fekete foszlányszerű, vonagló mértani ábrák úsztak el 
érthetetlen, vészt sejtető jelképekként, aztán fénypontok izzottak fel, vad 
forgással felém rohantak, tűzgolyókká növekedtek, és az arcom szoros 
közelében pattantak szét dobhártyarepesztő sivítással. Mikor azt hittem, már 
nem jöhet újabb változat e pokolfarsang tombolásában, akkor kígyóztak elő a 
színörvények, amelyek tébolyult rángásokkal kavarogtak körül, szörnyarcukat 
minden villanásban változtatva, aszerint, melyiket akartam éppen 
megrögzíteni. Félig állati, félig emberi arcok voltak egy beteg képzelet 
torzításában és keresztezésében. Rendes, hatalmas elefántbőrrel borított, 
tojásdad tönkön kisebb és nagyobb szájak nyíltak, csámcsogtak, vonaglottak, 
egy másik arcszerű, kocsonyás tömeg tátongó szemüregeiből kígyók síkos 
teste lengett elő, fejük helyén lidércfényű, merev szemek lobogtak. Egy 
püffedt, fekete nyúl szájából óriási agyarak meredtek ki, szeme hályogos, 
véres lében úszott. Kutyák vaskos, hajlott madárcsőrrel, madarak tekergő 
elefántormánnyal, denevérfüllel, majom, amelynek két pofazacskója két 
súlyos, bimbós, kövér női mellként csüngött le, ábrándos szemű, ívelt ajkú 
asszonyarcok, orruk helyén ágaskodó phallusszal, hájas, széles, halhúsú 
férfiarc, amely szeme helyett mindkét nem szerveit viselte, polip, amelynek 
csápjai rózsás, gödrös csecsemőkezekben végződtek és e kezek között éhes, 
gonosz, eszelős emberarc lesett ki – s ezek az arcok nevettek! Senki, aki nem 
hallotta, elképzelni sem tudja, a nevetés milyen aljas, milyen dermesztő és 
pusztító lehet. A fülsiketítő zűrzavar fölé hirtelen tomboló erejű vihar 
vadállatmormogása emelkedett. Őrjöngő, perzselő szélroham rontott a 
dolgokra, és a vonagló szörnytesteket, ordító, átkozódó szájakat, 
összekapaszkodó végtagokat, egymásba fonódó csápokat, kocsonyás 
anyagtöredékeket, színpászmákat, ábrákat, hangokat söpört széjjel, dobált 
vagy sodort magával. A forró szélörvény engem is rángatott, tépett, szívott 
befelé. E forróság, ez az infernális erő fájdalmat, rémületet és kéjes vágyódást 
keltett bennem. Az örvény kavargó, sötét öle csábított, önpusztítás, vak 
beleveszés öngyilkos gyönyöre jajdult fel bennem, valahányszor átrohant 
rajtam piszkos tajtékjával a meztelen ösztönvihar. De újra és újra 
felbukkantam, kiemelkedtem belőle; karóhoz kötözött állatként rántott vissza 



a test súlyos cövekje. Megmaradtam – de láttam és éreztem: "mint tetszhalott, 
aki befalazott kriptában ébred életre". Rochard figyelmeztetésének akkor 
üresnek tűnő szavai borzasztó tartalommal teltek meg. Nem sírban ébredtem-e 
fel az örök életre? Mélyen-mélyen, bent a földben nyílt ki látó szemem, a 
legaljasabb ösztönök, az elmúlás és rothadás alvilágában, amelyhez 
fokozatomnál fogva tartoztam, amelynek tehetetlen alattvalója voltam. 
Transzcendens törvények mély tengerébe ugrottam, veszélyes próbatételek 
közé anélkül, hogy lényemet kormányozni tudtam volna benne, anélkül, hogy 
ismertem volna a tévutakat, szörnyű buktatókat jelző ábrák jelentését. Féltem. 
Minden elbírható emberi érzésnél féktelenebbül rettegtem, s ezt az érzést 
képtelen voltam megszüntetni magamban. Nem volt szervem, nem volt 
ismeretem hozzá. "Félj!" – mondta Rochard – "Neked még van mitől félned." 
Most megértettem ezt is. Megértettem, hogy oda való vagyok, a kegyelemből 
megvakított, gyönge pillanatlények közé, akiknek hitvány állaga anyaméhben 
óvott embrióhoz hasonlóan tehetetlen és fejletlen még az önálló életre. 
Megtagadtam a fejlődést, amely szellemi szerveket fejleszthetett volna ki 
bennem fokozatosan a nagy átváltozáshoz. Kiléptem a Rendből, a 
szükségszerűség medréből, amely egyetemes sodrással tereli, csiszolja, 
szenvedteti, de védi is alattvalóit az időben – és betörtem egy másik 
létformába minden felkészültség nélkül. Testem erőssé, természetellenes 
módon ellenállóképessé vált, törhetetlen üvegkoporsóhoz hasonlóvá, 
amelyben egy elpusztulni, de szabadulni sem tudó, feleszmélt tetszhalott 
őrjöngött félelmében. Két világ fekélyes koldusa leltem egyszerre; 
mindkettőben boldogtalan és otthontalan. Mindkettőben üldözött: bűnös 
megszállott itt és súlytalan, tudatlan puhány amott. 

 
* 

 
Életem ettől az időtől kezdve ilyen réveteg lázálomban folytatódott. A 

fizikai események csak halvány kísértetei voltak a természetfeletti világ 
borzalmas valóságának. Álom nem pihentetett meg, magány, társaság, 
menekülő futás nem védett a dolgok megszüntethetetlen jelenlététől. 
Különösképpen ez a halandó test teherbírásán túlfokozott feszültség nem tört 
ki egy emberek előtt is megnyilvánuló téboly tüneteiben. Agyam képessé vált 
arra, hogy a félelem legmélyebb poklában is gondolkozzék, elviseljen, 
óvatosságra és önuralomra kényszerítsen mások előtt. Külsőleg megmaradt 
ugyan a fiatal, izmos, szálfa termetű fickó, aki egykor telt húsú asszonyokat 
ölelgetett a Sebaldusban; arckifejezésem azonban annyira dúlttá vált, szemem 
oly riadt tétovasággal kerülte az emberek pillantását, hogy voltak, akik 
megérezték lényemben a pokol kénbűzét, öreg asszonyok felém nyújtott két 



ujjúkkal védekeztek tekintetem rontása ellen, és gyerekek riadtan elfutottak a 
közelemből. 

Nem volt maradásom sehol. Faluról falura, városról városra vándoroltam és 
az emberek jótékonyságából éltem igen szűkösen, mert sehol sem keltettem 
rokonszenvet vagy bizalmat. Alamizsnát is csak azért adtak, hogy minél előbb 
eltűnjek házuk tájáról. A szorongásban, nyomasztó rossz érzésekben, 
amelyeket keltettem, beteges, komor örömöm telt lassanként. Ez volt egyetlen 
hatalmam és elégtételem. Féltem, de másokat rémítgettem, s ezzel anélkül 
hogy észrevettem volna, hasonlóvá lettem a szörnyekhez, amelyek 
körülrajzottak, s amelyek éppen olyan tehetetlen nyomorultak voltak, mint én. 

Koldultam, éheztem, áztam, sokszor szabadban dideregtem éjszaka, 
mellemen a szelencével, amellyel megszerezhettem volna a föld legnagyobb 
gazdagságát és minden gyönyörét, de semmi vágyat nem éreztem rá. 
Érdektelen, szürke ködkép volt előttem félelmem, bűntudatom heveny 
lázrohamain túl az egész világ. 

 
 

A transzmutáció 
 

Mit gondolsz, miért él az ember leeresztett 
idősorompók között, míg ki nem ég belőle sötét 
ostobasága? Mert minden gyengéje egy-egy rá leső 
orgyilkosa. Az ember vaksága önmagától, egyetlen 
igazi ellenségétől védi. Hiába orozta el a Nagy 
Arkánumot. Tökéletlen jelleme csapdába ejti, és 
odavész zsákmányával együtt. 

 
Straubingba éppen a polgármester születésnapi ünnepségére érkeztem. 

Házának kertjét megnyitották a város szegényei előtt is, mert a nap egybeesett 
hivatalba lépésének tizenötödik évfordulójával. Nyitott tűzhelyen nyársra 
húzott egész borjút, gyönge húsú bárányokat sütöttek a népnek, és 
hordószámra gurítottak elő a sört a pincéből. Az ilyen mámorban úszó, vidám 
tömeg kitűnő vadászterület volt nekem. Sűrű embergyűrűben nézegettem a 
felém nyújtott kezeket; szerelmet, gyermeket, lakodalmat, bő termést jósoltam 
a bambán vigyorgó vagy sikongva kacarászó asszonyoknak, közben 
hallgattam a polgármesterre vonatkozó fecsegésüket, amelyben több volt az 
irigy kíváncsiság, mint a rosszindulat. Megtudtam, hogy Anton 
Brüggendorfnak hívják, felesége halála után nemrég nősült másodszor, s bár 
felnőtt fiai vannak, egy szegény, de nagyon szép fiatal özvegyet vett feleségül. 



Zsebemben halomra gyűlt az aprópénz, és már éppen azon voltam, hogy 
eltűnjek a fullasztó sokadalomból, amikor a sok kérges, fekete rajzú tenyér 
után fehér, hájas férfikéz puhult a tenyerembe. Felnéztem. A félénk tisztelettől 
meggyérült körben maga a polgármester mosolygott rám arcának húspárnái 
közül. S ebben a pillanatban valami egészen különös dolog történt. Mintha 
varázsige hangzott volna el, a zűrzavar lecsendesült. Kikapcsolódott a 
túlvilági áramkör, s én a másik életre megvakult, megsiketült boldog ember 
voltam újra. Csak ember. A napfény forró arany színe, kihevült testek nehéz 
illata, a zsírban sistergő hús gyomoringerlő kéjes párái, a fák, az ég, a virágok, 
duzzadó mellű nők, almaarcú gyermekek, derűs, életörömös hangok… a világ 
közel tolult hozam. Felszabadultan, az élet visszanyert ajándékától ajándékozó 
kedvvel meghajoltam a polgármester előtt, azután úgy tettem, mintha tenyere 
szorgos vizsgálatába merültem volna. 

– Érdekes… – mondtam meglepetést színlelve. Néhány szóval elmondtam 
a nevét, családi körülményeit, amelyet a nép között észrevétlenül kihallgattam, 
megtoldottam néhány biztató jóslással; vagyona gyarapodását, magasabb 
helyről jövő elismerést, fiatal nejétől fiúgyermeket ígértem neki, azután 
hozzátettem, hogy nem ezek a dolgok leptek meg… 

– Hanem? – kérdezte szorongó mosollyal. – Beszélj, jó ember… vagy várj! 
Sötét dolgokat nem akarok hallani ma… de a szerencsémet megfizetem. 

Komoly, mozdulatlan arccal néztem az arcába, szemem meg sem rebbent, 
míg átható, jelentős pillantásom feszengően nyugtalanná tette, és lemosta 
ajkáról a mosoly árnyékát is. Rögtön megéreztem, miféle emberrel van 
dolgom. Tekintetének babonás elsötétedése árulkodott rá: hiú, gyönge, 
szalmabáb. A félelem és becsvágy nagy harangjának nyelveként csapódik 
ide-oda, aszerint, ahogy a külső erők rángatják. Az én emberem, az én 
nyersanyagom tehát. Ideje, hogy valaki megnyissa előttem a kapukat. 

– Valami egészen másról van itt szó, polgármester uram! – mondtam 
halkan, nyomatékkal. Habozva elhallgattam, mintha kényes fontossága miatt 
nem akarnám folytatni mondanivalómat. 

– Oh… valami igen veszedelmes, baljós dologról, ahogy arcodról 
leolvasom – hajolt közelebb tréfás szemhunyorítással kísérletezve, amely alól 
kiszűkölt szánalmas belső riadalma. 

– Egészen fontos dologról – mondtam nyugodtan. – Itt – mutattam körül – 
nem szívesen beszélek róla. 

– Nos… ha olyan válogatós vagy… a házba is bemehetünk! – Most már 
sápadt és egészen komoly volt ő is. 

– Egyedül akarok beszélni önnel – mondtam szilárdan. – A vendégek 
jelenléte zavarna. Majd eljövök holnap. 

Karon ragadott. 



– A világért sem! Nem fognak zavarni bennünket! Jöjjön! – A vállveregető 
tegezés észrevétlenül megilletődött magázásba olvadt át. Első célomat 
elértem: tartott tőlem, és kíváncsi volt. Bennem még nem alakult ki teljesen, 
mivel fogom tovább bolondítani, de gondtalanul rábíztam magamat 
ötletességemre, tapasztaltságomra, minden helyzetben talpraeső 
macskaravaszságomra. 

Megkerültük a nagy, rózsaszínű terméskövekkel alapozott, zöldre feslett 
faerkéllyel körülszegélyezett házat. Anton Brüggendorf a hátsó kertből nyíló 
pincelejárathoz vezetett. Megvasalt ajtaját derekáról gonddal és 
fontoskodással elővont rozsdás kulccsal nyitotta ki előttem. Azt hittem, 
borospincéje dohos magányát választotta ki, hogy dédelgetett, hájas személyét 
misztikus izgalmak gyönyörébe fürössze; de tévedtem. Sötét, köves folyosóra 
jutottunk. Vasrácsos, szűk ablaknyíláson alig derengett be valami a nyári kert 
harsány fényeiből. A falon vaskarikába fűzött fenyőfáklya sötétlett. Fölötte a 
mennyezetig csapódó korompászmából látszott, hogy használni szokták. 
Ösztönöm ekkor jelzett először veszélyt. Megálltam. Kérdőn nézett rám. 

– Tulajdonképpen… semmi olyan eszköz nincs velem, amellyel alapos 
számításokat végezhetek – mondtam száraz torokkal. – Az ön tenyere 
felébresztette bennem a legszebb tudomány izgalmát… Hiszen mindketten 
tudjuk, hogy a tenyérjóslás csak az igazság előszobája… a beavatottak belső 
terme, a múlt és jövő királyi csarnoka az asztrológia, amely fölé a 
csillaggyémántos ég végtelen mennyezete borul… 

Arcáról olyan pontosan olvastam le szomjas kíváncsiságának és 
izgalmának fokozódását, ahogy az ember a tűzre helyezett víz fölforrását 
észleli. 

– Értem – mondta szuszogva, és belém karolt. – Mindjárt láttam, kit 
rejtenek kapzsi szemek elől az egyszerű ruhák. Eszközökre ne legyen gondja. 
Minden kéznél van itt – habozásomat félreértve egészen a fülemhez hajolt. – 
ígérem, hogy sem vendégeim, sem a családom nem fogja sejteni kilétét. 
Tudom, van mit titkolnia… Boldog leszek, ha elfogadja meghívásomat… 
Egész házam rendelkezésére áll, Magister! 

Ijedtség, de az ijedtségnél is erősebb hiú öröm szúrt belém a Magisler 
szóra, amelyet e gyarló pillanatban jogosnak éreztem. S a lidércek világa még 
jobban visszahúzódott, álomszerűén távolinak tűnt most, teljesen magamra 
hagyott a szakadék előtt, amelybe vakon beleugrani készültem. A kövér 
polgármester hódolata sohasem ízlelt, részegítő ital volt, s e hiú mámorban 
hihetőnek tűntek a szánalmas érvek, amelyekkel óvatosságomat elaltattam: 
néhány héten át jól élek, megrémítem, elszédítem a jámbort, azután 
továbbállok. Nem fogja merni kiszolgáltatni senkinek, mit tud rólam. 
Rongyosán, az országúton vagy az erdő árkában mégsem vehetek lendületet új 



életemhez. Anton Brüggendorf barátságával semmit sem kockáztatok, de igen 
sokat nyerhetek. 

– A csillagok sohasem hazudnak – mondtam jelentősen. – Ennek a 
meghívásnak ebben az órában kellett elhangzania. Sorsunkat a Nagy, 
Kozmikus Erők irányítják. Elfogadom a meghívást! 

Vendéglátóm a homályos folyosón át gazdagon felszerelt alchimista 
műhelybe vezetett, Brüggendorf afféle megigézett bolond volt, aki hatalmas 
vagyont ölt a sárga lidérc kutatásába, de egy tapodtat sem jutott előbbre. Sem 
agya, sem igazi szorgalma nem volt hozzá. Ostobasága, kapzsisága és hiúsága 
örök dilettánssá tette. Hiába sorakoztak a műhely polcain a drága, bőrbe kötött 
súlyos kötetek. Ábráik és képletes nyelvük áttörhetetlen kőfal maradt számára. 
De a puszta tény, hogy birtokában voltak, boldoggá és fajankó módjára 
büszkévé tette. Pukkadásig önelégült és tetszelgőn arcomba leső pillantásán 
láttam, hogy az egész terem minden tartozékával üres díszlet, úgy hordta 
össze, mint gyermek az építőjátékát, s mikor készen állt, nem tudta, mit 
kezdjen vele. 

Az ólomkarikás, vastag fa ablaktáblákat erőlködve kinyitotta, hogy jobban 
gyönyörködhessem a mennyezetről lelógó, kitömött állatok, hüllők, sárga 
szemű baglyok poros tetemében. A műhely közepén ott terpeszkedett 
lenyűgöző arányaival az olvasztókemence. Kényszerített, hogy minden 
részletét kívül-belül megvizsgáljam, latin kifejezésekkel dobálódzott, feltárta a 
"laterát", a kemence oldalfalát, fejemet csaknem beletaszította a “kamerába", 
vagyis a tűz szítására szolgáló belső üregbe és az "os"-ba, a nyílásba egy bába 
választékos szakértelmével dugta bele kövér ujjait. Amikor eredményei iránt 
érdeklődtem, zavarba jött. 

– Hehe… hát… a fémsárgítás még csak menne valahogy, de a lényeg 
persze… ahhoz még sok hiányzik nálam. – Megragadta a karomat, vörös, 
verejtékes arcára leplezetlen kapzsi sóvárgás ült ki. – Ha tudná, mennyire 
epedtem egy ilyen látogatásért! – Ravaszul rám kacsintott. – Mindig a 
tömegből vártam az én emberemet… A tömeg olyan, mint a sűrű erdő 
éjszakája… Jól elrejti a királyi vadat, amelyre annyian vadásznak. 

Egész testem elhidegült. Önkéntelenül hátraléptem. Idegeimben és szemem 
előtt felvijjogott a másik világ örök boszorkányéjének ijesztő forgószele… 
aztán újra halálos csend lett. Az asztalra helyezett óriási homokóra sárgán 
csillogó homokszemei tülekedve omlottak le az alsó üvegbura 
idő-sírkamrájába. 

– Szállásomra kell mennem a holmimért – nyögtem ki végre. 
– Majd én elhozatom – karolta át vállamat. Hatalmas testtömegével szinte 

eltorlaszolta előlem a külvilágot. Sarokban álló csontváz elé vezetett, és úgy 
nézett rám mintha ő csinálta volna. 



– Fertelmes, mi?! – nevetett rám kedélyesen. Meg kellett bámulnom a 
desztilláló fazekat, hordókat, tégelyeket, rostélyokat, fújtatókat, a 
keverőkanalat, a cinóberrel, vasporral, sáfránnyal telített edényeket, a nagy 
horganydarabokat, amelyeknek arannyá illet volna változniuk. Rossz érzésem 
növekedett. 

– Sohasem láttam még ilyen tökéletes felszerelést – mondtam elragadtatást 
színlelve. – Az én tudományomhoz mégsem találok itt eszközöket. A 
horoszkóp elkészítéséhez szükségem van asztrolábiumra és szeksztánsra. 

Arcán nem tükröződött csalódottság, inkább ravasz cinkosság. 
– Óh… a horoszkóp… persze! Azokat az eszközöket a toronyszobában 

tartom. Mellette lesz az ön szobája, de remélem, ezt a szerény kis műhelyt sem 
fogja elhanyagolni, Magister! Én minden szabad időmet benne töltöm. 
Nagyon megtisztelne, ha értékes tanácsaival útbaigazítana egy alázatos és 
tudásvágyó műkedvelőt… 

– Boldogan tenném – mondtam buzgón. – De asztrológiai tanulmányaim 
annyira lefoglaltak eddig, hogy a legistenibb művészet gyakorlására kevés 
időm maradt. E műhelyben legfeljebb ügyetlen és tudatlan tanítvány 
lehetnek… Most már értem a mágikus háromszöget a tenyerében… Égek a 
vágytól, hogy kivallassam a csillagokat, mire jelölték ki önt a misztikus erők. 

Sikerült figyelmét elterelnem, ravasz mohóságát más mederbe öntenem 
egyelőre. De meddig tart ez? Éreztem, nem győztem meg alchimiai 
tudatlanságomról. Tagadásomat természetes védekezésnek tartotta, amit lassan 
fel akart őrölni. Szöknöm kellett tehát. Ez az általam annyira lebecsült kövér, 
puha ember kifogott rajtam. Kapzsi ösztöne érezte bennem az aranymadarat. 
Meg akart kötözni magának. Elhatároztam, résen leszek, és az első alkalmas 
pillanatban kisurranok a csapdából. 

 
* 

 
Anton Brüggendorf családjának és vendégeinek kedves, diákkori barátja 

fiaként mutatott be, akit titkárául fogadott apja kérésére. Hórihorgas, kamasz 
csemetéje ugyancsak gyanakodva nézte a patyolatfehér len vászon inggallért 
és a szilvakék bársonyzekét rajtam, amelyben tűnődve a magáéra vélt 
ráismerni. Ami igaz, igaz – vendéglátóm szívességéből alaposan kiöltöztem. 
Aggodalmamat a közeli szökés gondolata csillapította. Miért ne élvezzem hát 
önfeledten ezt a ritka estét, a gazdagság színeit, szagát, kényelmét és 
kínzóimtól való rejtélyes szabadságomat? A töprengést efölött babonás 
félelemmel elűztem magamtól, hátha fölidézem vele őket. Élveztem a nagy 
tálon körülhordott, ínyencül elkészített ételek ízét, fűszeres bort, illatos 
ruhafelhőkben hajladozó asszonyokat, a gyertyák csillogását – mindazt, 



amiből kirekesztve éltem eddig. Ittam. Az olajosan nehéz, aranysárga bor 
kábult, megbékélt harmóniába oldotta fel belső disszonanciámat, a bűntudatot 
és rémületet, amelyek két éhes sakálként szüntelenül tudatom küszöbénél 
lappangtak. Remény éledt bennem. Ami komor veszélynek tűnt mostanáig, 
játékosan könnyeddé, súlytalanná vált, testemmel együtt. Még a legmélyebbre 
ásott sötét sírkamrán is átsuhantam lelkemben, ahol Rochard szétzúzott fejű 
holttestének emlékét őriztem. Lehet, hogy nem is halt meg. Csak elájult… 
hiszen… hiszen nem halhatott meg, mint ahogy én se… engem se lehetne… 
azután hogy… De ha Rochard nem halott… akkor él… akkor szembe jöhet 
velem az utcán egyszer valahol és… – rohanva, eszelős rémülettel 
menekültem ki az alvilági kriptából, amelyet még a részegség sűrű vattarétege 
se tett elviselhetőbbé. 

A bor íze üde, hűvös volt, csak bensőmben vált eleven örömtűzzé. Semmit 
nem bántam meg. Az Aurum potabile élővé tett. Hatásának válságát 
legyűrtem. Már megjártam miatta a poklot – most a mennyországnak kell 
következnie. Szemben velem az asztalnál smaragdszemű, rézvörös hajú 
asszony ült ibolyalila ruhában: Charlotte Brüggendorf, a polgármester fiatal 
felesége. Szemében a számtalan gyertya fényénél csillogóbb lámpa égett. 
Borpárától ködös pillantásom minden földi szépségnél kívánatosabb 
szépségbe öltöztette ezt a kacarászó, vékony derekú polgármesternét, akinek 
aranypontos, kérdő tekintete sokszor megpihent rajtam. Tekintete kérdezett, és 
én feleltem. – Ki vagy? Honnan jöttél? Mit jelentesz nekem? – faggatott ez a 
sokat tudó szem. – Valaki vagyok. Több azoknál, akik körülvesznek. 
Megéheztem rád, és elveszlek magamnak. Nem tisztelek más törvényt, csak a 
természet törvényét; az erős hím és a szép nőstény összetartozásának 
igazságát! – Pillantásomat nem viselte el sokáig. Szemét lesütötte, és én a 
vágy szúró nyilallásával láttam, mint borzong össze a derék selyemburkából 
meztelenül kiemelkedő válla. Nem nézett rám többé. Egy megolajozott 
beszédű, galambszürke ruhás ficsúr előadására figyelt, aki külföldről 
érkezhetett, és a messziről jött ember arcátlanságával hordott össze minden 
zagyvaságot. Az alchimiáról fecsegett divatos, hetvenkedő módon. Játszotta a 
felvilágosultat, a szellemesen hitetlent. Mulatságos leleplezéseket sorolt fel, 
póruljárt csalók fűszeres históriáival bűvészkedett, és a társaság dőlt a 
nevetéstől. A polgármester hasa csak úgy zötykölődött, melle hörgött, feje 
pirosra gyűlt a jókedvtől, és Charlotte is önfeledt, Izgatott, apró kacajokra 
fakadt. Két meztelen karjával az asztalra könyökölt, gyöngyfényű vállát előre 
dűtötte, mellének két fehér dombja kiduzzadt a mély kivágásból. Nem bírtam 
elviselni ennek a testnek másféle nyújtózását, azt, hogy szeme egy üresfejű, 
tudatlan fajankóra tágul szomjas érdeklődéssel. Részeg voltam a bortól és az 
éhes testi vágyakozástól. 



– Ön tehát azt állítja, fiatalember – fordultam a hetvenkedőhöz a nevetés 
viharzásának egyik szünetében –, hogy az alchimia minden eredménye 
szemfényvesztés, és a Nagy Arkánum csak a bolondok délibábja?! 

Csend lett. Az arcok világos foltjai felém fordultak, de én egyedül 
Charlotte arcát láttam köztük, mosolygó, nedves száját, szétnyíló, fehér 
fogsorát, szimatoló, fitos kis orrát és kérdő, kihívó pillantását. 

– Azt állítom, igen! – csattant, fel a szürke ruhás. – Valódi transzmutációt 
eddig csak a szájukkal hajtottak végre adeptusaink, s ha néha mégis akadt 
némi arany a tégelyben, az mindig valakinek az erszényéből tűnt el, higgye el, 
barátom! 

– Értem… ön bizonyára utánajárt a dolgoknak. Egész irodalmát elolvasta 
ennek a tudománynak, és éveken át kísérletezett, míg értékes megállapításait 
leszűrte?! – kérdeztem ártatlan arccal. 

Nevetés pukkadozott ki a társaságból. Egyesek, akik jól ismerték a fiút, 
közbekiáltottak: 

– Az ám! A Heinz! Ő aztán kísérletezett! Az Aranykakasban, meg a 
vívóteremben… haha! 

Heinz úgy érezte, önérzetét fenyegeti sérelem, és elfutotta a pulykaméreg: 
– Hohó! Várjunk csak, hölgyek és urak! Szeretném tudni, hogy ez a 

tiszteletre méltó idegen itt valóban olyan nagy tudós-e, mint amilyen magas 
lóról beszél! Az én állításom ellenbizonyítékát még senki sem látta azok 
közül, akiket ismerek. Még Tóni bátyánk sem, aki ugyancsak régen 
kísérletezik, s legfeljebb aranyat sikerült ólommá változtatnia! Ön, ha nem 
tévedek, hisz az alchimiában? 

– Igen – mondtam nyugodtan. 
A válaszomat követő csendben Charlotte melléből kis, szaggatott sóhaj 

szakadt fel. 
– Hisz a Nagy Arkánum valóságában? 
– Igen! 
Szembenéztünk. 
A sűrű levegőben, visszafojtott lélegzetek mögött forró várakozás lüktetett. 
– Kísérletezett vele és… eredményre jutott? 
Nem feleltem, de kihívó, gőgös pillantásom hangosabb válasz volt minden 

szónál. Heinz felállt, az asztalon át felémhajolt, és úgy tagolta arcomba: 
– Nos… látom, mire gondol! Én meg azt mondom önnek, ha eredményei 

vannak, nyújtson bizonyítékot! Mindnyájan készen vagyunk rá, hogy hívei 
legyünk… de kudarcát sem nézzük el!… 

Fölém tornyosuló alakja mögött egy pillanatra Anton Brüggendorf 
leselkedő elefántfejét láttam, s ködös agyamban újra felvijjogott a vészharang: 
– Mi volt ez? Összeesküvés? 



Karomon könnyű érintést éreztem. Charlotte állt mellettem. Éreztem 
langyos leheletét és a melléből felszálló levendulaillatot, amint fülembe súgta: 

– Csak bosszantani akarják… ne hallgasson rájuk!… Ki fogják nevetni… 
– Engem?! 
Szemének két nagy csillogó tavába néztem, íriszében szikrázó aranypontok 

úsztak. 
– Engem nem! – mondtam rekedten. Megfogtam karomra fektetett, 

könnyű, fehér kezét, s a hüledező, megbotránkozott társaság szeme előtt 
ellenkező ujjait széttárva, tenyérrel felfelé tenyerembe fektettem. 

– Elfogadom a kihívást! – néztem körül nagyképűen. – Ez a kéz fogja 
megszégyeníteni önt, fiatal barátom, egyedül azért, mert bosszant a 
tudatlanság üres nevetése! Kedves házigazdánk bizonyára hajlandó lesz 
műhelyét rendelkezésünkre bocsátani a kísérlethez… 

Anton Brüggendorf vadul fürge és szolgálatkész lett egyszerre. Sietett, 
ahogy kurta lába és hordóhasa engedte. Felnéztem. Különös, új pillantással 
nézett rám, amely megijesztett. Szemének smaragdlámpása kialudt. Hideg, 
Vízzöld sötétség hallgatott benne. 

Charlotte keze hideggé; nyirkossá vált tenyeremben. 
– Fél tőlem? – súgtam aggódva. Keze kisiklott tenyeremből. 
– Nem – mondta halkan. – Csak egészen más lett egyszerre… 
– Más? 
– Igen. Több! – lökte ki acélosan, azután száját szorosan összezárta, 

nehogy áruló mondatok toluljanak e tömör szó nyomába. 
– Nem jól hallottam a nevét – hajolt hozzám édeskésen egy fehérre 

rizsporozott, petyhüdt arcú asszony, Charlotte valamelyik nagynénje. Bodros 
parókája alól izzadságpatakok futottak le a nyakába. 

– Az én nevem ismeretlen ital címkéje, asszonyom. Még nem árul el 
semmit a palack tartalmából. 

Az asszony fogatlan, száraz ajka széthúzódott; sivító nevelése úgy tört elő, 
mint dohos huzat egy pinceodúból. 

– Milyen szellemes! Hát nem aranyos?! 
– Ilyenformán… – mondta mellettem hátrahajtott fejjel Charlotte – ezt az 

ismeretlen italt mindjárt meg fogjuk ízlelni… odalent a műhelyben. 
Szemérmetlen, kihívó nevetésétől maradék józanságomat is elvesztettem. 
– Jöjjön – mondtam elfulladva. – Meg kell tanítanom rá, mi lesz a teendője 

a kísérletnél. 
Nyugodtan felállt, és követett a hátsó kertbe, ott fürgén előresietett, és egy 

lugashoz vezetett, amely elrejtett bennünket a kíváncsi szemek elől. 
Magamhoz rántottam, és ő hozzám simult. Csókja olyan volt, mint egy éhes 
állat marása. Bennem már elindult a kéj növekvő hullámverése, ő azonban 



kirántotta magát ölelésemből, és távolabb leült. Megzavarodva, lihegve 
néztem kíváncsi pillantással rámtűző, gonosz szemét és összezárt ajkát. 

– Charlotte… most ne… ne menj el tőlem… jaj, Charlotte… – dadogtam, 
és feléje nyúltam. Tűrte, hogy görcsös markolással magamhoz húzzam. Újabb 
csókokkal, meghökkentő, biztos fogásokkal korbácsolt fel az önkívületig, 
azután kisiklott. Izmos, ravasz volt, mint a kígyó. Újra és újra velem sodródott 
a beteljesülés küszöbéig, és ott megállt. Arca hűvösen, zárkozottan bukkant 
elő a csókok és őrült szavak ködéből. Reszkettem a tehetetlen dühtől. 

– Boszorkány vagy! – löktem el megint hozzámtülekedő testét. Nyelve 
hegye kifénylett nevető szájából. 

– Boszorkány vagyok… – duruzsolta. – Szeretem a soha ki nem elégülő 
ölelést. Csak azt szeretem… 

– Szörnyeteg! – Két tenyerem közé szorítottam fájdalomtól lüktető fejemet. 
Szédülés, hányinger környék kezeit. 

– Te is az vagy… – forró lehelete nyakamat borzongatta. – Azért 
vonzódom hozzád… azért osztom még veled ezt a legédesebb kínt… csak 
veled… 

A ház felől Anton Brüggendorf kövér torkából nevünk gurgulázott elő. 
– Menjünk! – egyenesedett fel Charlotte. 
– Nem megyek! – mondtam gyűlölködőn. Egy ugrással a lugas kijáratához 

lendültem… és egyenesen beleszaladtam a polgármester karjába. 
 

* 
 
A mennyezetről lógó olajlámpás fénye sárga és fekete foltokkal szórta tele 

a várakozó arcokat: A sajátos környezet ránehezedett e köznapi lényekre, 
hangjukat halkabbá, félénkké tette, szemükbe várakozó szorongást 
csempészett. A tudatlanok hitetlensége csak megszokott tárgyaik, vaskos 
lényük kisugárzásában olyan harsányan biztos. Ott az alchimista műhelyben, a 
kitömött állatok és időtől borostyánfényűvé csiszolt csontváz közelében 
hideglelés kerülgette őket. Anton Brüggendorf elhízott vulkán gyanánt 
szorgoskodott a tűz körül. Melle erősebben zihált az óriási fújtatónál, amely 
pattogó szikrákat zavart fel az izzó parázsról. A hőség szinte elviselhetetlenné 
vált a zárt, alacsony helyiségben. A falak barna faburkolatán ideges tűzárnyak 
rángatództak piros köpenyükben. 

Mennyire tele volt ez a műhely! A többiek csak érezték – én láttam. Megint 
láttam őket! Sóvár, előregörbedt indulatlények hajoltak a kemence fölé, 
szőrös, kígyózó végtagok hüllőhideg fürtjei kapaszkodtak póklábakként a 
gerendákba. Vártak ők is. Sűrű, förtelmes jelenlétük betöltötte a teret. Hosszú, 
mocsárzöld arcok lestek felém a buja feszültség és kaján rosszindulat változó 



maszkjaiként. Testemhez a fojtó hőségben Charlotte gonosz, perverz alakja 
simult. A kemence tusszínű árnyékában rejtőzködtem hátul, hogy a 
viaszgolyót előkészítsem. Charlotte nem tágított mellőlem, pedig gyűlöltem 
már. Hátat fordítottam neki. Vállamon át lesett ingem alatt kotorászó kezemre 
– s arca mögött démonarcok sora tükörterem végtelen számúvá sokszorozott 
alakjaihoz hasonlóan. 

Anton Brüggendorf nagy csörömpöléssel felnyitotta a tégely tetejét. A 
szürke horganydarabok már ezüstös lávatömeggé olvadtak a tűzön. 

– Készen van, Magister! – szól felém a sötétben. 
– Igen. – Előléptem, mert szabadulni akartam Charlotte forró közelségétől. 

Teste a démontestek egyikéhez vált hasonlóvá előttem attól a pillanattól 
kezdve, hogy újra megláttam az elementálokat, melyek méhkürtként vonultak 
vele, s úgy kormányozták lényének eleven indulatfogantyúin át, mint egy 
tehetetlen masinát. A félelem megöli a vágyat, és én megint csak félni tudtam. 

Charlotte is mellettem termett a kemence piros varázskörében, és felém 
nyújtotta tenyerét. Ez a hegyes ujjú, apró kéz undorító ragadozó állatkának 
tűnt most; gyorsan beleejtettem a viaszgolyót, amelynek magja az isteni anyag 
egy csipetje volt – majd újra a kemence mögötti árnyékba húzódtam. 

Charlotte a nyitott tégelyhez lépett, amelyben ezüstösen örvénylett az 
olvadt ólom, és beledobta a viaszgolyót. Anton Brüggerdorf két fogóval 
visszahelyezte a tégely tetejét, azután új tüzelőtömeget rakott a kemencébe. 
Az éhesen izzó parázs sercegve ölelte magához a szenet. Charlotte nagynénje 
ájuldozni kezdett a hőségben. 

– Kimegyek – hápogta. – Ki kell mennem… a szívem… 
– Nem lehet kimenni! – mordultak fel anélkül, hogy ránéztek volna. Az 

aranyvárás izgalma lehántotta mindenkiről az udvariasság vékony kérgét. 
Nem törődtek a szerencsétlennel. Egy ládára zuhant nehéz testével, parókája 
leesett, arca elsötétedett a vértolulástól. A hűtődézsa vizéből arcába 
loccsantottam egy keveset, és levegőt fújtattam rá. Talán ez mentette meg a 
hitvány, üres életnek, amelyet folytatott. Nem tudtam volna számot adni róla, 
miért segítettem rajta. Jóságból? Emberbarátságból? Nem. Nem voltam jó… 
De rossz sem, noha átestem egy gyilkosság eszeveszett, vadállati pillanatán. E 
pillanat előtt és után nem sokban különböztem az érzelmek útvesztőjében 
bolyongó többi embertől. Minden húr megvolt bennem, éppúgy mint bennük; 
sajnálkozást, meghatódást, vágyat és elragadtatást éreztem, pedig megöltem és 
kifosztottam egy védtelen, ártatlan öregembert. 

Anton Brüggendorf megfordította a homokórát. Az idő letelt. A tégely 
vasrúdra fűzve a dézsába merült. A víz sercenve feljajdult a tüzes érintéstől. 

Heinz remegő kézzel a tégely fölé húzta az olajlámpát. Szoros, fullasztó 
testgyűrű vette körül a dézsát. Lökték, tépték, taszították egymást, de vak 



elmerültségükben tudomást sem vettek róla. Charlotte nagynénje rövid, sípoló 
lélegzettel lihegett a sarokban. Vedlett, szürke kóccal borított feje mellére 
csüggedt. Rosszullétében is azon erőlködött, hogy lábával szoknyája alá 
kotorja elgurult parókáját. Hirtelen úgy éreztem, ez az aranydühtől megszállott 
társaság legfeljebb abban különbözik a körülöttem tolongó démoni lényektől, 
hogy testük állaga sűrűbb. Undorodtam tőlük. 

A tülekedő embergyűrűn rés támadt egy pillanatra, és én beláttam a nyitott 
tégelyre, amelyben a közelhúzott lámpa csillogó, sárga felületet világított meg. 

Tehát megtörtént. 
Charlotte élesen, értelmetlenül felkacagott. Hangja nyomában remegő, 

csukló és ijesztően visszataszító hangok szakadtak fel a többiekből is a sírás és 
nevetés határán: 

– Nézzétek… sárga!… A próbát… Szent Isten!… Mennyi!… Ha igaz… 
Anton Brüggendorf szívósan, izzadtán dolgozott; nem hallott és nem látott 

a leghatalmasabb bálvány szolgálata közben. Mikor elkészült, kiegyenesítette 
görnyedő hátát; furcsa, sápadt, egészen feldúlt arca ma is előttem van még, 
ahogy mély, rekedt hangon áhítattal kinyilatkoztatta: 

– Arany!… Valódi, színtiszta arany! 
– Még egészen forró… – tört ki Charlotte-ból, mint a kéj beteljesülésének 

buja kiáltása. Rólam egészen megfeledkeztek. Az arany drága testét 
kifeszítették a tégelyből, mindenki fogni, simogatni, tapogatni akarta… 

… én meg csendesen a műhely ajtajához osontam, és ki is jutottam rajta. 
De az ellenséges erők körülöttem nem akarták, hogy megmeneküljek. Pusztán 
azzal, hogy láttam őket, gúzsba kötöttek. A folyosó szuroksötét volt; az 
izgalomban úgy látszik megfeledkeztek a fáklyagyújtásról. S a tapadó, nyirkos 
sötétség élessé rajzolta azoknak a körvonalait, akiknek a homály a megjelenési 
feltételük. Csillogtak, színesedtek, teltek a szörnyű idomok. Réveteg ködképek 
harsányan közelrohantak, szagok és hüllőérintések nyomakodtak hozzám, 
hangok vijjogtak, kongtak, zúgtak, és sűrűvé, beszívhatatlanná mérgezték a 
levegőt. Légszomjam, páni rémületem teljesen összezavart. Nem tudtam 
tájékozódni. Hiába kapkodtam magamban a folyosókanyarulatok emlékéért, 
idegen, kaján biztatások irányítottak először neki a falnak, majd az ütődéstől 
elkábulva visszafelé, ahonnan jöttem, végül egy alsó pincehelyiségbe vezető 
hosszú lépcsősorhoz, amelyen lezuhantam. Szörnyű esés volt. Hans Burgner 
halandó teste, koponyája, gerince összetört volna tőle; de az elixír hatásának 
félelmetes szívósságában és ruganyosságában csak lábam ficamodott ki. S 
hiába dolgozott szervezetemben a hüllőerejű regeneráció. Néhány döntő napra 
tehetetlen fogollyá váltam, így gáncsolt el hiú ostobaságom és saját 
gyöngeségem. 

 



* 
 
Beteggel talán sohasem bántak gyengédebben, mint velem a 

polgármesterek. Charlotte cserélgette borogatásaimat. Mostohafia verseket 
olvasott fel ágyamnál, Anton Brüggendorf rakta tálcára ennivalómat, a 
nagynéni hordta az éjjeliedényt. Szobámból sohasem fogytak el a látogatók. 
Tudtam, ez is a démonok ingerkedése, lidércnyomás, amelyben farsangi 
maskarák táncolnak körül, valójában szívós kört fonnak körém, eltéphetetlen 
láncgyűrűt. Egyetlen pillanatig nem volt kétségem felőle, mi történik velem. 
Már hallottam a közelgő baj osonását, árnyéka rámvetődött, s éreztem, ahogy 
felemelte mindent összezúzó öklét. 

 
 

A mágikus név 
 
Harmadnap estefelé jött értem Brandenburg-Ausbach őrgróf hintója és a 

“díszkíséret": egy egész lovaskülönítmény. Még orvost is küldött a kocsiban, 
aki minden tiltakozásom ellenére nyomban eret vágott rajtam. Anton 
Brüggendorf vigasztalhatatlannak mutatta magát, noha ugyancsak drágán 
mérhetett ki az őrgrófnak. Látszott titkos elégültségén, amely minduntalan 
átütközött ügyetlen szemforgatásán. Jóslatom íme saját rovásomra 
beteljesedett. Pénzhez, kitüntetéshez – és csaknem egy gyermekhez jutott 
általam. 

Az őrgróf úton volt a Dreisesselbergen lévő nyári pihenőhelyére. 
Brüggendorf valószínűleg követet küldött eléje a határra. Megalkudtak rajtam, 
és továbbadtak, mintha élettelen tárgy vagy fekete bőrű rabszolga lettem 
volna. Tehetetlen voltam. Lábam nem javult, feljajdultam, ha mozdítanom 
kellett. Nem is gondolhattam szökésre. 

Búcsúzásnál Charlotte apró, láncon függő piros szívet csempészett 
tenyerembe. Bosszúból a polgármester kezébe nyomtam bele, mikor áradozva 
kezet rázott velem. Az egész piszkos ügyben először éreztem pillanatnyi 
örömöt Charlotte ijedt elsápadása és Anton Brüggendorf mérhetetlenül bamba 
tekintete láttán. Igaz könnyeket talán csak a csúnya, vén nagynéni sírt utánam, 
akibe életet fújtattam lent a műhelyben. 

Úgy vittek a kocsira, mint egy drága ereklyét. Térdemre nehéz brokáttakaró 
került, derekam mögé címeres selyempárna. Az őrgróf már előrelovagolt 
kíséretével. A kopasz, róka arcú doktor mindent elkövetett, hogy ételben, 
italban ne szenvedjek hiányt, és amennyire lehetett, csökkentette az utazás 
kényelmetlenségét. Féltett és félt tőlem. Csüggesztően nagy felelősség voltam 
nyomorúságos szolgalényének. Biztonsága, jóléte neki is hajszálon függött, 



mint a többi, udvarokban nyüzsgő élősködőknek. Tökéletlen, ijesztően 
szeszélyes központi nap körül keringtek mindnyájan, de ezekkel a koronás 
égitestekkel korántsem lehetett úgy számolni, mint a Kozmosz pontos, 
szorgalmas vándoraival. A királyok, uralkodóhercegek és tartományi grófok 
indulataik, hangulataik, testi állapotaik drótján rángatództak hatalmuk 
kisebb-nagyobb boszorkánykörén belül, s a fényudvarukba került bogarak 
rémülten kikerülték, leutánozták vagy utánuk csinálták e vitustánc beteg 
mozdulatait, míg szárnyuk meg nem perzselődött a centrum tűzmagján. 

 
* 

 
A várat, amelybe kerültem, bevehetetlen erődítménynek építették. A 

rácsozott ablakok másfél méter vastagságú falak mély kútjából nyíltak, és a 
csipkézett oldalú, gyönyörűen ápolt vársétány alatt sötét szakadék tátongott. 
Egy hétig utaztunk váltott lovakkal a hegyre kanyargó szerpentin utakon, és 
két éjszakát töltöttünk szabad ég alatt. 

Ez a zord, sűrű, haragos erdők fölött emelkedő várkastély a különc 
természetű őrgróf nyári rezidenciája volt. Szögletesen felmeredő oldaltorony 
legfelső szobájában fektettek le. Ágyamból a széles, magas ablakon át leláttam 
a völgy piros tetejű játékházaira, derűs, színes veteménytáblákra, amelyek 
között csillogó ezüstszalagként kígyózott a folyó. Reggelenként tejszínű 
ködből varázsolódott elő a táj, és este mély árnyékba mosódott, mintha bűvész 
keze tüntette volna el lassan. Szép és borzasztó volt ez a tehetetlen rabság a 
szédítő magasan fekvő boszorkányvárban, amely úgy őrködött a napsütötte, 
békés völgy felett, akár egy gonosz, vén saskeselyű. 

Egyelőre nem háborgattak. A szolgákon és az orvoson kívül senkit sem 
ismertem a vár lakói közül. Amíg betegnek tudtak, nem kezdhettek velem 
semmit, tehát nem is éltem nekik. 

Első pillanattól kezdve éreztem és láttam: a várnak rossz aurája van. Sötét 
indulatok, félelmek, beteg gerjedelmek laknak benne mohó 
démonkíséretükkel. Kiontott vér, vigasztalan bánat, süket részvétlenségben 
elhangzott jaj szavak kísértet el bolyonganak a szobákban éjszakánként, s 
hatalmuk annyira erős, hogy nemcsak az én látóvá átkozott szemem és 
túlfeszült idegzetem vesz róluk tudomást. Bizonyos jelekből észrevettem, 
hogy a szolgák, akik szobámat rendben tartották, de még a doktor is – féltek. 
Öreg, süppedt szemű ember hordta az ételemet. Homloka lapos volt, mint egy 
majomé, füléből csomós szőr lógott ki. Ha felingerelték, félelmes lehetett. 
Vastag, piros ujjai, bunkós, hátrahajló hüvelykujja gyilkosságig fajuló vak 
indulatról árulkodott. De éppúgy bánni lehetett vele is, mint egy állattal. 
Szerette az italt. Az italtól pedig az összeszorított száj lazává lesz, és fecsegni 



kezd. Ez az öreg, erőszakos szörnyeteg panaszkodó, vinnyogó kölyökké vált a 
bortól, amelyet adtam neki. Ő mesélte el nekem a kísértet-históriákat, amelyek 
a vár lakóit riasztgatták. Beszélt befalazott grófkisasszonyokról, ölelkező 
csontvázakról, a folyosók szúette szekrényeiről, amelyeknek régi, molyos, 
kriptaillatú ruhái közül szellemek suhannak elő hideg ködtestükkel. 

Az öreg reszketett az éjszakától. Szobája a padlás alatt volt, s fölötte a 
pokol bálját tartották az ördögök minden holdtöltekor. Egy régi ládájában 
sokkarú, nyálkás szörnyeteg lakik. Ez az ő ellensége, aki a pincében van 
eltemetve a hetedik hordó alatt. Mikor élt – mert nemrégen élt még, és az 
őrgróf szolgálatában állott –, a borpincét kezelte itt. Szép, kövér, hangos 
ember volt. Csúfondáros. Folyton őrajta nyargalt. Kérdezgette, hány szeretője 
volt, mikor néz tükörbe, nem fél-e egy ágyban önmagával meg ilyeneket. 
Egyszer, mikor együtt mentek le borért, megfojtotta, éppen nevelés közben, 
hogy a torkában zötyögő hang egyszeribe hörgéssé változott. Ez nagyon jó 
volt. Persze megbánta már, mert azóta abból a ládából mindig hallja a nevetést 
és egy hüllő testének gyűrűzését, csattogó, ragadós hangokat. 

– És senki sem jött rá, hogy megölted?! – kérdeztem elképedve. Csúnya, 
felszívott végű, beteg nevetést hallatott: 

– Ő tudja… Ő akarta… 
– Kicsoda? 
– A mi legkegyesebb urunk. 
– Az őrgróf?… És… miért? – kérdeztem borzongva. 
– Mert a pincemester… hihi… a pincemester kimondta előtte azt a nevet… 

Azt… 
– Milyen nevet? 
Ocsmány arcán sunyi ravaszság villant fel: 
– Megtanítlak rá, ha eltünteted ládámból a nevetést! Te boszorkánymester 

vagy… tudom! 
Meg kellett ismernem ezt a grófi rögeszmét, nehogy a nyakamba kerüljön. 
– Rendben van – mondtam. – Eltüntetem a ládádból a nevetést… 

Idehallgass! Vidd le a ládát a pincébe, tedd bele a holttest maradványait, és 
gurítsd le a szakadékba a sétány alatt. De azért folyton tiltó szóköveket kell 
utána hajigálnod, hogy teljesen megbénuljon. Hajolj a szakadék fölé minden 
este, és lassan, tagoltán kiáltsd le: megöltem a nevetést, nem fogom hallani 
többé! 

– …Megöltem a nevetést, nem fogom hallani többé… Értem. És meddig 
kell mondanom? 

– Attól függ, mikor hallottad a nevetést a gyilkosság után. 
– Először? Múlt évben… ilyenkor. 



– Akkor egy teljes évig kell mondanod. Nos… melyik az a név, amelyért 
az őrgróf megölette a pincemestert? 

Az öreg szorosan hozzámhajolt: 
– Trismosin Salamon – tagolta arcomba halkan és mérhetetlen borzadással. 
Igen. Valami felvijjogott ebben a névben. Erő, amely láthatatlan örvénylést 

indított el a kastély álló csendjében. De ezt a meglódult borzalmat nem 
Trismosinnak, a híres és halhatatlan alchimistának lénye sugározta, hanem az 
őrgróf félelme, amely mágnessé tette a várat félelemtápláló démonok légiói 
számára. 

– Ismerted Trismosint? – kérdeztem én is súgva az öregtől. 
Bólintott. 
– Itt volt… – félősen körülnézett. – Itt, ebben a szobában. Sokáig. 

Legkegyelmesebb urunk őriztette. Akart tőle valamit… Aranyat is, meg… 
mindenféle mérget, ami távolba hat… Sok ellensége van… Trismosin 
megtagadta… A kínzókamrából tűnt el. Egyszerre eltűnt nyomtalanul… A 
falra ráírta saját vérével, hogy az ő neve meg fogja akadályozni a mi urunkat 
bűnök elkövetésében… Ha csak rágondol… igen… ha csak rágondol a nevére, 
akkor is… Bárhol van… itt vagy a városban… mindenütt… Aztán húzott egy 
kört, és abba külön beleírta a nevét… Vérrel… Isten oltalmazza azt, aki kiejti 
ezt s nevet a mi urunk előtt. Az nem él tovább. A falról a nyomát is 
lekapartuk. De a hangosan kimondott név olyan, mint a nyitott ajtó. Beomlik 
rajta ő, és uralkodni kezd. Azért kell befogni a szájat, amely kimondta. Örökre 
el kell némítani. 

– Mit használ az, ha senki nem ejti ki a nevet, és az őrgróf mégis rágondol? 
A falra írt szövegben az állt, hogy elég rágondolnia… 

A szolga torz nevetéssel rámkacsintott: 
– Látni fogod, micsoda garabonciás had követi mindenüvé. Csepűrágók, 

zenészek, szajhák, csodadoktorok; még a nyomorékokat is összevásárolja, 
hogy szórakozzék rajtuk. Két gazembernek csak azért fizet bért, hogy minden 
percére kitaláljanak valami cécót, amelybe megsiketülhet. Éjszaka sűrű, butító 
főzetekkel alszik, hogy ne legyen álma, aztán meg iszik is. Teremtőm, úgy 
vedeli a bort, mint a gödény. Tőled is biztosan orvosságot akar majd, ami 
kimarja az emlékezetéből azt, amit el akar felejteni… 

– Tulajdonképpen mit tesz vele ez a név? Nem mer tőle megtenni valamit, 
amit szeretne? 

– Megteszi… sok mindent megtett azóta… de ezek a tettek nem tágítanak 
mellőle… Egy ilyen hatalmas úr… tudod, hogy van náluk… félretesz valakit, 
aki útjában van, aki megsértette, vagy fenyegette… ez az ég által ráruházott 
joga. Halandónak nem tartozik felelősséggel azért, ha végrehajt egy ítéletet. 
Mégis… ez a Trismosin valahogy megbabonázta a mi urunkat. Mind ott 



tolonganak körülötte, akikre lesújtott, és élőbbek, gyalázatosabbak, mint 
valaha. Rémítik, vádolják, gyötrik büntetlenül. A név aj táján jönnek be hozzá. 
Sokszor nyög, verejtékezik az erőlködéstől, hogy kiszorítsa őket, torlaszt emel 
ellenük, de az ajtó újra meg újra kipattan; még senki sem tudta lezárni eddig. 
Nincs meg a kulcsa. Ha szerencsés vagy, te fogod odaadni neki, és akkor nem 
lesz többé gondod életedben… 

Végre megtudtam, mi lesz a szerepem a dreisesselbergi várban. S 
megtudtam azt is, hogy itt egy hozzám hasonló nyomorult sül elevenen a 
félelem tüzes olajában, és sorsával szemben épp oly tehetetlen, mint én 
magam. 

 
 

A kentaur 
 
Brandenburg-Ausbach őrgrófon legfeltűnőbb volt fölfelé szélesedő, 

fejtetőn lapos koponyája, amelyet ritkás, szőke pehely takart. Álla satnyán 
elkeskenyedett. Egymástól távol fekvő, kiduzzadó, vízkék szeme fölé nagy, 
domború, pilla nélküli szemhéj borult. Orra vékony volt, finom és érzékeny, 
mint egy nőé, felső ajka keskeny, lágy ívű. Telt alsó ajka lefittyedt, s arcát 
különös, duzzogó kifejezésűvé tette. Bőrét szeplők borították. Egészben 
beteges, satnya benyomást keltett; olyan emberét, aki szeszélyesen, tombolva 
tud kívánni valamit, de akarni és helytállni érte nem képes. 
Szerencsétlenségére kezében hatalom volt, és ezek a szeszélyes indulatok tetté 
válhattak szolgái révén, amint kinyilvánította őket. Gyenge volt a jóhoz és 
gyenge a rosszhoz is, mert félte, és sokszor siratta áldozatait, elszörnyedt a 
beteljesedéstől, és lelkiismeret-furdalás marcangolta. Minden rossz 
állapotának bűnbak kellett, akit saját bűnéért büntetett. A visszavonhatatlan 
tettek száma nőttön-nőtt így, mint az eladósodott terhei, aki egyre újabb 
kölcsönökkel tömi be a szaporodó réseket. Trismosin Salamon tudta, hová írja 
a nevét. Ez a viaszpuha kentaur tehetetlen martaléka volt a nagy harcnak, 
amelyet az emberen belül örök idők óta vívnak egymással a sötét és a fénylő 
erők. Forrt a purgatórium tüzén, és mindkét táborban vártak a pecsenyére. Az 
alvilág óriási kísértő hadával szemben egy néma, vérrel falra írt név küzdött 
csak és én, ahogy megláttam, már tudtam, amit ő kétségbeesetten titkolt, hogy 
ez a név hatalmasabb minden sötét zsarnokságnál. 

 
* 

 
Az őrgróf kegyesen fogadott öltözőtermében, ahol valami állatidomító 

éppen egy esküvőt mutatott be előtte. Kutya volt a menyasszony, a vőlegény 



és a násznép. Az aranyozott kis hintót, amely elé négy fekete kutyát fogtak, 
cifra ruhás, fintorgó kis majom vezette. Az őrgróf olyan ártatlan 
gyönyörűséggel nevetett rajtuk, mint egy gyermek. 

– Jöjjön, jöjjön… nézze csak, Magister! – nyújtotta felém a karját. – 
Milyen aranyosak! 

A fátyolos kutyamenyasszony feltakart egy kosarat a hintóban, amelyben 
kis fehér kutyakölyök aludt édesen, azután pracliját szégyenlősen arca elé 
emelte. A vőlegényt láthatóan megrendítette a lelet, mert szűkölve 
körbefutkározott. Az őrgróf kikapta a kosárból az apró kutyust, és dédelgetve 
megcsókolta. A menet elvonult. Az őrgróf kiküldött mindenkit, egyedül 
maradtunk. A kiskutya álmosan elhelyezkedett az ölében. Az őrgróf 
bizonytalanságát abból is észrevettem, hogy ez a tartományának határai között 
korlátlan hatalmú úr milyen kapkodó félszegséggel kezdi a beszélgetést; 
zavartan kerülgeti a témát, amely mindennél jobban érdekli. Hogylétem iránt 
érdeklődik, s arról, hogy nem szenvedtem-e hiányt valamiben. Rövid 
hálálkodás után közepébe markoltam a lényegnek: 

– Rossz légköre van ennek a várnak, legkegyelmesebb uram – mondtam 
átmenet nélkül. – Ellenséges, sötét erők törnek itt valaki ellen. 

Megrezzent, egyik szeme körül a bőr rángatódzni kezdett. 
– Hogy… hm… észrevetted?… És miféle… ki ellen törnek? – hebegte 

elvörösödve. 
Hallgattam. 
– Beszélj! – ordította váratlan kitöréssel. Arca most egészen szürke lett, 

szeme kék gödrökbe süppedt. 
– Az ön legmagasabb élete, lelki üdve, nyugalma ellen – mondtam 

nyugodtan. 
Előrehajolt. 
– Kicsoda?… Kiről beszélsz?… Hol van?! 
– Nem fogható, teste nincs, ki nem mondható, láthatatlan, és mindenütt 

jelen van. Halált jelent, és halhatatlan. 
Sápadtsága ijesztővé vált. Arca az iszonyat lárvája, a szem két kilobbanás 

előtt felizzott lámpásával. Azt hittem, elájul. Két válla előregörnyedt, teste 
összecsuklott, egészen besüppedt a magas támlájú székbe. Lila körmű, 
reszkető ujjai gépiesen markolászták az álmos kis kutya szőrét. De feszültsége 
nem eszméletlenségben, hanem sírásban oldódott fel. Vinnyogva, takaratlan 
arccal sírni kezdett előttem, és még mielőtt megakadályozhattam vagy 
felfoghattam volna, mi történik, odacsuklott elém félig térdelve, félig 
guggolva. Hideg, reszkető keze úgy kapaszkodott ruhámba, akár a vízbe fúlóé. 
Ajkáról eszelős könyörgés, őrült ígéretek törtek elő. Borzasztó és szánalmas 
viselkedése fölötti megrendülésemben azt sem tudtam, hogyan segítsem 



talpra, mivel nyugtassam meg. 
– Nem… ne… hagyj csak itt lent! – zihálta. – Földön a helyem, mint a 

férgeknek – összegörbült, elvonta magát segítő kezem elől. – Nem tudod, ki 
vagyok én! Bélpoklosok kereplője kellene énelém! Hagyj engem… vagy 
pusztíts el valami átkozott szerrel úgy, hogy egészen meghaljak… Por legyek 
és hamu! Oh, Irgalom Atyja! Miseracordia! – verte a mellét. Felnézett rám. 
Szemgolyója körül szeme fehérje látszott, hangja fulladt és halk lett, ahogy 
arcomba súgta legszörnyűbb titkát, mert már én is mellette térdeltem a földön. 

– Félek! Érted?! Félek! Félek élni és… félek meghalni. Ez a 
legirtózatosabb. Félek meghalni. Tudom, hogy akkor vége a 
boszorkánykörnek, a ráolvasásnak, a részegségnek és a farsangi csürhe 
lármájának… Már készítik a helyemet a kárhozottak poklában… Láttam. Én 
egyedül, láttam a lefelé fordított kereszt alatt a fekete abbé miséjén. Ott voltak 
velem szemben mind, akik… akiket én… és… akik élnek. – Hangja egészen 
suttogó lett. – Élnek. Azok, akikről cafatokban tépettem le a húst… akiknek 
csontjait péppé zúzta a kerék… – fülemhez hajolt, hangja lehelethalk volt, 
szájából erjedt alkoholszag áradt. – És itt vannak… Mindig… körülöttem… A 
mozdulataimat leutánozzák… fenyegetnek… A tükörben eltakarják az 
arcomat… és szentmise alatt, óh… – ajka hangtalanul motyogott már. 

Felsegítettem a földről. Tehetetlenül tűrte. Ereje kivérzett a nagy 
fellobbanásban. Visszaomlott karosszékébe. S én még mindig hallgattam. 
Állapota elrémített, és megfertőzte idegeimet. Magam is kiszolgáltatott őrültje 
voltam a félelemnek – mit mondhattam volna? Mit tehettem volna érte, mikor 
magamon sem tudtam segíteni? Fénytelen, véreres szemét rám emelte: 

– Meg kell idézned őt – mondta halkan, fáradtan. – Ide kell hívnod. 
Akárhogy!… Minél mélyebbre temetem a nevét… annál hangosabb lesz 
bennem, ő győzött. Tehetetlen vagyok. Megadom magam… Csak Ő adhatja 
vissza a nyugalmamat… A lelkem biztonságát… A zavartalan imádságot és 
tetteim bocsánatát… Csak Ő… Egy pap sem… Készülj… Menj… Ezért 
hozattalak ide… Számítsd ki az órát, én mindennek alávetem magam… 

– Kit kell megidéznem? – kérdeztem szorongva, noha tudtam, kire gondol, 
de reménykedtem, hátha nem jól értettem, mit kíván tőlem. 

– Őt… – elhallgatott, ajka némán mozgott, majd betakarta szemét. – 
Majd… megírom… mindent megíratok neked… Ha készen vagy, jelentkezz! 

 
* 

 
Megidézni valakit, aki nem halt meg? 
Megidézni valakit, aki olyan erők beavatottja, ami úrrá teszi három világ 

fölött? Hívni a Mágust, a Hatalom birtokosát egy bűnös, tudatlan, 



szerencsétlen rabszolga ajkán keresztül? Pokolból mennybe kiáltozni dőre 
parancsszavakat? Micsoda reményem lehetett a sikerre? Mégis meg kellett 
kísérelnem az őrgróf parancsára… és saját magamért. Nem lehetett kétségem 
felőle, mi vár rám, ha megtagadom a kísérletet. Az én szívós életem belém 
kapaszkodik majd a kínzókamrában is, mint véreb az áldozatába. 
Szenvedésem nem enyhülhet meg ájulásban és – akkor úgy hittem – a 
halálban sem… 

 
* 

 
Az őrgróf rendelkezésemre bocsátotta könyvtárát. Ebben a poros, sötét, 

hideg sarokteremben úgy gyakorolták évszázados uralmukat az asztrállények, 
mint lakatlan toronyban a denevérek. Ritka okkult gyűjtemény: málló, ősrégi 
kéziratok, tiltott könyvek a fekete mágiáról, alchimiáról, kabbaláról, vallásos 
munkák és kiátkozott profán papi írások halmozódtak a mennyezetig érő 
állványokon, szekrényekben és asztalokon. 

A rossz huzatú, széles kandallóban nedves, vastag fahasábok sercegtek, 
inkább fojtó füstöt, mint meleget árasztva. Tüdőmet megfeküdte, szememet 
vörösre marta a füst, féloldalam merevvé fagyott a nyitott, hosszú ablakrésen 
bevágódó, jeges hegyi széltől. Az elmosódó, rossz kézírással írt sorokat alig 
tudtam kibetűzni a kovácsoltvas falikarokba tűzött szurokfáklyák lobogó 
fényében. Betegnek, nyomorultnak éreztem magamat, s a körülöttem tolongó 
túlvilági dögkeselyűk, amelyeket sötét formulák mágikus lánca kötött a régi 
könyvekhez, elviselhetetlenné fokozták rossz idegállapotomat! Abban, amit 
kerestem, bőven akadt választékom. Megtaláltam a híres “Clavicula 
Salomonis" vastag pergamenlapokra másolt kéziratát. A latin szöveg 
hemzsegett az iniciáléktól és szimbolikus ábráktól. Dr. Carter “Raziel könyve" 
is előkerült Ábrahám von Worms "Az ősi praktikák könyvé"-vel együtt. 
Békésen megfértek egy aranycsatos, elefántcsont táblája Ótestamentum alatt. 
Grimoir “Honorius varázskönyvé"-nek borzalmas és hírhedt kötetére maga a 
szörnyetegraj hívta fel figyelmemet. Vonagló polipkarjaik, jéghideg 
hüllőtestük és begörbült karmaik valóságos fürtökben vették körül, s mikor 
érte nyúltam, egy boszorkányszombat lármájával vijjogtak fel dühükben és 
félelmükben. Akkor már rájöttem, hogy halálomat nem okozhatják, csak 
rémítgetnek, idegeimet tartják örök remegésben, fenyegetnek és 
összezavarnak. Megpróbáltam úgy tenni, mintha nem látnám őket, és ez néha 
sikerült is. Rövid, viszonylagos fegyverszünetek jöttek így létre közöttünk, 
amelyek veszedelmes tévedésbe ringattak: lebecsültem erejüket. 

Könyveimmel és szörnyű kíséretemmel szobámba vonultam, hogy 
jegyzeteim alapján előkészítsem az idézést az őrgróf parancsára. Nem 



részletezem félelmeimet, lidérces, őrült éjszakáimat és nappalaimat a földi és 
asztrálpokol örvényei közé taszítva, ősi formulák, démonidéző szavak, 
iszonyú, élő és hatalmas igék tüzes körébe zárva. Külsőm annyira elváltozott e 
semmihez sem hasonlítható megpróbáltatások alatt, hogy maga az őrgróf is 
megrettent tőlem, amikor viszontlátott. Testem csonttá fagyott, szemem 
üregébe süppedt. Az őrgróf félelmén tisztelet és a remény sóvár öröme 
ütközött át, ahogy megragadta karomat: 

– Látom, olyan helyeken időztél, Magister, ahol a test elhamvad és a 
szellem fölszabadul… Beszélj!… Mire jutottál?! 

Közöltem vele, hogy huszonegy napos előkészületnek kell alávetnie magát 
velem együtt. Ezenkívül kézmívesekre, szövőasszonyokra lesz szükségem 
bizonyos tárgyak elkészítéséhez és a színhely felszereléséhez. 

Türelmetlen, őrjöngő parancsok ömlöttek elő szájából, és rögtön meglódult 
körülötte minden. 

Vak buzgalommal vetette magát a mágikus gyakorlatokba. Hűségesen 
böjtölt. 

A sokféle előírás pontos betartása nekem is menekülés volt. Nem akartam 
az előkészület végére gondolni, magára a kísérletre, amely ijesztő, ismeretlen 
kijáratú alagútként meredt elém. De a rossz dátumok, amelyeket szorongással 
duzzasztunk elevenné, úgy rohannak felénk, mint a megvadult paripák. 

 
 

Idézés 
 
Elérkezett az idézés napja. Mindennel készen voltunk. A tiszta, már őszies 

égbolton, nagy közeli csillagok között az újhold éles fényű karéja csillogott. 
A toronyszoba ablaka, amelyet a kísérlethez kiválasztottunk, keletre nézett. 

A négy szembenéző falon négy zöldes fényű, keret nélküli homorú tükör 
függött. A szoba északi falánál állott a nagy, fehér márványoltár, amelyet 
magnetikus vaslánc kígyózott körül. A márványlapon a pentagramma vésett, 
aranyozott jele világított sápadt, sárga fénnyel. A friss bárányirhán, amelyet az 
oltár elé feszítettem ki, ugyanez a jel villogott különféle színekben. Az oltáron 
háromlábú kis rézserpenyő állott széndarabokkal és száraz babérlevéllel 
töltve. Egy háromlábú asztalkára ugyancsak ilyen rézserpenyőt készítettem 
elő. 

Hosszú, bő, patyolatfehér köntösökbe öltöztünk az őrgróffal, amelynek 
anyagát külön e célra szőtték a szövőasszonyok. Fejünket aranylánccal 
összefogót verbénakoszorúval díszítettük. Az őrgróf testén meghúztam a 
magnetikus vonásokat, hogy az éber álom különös középállapotába ejtsem, 
amelyben a szem észlelni tudja az asztrálfényt. A nagy Sabbatorgiák, 



amelyekről annyi boszorkánymester beszélt az inkvizíció hivatalos 
kihallgatásai alatt, szintén ebben a féléber állapotban zajlottak le. Éreztem, 
hogy az őrgróf teste félelemtől remeg. Reménykedtem. Talán megtorpant. 
Talán utolsó pillanatban megfutamodik a nagy próba elől… De nem így 
történt. Szabadulás utáni vágya legyőzte gyengeségét. 

Kigöngyöltem a pergamenlapot, amelyre az idézés szavait jegyeztem fel. 
Az odakészített szerszámokkal megélesztettem mindkét serpenyő tüzet, és 
olvasni kezdtem a formulákat először halk, elrekedő, majd egyre emeltebb 
hangon. 

A tűz izzani kezdett a serpenyőben. Tömény, fűszeres füst emelkedett 
belőle, és lomhán szétterjedt a szobában. A parázs élő gyökeréből most 
hegyes, ideges lángok lobbantak fel, és vad, gonosz jeleket dobáltak a falra, 
majd hirtelen, mintha láthatatlan kéz pokrócot terített volna rájuk, a tüzes 
nyelvek fulladtan lehanyatlottak, az izzás elsötétedett, meglapult a pattanásig 
feszült várakozásban. Fehér füstfelhő emelkedett lassan a márványoltár fölé, 
és én elszörnyedve éreztem, hogy a szoba padozata megrendül alattam, mintha 
földrengés rázná. …Fülemben belül harang mély hangja zúgott. Szívem vadul 
dobolt mellkasomban. A szertartás belémvésődött törvényei lendítettek 
tovább, mikor új széntömeget és füstölőszert dobtam a serpenyőkbe, majd 
beálltam egy körbe, melyet az oltár és a háromlábú asztal közé rajzoltam 
krétával a földre. Lehunyt szemmel, tagoltán, háromszor elkiáltottam 
Trismosin Salamon nevét. Szemem önmagától újra felpattant. Testemben 
rendkívüli jeges hidegség áradt el. A serpenyőkről elhúzódott a sötét nyomás, 
és a lángok újra élni kezdtek; hosszan, vágyakozva felnyúltak, s nyomasztó 
álmok vörös fényével világították be a szobát. Ebben a vészes, apokaliptikus 
fényben, természetfeletti, hatalmas öreg férfi alakját pillantottam meg s a 
tükrökben alakjának zöldesen derengő, megnyúlt négyszeresét. Minden forma 
megmerevedett. Minden mozgás és erő elernyedt, minden hang elnémult 
mellette. A tűznyelvek magasan, mozdulatlanul álltak, a sarkok árnyékában 
tolongó asztrálcsürhe összezsugorodott a titáni lény jelenlétében. Én magam 
dermedt nyugalmat éreztem. A bizonyosság és megérkezés nyugalmát. Ilyen 
nyugalmat csak hosszú menekülés, rémült és reménytelen hajsza után érezhet 
a törvényen kívül bujkáló, mikor foglyul ejtik végre, és ott áll szemben a 
hűvös, könyörtelen törvénnyel. Éreztem, mindez előre elhatározott, logikus 
láncolat volt idáig, s a körülmények: sorsom terelő vérebei, amelyek 
belehajszoltak ebbe a bűvös körbe. Az őrgrófról teljesen megfeledkeztem. 
Szemem rebbenés nélkül, megigézett figyelemmel kapcsolódott a jelenség 
rámfüggesztett jégkristály szemébe, és vártam. Ismertem ezt a pillantást. 
Féltem tőle, és sohasem értettem. Emléke egy másodpercre sem hagyott el 
azóta… Ott élt bennem tágra nyíltan, fürkésző nyugalommal a kétségbeesetten 



összehordott torlaszok mögött, és szelíd hűvösségében átsütött minden 
anyagrétegen. Az arc lassan változott, alakult e szem körül most, hogy 
szembenéztem vele. Nem Rochard arca volt először, csak végtelenül hasonló 
hozzá. Az őrgróf tompa felnyögését észleltem ugyan a közelemben, de nem 
fűződött bennem hozzá sem gondolat, sem érzelem. Azután ahogy Rochard 
alakja élni és uralkodni kezdett emlékezetemben, arca is felöltötte azt a 
formát, amelyet téglával véres, pépes hústömeggé zúztam össze egy perc 
önkívületében. A megadásnak, a tökéletes legyőzetésnek ebben a halálos 
csendjében, magános szólamként zendült meg bennem a felismerés: hogyan 
ölhettem volna meg valakit, aki örökkévaló? A forma szétzúzásával csak a 
tükröt törtem össze, amelyben az tükröződik, aki elpusztíthatatlan. Nem 
tudom, külső fül előtt hallhatóan szólt-e hozzám, vagy csak belül ömlött végig 
a hangja agyam és idegeim vezeték jen valahonnan túlról, ahol a tudás mag 
nincsen az egymásra következő szavak láncára fűzve. Megértettem: mindegy, 
hogy Trismosin Salamon, Flamel Miklós vagy Eduard Anselmus Rochard áll 
itt előttem a megmeredt lángok fényében. Ők már egyek a Nagy 
Transzmutáció után, amely a sokkból, a kifelé ágazó, széteső, múlandó 
sátánelemből egyetlen isteni lényeget sűrít. 

A hívás elindult. Létrejött a kapcsolat az isteni beavatás föld feletti 
szférájával. A szó, amely Mercurius szférájába felhatolt, nem a bűnösé volt, 
akit tetteinek kövei és sűrű teste pokolba húznak, hanem a minden lényben 
változhatatlan isteni ÉN hívása, amely nem gyilkolhat, és meg nem ölhető. 

Elmúlt és eljövendő életeim dúlt csatatere fölött egy pillanatra kigyúlt a 
Szellem napkorongja. A táj nem változott tőle. Az őrültségek, gonosztettek, 
esztelen pusztítás nyomai mozdulatlanul üszkösödtek az éles fényben, és a 
végtelenbe vesző, szakadékos jövendő út is ijesztő vigasztalansággal 
kanyargóit előttem. A fénylő napkorong megmutatta az alvadt vér gigászi 
birodalmát, amelyet rombolásommal építettem. Erőmmel táplálkozó 
áldozataimat, akiket megöltem, akiket gyűlöltem és féltem, ezért örök 
kísérőimmé, árnyékommá lettek. Feltárta a hínárszövevényt, amely a 
formavilág hullakamráihoz kötődött, a vonzás bilincseit, amelyek az önzés 
taszításából teremtődtek… 

A Törvény itt volt előttem. Előttem? Nem. Bennem. 
A rámfüggesztett, zöldeskék szem hieroglifája most átizzott, 

megvilágosodott a kinyilatkoztatás fenségében, amely így zengett bennem: 
– Én megbocsátok. Én nem büntetlek. Magad vagy a gyilkos és az áldozat. 

Benned van a bűn és a megváltás. A föld asztrálóceánba tükröző sötét 
árnykép. Ebben a tükörben minden fordított. Tehát a rossz jó és a jó rossz. A 
rombolás: anyagépítés. A születés: halál. A szenvedés: törlesztés. A gyönyör: 
bukás. A gyűjtés: adósság. A mártírium: megváltás. 



A legmélyebb mélység legalsó pontján vehetsz lendületet a legmagasabb 
Cél felé. A legsötétebb sötétség méhében benne szunnyad az Isteni Fény 
magja. Mikor a fordulat beáll és egyik irány felváltja a másikat, a különbség 
még észrevétlen. De megtörtént, aminek történnie kellett. 

Emlékezz, meg kell fizetned az utolsó fillérig, s a szenvedés: törlesztés. A 
legnagyobb kín: a legmélyebb pont… Tehát kiindulás a legmagasabb Cél felé. 

Újra hallottam a nyögést egészen távolról, s csak később eszméltem rá, 
hogy én voltam távol tőle, mélyen magamba merülve, a hangra figyelve, 
amely beszélt hozzám. Lassan jutottak el tudatomig az őrgróf lázas, 
összefüggéstelen szavai: 

– A nevedet… vidd el a falról… a fejemből és a lelkemből… Töröld le… 
nem akarom… nem bírom így… Jaj… hagyj engem…! 

A láng most nyugtalan tánccal lobogni kezdett, és a hatalmas hang már 
minden irányban hangzott visszaverődve, félelmetesen: 

– A vért csak vér moshatja le. A nevemet vérrel írtam a falra! 
Vad szélroham söpört végig a szobán. Az alak eltűnt. Sötétség tört elő a 

sarokból, mert a láng megfulladt mindkét serpenyőben, és fojtó, sűrű füstöt 
okádott, mintha két óriási kémény lett volna. A nyögést most már közelről 
hallottam, aztán egy zuhanást, melyet csörömpölés követett. Az őrgróf 
eszméletlenül a földre esett, és magával rántotta a háromlábú asztalkát a 
rézserpenyővel. 

Szédülten, félöntudattal kapkodtam tűzszerszám után, de közben halálos 
gyengeség lepett meg. Térdem reszketett. Egész testemet hideg, ragadós 
verejték borította el a fehér, hosszú lepel alatt. Le kellett ülnöm. Egyszerűen 
nem tudtam visszatalálni testi életem valóságai közé; tudatom minduntalan 
elmerült, mint egy vihar ostromolta apró sziget a tág, félelmetes szellemi táj 
óceánjában. Ezen a szigeten feküdt az őrgróf valahol ájultán vagy holtan egy 
füsttel, nehéz illatokkal telített, sötét toronyszobában, és valaki tőle távolabb 
egy támlátlan széken ült előrebukva, testén fehér lepellel, homloka körül 
fonnyadó verbénakoszorúval. Az egész képhez hiányzott a kapcsolat. Egyre 
távolodott, homályosodott és a viharos, bukolikus belső tájra is sötétség 
zuhant hirtelen. Nem tudom, mennyi idő telhetett el így, ebben az 
összefüggések, gondolatok és formák nélkül derengő, mégsem eszméletlen 
állapotban, amely – mikor már volt tapasztalatom róla, rájöttem – teljesen a 
halál és a születés közti állapothoz hasonlított. 

Nagyon hideg, borús, piszkosszürke hajnal ömlött be a keskeny 
ablaknyíláson. Az ólmos fény nyúlós folyadékként kúszott végig a kihűlt 
oltáron, a felfordult, háromlábú asztalkán és az arcra borult, mozdulatlan 
testen, amelyre fehér lenvászon csavarodott. A verbénakoszorú hátracsúszva 
lebillent a beteg formájú koponyáról, és a sovány ujjú, bütykös kéz előrenyúlt 



a padlón. 
Kopogtak. Zavaros hangok morajlása hangzott. Lehetetlen volt 

megmozdítanom bénult testemet. Sem félni, sem menekülni nem tudtam a 
bekövetkezendő események elől. 

A lárma erősödött az ajtó előtt. A kopogás erélyes dörömböléssé 
fokozódott. 

Mikor betörték az ajtót, akkor sem mozdultam. 
Az őrgrófot feltámogatták a földről, székre ültették. Az orvos verejtékes, 

ijedt képpel szorgoskodott körülötte; eret vágott, ecetet, ánizst szagoltatott 
vele. A komor, fekete csuhás pap, fráter Bertholdus, szenteltvizet szórt arcára 
és szívére. 

Az őrgróf szeme kinyílt. Hályogos, értelmetlen pillantással nézett körül, de 
mikor engem meglátott, tekintetében mérhetetlen iszonyat gyűlt ki. Fráter 
Bertholdust görcsös kézzel magához hajlította, és a fülébe sugdosott. 

Fráter Bertholdus szeme közben rajtam nyugodott. Sötét, kaján elégtételtől 
parázsló kifejezéséből megéreztem sorsomat. 

 
 

"A legmélyebb mélység legalsó pontján" 
 
Kábultan, tehetetlenül engedtem oda magamat az erőszakos, dühös 

kezeknek. 
Gödrösre taposott lépcsőn vonszoltak le a vár alatti folyosóra. A kövek 

rései nyálkás, zöld pépet izzadtak a nedvességtől. Azt hittem, már célhoz 
értünk az egyik ablaktalan pincebörtönben, amelynek ajtaja rozsdás jajdulással 
nyílt ki a lobogó fáklyafényben – de tévedtem. A cella közepén vaskarika állt 
ki a földből. Láncot húztak át rajta, a mennyezet kampójába akasztották, és 
hárman ránehezedve rángatni kezdték. Nagy csattanással vált ki a földből a 
kör alakú, fél méter vastag kőkorong. Dohos, rothadó szag csapott ki a 
nyílásból. Derekamra kötelet hurkoltak, és beletaszítottak az üregbe. Mikor a 
talaj elveszett lábam alól, akkor rohant meg újra a testi életösztön rémült 
eszmélete. Keskeny, csurgó falú sziklakútba engedtek lefelé kötélen. Amíg az 
éles kövekbe ütődve, véresre horzsolódva aláereszkedtem a mélységbe, azt 
hiszem, sok mindent levezekeltem. Tébolyodott félelem sikolyba fúló üvöltése 
tört fel a torkomból. Sokáig – nekem úgy tűnt, egy örökkévalóságig – tartott 
ez a pokolra szállás, míg lábam belemerült a jeges vízbe, amelynek dermesztő 
gyűrűje gyorsan utazott fel térdemen, derekamon, és ott megállt. Talajt értem. 
Vizes, csípős fájdalmat okozó csattanással zuhant fejemre az utánam dobott 
kötél. Hallottam a súlyos korong zuhanását, ahogy elzárták fent a nyílást. 



Kezem síkos, moszatos köveket tapogatott körül. Az őrgróf biztosabb 
helyen akart tudni, mint Trismosin Salamont. Innen senki sem menekülhetett. 
Mellemhez kaptam. A szelence ott volt a helyén. A szelence… Az elixír… 
“Az örök élet elixírje…" 

Reszketni kezdtem. Egy rántással letéptem nyakamról a bőrzacskót, és a 
vízbe hajítottam. 

– Nem… – dideregtem. – Teremtőm… nem!… Istenem segíts meg… 
Istenem bocsáss meg… Csak azt ne… 

Álltam és vártam elszörnyedve, mi következik rám. Sötétség és bűz vett 
körül. A kút köveiről víz csepegett lassú, egyenletes cseppekben. Semmi 
támpontom nem volt az időben. Számoltam a cseppeket, azután abbahagytam. 
Lábam egyre ólmosabb fáradtsággal csukladozott, tagjaim a mélységbe 
húztak. 

Aludni… 
Elveszni… 
Meghalni… 
Istenem… meghalni! 
Vak, öntudatlan csend… békesség… szabadság… 
Szabadság a félelemtől… 
A vízgyűrű lassan utazott fel a mellemen, nyakamon és összecsapott a 

fejem felett. Poshadt víz tolult a számba, orromba. Fülemben zúgva, ordítva 
dobolt a vér. 

Vártam. 
A rémület dobott felszínre. Tüdőm feszülése elviselhetetlen fájdalmat 

okozott, fuldokoltam, hörögtem, éltem. Öngyilkossági kísérleteim mind 
testem szívósságai torpantak vissza. Meghátráltam a szenvedés elől, amelyet 
okoztak. Nem tudtam kivégezni elixírrel életre átkozott testemet. Úgy 
kapaszkodott belém az élet, “mint a harapás közben görcsbe merevült 
vadállat". 

Élnem kell tehát. Élnem itt is, a befalazott kriptában, fény, étel, pihenés és 
remény nélkül évekig, talán évszázadokig, amíg ittfelejtenek. 

“A legmélyebb mélység legalsó pontján." 
Beleimet éhség marcangolta. Sírtam. Ordítottam. Átkoztam magamat, 

Rochard-t. Átkoztam Istent és az életemet. Aztán kegyelemért könyörögtem. 
Csepegett a víz. Száz… ezer… tízezer… százezer csepp… 
A sötétség hatalmaihoz és a démonokhoz imádkoztam. 
Öklömet véresre vertem a köveken. Karomról lemarcangoltam a húst 

gyötrő éhségemben. 
Csepegett a víz. Számoltam. 
Reggel van? Dél van? Este van? 



Hány napja vagyok itt?… Hány éve?… Hány száz éve sínylődöm itt?! 
Száz… ezer… tízezer… százezer vízcsepp. 
A tombolás időszakait ólmos közöny, majd megint őrjöngés követte… 
De a fásultság állapotai növekvő gyengeségemmel egyre hosszabbak lettek. 
Gonosz képekkel zsúfolt mély álomba zuhantam. Lábam már nem tartotta 

testemet. Izom, hús, bőr, minden lefoszlott rólam, összecsuklott csontok 
között pislákolt az élet erőlködő lángja. 

Testemet ebben a teljes mozdulatlanságban, néma megadásban érte utol 
végre a halál. 

 
 

Árnyak völgye 
 
Sokáig nem vált tudatossá bennem, hogy kikerültem testemből. A képzet 

még fogva tartott, hogy kőlappal elzárt, mély kút alján görnyedek, 
szétzúzhatatlan csontok börtönrácsai között. 

Azután egyszerre alattam lebegett a málladozó csontváz a rothadás 
foszforeszkáló fényében. Vonzott és taszított. Rémített és magához kötött. 
Bizonytalan, tanácstalan körvonaltalanság kínzó érzete fogott el. Nem volt 
súlypontom. Nem volt irányom. 

Sivító, forró, vad erejű asztráláram sodort magával hirtelen. A kút eltűnt. 
Tudatom mélyén, valahol távol, ott lebegett még a foszforeszkáló holttest, de 
egyre homályosodott. Megpillantottam démonaimat. Velem sodródtak. 
Rámtapadtak, hozzámütődtek, rángattak és löktek a könyörtelen elementáris 
erőözönben. Szörnyű embrióként lebegtünk így hosszú, rejtélyes 
köldökzsinórokkal összefűzve. A lidércderengésben hozzám hasonló árnyak 
között úsztam el, akik tehetetlen, sötét napokként démonbolygók fürtjeit 
húzták magukkal, és falevélként szállongtak a föld indulatorkánjában. 

Ki akartam kerülni onnan. Fény, szabadság, nyugalom után sóvárogtam. 
Ellenszegültem. Erőlködtem, hogy felbukkanjak egy sejtett és áhított tiszta 
felszínre, ritkább légkörbe, derűs, tágas békességbe, ahol megpihenhetek… de 
szalmaszálat feszítettem tengerár ellen. A keringés, sodródás, küszködés és 
alábukás tovább folytatódott. Ez a mozgás hirtelen egyre szűkülő spirálalakot 
öltött. Kéjörvénybe kerültem, melyet üzekedő embertestek vonaglása kavart 
az asztrálanyagban. Hosszú gyönyörsikoly hasította át a káoszt. Az örvény 
magja kinyílt… és engem hatalmas rántással beszívott magába. 

Fennakadtam egy újabb cölöpön – foglyul estem. 
Vékony, hosszú, de szívós szál tartott kötve. Ez a szál hónapról hónapra 

erősödött és rövidült. Ott keringtem egy tömör anyagtest körül, amelynek 
méhében mohó asztrállények formálták, építették szennyes vérből – az 



élettrágyából –, millió titokzatos anyagból és saját testeikből a kis életvárat, az 
én újabb menedékemet. 

 
 

A marburgi professzor 
 
Marburgban születtem meg újra egy szegény, luteránus fazekasmester 

hatodik gyermekeként, 1560. december másodikán. 
Heinz Knoteknak hívtak. 
Apám az iszákos, megvadult hitvitázók ellenszenves fajtájához tartozott. 

Ajkáról ömlött a vád és a malaszt, de családja és felebarátai nyugodtan 
felfordulhattak tőle az orra előtt. 

Anyámat kisajtolta a baromi munka, nyomor és szülések. Hallgatag, 
áldozatos életű asszony volt, de testünk kiszolgálása annyi gondot okozott 
neki, hogy megsejteni sem volt ideje, kik azok, akik méhéből kiszakadtak. 

A hatodik gyerek: hatodik ismétlődése valaminek, ami legfeljebb először 
kellemes esemény, de hatodszor már nyomasztó, nehezen elviselhető fölösleg 
egy olyan családban, ahol kevés a kenyér és hiányzik a békesség. 

Az anya kisajtolt méhéből megszületik egy fonnyadt, vörös arcú, időtlen 
vénemberke, és ötszörösen elhordott rongyaiban észrevétlenül nekiindul az új 
életnek – de régi terheinek és a belé égett borzalmaknak teljes emlékezetével. 

Míg a csecsemő, majd fejletlen gyermektest ösztönös funkcióit végezte, 
nem azonosultam vele teljesen. Heinz Knotek már betöltötte ötödik évét, 
mikor furcsa, félig testen kívüli állapotom megszűnt. 

A népes család közönyében észrevétlen maradt a két tág, túlvilági 
borzalmakra nyitott szem, s a színtelen, örömtelen, koravén arcú gyermek 
zárkózott, elmerült hallgatása. Éjszakában felhangzó eszelős, elnyújtott 
sikoltása nem keltett kíváncsiságot. Egyik testvér dühös oldalba bökése rázta 
“ébrenlétre" a múltba tévedt elkárhozottat, akinek tudatában összezavarodott 
az idő, és emlékezete visszazökkent a dreisesselbergi várbörtön kútjának 
mélyére. 

 
* 

 
Ötéves koromban, mikor teljesen eggyé lettem Heinz Knotek testével, a 

piszokban és marakodásban összefülledt családot elviselhetetlennek éreztem. 
Nagy, földes padlójú konyhában telt el egész életünk, szoros közelségben" 
egymás testi szükségleteivel, munkájával, lármájával, szagával. A nagy 
tűzhely öbléből ételek nehéz gőze szállt fel. A sarokban egy dézsában 
szennyes ruha ázott állandóan. Nappal még csak szétszéledtünk, ki erre, ki 



arra, a nagyobb fiúk már a mesterséget tanulták a műhelyben, a legidősebb 
bátyám egy borbély segédje volt, és ez nevetségesen büszkévé tette. 
Családjával leereszkedően bánt, előkelő szavakat használt. Megbolondította, 
hogy reggeltől estig szemben állt önmagával egy hosszú, homályos tükör előtt. 
A tükörkép furcsa módon önálló életre kelt, s úgy tűnt, a vérből, húsból való 
alak bábszerűen majmolni kezdte mását. Idősebb nővérem a patikusnénál 
szolgált, fiatalabb nővérem a gazdag Hlavanák molnár teheneit őrizte. 

Este összetorlódott mindenki a konyha fullasztó gőzében, még a tyúkok is 
belábatlankodtak ostoba pániklépteikkel, és káraivá ugráltak félre előlünk. 
Apám a lámpa alatt ült. A fény megvilágította hosszú, beesett arcát, lelógó, 
sárga bajuszát, italtól zavaros, dülledt halszemét, vékony száját, amelynek két 
szeglete fitymáló kihívással, vitára éhesen lebiggyedt. Sápadt, beteg színe, 
horpadt melle volt. Sokat betegeskedett, szívét, bal karját, kezének ujjait 
fájlalta, s olyankor nem tudott dolgozni. Rossz szervezetét leginkább én 
örököltem, az utolsó, részegen nemzett gyerek. 

Anyámat egyszer sem láttam ülni. Ételét is kapkodva, állva, mellékesen 
fogyasztotta el. Mindig tett valamit. Némán robotolt nagy csontú, nehéz 
alakjával. Nem magyarázott és nem kérdezett, csak felnyögött néha, ha a 
lábában szaggató fájdalom elővette. Erről is csak én tudtam. Többi gyereke 
sohasem érdeklődött sorsa iránt. Mikor megkérdeztem, fáj-e valamije, 
meglepődve rámbámult, aztán elmosolyodott. Ez a mosoly csodálatosan 
megszépítette, értelmes, finom, alázatos vonásokkal ékesítette fel arcát. 

– A lábam szaggat… ne törődj vele, Heinz. 
– Le kellene feküdnöd ilyenkor… 
– Lefeküdni?… Óh… nincsen nekem időm arra… Szép is volna! Mit 

szólna apád?!… Majd a sírban, fiam… ott kipihenhetem magam! 
Ez volt az egyetlen bizalmas beszélgetésünk, de ettől kezdve 

rámmosolygott néha, és ez mélyebb kapcsolat volt köztünk minden szónál. 
Ennek a mosolynak a titkát csak velem osztotta meg. A többiek között némán, 
tompa arccal súrolt, mosott, főzött, és összezárt szájjal, megkövesülten tűrte el 
részeg, ingerlékeny férje ütlegelt. 

Apám viszont folyton beszélt. Élete minden mozzanatához bombasztikus 
közhelyek szentenciáit fűzte. Ha ellentmondtak neki, rögtön pulykaméregbe 
gurult, és gorombán személyeskedni kezdett. Mindenkibe belekötött. Amint 
valami árnyalatnyira eltért az ő véleményétől, szokásától vagy ízlésétől, 
nekitámadt, és megkísérelte saját torzképére átformálni. Annyira érzékeny 
volt, hogy még egy feltételezett gondolat sérelmét se tűrte el, de ő maga 
környezetének leggyöngébb pontjain taposott. Jaj volt annak, aki álmát 
megzavarta, ha azonban felébredt, akár az éjszaka közepén, mindenkit 
fellármázott. Mikor berúgott – s ez igen gyakran megtörtént – bőbeszédűsége 



félelmetes arányokat öltött. Célbavett valakit, és azt végeláthatatlan, 
gyűlölködő prédikációk áradatával öntötte nyakon; kérdezett, felelt, helyette, 
megvádolta mind a hét főbűnnel, és egyenesen a pokolba utalta. 

Emlékszem a tompa dühre, ami elfogott, mikor egyszer megláttam anyámat 
négykézlábra ereszkedve a feljáró széles, sáros kőkockáin, duzzadt, vörös, 
reggeli hidegtől felrepedezett kezében felmosóronggyal, ahogy felbámult 
apámra, aki szétterpesztett lábbal, borús, szigorú, öntelt arccal állt előtte, és 
komoran a vallás parancsaira oktatta. Anyám ezeket az előírásokat nem ért rá 
pontosan betartani. Apám tiltóan felemelte bütykös, durva két ujját, és 
összehúzott szemöldökkel, kimeredt szemmel, préselt hangon lökte ki 
magából a szavakat: 

– Nem szabad a lelkedet kockára tenni, szerencsétlen! Azt hiszed, a mi 
vallásunkban is megvásárolhatod Isten kegyét holmi bűnbocsátó 
cédulácskákkal?! Itt cselekedni kell! Az ördög szüntelenül résen áll! Egy 
elmulasztott elmélkedés már rést nyit a pokol felé! Ott nem leszek melletted, 
hogy vigyázzak rád! Vesd ki a lelkedből a tunyaság gyalázatát, mert azon az 
utolsó napon hiába hívod az Urat, azt mondja majd: “Nem ismerlek téged!" 

Előző este két társa hozta el a kocsmából. Vállánál és két lábánál cipelték, 
vonszolták a sáros trágyalétócsáktól bűzölgő köves úton. Anyám tisztába 
rakta, meghányatta, lefektette. Mikor reggel felébredt ólmos részegségéből, a 
ház tisztán kitakarítva, a reggeli az asztalra készítve várta. A gyerekek már 
mind munkába mentek, én egy széles szekrény tetején hasaltam 
lélegzet-visszafojtva, nehogy észrevegyen, és rámöntse kóválygó fejének 
zavaros váladékát. Nem maradt más senki, akin kilökhette volna csömörét, 
csak anyám. Odaállt tehát szegény, igavonó alakja fölé, és nem átallotta 
cselekedetről prédikálni neki. 

 
* 

 
Ha tehettem, elkóboroltam hazulról az ezüstzöld csillogással tovakanyargó 

Lahm füves, kövecses partjára. A mi házunk a folyó bal partján roskadozott, 
de eléggé messze tőle, egy trágyaszagú sikátorban. A jobb parton erdős, 
szelíden emelkedő, majd meredeken felrohanó hegy tetején régi kastély állt. 
Borzadtam ettől az épülettől, mert fekvése és égháttérbe rajzolódó kormos esti 
rajza a dreisesselbergi várra emlékeztetett. Ahogy rápillantottam, közel 
nyomult hozzám a várbörtön kútjának jeges vizében málladozó csontváz. 
Láttam és éreztem, mintha még mindig hozzám tartozott volna. 

A Szent Erzsébet-templom nemes, szigorú gótikája Nürnberget idézte 
elém, amelynek meredek, keskeny utcáin éhes kopóléptekkel sompolyogtam 
Rochard nyomában. 



Kilencéves lehettem, mikor csatangolásaim közben, az egyetem utcájában 
megláttam a zollerni gróf könyvtárosának, Amadeus Bahrnak sovány 
varjúalakját. Hóna alatt csomagolatlan fehér cipőt szorongatott, ő volt az, 
kétségtelenül, Eduard Anselmus Rochard barátja, az életre támadott halott, 
akinek csodálatos gyógyulása elindította tragédiámat. 

A találkozás meglepetése annyira erőt vett rajtam, hogy megfeledkeztem 
minden óvatosságról. Nem gondoltam rá, hogy utolsó együttlétünk óta 
külsőleg teljesen megváltoztam, s most egy kilencéves, szurtos utcagyerek 
testében menekülök tovább a sarkamba taposó következmények elől. 
Személytelenül, elvakultan megörültem neki, mint az idegenbe szakadt, 
magányos száműzött honfitársának. Megszólítottam: 

– Magister! Ön… hogy kerül ön ide?! 
Szórakozott, örökké spekulációkba vesző pillantással nézett rám. 
– Hó… hogy mi?… Mit akarsz kisfiam? Ki vagy te?! 
A szó torkomra forrott. Hirtelen végignéztem magamon, aztán 

megzavarodva, riadtan elszaladtam. Hallottam utánam kiáltó, meglepett, 
rekedtes hangját: 

– Várj!… Állj meg!… Hej! Ne szaladj, na, nem eszlek meg! Honnan… 
De én egyre jobban futottam, lihegve, ahogy a lábam bírta, át a Lahm 

hosszú fahídján, végig az iszapos, csúszós utcán, és csak a házunk mögött lévő 
szerszámviskóban mertem megpihenni, mikor az ajtót magamra zártam. 

“Ki vagy te?!" – hangzott bennem Amadeus Bahr kérdése. 
Mit felelhettem volna? Mit kellett volna felelnem erre? – Hans Burgner 

vagyok! Egy szelíd, bölcs és védtelen öregember gyilkosa. Megöltem a 
Mágust, aki tudta, hogy végzek vele, de nem állt ellen. Szánakozott rajtam. Az 
áldozat megsiratta hóhérát. Óh, most már tudtam, miért! Megértettem, mert 
egyszer később, sok szenvedéssel később így szólt hozzám a bűvös 
krétakörben: "A föld asztrálóceánban tükröző, sötét árnykép. Ebben a 
tükörben minden fordított. Tehát a rossz: jó és a jó: rossz." 

A tudat, hogy Amadeus Bahr a városban van, nem hagyott nyugodni. Tele 
voltam mohó kíváncsisággal. Vajon hogyan hatott rá a félelmetes Arkánum?! 
Öt is szerencsétlenné, szörnyű látomások rabjává tette, mint engem? S ha nem, 
miért történt ez így? Miért vált méreggé bennem az, ami valaki másnak 
életmentő gyógyszer lehetett?! Azután meg – szorongva és titokban, anélkül, 
hogy szavakba öltöztettem volna – azt reméltem, hogy ha valamiképpen, 
gyanúját elaltatva megközelítem, és szóba áll velem, talán beszélni fog 
Rochard-ról. Rochard sorsáról és azokról az eseményekről, amelyek szökésem 
után történtek. 

Félelmem, hogy valami testi bántódás érhet, vagy felismernek, 
lecsillapodott. A földi igazságszolgáltatás elől teljes biztonságban voltam 



Heinz Knotek testében. Arra még nem gondoltam, hogy a földi törvények 
mindig a szellemi törvények végrehajtói, akkor is, ha a jelenben úgy tűnik, 
ártatlant sújtanak. Mert ártatlanul bűnhődő ember nincsen. Az embert mindig 
saját tettei érik utol, hiába ölti fel egy-egy újabb test álruháját a tett helyéről 
való menekülés közben. 

 
* 

 
Nem volt nehéz kipuhatolnom, hol dolgozik most Amadeus Bahr, hiszen 

összesen két hely kínálkozott ilyenfajta foglalkozásnak: az egyetem és a 
hesseni grófok kastélya. Meglepődésemre az egyetemen kapott tanszéket, mint 
a német irodalom professzora. Más nevet viselt, amin cseppet sem 
csodálkoztam. Régi nevét nyilván a szabályos életkor legvégső határán, 
óvatosságból levetette. Nagy tekintélyű, győzhetetlenül éles eszű hitvitázó 
volt, s ez Marburgban – amely még mindig az 1529-es Luther-Zwingli-vita 
forró hullámaiban élt – nagy elismerést szerzett neki. Ez a vita a várost a 
szellemi harc mágikus központjává tette, és negyven év után is állandó 
erjedésben tartotta. A legszegényebb iparosnak is életszükségletévé vált 
egy-egy elvont hittétel tisztázása, s hajlandó volt vérre menni saját nézetéért, 
ha emberére talált, aki ellentmondott neki. 

Bahr lénye csak ilyen légkörben virágozhatott ki. Szellemének 
gazdagságával, villanó gyorsaságával és parázsló feszültségével nem 
mérkőzhetett senki. A gróf megtiszteltetésnek vette, ha asztalánál 
üdvözölhette, és okossága iránti hódolattal nézte el a csípős humorszikrákat, 
amelyek kimeríthetetlen tűzijátékként pattantak elő agyából, és nem kíméltek 
rangot, tekintélyt, szokást és dogmát. Ha az inkvizíció elérheti, régen halott 
már; így azonban megtalálta talaját egy születő, új korszakban, amely 
megrendült vakhitében, s ha Istenben nem is, de az ember mindenhatóságában 
már kételkedni mert. 

Rochard barátját felfedezték. A penészes betűmolyból nagy tekintélyű 
professzor lett, akinek szellemes szónyilait szétrepítette a hír. Jó társaságok 
mulattató! az ő kitételeivel ékesítették csevegésüket. Nevettek, szörnyülködtek 
rajta, és csodálták. Ő maga külsőleg semmit sem változott. Köpenye, mintha 
még mindig ugyanaz lett volna, mint amelyet a nürnbergi szabóműhely 
melletti odújában viselt. Szürkés haja most is a nyakába lapult hátul, és egyik 
cipőjéről hiányzott a vakult fémcsat. Ruháját pecsétek és pehely borította, de 
ezt is megbocsátották neki, mert szavaival eltüntette külsejét. 

 
* 

 



Addig settenkedtem szállása körül, míg néhány apró szolgálatot tehettem 
neki. Egy mézeskalácssütő felső szobáját bérelte. Ablaka az üzlet 
homlokzatának félkör alakú mélyedésébe állított Madonna-szobor fölött 
nyílott. Jó időben a szemközti ház lépcsősorának tetejéről beláthattam könyv 
fölé görnyedő alakjára. Néha felállt, és tétován körüljárt a szobában, 
megtorpant, türelmetlen, elhárító mozdulatot tett, beszélt magában. Ilyenkor 
azt hittem, őt is indulatok asztrálcsürhéje ijeszti. Láttam, ahogy széles körben 
körültolongták, de érthetetlen volt, miért nem közelítik meg jobban. Tiszta, 
fénylő tér feszült körülötte, mintha valami dzsungelben gyújtott tűz lett volna, 
amelyet tisztes távolból, morogva kerülgetnek a vadállatok. Később, mikor 
közelebbről megismertem, rájöttem, sokkal elvontabb dolgokkal csatázik 
magányos ődöngéseiben; belső vitákat folytat, amelyekben az ellenfél is ő 
maga, tehát félelmetes érveket használ. 

Néha megállt az ablaknál, magába vesző szemmel, hosszan nézte az utcát 
anélkül, hogy látta volna. Hiába ugráltam, kurjongattam, fütyültem, még 
annyit sem sikerült elérnem, hogy rámkiáltson. Hetek múltak el, míg végre 
magamra vontam figyelmét, de akkor is inkább saját hiányérzete ébresztette 
fel elmerültségéből. Irt. Hosszú, szürke végű tollal sűrű sorokat rótt egymás 
alá. Órák óta dolgozott. Sötétedni kezdett. Egész nap nem evett egy falatot 
sem, s gyomra követelni kezdte részét. Úgy látszott, még sincs semmi kedve 
elszakadni témájától. Nyugtalan kereséssel tanácstalanul kihajolt az ablakon, 
és szeme találkozott az én pillantásommal. Nagyon megörült nekem, s talán az 
én feléje áradó kínálkozásom is sarkallta, mikor lekiáltott, hogy hozzak neki 
kenyeret és tejet. A pénzt lehajította az ablakból. Megértettem akkor, hogy az 
ember akarattal és türelemmel minden kívánságát kivárhatja. 

 
* 

 
Izgalomtól dobogó szívvel lépkedtem fel a széles falépcsőkön, hónom alatt 

a friss, sárga-piros héjú cipóval, amely kellemesen melegítette oldalamat és a 
csupor tejjel, amely még langyos és habos volt; előttem fejték ki a vörös foltos 
tehén duzzadó tőgyéből. 

Tudtam, most kell megteremtenem a szorosabb kapcsolatot közöttünk. 
Tervem már volt rá. 

Kopognom kellett, mert a kis ember újra a gondolatok tejútján cserkészett. 
Megkérdezte, ki az, mert közben azt is elfelejtette, hogy élek, és megbízott 
valamivel. Mikor rájött, miről van szó, a kulcsot nem találta. Végül is nagy 
nehezen bejutottam barátságosan és vadul rendetlen szobájába, ahol a 
használati tárgyak egészen meglepő helyeken bukkantak fel a sok fóliáns, 
irattekercs és rojtos szélű, zöldesfekete sorokkal telerótt kéziratköteg között. 



Gyertyát az ágy alól kotort elő, miközben felváltva zsémbelt, és kedvesen 
biztatott engem: 

– Óh… hogy a… hova gurulhatott a nyomorult!… Rögtön fiacskám… csak 
egy kis világosságot gyújtok… (Istenem, Uram… ugyanígy kotorta elő a 
gyertyát azon a hajnalon, mikor Rochard levelét vittem el neki)… mindjárt 
adok valamit a fáradságodért. 

Az esti homályba veszett szoba sötétjét szemem megszokta lassan. A 
félhold behulló fényében láttam, amint vaksin és csodálkozva forgat a kezében 
egy ágy alól kihalászott barettet, amelyen régi toll csonkja meredezik. Mikor 
rájött, mi az, türelmetlenül eldobta, majd nyögve újra lehajolt, és ezúttal 
előhúzott egy gyertyát. 

– Éjszaka mögéje esett – magyarázta. – Még nem volt időm kivenni. Pénzt 
akarsz inkább, vagy édességet?… Az is van nekem itt valahol. 

Torkom kiszáradt az izgalomtól: most! 
– Sem pénzt, sem édességet nem kérek, Magister… és… ha megengedi, 

szívesen hordom ide mindennap a kenyeret meg a tejet. A szobáját is rendben 
tartom. Elvégzek minden szolgálatot. Fát vágok, fűtök, vizet hordok… 

A gyertya fénye fellobbant, és fejem fölé emelkedett. A professzor a 
gyertyát magasra tartva csodálkozva nézett arcomba. Mélyen ülő, okos, éles 
kis madárszeme fürkészve kutatta végig alakomat, vonásaimat. Töprengve 
közelebb hajolt: 

– Én már láttalak téged, ugye? 
– Igen – mondtam halkan. – Az egyetem utcájában, aztán itt a ház előtt. 
– Persze! Emlékszem… Nos, ki vele! Mit akarsz?… De el ne szaladj… Ki 

fia vagy? 
– Apám fazekasmester. Mindig részeg, és mindig prédikál. A részegsége 

elviselhetőbb. Stepan Knoteknak hívják. Az én nevem Heinz Knotek. 
Kilencéves múltam. Még öt testvérem van. Azt hiszem, már nélkülem is túl 
sokan voltak otthon. Bár a körülményeim miatt nevetségesen hangzik, tanulni 
szeretnék, öntől szeretnék tanulni, Magister, azért kerülgetem, mióta 
meghallottam, hogy a városba érkezett. 

Szándékosan beszéltem ilyen mondatfűzéssel, egy kilencéves gyermekhez 
képest megdöbbentően koraéretten, 

A kis embert a csodálkozás szótlanná tette. Csak bámult rám, töprengett 
magában, és nem tudott hova sorozni. Könyörögve közelebb hajoltam, mert 
láttam, hogy szánalom és érdeklődés küzd benne valami kis idegenkedéssel: 

– Kérem… nagyon kérem, Magister, foglalkozzék velem egy keveset… 
írni, olvasni tudok már… 

– Hol tanultad? 
– Egy… egy régi könyvből… Titokban és… 



– Egyedül? 
– I… igen. Óh… látom, nem hisz nekem! 
– Nem. De meggyőzhetsz. 
Lassan, szemét nehezen vonva el arcomról megfordult, asztalához ment, 

rátette a gyertyát, és előhúzott egy kötetet. 
– Gyere ide! – mondta. Találomra fellapozott egy oldalt. – Ülj le, és olvass! 

– Felszólítása komoly és szigorú volt. 
Átvettem a könyvet, és közelebb húztam a gyertyát. Ünnepélyesek voltunk 

mindketten, mintha misztikus szertartást végeztünk volna. A helyzet 
valószínűtlen feszültségében szinte meghökkenve néztem vékony, 
soványságtól zöldesfehér, piszkos körmű gyermekkezemet, agyamban az öreg, 
fáradt öntudattal. Ujjamat a megjelölt lapok közé csúsztatva a kötet címére 
fordítottam. Az Ótestamentum apokrifjeinek és pszeudepigráfjainak második 
kötete volt; kézzel másolt, bőrbe kötött, ritka példány. A megjelölt lap Ezra 
első látomásának egy részletét tartalmazta. Lassan, tagoltán olvasni kezdtem a 
keskeny, díszes, gót betűket: “Elkövetkeznek majd napok, mikor a föld lakóit 
hatalmas rémület rázza meg. 

 
Az Igazság területe rejtve marad, 
s a hit országa nem hajt gyümölcsöt. 

 
Az igazságtalanság megsokasodik, még jobban, mint ahogyan ma látod, s 

mint amelyről valaha is hallottál. Az ország azonban, amelyet ma uralkodni 
látsz, úttalan elhagyott pusztaság lesz akkor. Ha a Legmagasabb megengedi, 
hogy élj, látni fogod a hármas idők után a káoszt. 

 
A nap hirtelen beragyogja az éjszakát. 
S a hold a nappalt. 
A fákról vér csepeg majd, s a kövek kiáltoznak. 
A népek lázadozni fognak, s a dolgokból nem látszik kiút. 

 
És uralomra kerül az, akit a föld lakói nem várnak. (Az Antikrisztus.)" 
Vékony gyermekhangom úgy viselte a súlyos szavak terhét, mintha 

törékeny testemmel ezerkilós súlyokkal dobálództam volna. A professzor 
szótlanul elvette a kezemből a könyvet, papírt, tollat, tust helyezett elém, és 
diktálni kezdett. Mialatt írtam, éreztem, hogy időnként fölém hajol, és nézi, 
mit csinálok. 

“A madarak elvándorolnak. Sodom tengere halakat vet ki magából, és az 
éjszaka olyan hangon üvölt, amelyet sokan nem értenek, de mindenki meghall. 

 



Sok helyen feltárulnak a szakadékok, 
s hosszú időre előtör a tűz. 

 
A vadállatok elhagyják rejtekeiket. Asszonyok szörnyeket szülnek. Az 

édesvízbe sós vegyül. Barátok hirtelen ellenséggé lesznek. 
 

Az értelem elrejtőzik. 
A bölcsesség sírjába menekül; 
sokan keresik és nem találják Őt." 

 
Heinz Knotek gyönge, gyakorlatlan keze eleinte nehézkesen, ügyetlenül 

közvetítette Hans Burgner írástudását, azután egyre jobban beletört. A betűk 
formásabbak lettek, a tempó gyorsult. Rendes sorközökkel, egyetlen hiba 
nélkül írtam végig a szöveget. Hirtelen a professzor rekedtes hangját 
hallottam: 

– Elég, elég! 
Felnéztem rá. Arcán megindultság tükröződött: 
– Isten legyen hozzád irgalmas, fiam! Kívánom, hogy ez a képesség az 

Úrtól lett légyen és nem a gonosztól, mert a sötét tudás rosszabb minden 
tudatlanságnál! Akárhogyan is van, utamba akadtál, a sors valamilyen okból 
nekem címezett, és én elfogadlak. Holnap beszélek apáddal… 

 
* 

 
Így kerültem Rochard barátjának szolgálatába mint tanítványa és szolgája, 

én, aki Rochard gyilkosa voltam. – Borzasztóan hangzik, ugye? Megosztotta 
velem ételét, szobája mellett aludtam, s bár idegenkedése feltámadt néha 
furcsa, öreges megnyilvánulásaim miatt, sajnált, és magányos életének egész 
érzésfeleslegével megszeretett. Pedig e helyzet különlegessége csupán annyi 
volt, hogy én tudtam, ki vagyok, és emlékeztem. Egyébként emberek milliói 
kerülnek össze tudás és emlékezés nélkül, új testben, akik előző életükben 
megkínozták, kifosztották, halálra hajszolták, elátkozták és megölték egymást. 
Anyák megszülik legnagyobb ellenségüket, és közös ágyba fektetik 
testvérével, aki talán emennek hóhéra volt. Én már veszélytelenebb útitárs 
voltam egy-egy ilyen ámokfutónál, akiben a reváns bosszúja dermedten 
szunnyad, és önmaga előtt is váratlanul robban ki, lecsapva arra, aki adósa 
valamivel. Én már nem tudtam volna ölni, mert élővé lett bennem az Igazság 
egy szörnyű élményen át, hogy a gyilkossággal magamat ítéltem halálra. Nem 
tudtam volna rabolni, mert meggyőződtem róla, hogy a lopással magamat 
fosztottam ki a fejlődés rendes menetének szelíd ajándékaiból. Én már csak 



szabadulni kívántam, rá akartam jönni a formulára, amellyel megválthatom 
magamat a pokolból. 

 
 

A Magister és az ellensége 
 
Apám nem okozott semmi nehézséget, sőt büszke volt rá, hogy fiát a neves 

professzor tanítványául fogadta. Szervezetem annyira rossz, betegségre hajló 
és törékeny volt, hogy mesterséget úgysem tanulhattam volna. Anyám pedig 
véghez vitte a csodát, amelynek titkát Krisztus az öt hal és két kenyér 
misztériumának véghezvitele után a robottól felmart tenyerű, meggörbült hátú, 
dagadt lábú anyákra hagyta áldott örökségül. Ezeknek az asszonyoknak 
kezében megnő a kenyér, a karajok száma megsokasodik, a fiókok mélyére 
étel- és ruhakincsek varázsolódnak a semmiből, és a sovány pénzeszacskók 
hasában megfiadzik a fillér, így került az én kis faládámba két váltásra való 
fehérnemű és a vastag, kézzel kötött harisnyák között némi pénz is, amikor 
elfoglaltam helyemet a professzor szobája mellett lévő ferde ablakos kis 
kamrában. Az ablak simára gyalult, behajtható fatábláin szív alakú nyílás 
engedte be a fényt, a szelet és hideget, ezért beragasztottam vastag papírral. 
Sötét, barátságtalan odú volt, ágyam fölé hajló kormos gerendákkal, hosszú 
szálon lengő, kövér pókokkal, arcomra simuló, poros, légy- és szúnyoghullás 
pókhálókkal a sarokban, de nekem mégis menedéket, támaszpontot jelentett 
célom elérése felé. 

 
* 

 
A professzor hanyag, szórakozott és rendetlen külső élete mögött volt egy 

megingathatatlan belső rendszeresség. Tanulmányai, jegyzetei, töprengései 
voltak életének egyedüli valósága. Mindaz, ami az átlagember éveit kitölti – 
rang, tekintély, siker, élvezetek, javak – fölösleges, terhes mellékkörülményt, 
szükséges rosszat jelentettek neki. Később arra is rájöttem, hogy csípős 
nyelve, éles, száraz humora és szánakozó, mindenbe beleérző természete 
között óriási ellentét van. Ez a furcsa kétféleség szinte két leiekként harcolt 
benne egymás ellen. Szeme mindenütt észrevette a torzat, hiányosat, ostobát, 
elálcázottat. Agyában rögtön tüzes gondolatlángokká gyúlt a megfigyelés, és 
alkotóerejének dús forrása ellenállhatatlan formába öntötte e gondolatot. 
Ahová lecsapott tömény szóbombája, ott robbanás történt, s a torz vadhajtás 
megsemmisült. Őt azonban már nem tette boldoggá a siker, nevetés, taps, a 
tömegember alacsony káröröme. Nyugtalan lett és elégedetlen. Valójában 
megértette és sajnálta ellenfelét. A harc győztes erupciója csömört okozott 



neki. Tudta, hogy a butaság szánnivaló betegség, s a gonoszság csak a vak 
ostobaság ragálytünete. Tudta, hogy az elveszettnek látszó ember belsejében is 
felszabadulásra várakozik az Isteni Lényeg, s az egész világot nehéz álomban 
botorkáló szerencsétlenek népesítik be. 

– Árnyakkal hadakoztam megint! – mondta egyszer fáradtan, mikor 
hazatért valamelyik ilyen “kicsapongásából". Kollégáival volt együtt, s a 
teológia bigott, gyűlölködő professzorát szellemileg elevenen feltrancsírozta a 
társaság leplezetlen élvezete közben. Ott feküdt a nagy férfiú kiterítve, 
agyonvert érveinek hullái között, hápogva, szívében tehetetlen dühvel, és nem 
akadt ember, aki sajnálta volna. Mindenki belebotlott már zsarnoki, betegesen 
érzékeny, hatalmasra dagadt énjébe és hivalkodó nagyképűségébe. A 
professzor azonban megsajnálta hirtelen. A szokott módon, alattomosan 
rohanta meg a szánalom, fizikai fájdalomhoz hasonlóan. Kollégájának vörös 
gőzben úszó, téveteg szeme, kezének áruló reszketése, nehéz, ziháló légzése 
egy kiutat kereső, sarokba szorított patkányt juttatott eszébe, amelyet 
gyermekkorának társai halálra köveztek a szeme előtt. 

– Olyan volt… egészen olyan volt, hidd el, Heinz! – mondta nekem fel-alá 
szaladgálva a szobájában. – Mindegy, hogy ostoba fajankó… az sem számít, 
hogy gondolatai, szavai kártékony rovarok… nem érti jobban! Más nem telik 
tőle. S én, aki tudom, hogy állapota múló jelenség, butasága átmeneti kórtünet, 
megkínoztam, kigúnyoltam, halálra hajszoltam! Vakot csúfoltam 
botladozásáért, félelemtől eszelőst ijesztgettem, torzszülöttet állítottam 
pellengérre, pfuj! Ha nem tudnám, mi rejlik a flagelláció mögött, 
legszívesebben megkorbácsolnám a testemet, de a nyomorult abból is csak 
élvezetet zsákmányolna magának! Krisztusom, miért is nem tudom megállni, 
hogy ne tegyek ilyet többé! 

 
* 

 
Kedvesen, félszegen jó volt hozzám. Ha valami nehezebb munkát bízott 

rám: egy kevés fát hozatott fel a kályhába, vagy ritka könyvet másoltatott 
velem, amelyet az egyetem könyvtárából kapott kölcsön, szemmel láthatóan 
lelkiismeret-furdalást érzett és mindenképpen kárpótolni akart. 

– Eleget eszel, te fiú?! – kérdezte sokszor aggódva. – Szólj, ha kell valami, 
tudod, hogy tele van a fejem. Sápadt vagy. A szemed beesett. Tűzhelyet 
állíttatok a kamrádba… Eredj csak, hozzál friss mézeslepényt a 
házigazdáéktól, jó lesz a csontjaidnak! Itt a pénz… Nem akarsz játszani menni 
a többi fiúval? Elengedlek… 



– Nem, Magister. Köszönöm a jóságát. Itt akarok maradni Ön mellett. A 
többi fiú ostoba, vad és unalmas. A könyvek sokkal érdekesebbek és 
csendesek, barátságosak. 

– Úgy beszélsz, mintha nem tíz-, hanem százéves lennél… 
– Lehet, hogy annál is több vagyok, Magister. 
Szeme új meghökkenéssel pihent rajtam: 
– Persze, hogy több vagy, de honnan tudod ezt gyerekfejjel?! – tört ki 

belőle. – Én lepkét kergettem ilyenkor, és fegyverkovács akartam lenni, mert 
irigyeltem az izmait meg a vastag hangját. A természet rendje az, hogy a 
testépítés ideje alatt homályos tükör a lélek, amelyen elmúlt árnyak visszfénye 
vonul át. 

– A természet rendje… – mondtam lassan, és felnéztem rá az alacsony 
zsámolyról, amelyen az ablak közelében ültem, térdemen egy súlyos 
kéziratköteggel. – Ebben igaza van, Magister… De ki állíthatná, hogy nem 
élnek köztünk olyan teremtmények, akik kiléptek ebből a rendből, azért, mert 
nagyon fölötte vagy nagyon alatta állnak; a látás tiszta fényével áldottak vagy 
a sötét tudás terhével átkozottak? 

Komoly, tűnődő arccal nézett rám. Láttam, mint uralkodik el rajta megint 
az idegenkedő szorongás. 

– Heinz, Heinz, nem értelek, és csak félteni tudlak! Kettőnk közül te tudod 
jobban, miért jöttél hozzám… nem mondanál többet erről? Ki vagy? Ki 
voltál? Mit tudsz valódi önmagádról? Mire emlékezel? 

Másképp feleltem, mint ahogy akartam. Többet mondtam eddig is, mint 
kellett volna, de forró, fájdalmas hullámokkal feloldódás utáni vágy ömlött át 
rajtam, annak ellenére, hogy tudtam, nem vallhatok be neki semmit. 
Kitaszítottságom óta Ő volt az első lény, aki gondoskodott rólam, önzetlenül 
támogatott és segíteni akart rajtam. 

– Sok mindenre emlékezem, amire szeretnék nem emlékezni, és olyan 
képeket őrzök, amelyeknek titkát nem oszthatom meg senkivel. Ha 
beszélhetnék, önnek beszélnék róla egyedül, Magister, de nem tehetem, pedig 
talán már a puszta közlés is enyhítene állapotomon… 

A professzor előrehajolt. Szeméből és hangjából mindent megértő részvét 
hője sugárzott: 

– Könnyíts magadon! Akármit tettél, nem ítéllek el… nincs olyan mélység, 
amelyből kiút ne volna… 

– Az én poklomból nem vezet út kifelé, Bahr uram! Szeme hirtelen 
összeszűkült. Ijedtség hullámzott át rajtam. 

– Itt születtél, Marburgban, ugye? 
– Igen – feleltem halkan. 



– Voltál-e valaha a városon kívül… úgy értem, messzebb… mondjuk… 
Nürnbergben?! Hallgattam. Tanácstalanul. 

– Felelj, fiam! 
– Nem… nem jártam Nürnbergben, de… híres ember ön, Magister… 

Mikor a városba érkezett, mindenki önt emlegette és… – hadartam 
meggondolatlan zavarodottsággal. 

– Tőlük hallottad, hogy engem Amadeus Bahrnak hívtak Nürnbergben? 
– Igen! – szaladt ki a számon, aztán hirtelen egész testem elzsibbadt a 

rémülettől. Mielőtt kimondta volna, tudtam, mi következik: 
– Amadeus Bahr, mivel a szent inkvizíció elfogató parancsot adott ki 

ellene, félelmében a folyóba ölte magát. Ez a tény kétségtelenné vált a parton 
hátrahagyott ruháiból és irataiból. Testét egy közeli falucska mellett kivetette 
a víz. Néhányan, köztük a zollerni gróf orvosa is felismerni vélte benne a 
néhai könyvtárost. Egy szabómester felesége pedig esküt tett rá, hogy a hulla 
azonos a bűnös öreg eretnekkel, így tehát holttá nyilvánították, mintegy tíz 
esztendővel ezelőtt… 

– De ön… ön… mégis csak Amadeus Bahr! 
– Kétségtelenül – hátradőlt. – Ezt a tényt azonban rajtam és egy öreg 

barátomon kívül, akitől új nevemet, irataimat örököltem és aki meghalt, nem 
tudhatja más… Te mégis a nürnbergi könyvtáros nevén szólítottál: Heinz… 
Lássuk csak… Valaki… egy nürnbergi ismerős, aki idekerült valamiképpen, 
megláthatott, és beszélt rólam a jelenlétedben… így volt?! 

– Így! – kaptam rajta. – A… a Sebaldus fogadó tulajdonosa ismerőse 
apáméknak… Átutazott Marburgon örökségi ügyben… Az utcán látta meg 
messziről a Magistert és… 

– Wilhelm Drumannról beszélsz? 
– Igen. 
– Tizenkét éve halott. 
Szemén át két eleven, szinte fizikai érintésű gondolatcsáp tapogatta 

arcomat. Befúródott agyamba, förtelmes titkom fészkébe. Vad belső riadalom, 
menekülési vágy vett erőt rajtam. Felálltam, és önkéntelen mozdulattal 
hátraléptem. 

– Állj meg, fiam – mondta szilárd, csendes hangon. – Tőlem nem kell 
félned. Érzem, hogy határozott céllal szegődtél hozzám. Tudom, nem 
mérhetlek olyan mértékkel, mint a többi teremtményt. Valamit akarsz tőlem, 
amit talán csak én nyújthatok neked… miért nem vagy őszinte hozzám? 
Ahhoz, hogy segítsek rajtad, ismernem kell a problémádat. Honnan tudod, ki 
vagyok? Mikor voltál Nürnbergben? Hol találkoztunk ott? Ki voltál te, és 
hogy hívtak akkor? 

Merőn szembenéztem vele. Bensőmet csaknem szétvetette a közlési vágy, 



a feloldódás utáni sóvárgás, de néma maradtam. Ajkamat félelem, 
bizalmatlanság és tettemtől való irtózás zárta szorosra, mint egy börtönkaput. 

– Valami nagyon nagy bűn terhel? 
Lehajtottam a fejemet. Sírás vett erőt rajtam. Rohamszerű, fuldokló, egyre 

kétségbeesettebb zokogás. Úgy rázta Heinz Knotek vézna gyerektestét, akár 
gyönge porcelánedényt a nagy tűzön felforrt víz. S ezt a testet már nem 
tartotta össze az elixír szívós ereje. Finom, terhelt idegrendszerében 
rövidzárlatot okozott a hatalmas megrázkódtatás, amelyet a lelepleztetéstől 
való rémület és a töredelmes vallomás utáni vágy elbírhatatlan feszültsége 
okozott. 

Amadeus Bahr félszeg, tehetetlen szánalommal topogott körülöttem. 
Sovány, hideg kezével vállamat veregette, csitított, kérlelt, vigasztalt: 

– No, no… kisfiam… Az Istenért, hagyd abba már a sírást… Ha akarod, 
nem kérdezlek többé… Ne sírj hát… Belebetegszel… 

Akartam és nem tudtam megállítani a görcsös sírást. Tagjaim reszketni 
kezdtek. A zokogás csukló hörgései éles fájdalmat okoztak a mellemben. 
Mintha Hans Burgner bűnös, tragikus életének minden megbánása, 
reménytelen fájdalma Heinz Knotek törékeny testében oldódott volna 
könnyekké. Tehetetlenül, idegroham lázában rángatódzva tűrtem, hogy a 
Magister levetkőztessen, ágyba fektessen, és hideg borogatásokat rakjon a 
szívemre. 

Tudatomban teljesen összezavarodtak az események a láz eszméletrabló 
kábulatában. Az idő lidérce a múltba csalogatott. Rochard-ral voltam együtt a 
düledező, lyukas tetejű csűrben. Előtte térdeltem, és erőszakos mohósággal 
sürgettem, kértem, követeltem az elixírt Heinz Knotek vékony, didergő 
gyermekhangján. Aztán mintha démonok forgatták volna egy ördögi kintorna 
végtelen tekercsén, verejtékben úszva, sírva, tiltakozva átéltem a gyilkosságot, 
újra és újra megismételtem pontosan úgy, ahogy lejátszódott. 

… Mikor egyszer saját sikoltásomra visszazökkentem a jelenbe, Amadeus 
Bahr sápadt szorongó arcát láttam egészen közelről. Teljes erejével lefogta két 
karomat, mert ki akartam ugrani az ágyból… – de a tüzes lázhullámok megint 
visszalöktek a pállott levegőjű, nyirkos csűrbe, Rochard testének sötét tömege 
mellé. A két tág, zöldesszürke szem rámnyílott a szelíd, öreg arcból, s én e két 
fénypont közé sújtottam a téglával: ütöttem, ütöttem a megtörtént dolgok 
könyörtelen gépiességével, arcomba meleg, véres pép fröcskölt… – azután 
hirtelen újra elölről kezdődött az egész. Szellemem kétségbeesetten, 
elszörnyedve, őrjöngve tiltakozott a tett ellen. Heinz Knotek szegény 
gyerektorka eszelősen sikoltozott a marburgi padlásszoba ágyán. A láz piros 
levegőjén át, a múlt mély szakadékából hallottam a vékony, elrekedő hangot: 

– Nem!… Nem akarom!… Könyörgöm… segítség!… Segítség!… Hagyják 



abba!… A kezem… a kezemet le kell fogni… nem szabad ölni!… Engem 
üssenek… engem!… Üssenek le, mint egy veszett kutyát… nem értik?! A 
szemét csukja be… Rochard a szemét!… Ne nézzen rám többé… ne nézzen 
így… Flamel… Flamel nem halhat meg és nekem… újra és újra ölnöm kell… 
Istenem, segíts meg! Istenem, ne engedd!… Istenem, nem akarok gyilkolni!… 
Istenem, nem kell az elixír… így nem kell!… Legyen meg a Te akaratod… 
legyen meg… Segítség! Segítség!… Megint… 

Mikor a rohamnak vége volt, vége volt Heinz Knotek életerejének is. De a 
halál előtti órákban visszatért, és megrögződött az öntudat: kétségbeesetten 
kapaszkodott a szakadozó szálba, amelyen át az élet még lüktetésben tartotta a 
kihagyó pulzust, hogy magába szívhassa a Magister utolsó szavait. A bölcs 
öreg ott virrasztott az ágy mellett, s virrasztásában meghallotta, megértette a 
titkot, amelyet Heinz Knotek száján át kiáltott ki Hans Burgner, Edward 
Anselmus Rochard gyilkosa. 

 
 

A kozmikus oltás 
 
Mikor a lázroham kialudt, és én ott feküdtem az ágyon sötét karikák közé 

süppedt, nyitott szemmel, rögtön megéreztem, hogy a Magister mindent tud. 
Láttam felindultságán. 

– Bocsásson meg… – súgtam halkan, lihegő lélegzettel. Elhallgattatott. 
– Ne szólj semmit… szegény fiam! Értelek… Nincs mit megbocsátanom… 

Ami él, az elpusztíthatatlan. Rochard él, de nem tükröződik többé az anyag 
tükrében. Te azonban szörnyű csapdába jutottál. Az életet akartad foglyul 
ejteni, és a halál ingoványába tévedtél. Tudom, miért jöttél hozzám. Most már 
tudom. Mindent tudok rólad, és segíteni akarok rajtad… amennyire egyik 
ember segíthet a másikon. Megmutatom az út kezdetét, elindulni azonban 
neked kell rajta. Elmondok mindent, amit veszély nélkül elmondhatok… 

Mikor látta szememben a hálás öröm felcsillanását, és észrevette 
erőlködésemet, hogy szólni akarok, fejemre tette sovány kezét: 

– Hallgass! Szükségem van az erődre. Azért nem hívatom ide a szüléidet 
sem… minden pillanat drága… vagy akarod, hogy elküldjek értük? 

Hevesen megráztam a fejemet. 
– Rendben van. Meg fogod érteni, hogy én csak utalásokat tehetek. A 

dolog, amelyet véghez kell vinned, nem lesz ezáltal könnyebb… A 
gyilkossággal szerzett elixír rabbá tett az indulatvilág legmélyebb pontján. Az 
elixír halálos méreggé lett benned. Ennek a méregnek egyetlen ellenszere: a 
transzmutáció. Végre kell hajtanod a transzmutációt, mindhárom síkon 
egyszerre. A transzmutáció a te megváltásod. Addig kell törekedned, 



tanulnod, kísérletezned, míg rájössz a három kulcs titkára, amelyek egyszerre 
nyitnak. Ezt az operációt senki más nem végezheti el helyetted. Figyelj! Meg 
kell találnod a Príma Matériát! Rá kell jönnöd, melyik az az elsődleges anyag, 
amely magában foglalja a halált, rothadási és feltámadást. El kell jutnod a 
nagy, sötét anyaölig, amelyből előömlik az élet. Ez az anyagi sík legmélyebb 
pontja; s a kötést csak ezen a ponton lehet feloldani. Azért nem sikerülhet a 
két magasabb, az asztrális vagy mentális síkon, mert akkor az anyag kötve 
marad. Az asztrálisban és mentálisban nincs jelen az anyagi sík, de az anyagi 
síkon jelen van az asztrális és mentális sík. Mindez még érthetetlen és zavaros 
előtted, de beoltalak vele. Keresd az értelmét! Egész léted, minden 
tapasztalatod kezes rá, hogy értelem van mögötte. Csak az anyag lidérces 
világában lehetséges az egyidejűség. Egyik szobában imádkoznak, a másikban 
átkozódnak. Egyikben ölnek, a másikban nemzenek; azok ketten, akik az 
evangéliumi mezőn aratnak, s akik közül az egyik felvétetik, a másik 
otthagyatik… a mezőn, az anyag síkján egymás mellett állhatnak a test 
törvényei szerint. A földön van meg mindennek a lehetősége: az 
elkárhozásnak, de a feltámadásnak is. A Kozmosz szellemi napéjegyenlősége 
az ember. Benne metszi egymást mindennek a határvonala. 

– A transzmutációnak tehát egy időben kell létrejönnie, egyszerre mind a 
három síkon! Az operáció folyamata a létbe törekvéssel ellentétes mozgás, 
tehát ellentétes mozgás a vágy, nemzés, születés folyamatával. A születés: 
mozgás a matéria felé. A születés ellenpólusa a halál. A bölcsek és filozófusok 
mind a halál kapuján kopogtatnak, mert tudják, érzik, sejtik, hogy mögötte van 
minden titok megoldása, a szabadság és a feltámadás. Az alchimia adeptusa 
szerint: ahhoz, hogy valami feltámadjon, meg kell halnia, el kell rothadnia 
előbb. A transzmutáció, fizikai síkon, ellentétes mozgás tehát a nemzessél és 
születéssel, de analóg vele, csak fordított sorrendben. Éppúgy szükséges hozzá 
a feminin és masculin princípium közvetítése, az úgynevezett kémiai 
menyegző. 

– A Príma Matéria ősi ölében megtartott kémiai menyegzőn elhangzik az 
ellenállhatatlan Szó: az Idézés, amely összehívja a Mágus minden fizikai és 
asztrális erejét, a megteremtett anyagi és érzelmi formákat, azokat is, amelyek 
gólemként külön bolyonganak, azokat is, amelyek látensen pihennek. 

– A Príma Matéria a palack, amelybe, ha a transzmutáció sikerül, a teljes 
erejű Szellemet, az eddig szétszéledt, irány nélkül való teremtés-komplexumot 
bezárja a Mágus. És ez a szellem most neki szolgál. Minden kívánságát 
teljesíti. Erői visszatértek hozzá, ő uralkodik rajtuk. Hatalma határtalan. De a 
kísérlet sikerének előfeltétele volt, hogy megszüntesse magában a vágyat a 
hatalomra. Mert a Bölcsek Kövét egyedül az hozhatja létre, aki valóban 
bölcsességre használja, s a kulcsot látja is benne, amely kinyitja előtte a 



szabadulás három kapuját. 
A nagy óceán hulláma újra átcsapott rajtam, és letépett Heinz Knotek 

testének gyönge kis cölöpjéről. A padlásszoba, az ágy fölé hajló sovány, 
áldott, öregember arca elmaradt a három dimenzióban. Piszkos, feketészöld 
asztrálsűrűben hányódtam megint, mint kivert, habos szájú ordasvezér, éhes, 
rémült és rémítő farkascsordával körülöttem. Akkor már tudtam, hogy a 
kíséretem, az apokaliptikus szörnyek és vészes ábrák – én magam vagyok. 
Hozzám tartoznak. Az én teremtményeim. Az én erőim, amelyek uralkodnak 
rajtam, míg meg nem szerzem a hatalmat fölöttük. Sodort, dobált a vad 
félelem és indulatorkán, ők pedig velem sodródtak" tehetetlenül száz és száz 
köldökzsinórral hozzám, én pedig hozzájuk láncolva. Ha az emberek 
megértenék és megélnék e bizarr, elképesztő, gonosz és aljas formák 
keletkezésének, lényegének, életerejének ijesztő titkát, egyetlen ösztönös, 
kéjes, indulatos gondolatképüknek nem engednének utat többé; megfojtanák 
szenvedélyeiket, mint ahogyan a kobra tojásait eltapossa az ember. 

E halál és élet közötti állapotom annyiban különbözött a Heinz Knotek 
születése előttitől, hogy terhessé lettem egy ideával. A transzmutáció 
eszméjének apró kis magja megfogant bennem. A szédítő hang és forma 
zavarában, a vonzó, erőszakos, beszívó erőörvények között kétségbeesetten 
kitartottam célom mellett. Belekapaszkodtam, mint egy viharban hányódó 
bójába, amely újra és újra felszínre bukkan a piszkos tajték alól. Akadtak a 
párosodó embertestek fölött kavargó piros kéjörvények között olyanok, 
amelyek szomjasan magukhoz rántottak, s én már sodródtam a sötét, szűk 
kapu felé – az idea azonban, amelyre minden erőmet és gondolatomat 
összpontosítottam, sajátos formává vált bennem, amely nem engedett át ezen a 
kapun. A transzmutáció mágikus eszméje specializált. Megváltoztatta 
összetételemet. Más feltételeket kívánt. 

Egyáltalában nem volt könnyű dolog különös lélekterhességemmel 
kikötnöm valahol. Ha olyan anyaméhre találtam, amely ideges, érzékeny, 
bizarr rokonrezgésével megteremtette velem a kontaktust, nem bírt kihordani. 
Elvetélt, vagy nem tudott annyi életerőt összegyűjteni, hogy születésem után 
néhány hónapnál tovább életben maradhattam volna. Fárasztó, szörnyű 
kísérletek voltak ezek a fogantatás, embrionális fejlődés, a születés és halál 
megpróbáltatásai között, míg végre sikerült szilárd talajt fognom 1616. 
december 25-én Milánóban. 

 
 

A Nap és a Hold 
 



Apám után, aki már meglehetősen idős volt születésem idején, Giuseppe 
Francesco Borrinak neveztek. Borri, az alchimia történetében a hírhedt 
Burrhus néven szerepel. Életemnek külső világban lejátszódó része csupán 
egy rejtvény ábráját jelentette, amelynek megfejtése máshol volt. A Burrhus 
nevéhez fűzött jelzők rövidlátáson, korlátolt emberek szokatlan és érthetetlen 
dolgok fölött érzett ingerültségén alapultak. Burrhus korántsem volt 
“lelkiismeretlen szélhámos, aki minden eszközt jónak talált célja, a kényelmes 
megélhetés biztosítására". Milyen távol voltam én már a puszta “kényelmes 
megélhetés" kívánásától! De mit is árulhattam volna el kortársaimnak valódi 
célomról? Kinek engedhettem volna betekintést kataklizmás, hajszolt, benső 
kozmoszomba? Melyik embernek beszélhettem volna bizarr kapcsolataimról 
és tragikus szövetségemről Homonculusszal? 

 
* 

 
Apám orvos volt és műkedvelő alchimista. Szelíd, vitáktól irtózó lénye 

visszarettent a szenvedélyes harcoktól, amelyek az alchimia körül dúltak, s 
megelégedett szerény részleteredményekkel. Ma bizonyára élettannal 
pepecselne valahol egy szürke kis intézetben Anyám beteges, túlérzékeny 
teremtés volt, s jóval fiatalabb a férjénél. Apám szegény, távoli rokonaként 
került a házba, hogy átvegye háztartása vezetését. Szelíd derű költözött vele 
apám életébe. Végtelenül megszerette a bájos, törékeny gyermeket, de arra, 
hogy feleségül vegye, nem is gondolt. Anyám akarta a házasságot. Szándékát 
mindenki érthetetlen szeszélynek tartotta, és lebeszélte őt arról, hogy életét 
egy huszonöt évvel idősebb férfihoz kösse; anyám azonban makacsul kitartott, 
és érveivel zavarba ejtette, meghatotta, elképesztette választottját, aki először 
maga is visszarettent e késői vihar felidézésétől. Már nem számított rá, hogy 
sorsában ilyen lehetőség felmerülhet, és nem is kívánta. Szerette a magány 
tűnődéseit, az egyedül alvás öreges nyugalmát. 

– Végig kereshetnénk a világot – érvelt anyám –, akkor sem találnánk még 
egy nőt vagy férfit, akivel ilyen békességben és barátságban 
átbeszélgethetnénk az életet! Én gyönge vagyok ahhoz, hogy erős, heves 
fickók durva szenvedélyét elviseljem, te pedig már nem vagy elég fiatal 
hozzá, hogy olyan társat találj magadnak, aki mindennel ellát, megérti 
gondolataidat, munkádat, s amellett nem dúlja fel nyugalmadat ostoba 
állhatatlanságával. Egyikünk sem szeret egyedül lenni. Kitűnően érezzük 
magunkat egymás társaságában. Miért ne vennél el feleségül? Mert a világ 
helyteleníti? Mert nem szabályos dolog? Se te, se én nem vagyunk szabályos 
emberek, hála Istennek! Minden attól függ, hogy a fajankók véleménye 



ellenére rá merünk-e lépni az egyedül helyes útra… merünk-e boldogok lenni 
a magunk módján?! 

Nem is annyira a fiatal test mágiája, mint inkább anyám elragadó, 
nagyvonalú, eredeti egyénisége győzte le apám vonakodását. Jelenlétemben is 
sokszor eltréfáltak egybekelésük körülményein, a minden másban passzív, 
engedékeny, fiatal leány erélyén, amellyel véghezvitte akaratát. 

Házasságuk anyámat igazolta. Barátságosak, szenvedély nélkül végtelenül 
gyöngédek voltak egymáshoz. Éppen arra volt szükségük, amit egymástól 
kaptak. Anyám miszticizmusa, hallucinációi, álmai, halk "hangon előadott, 
sajátos történetei csodálattal töltötték el apámat. Tisztelte anyámban a szent 
dolgoktól megszállottat. Bele vonta munkájába, tanácsát kérte, vakon hitt 
minden szavában, megérzésében, alkalmazkodott ideges hangulataihoz, s vele 
szenvedett, ha fejgörcs, szédülés, vagy női rosszullét nyűgözte le. Anyámat 
pedig kielégítette a feltétel nélkül való hit és elragadtatás, amellyel férje 
körülvette, s a szellemi vezetőszerep. Jellemük – hibáik és erényeik – úgy 
illettek össze, mint egy kettétört cseréptál szeszélyes törési vonala. 
Külön-külön furcsák, érthetetlenek, formátlanok voltak, de együtt kerek 
egészet alkottak. 

Sajátosan alkalmas talaj volt ez nekem. Végre olyan környezetbe kerültem, 
amely rendkívüliségében, bizarrságában hasonlított hozzám. Úgy éreztem 
magamat, mint bujkáló állat a tökéletes mimikri védelmében. Nem kellett 
titkolnom szorongásomat, a másik világ állandó jelenlétét, mert apám 
meggyőződéssel hitte, anyám érezte, sőt néha látta is ezt a világot. Fejletlen 
kislányteste, a legkisebb hatásra megzengő idegrendszere csak áttetsző fátyol 
volt a szellembirodalom felé nyitott, figyelő, harmadik szeme előtt; esti 
ablakra akasztott tüllfüggönyhöz hasonló, amelyen át a holdas kert körvonalai 
derengenek. 

 
* 

 
Ha visszagondolok rájuk, sohasem tudom leküzdeni megrendülésemet: 

mennyire szerettek! Szeretetük határtalan volt és fáradhatatlan. Hányszor 
virrasztottak ágyamnál csecsemőkoromtól kezdve halk lélegzettel, egymás 
kezét fogva, rámfüggesztett pillantással, feszült figyeléssel, mikor lelkem az 
asztrálvilág útvesztőjében bolyongott, vagy gyermektestemet az emlékezés 
verejtékében fürösztötte. Hánykolódásomból felriadva mindig ezzel a két 
szelíd és gyöngédségtől fénylő szempárral találkoztam. 

Anyám érezte, mi van velem, és tudta, mit kell tennie. Az első asszony volt 
életemben, akinek áldott alakján keresztül megértettem a másik nem 
legmélyebb misztériumát. A kicsinyes, kapzsi, önző, szeszélyes, kéjelgő, 



felületes nőstény pillanatlények mögött benne láttam meg a hatalmas, szelíd 
Anya körvonalait. Mellette fogott el a sejtelem legelőször, hogy a dolgok 
megoldása ebben az őrző, virrasztó, mindent értő, gyógyító női lényben van. 

Anyám volt az egyetlen, aki távol tudta tartani kínzóimat. Vékony, hosszú 
ujjú, eres és csontos két kezét végighúzta testem fölött háromszor-négyszer. 
Ma is előttem van arcának feszült, befelé hallgatódzó kifejezése ilyenkor: 
nagy, domború, fényes szemhéja szemére borul, s nekem úgy tűnik, 
szemhéján át is látom csillogó, világosbarna, simogató szemét. Lassan vonja 
végig a kezét verejtékben úszó, görcsösen összehúzódott testem fölött. Nem 
érint meg, látom a távolságot tenyere és bőröm között, mégis langyos, édes 
érintés borzongat. A görcs felenged. A fülledt asztrálközelség elhátrál. A 
bűzös, sűrű oszlásillat föllebben, és tüdőm tiszta levegővel telik meg. Tagjaim 
elpihennek. Fáradt, jó zsibongás uralkodik el rajtam, mintha hűs szellő 
legyezne. Álmos vagyok. Ismétlődő kép siklat át az álomtalan, szelíd álomba: 
tükörsima, áttetsző víztükrön nesztelenül úszó csónakban fekszem hanyatt, 
félig hunyt szemmel. Valaki tompaszínű, hosszú, csuklyás köpenyben háttal 
áll felém a csónak orrában, és zajtalan, lassú mozdulatokkal evez. Körös-körül 
csendes víz, áttetsző levegő, tiszta ég, amely a vízben tükröződve körré zárul, 
így utazunk ketten, ismeretlen céllal a végtelen térben, míg fel nem szív 
bennünket a hűs, békés fény kábulata… 

Ha rólam volt szó, anyám találékonysága nem ismert határt. Addig 
ostromolta belső világát egy-egy segélykérő kívánsággal, míg áttörte a titkok 
kapuját. Egyedül, sokakat megelőzve, anélkül, hogy ez életében hallott volna 
róluk, rájött mély misztériumokra, ősi módszerekre, amelyek rejtett 
hagyományok pecsétjei alatt pihentek. Megoldásokat, válaszokat bányászott 
elő önmagából ezzel a befelé hallgatódzó sürgetéssel, amelyek valódi kulcsok 
voltak, így mikor látta üldözöttségemet, szüntelen félelmemet, amelyet 
mágikus vonásai csak rövid időre oldottak fel, megszerezte saját lelkének 
finom műszerén át, valahonnan az Akasából, a “védőköpeny" titkát. Minden 
este koncentrációból szőtt, láthatatlan védőköpenybe burkolt. 

– Most betakarlak – mondta halkan, komoly, elmerült arccal az ágyam 
mellett. Csodálatos, érthetetlen színjáték játszódott le ezután. Éreztem, mint 
kanyarodik testem köré hűs érintéssel valami láthatatlan, puha gyolcs 
tizenkétszer széliében és tizenkétszer hosszában. Nyugalmas, csillapító érintés 
volt. Tudtam, áthatolhatatlan múmiaborításban fekszem. Dühös asztrálkarmok 
nem nyúlhatnak át rajta. Anyám lelkéből ömlött elő a szemén át; tiszta, sűrű 
gyolcs, erősebb minden bűnnél és szenvedélynél, mert lebírhatatlan 
szeretetből és akaratból szövődött körém. 

 
* 



 
Egyszer kihallgattam beszélgetésüket rólam. Tizenegy éves voltam. Bár 

sok mindent felfedtem magamról; azt, hogy emlékszem előző életeimre, 
nevemre, telteimre, még nem tudtam elárulni nekik. Koromnál jóval érettebb 
gondolkodásomat, sötét kapcsolatomat a másik világgal nem titkoltam el, de 
attól rettegtem, ha megismernék bűnömet, eliszonyodnának tőlem. Egy 
pillanatra nem szűnt meg bennem a bénító azonossági tudat. A testet csak 
álruhának éreztem, s magamat benne a gyilkos és bűne elől menekülő Hans 
Burgnernak. Az idő és tér sorompói között lassan tovasodródó, kíváncsiskodó 
ember nem foghatja fel teljes jelentőségében az emlékezés hiányának, a 
minden új születéssel ajándékba kapott tabula rasának kegyelmét. Nem lehet 
elbírni mindent egyszerre. Ma az orvosok óvatos, hosszadalmas munkával 
próbálják egyetlen élet tudat alá süllyedt sérüléseit, apró bűneit felszínre hozni 
és feloldozni. S ezek a víz alá merült, apró kavicsok is micsoda akadályokká 
lehetnek, mennyi bajt okozhatnak az idegzetben. Hogyan tudná elhordozni a 
félelmekkel terhelt, sebezhető, egyetlen emberöltő vékony, kifeszített drótján 
egyensúlyozó, labilis lelkű emberi lény életsorozatok születéseinek, 
becsvágyainak és halálkínjainak milliós ólomtömbjeit?! 

Anyám és apám a kis tégla alakú belső kertben ültek. Ebben a fekete és 
fehér mozaiklapokkal kirakott udvarban különös békesség lakott. Közepén, 
apró medencében csillogó víz felszínén könnyű por fátyola rezgeti. Partján 
vörös foltos macskánk dorombolt, lábait maga alá húzva az öreg, szürkészöld, 
pókhálós ciprus alatt, amely egy szabadon hagyott, földes részből nyúlt fel 
terjengő, lapos ágaival. E fa alatt ült anyám is merev hátú karosszékében, és 
színes pamutszálakból virágokat hímzett egy darab lakkfényű selyemre. 
Mindig kék ruhában járt. Sötétkék bársony, magas nyakú, derekának puffos, 
hosszú ujjaiból világoskék, redős vászonablakok villogtak elő. Hamuszőke, 
apró csigákba csavart haját kék selyemháló tartotta össze. Mellén és ujján 
furcsa ábrájú régi ezüstékszert hordott: felfelé fordított háromszögbe zárt, 
lapos mellű, sovány, magas nőalak egy kígyó fejét tapossa el. Öreg apáca 
nagynénje hagyta rá; még akkor halt meg, mikor ő kisgyermek volt. Ez a kék 
zománcruhás, gótikus ezüstszűz és a kígyó sokat foglalkoztatott engem, de 
anyám nem akarta elárulni az értelmét. Mikor kérdeztem, nyugtalan és 
szomorú lett; csak később értettem meg, hogy miért. Apám fájós lábát 
zsámolyon nyugtatta – reumája lehetett –, és szemétől messze eltartva a 
pamutszálakat, színeket válogatott a hímzéshez. Magas, erős ember volt, kék, 
derűs gyerekszemmel. A nagy termetű emberek szelídsége sugárzott róla, 
jóindulat és esetlen készség arra, hogy másokat gyámolítson. 

Könnyű lázam volt aznap, s ebéd után lefeküdtem aludni. Anyám kitűnő 
érzékkel üde, savanykás italt készített nekem láz ellen: mézzel és vízzel kevert 



citromlevet. Mikor felébredve egyedül találtam magam a szobában, felkeltem, 
és posztótalpú házi cipőmben az udvar felé indultam, ahol szüléimet mindig 
találni szoktam ilyenkor. Már éppen félre akartam húzni az ajtófüggönyt, 
mikor meghallottam apám nyugtalan hangját: 

– Francesco?! 
– Igen – felelte anyám. – Francesco egy nagy bűn sebesültje! 
– Csak tudnám, honnan veszel ilyeneket, Marietta?! 
– Érzem. 
– Ez egyszer tévedsz, kislányom! Francesco a légynek sem tudna véteni. 

Emlékezz csak, mennyire könyörgött az öreg Lénának, hogy el ne vágja a 
csirkének a nyakát! 

– Ez is csak amellett bizonyít. A gyermekek általában kegyetlenek és 
vérengzők, mert születésükkor ittak a felejtés vizéből. Nem tudják, mi van a 
vér és a halálsikoly mögött. Francesco azonban tudja. Francesco emlékezik. 
De nem mer beszélni róla. Ha egyetlenegyszer megéreznéd láthatatlan 
környezetét, s belekapcsolódnál minden gyermeki ijedezésénél hatalmasabb 
félelmeibe, megértenéd, miről beszélek. 

– De hát mitől fél? Mire emlékezik?! 
– Meg fogja mondani egyszer, mikor rájön, hogy bennünket semmi a 

világon el nem tántoríthat tőle. 
– Ha úgy gondolod, hogy nem mer bevallani valamit, miért nem biztatod? 
– Mert ugyanúgy egy fa elé is odaállhatnék tavasszal, és fiatal zöld rügyeit 

arra biztathatnám, néhány óra alatt váljanak érett, piros gyümölcsökké. 
Francescóban érnie kell még a bizalomnak, mert nagyon magányos, zárkózott 
és riadt, mint az üldözöttek általában… 

– Marietta, Marietta! Egészen megzavarsz és nyugtalanná teszel – tört ki 
apámból. 

– Már meg is bántam Giuseppe, de mit tegyek? Egyedül nem tudom 
elhordozni szomorúságom és aggodalmam terhét. 

– Rémeket látsz, Mariettám! Miért üldöznék a mi szegény, félénk kis 
Francescónkat? Alig mozdul ki a kertből… itt növekszik a szemünk előtt… 

– Francesco bűne régi bűn, és nem ebben a testében követte el… 
– Öli… hát erre gondolsz?! 
– Igen. 
– Uram Isten! Hiszen akkor minden kisgyerek angyalarca mögött gyilkost 

kellene keresnünk! 
Anyám előrehajolt. Láttam a homályosodó szoba függönyrésén keresztül. 

Kezét apám kezére tette. Magas, tiszta homlokára súlyos gond ráncai 
torlódtak: 

– Hallgass ide, és érts meg végre egészen. Francesco szenvedése nagyobb 



minden más lény szenvedésénél, mert új testébe is áthozta tettének emlékét. 
Olyan ez, mintha egy embernek lemetszenék mindkét szemhéját, a nyitott, 
meredt szemmel örökké néznie és látnia kellene. Francescót így kerüli el a 
halál álmának, a születés és gyermekkor öntudatlanságának, s a felnőtt ember 
felületesen tovaömlő éveinek pihentető vaksága. Ha tudnád, mennyire fáradt, 
elgyötört, milyen végsőkig feszítetten rémült! És én nem segíthetek rajta! 
Nem tehetek érte semmit! Néha szeretnék magam is halálba menekülni saját 
tehetetlenségem és kétségbeesésem elől! – hangja sírásba fűlt. Arcát két 
kezébe temetve, halkan, reménytelenül zokogott. Apám átnyúlt érte, és ölébe 
emelte, mint egy gyermeket. A kertet már ezüstös szürkület burkolta be, és 
alakjuk egyre elmosódottabbá vált a ciprus tömör árnyéka alatt. Ebből a 
gyöngyszínű ködből szűrődött elő apám csendes, vigaszos mormolása: 

– Csillapodj, kedvesem… ne kínozd magadat… Csend… csend… Tudom, 
sohasem menekülnél el bűnös módon a szenvedés és felelősség elől… Isten 
szent tégelyében forrunk mindnyájan, s boldog az, akit átéget a szeretet gyötrő 
és gyönyörű tisztító tüze… Nem jobban szeretjük-e Francescót, mint saját 
életünket?… Ki értené, ki védené, ki vigasztalná, ha mi is megfutamodnánk? 
Élni fogunk, amíg Isten engedi, és mellette maradunk!… Ha bűnös, 
megostromoljuk az Eget bocsánatért, ha fáradt, ágyat vetünk neki 
gyöngédségünkből, ha rémült, saját testünkkel és lelkünkkel vonunk kordont 
köréje. 

– Giuseppe… drágám… – hallottam anyám könnyektől rekedt hangját. A 
kertre már az este sötétsége borult. – …Gyenge vagyok, olyan, mint a sápadt, 
erőtlen Hold. Hol lennék már a te állhatatos, életre támasztó napenergiád 
nélkül! 

– Így van jól, Mariettám… A Nap és a Hold hatalmas, misztikus házaspár. 
Csak ott jöhet létre két lény igazi egyesülése, ahol egyik lélekben a Hold, 
másik lélekben a Nap tulajdonságai sugároznak egymás felé… 

Anyám felállt. Feje bekerült így a félhold derengő fényébe. Arcát 
végigsimította tenyerével. 

– Milyen sokáig alszik ma Francesco… 
– A láz okozza. 
Mire anyám gyertyával a kezében ágyamhoz érkezett, hanyatt fekve talált, 

lehunyt szemmel. Ruháinak zizegéséből éreztem, fölém hajol. Könnyű ujja 
nedves arcomhoz ért. 

– Sírt… – mondta lélegzethalkan hátrafelé. 
– Álmában… 
 

* 
 



Miért alakoskodtam előttük? Miért nem futottam ki a kertbe? Miért nem 
térdeltem eléjük sírva, mellet verve? Mi tartott vissza? A bizalmatlanság? 
Nem. Tudtam, jobban bízhatom bennük, mint önmagámban. A félelem, hogy 
elveszítem szeretetüket? Tudtam, hogy szeretetük határtalan és feltétel nélkül 
való. Miért feküdtem mégis vissza ágyamba, behunyt szemmel, összeszorított 
szájjal, némán, alvást hazudva, mikor soha még egyetlen alkalom nem 
tárulkozott így elém, nem hívott még az élő és gyógyító szeretetnek ekkora 
vonzásával? Egész bensőm égő felfordulásban igent kiáltott a hívásra. Minden 
sötét, borzalmas, megkövesült emlékem felfakadt, és feszíteni, torlódni 
kezdett az eszeveszett kívánkozásban, hogy kiömölhessen végre a szavak 
csatornáján át, de én néma maradtam. Egészen új érzés bénított meg: a 
szánalom. Ha csak magamra gondolok, mohón, könnyebbülést keresve rájuk 
gördítem súlyos terhemet; de emlékezetem óta először megtorpantott egy 
gyöngéd, lenyűgöző, fájdalmasan édes kívánság: megkímélni valakit. 
Amadeus Bahrral szemben még mindig szégyen, félelem, zárkózott óvatosság 
tartott vissza a megnyilatkozástól. Ezúttal azonban én, egyedül én akartam 
elhordozni bűnöm súlyát és felelősségét. Éreztem, akármennyire aggódnak is 
értem a szüleim, mégis könnyebb elviselniük ezt az állapotot, mintha pontosan 
ismernék múltamat és következményeit. 

Napokig, hetekig küzdött bennem a közlési vágy a meggondolással. 
Anyám, mintha érezte volna belső őrlődésemet és azt, hogy már nincs sok 
ideje hátra, kilépett tartózkodásából, és könnyek között sürgetni kezdett, 
könnyítsek magamon. Mikor távol voltam tőle, könnyeinek, szavainak emléke 
megtörte ellenállásomat, s legszívesebben hozzá rohantam volna, hogy 
bevallják mindent. Mikor azonban szemtől szembe álltam vele, beteges 
állapota, szenvedő külseje visszariasztott. Újra gyermeket várt. Ijesztően 
lesoványodott. Étel nem maradt meg a gyomrában, hátát fájlalta, alig volt 
jártányi ereje, s végül már felkelni sem tudóit. Apám maga is belerokkant az 
aggodalomba. 

Egy éjszaka bekövetkezett, amitől rettegtünk. Nagy vérömléssel megindult 
a koraszülés. Embertelen fájdalmak téphették anyám gyenge testét, mert 
visszatérő ritmusú, artikulátlan sikolyok szakadtak ki belőle fokozódó és 
lanyhuló erővel, mint egy őrült operaszerző hátborzongató áriái. Ez a 
megrendítő hang rémülettel, tehetetlen kétségbeeséssel töltötte meg a házat. 
Még most is átremeg rajtam a teljes érzelmi megzavarodottság, amelyben 
ide-oda botladoztam a riadt asszonyokkal, sivító huzattal, halk sustorgással, 
vízcsobogással, gőzös, beteg szagokkal tele sötét szobákban. Idegenség, 
otthontalanság, a teljes elveszettség pánikja didergett bennem. Távoli 
helyiségekbe menekültem a kín tépő sikolyai elől, dadogva, vacogó foggal 
nyöszörögtem, összefüggéstelen szavakat kiáltoztam, imádkoztam, 



szitkozódtam, az üres cselédágyakra vetettem magamat, befogtam a fülemet, 
eszelősen követelőztem: 

– Nem! Neem! Nem akarom! Piszkos, gonosz, aljas dolog őt bántani! Ő jó! 
Te is tudod! Te is tudod, hogy mindenkinél jobb, és gyenge! Szegény kis 
gyenge asszonyt ne kínozd, érted?! Ne kínozd! Őt nem bánthatod! Isten!! 
Isten!! Azonnal segítsd meg! Azonnal! – a hang tovább víjjogott, kiostorozott 
a kertbe, de az aggodalom újra visszakergetett. 

A sikolyok nem szüneteltek. Éles szíjhasogatással csattogtak testünkön, 
lelkűnkön két napon és két éjszakán keresztül. Láttam, ahogy Maddalena, a 
bábaasszony kitámogatta apámat a szülőszobából a második napon; úgy 
vezette, mint egy gyereket. Apám takaratlan arccal sírt és rimánkodott: 

– Ugye, nem hagyják őt meghalni, Maddalena? Az Isten szerelmére, ne 
hagyja elvérezni az én kislányomat! – Ingujjban volt, amelynél fehér vásznán 
vérfoltok sötétlettek. Keze reszketett, és tántorgott, mintha részeg lett volna. 
Maddalena egy székhez vezette. 

– Bízza csak ránk, Messer Borri. Amit lehet, megteszünk érte. Maga 
úgysem segíthet tovább. Leesik a lábáról a fáradtságtól. 

– Nem, nem… Vissza kell mennem… vissza kell mennem… – ismételte a 
szegény ember gépiesen. Szemhéja ólmosan le-lecsukódott. Néhány pillanatra 
álom ájult önkívülete nyűgözte le, aztán hirtelen nagy rándulással magához 
tért, felugrott, és tántorgó léptekkel visszasietett a szobába. 

Saját testi szenvedéseim; a félelem, szégyen, bűntudat tömény maró sava 
nem égetett bennem olyan tüzes sebet, mint a szánalom apám és anyám iránt. 

Harmadnap elcsendesült minden. Előtte már érezni lehetett az 
el-eltöredező, gyermekivé vékonyodó hangon, hogy vége van anyám erejének. 
A ránkszakadó csend még borzasztóbb volt a tomboló sikoltozásnál. Az 
alkonyat és a halál árnyékaitól bénult, vadul rendetlen szobákban megdermedt 
minden élet. A zaklatott, fojtottan tevékeny lények is némává meredtek a 
feladott küzdelem komorságában. Aztán halk, csusszanó mozgás indult. 
Nagyon öregen, görnyedten hozzámlépett apám, és kézen fogott. Nyirkos 
tenyere jéghideg volt. Bevezetett közös hálószobájukba, amelynek dúlt ágyán 
anyám feküdt egy gigászi birkózás leterített áldozataként. Közelebb léptünk. 
Meglepett a feltámasztott, csontos, idegen arc különös, örvendezően feszült 
kifejezése. Mintha lezárt szeme mögött hallgatódzott, messzire figyelt volna 
valahonnan átszűrődő fontos, reményteljes hangokra. Vértelenül kisimult, 
áttetsző kezén ott fénylett tompán az ezüstgyűrű a kígyó fejét eltaposó gótikus 
szűzzel, s e pillanatban úgy tűnt, anyám szelíd, súgó hangja szólalt meg 
bennem: 

– Érted már?… Sohasem lett volna szabad ölelnem és szülnöm… A kígyó 
fejét el kell taposni a beavatottnak… Így szólt az üzenet Soror Beatricén, az 



apácán keresztül… az üzenet a bukott, de esküjétől soha fel nem oldozott, 
örök… papnőnek… Isis papnői most az apácák… Óh. Isis… Isis… 

Váratlanul a gondolattalan üres belső térben önálló szólamként hangzottak 
el ezek a mondatok. Összerezzentem, és közelebb hajoltam anyámhoz, hogy 
ajkáról lessem a folytatást, de hideg szája örökre bezárult kapu volt már, s 
teste rom, amelyből kivonult a lakó. Mégis… szívem dobogni kezdett. Egyik 
szemhéja alatt megcsillant valami. A résnyire kinyílt szem üveges fénye 
mögül kikémlelt s búcsút intett nekem a tisztább síkok felé távolodó lélek, 
szinte derűs, cinkos mosollyal, mintha biztatott volna: – Francesco… élek!… 
Mindig is éltem… és örökké élni fogok! – E testetlen biztatástól felolvadt 
bennem a jéggé dermedt rémület. Furcsa, érthetetlen reménnyé változott. És e 
transzcendens örömtől elindultak végre a könnyeim is, amelyek a sötétség 
három napja alatt nem tudtak előtörni. 

 
 

Visszfény 
 
A közlés pillanata tehát elmúlt. Anyám meghalt s apám sírós, beteg 

aggastyán lett e csapástól. Értelme megindítóim összezavarodott. Minduntalan 
kiesett belőle anyám halálának ténye. Elszoruló szívvel láttam, ahogy beteg 
lábán elővánszorgott időnként a ciprus alól és szelíd, fénylő mosollyal 
beintegetett nekem az ablakon: 

– Siess Francesco, drágám, hozd a kulcsot! Anyád mindjárt itt lesz a 
templomból. 

– Igen, hozom, apa! – Ordítani tudtam volna a kétségbeeséstől, annyira 
ijesztő és szánalmas volt ez a lelkendező öröm. Apám türelmetlenkedni 
kezdett: 

– Hozd már, kérlek! Anya nem tud bejönni! 
Mikor odanyújtottam neki amit kért mohón elkapta, a kapu felé sántikált, 

megfordította a kulcsot a zárban, szélesre tárta a kaput, és várt. Néha feszült, a 
következő boldog pillanatra készülő mosollyal kitekintett, majd kilépett az 
utcára. Szorongva követtem. Biztatón, de már bizonytalanul rám mosolygott: 

– Mindjárt befordul a sarkon… – Reszkető fejjel, értelmetlenül bólongatott. 
Ott álltunk ketten, ő beteg lába és fokozódó csüggedése miatt egyre 

súlyosabban rámnehezedve, ólmos, reménytelen várakozásban. Nem mertem 
szólni hozzá, nem mertem hívni, mert az ilyen emlékezetkiesések vége mindig 
ugyanaz lett. Arcán kialudt az együgyű, kedves, boldog gyermekmosoly és 
sötét, nagyon öreg, értelmes bánat árnyéka vetődött rá. 

– Menjünk be – mondta halkan. – Szegény fiam… – erőtlenül, nehézkesen 
rámtámaszkodva engedte, hogy betámogassam a kertbe a ciprus alá, és 



leültessem. 
 

* 
 
Maria Dora, egy pedáns, vallásos öreg leány vezette háztartásunkat. Anyám 

apai nagynénje volt, igazi mellékszereplője az életnek. Ő ápolta végig 
halálukig a család betegeit, ő dajkálta az újszülötteket, s mikor felnőttek és 
szárnyra keltek, nem győzött keseregni hálátlanságuk fölött azért, mert 
elzárkóztak tőle, és visszautasították beleavatkozását aprólékos ügyeikbe. Jó 
volt és önfeláldozó, de különös módon legtöbbször ingerültséget aratott érte, 
és terhére vált annak, akit elhalmozott gondoskodásával. Mindig kellett neki 
valaki, akit dédelgessen, akit evésre, ivásra, pihenésre unszoljon, akkor, mikor 
annak legkevésbé sem volt kedve rá. Szerencsétlen érzékkel tudott tapintatlan 
lenni anélkül, hogy akarta vagy sejtette volna. Azt hiszem, titkos szükséglete, 
kielégülése, szenvedélye volt a keserű-édes, önkínzó könnyek hullatása 
különféle méltatlanságok fölött, amelyek ellentmondást nem tűrő jótetteiért 
érték. 

Mi, apámmal együtt kapóra jöttünk neki, a bajok és gyász hivatalos 
gondanyójának. Búgva, repesve, forró buzgalommal szárnya alá vont 
bennünket; az eszehagyott, tehetetlen aggot és az anyátlan, vézna gyermeket. 
A méltánylás és hála mellett, amelyet éreztem, mérhetetlenül idegessé tett, 
nemcsak tapadó, szorgalmas jelenlétével, hanem az elvakult merevséggel is, 
ahogyan apámat kezelte. Maria Dora a maga bogaras, zárt egyéniségében 
hajlíthatatlan volt, mint a vas. Hogyan is követhette volna elviselhetetlen 
bánattól sújtott apámat a komor ráeszmélés és eszelős reménység két szélső 
birodalmába? Hogyan érezhetett volna bele ködös, eszméletlen 
küszködéseibe? Etette, itatta, öltöztette, fürdette, borogatta, pakolta, de amikor 
látta időben való tántorgását, az öröm rövid, hamis visszfényét az arcán, 
sóhajtva, az angyali türelem részvétével leintette: 

– Ugyan, Giuseppe! Tudod jól, hogy Marietta halott, meghalt 
gyermekágyban, nem fog hazajönni a templomból. Nyugodj meg, drágám! 
Soha-soha többé nem fog hazajönni! – érdes kezével fölényesen, nyugtatóan 
veregette apám vállát, és fájdalmas meglepődést érzett, mikor szelíd, 
tehetetlen betege sírórohamot kapott a megnyugtatástól, és szokatlan indulattal 
elkergette magától: 

– Eredj innen, takarodj! Gyalázatos! Nem engeded hozzám, te zárod ki a 
házból!… Kint áll a kapu előtt… Fázik és fáradt!… Elloptad a kulcsait, az 
ágyát és szekrényeit. Segítség! Marietta, Marietta, egyetlenem! 

Apám csak egy évvel élte túl anyám halálát. 
 



* 
 
Kijelölt gyámom, apám féltestvére öreg, munkával agyonterhelt 

selyemszövőmester volt, aki örült, hogy teljesen rábízhatott Maria Dorára. 
Csak temetés után láttam egy rövid időre. Üres pillantású, sárga ujjú, 
nyugtalan ember volt. Alig bírta kivárni, míg a végrendeletet felolvasták, 
szüntelenül izgett-mozgott és látszott, hogy az esemény és a ráruházott 
tisztség mennyire terhére van. Az utolsó szó elhangzása után felugrott, és 
hozzánk lépett. Maria Dora a gyász elégedett, győztes királynőjeként karolta 
át vállamat. Úgy tartott maga elé, mint egy pajzsot. Fekete fátylai, vörösre sírt 
szeme nem rejthette el belső emelkedettségét, azt a tényt, hogy ugyancsak 
elemében van. Gyámom gondterhesen s úgy nézett rám, mintha romlott étel 
lettem volna, amelyet neki kell elfogyasztani. 

– Így van ez – mondta savanyúan. – Giuseppe mindig könnyelmű volt. Már 
gyerekkorában elcserélte a lekváros lepényét egy zöld békára. Minek kellett 
neki vén fejjel megnősülni… most itt van ez a fiú… 

– Arra magának ne legyen gondja! Ügyeljen, hogy megkapja, ami jár neki, 
a többi az én dolgom! – támadt rá Maria Dora pergő nyelvvel és olyan 
sértődött lendülettel, hogy gyámom hátratántorodott, ás pislogni kezdett. 

– Hát… hm… persze. Nekem igazán mindegy – s ebben maradtak. 
Feladatát rendesen ellátta, pénzküldeményeit minden hónapban megkaptuk, de 
nem mutatkozott többé. 

Szerencsére Maria Dora megszerette kedves, tágas, régi házunkat, s így ott 
maradtunk a boldogtalanul szép, borús emlékek között. Anyagi gondok nem 
sürgettek bennünket. A szüleim után maradt kisebb birtok bérjövedelme 
fedezte szerény szükségleteinket. 

Soha érdekesebb, védettebb ifjúságot nem töltöttem el, mint ott Milánóban 
a Catarana-csatorna mellett emelkedő öreg ház gyöngéd és tapintatos 
kísérteiéi között. Maria Dorát könnyű volt leszerelnem. Átláttam gyöngéin, és 
kiszolgáltam őket. Azt hitte, úgy történik minden, ahogy ő akarja, pedig az én 
pórázomon táncolt, és életében először elégedett volt. Ha rágondolok, miket 
képzelt rólam elfogult szeretetében, szégyenkeznem kell. Azt hitte – mert 
elhitettem vele –, hogy roskadozom az erényektől: szívjóság, hála, vallásos 
istenfélelem, buzgó szorgalom tartanak örökké szárnyai alatt bent a házban, 
elvonult magányosságban. 

Úgy nézett rám, mint felsőbbrendű lényre, különösen azóta, hogy 
dicséretemet hallotta zengeni Fra Niccolótól, a San Marco-kolostor egyik 
tanító-szerzetesétől, akit nyugalmam érdekében elfogadtam tanítóul. A 
korlátolt papocska elkábult persze gyors előmenetelemtől az írás, olvasás, 
számolás tudományában. Napi egy-két órával leráztam a jámbort, a többi idő 



enyém volt azután valódi tanulásra, könyvekben való búvárkodásra, 
kísérletezésre apám hiányos kis műhelyében. 

A tanulmányok megkezdéséhez nem rendelkeztem egyébbel, mint mohó, 
kétségbeesett szorgalommal. Lesújtva jöttem rá, mennyire tájékozatlan 
vagyok. Nem tudtam, hogyan kezdjek hozzá, melyik úton kell elindulnom. Az 
alchimia lényege olyan összecsomósodott szálrengetegnek tűnt előttem, 
amelynek makacsul elrejtőzik gombolyítható vége. Külső 
megnyilvánulásairól, világ felé mutatkozó, rejtélyes pantomimjáról sokat 
tudtam. Ismertem a Mágust. Ott éltem a közelében, naponta megfigyelhettem. 
Csodáltam, és megöltem végül. Elragadtam tőle a Nagy Eszenciát, és ittam 
belőle. Szemem látóvá lett. Két világban éltem egyszerre. Végrehajtottam a 
transzmutációt egy dilettáns alchimista műhelyében. A dreisesselbergi kastély 
toronyszobájában négy zöld tükör között megidéztem a Beavatottat. Eleven 
öntudattal mentem át kétszer a halál és az élet kapuján, de semmit sem tudtam 
e dolgok lényegéről. Használtam őket, mint zárkózott hatalmas erőket, mint az 
ember ma a villamosságot. Egynémely szokásukra rájöttem, de belső 
szabályaikra, veszélyeikre nem, éppen ezért minden provokációmra 
másképpen reagáltak, mint vártam, ellenem fordultak, összezúztak és 
elsodortak a bennük rejlő, ismeretlen törvény szerint. 

 
 

Homonculus 
 
Hosszú volna elmondanom, hogyan jutottam el verejtékes munkával száz 

téves értelmezésen át az alchimia képes nyelvének részleges megfejtéséhez. 
Azért mondom részlegesnek, mert attól ugyancsak távol voltam, hogy konkrét 
útmutatást olvassak ki belőle. Mikor úgy véltem, megoldáshoz jutottam, 
izgatott, ügyetlen kísérleteimből siralmas fiaskók lettek. Elképzelhető, hogy 
mikor egyedül és tanácstalanul nekiültem Raymundus Lullus a Bölcsek Köve 
elkészítéséről szóló fejtegetésének, csüggedten megfogtam a fejemet, mintha 
lázálom összefüggéstelen képei táncoltak volna a szemem előtt, s úgy éreztem, 
percről percre kevesebbet értek belőle. 

“A Kő úgy készül" – mondja Raymundus Lullus –, “hogy a holdfű nedvét 
felfogod, és ennek izzadságát kicsiny, gyenge tűzön kivonod, és birtokodban 
lesz a mi higanyaink közül egy, a fehér víz alakjában és folyadékjában, amely 
a mi kövünknek és egész természetének lemosása és tisztítása. Az egyike a 
legfőbb titkoknak, és az első kapu. Ebben a folyadékban megtisztíttatik a nagy 
sárkány is, kivettetik Arábia nagy sivatagjából, mert fekvése miatt közvetlenül 
megfulladna és elpusztulna a halott tengerben. Fordítsd meg tehát, és küldd 
Aethiopia királyságába, ahol természetszerűen született, mert azt mondjuk, 



hogy hacsak nem fordíttatik és nem helyeztetik el az ő földjében, eltávozik, és 
más vidékre megy. Ezért biztosan tudjad, hogy minden más klíma és más 
vidék kövünknek halált hoz, elrejtve a tudatlanok és hozzá nem értők előtt." 

Basilius Valentinus a Vörös Oroszlánt háromszor keresztülhajtja a szürke 
farkason. 

A nehézségeket fokozta, hogy minden nagy alchimista más és más 
állatnevekkel és természeti szimbólumokkal takarta el a különféle kémiai 
anyagok és folyamatok nevét. A Príma Matériát is százféleképpen nevezték: 
“Leo viridis"-nek, “Venenum"-nak, “nutrix"-nak, “ehaos"-nak, “Azoth"-nak, 
“Draco devorans caudam suam"-nak, sőt sokan “Mercuris 
Philosophorum"-nak is hívták. A legvilágosabb utalásokat Cornelius Agrippa 
von Nettesheim munkáiban találtam. 

Mindenekelőtt szótárt készítettem, s egy-egy szó mellé odajegyeztem a 
rengeteg fedőkifejezést, amelyekkel a Mesterek dolgoztak. Eljutottam így a 
cineratio, putrefactio, corrupcio, ablificatio, resurrectio folyamatainak 
ismeretéhez, de az alapot, amelyre építhettem volna, magát a Príma Matériát 
nem tudtam megtalálni. 

Hány évig futottam a Príma Matéria lidérce után! Mi mindenben véltem 
felfedezni: vérben, tűzben, vízben, spermában, bélsárban, levegőben – s mikor 
Homonculus segítségével rájöttem végül a megoldás félelmetes 
egyszerűségére, mennyire korainak bizonyult a győzelem érzetének 
eszeveszett öröme. “Terra virginea" – írtam be szótáramba a Príma Matéria 
többi elnevezése mellé. 

Be kell ismernem: Homonculus nélkül sohasem jutottam volna el a Príma 
Matériához. 

Szinte bátortalanság fog el, mikor beszélnem kell végre róla is, életem 
egyik legfurcsább és legőrültebb kalandjáról. Hogyan is írjam körül ezt a 
szánalmas, borzasztó fantomot, amely annyi megszállott alchimistát inspirált 
esztelen kísérletekre, s annyi érzékeny szervezet álmát terhelte meg jeges 
árnyékával?! A mesterséges emberrel való hírhedt, középkori kísérletek 
mögött mindig Homonculus démonalakja gubbasztott; belőle áradt a 
kiútkereső akarat, hogy testet zsákmányolhasson magának erőszakosan, mivel 
a világrend törvényei nem nyitottak kaput neki törvényes születésre. Ezek az ő 
médiumai azonban csak a "falon át" érintkezhettek vele, a mindennapi ember 
tökéletlen "áthallása" útján, tétova álmok, zavaros sejtelmek derengésében. 
Egyik sem látta őt. Egyik sem beszélt vele, s egyikkel sem kötött szövetséget 
– csak velem. 

Évezredeken át keresett, próbálkozott a szerencsétlen, míg eljutott hozzám, 
a másik fogolyhoz, akivel végre közvetlenül érintkezhetett, s akit 
felhasználhatott tehetetlen bénaságában. Homonculus helyzete bizonyos 



mértékig hasonlított az enyémhez, de sokkal rosszabb volt nála. Én a fizikai és 
asztrálbirodalom börtönében lettem rabbá az ösztönök, indulatok, 
szenvedélyek, félelmek örvénylő lávakitörései között, de e vad erupciók 
spirálmozgásukkal egyre tovább görgettek, magukkal sodortak az élet és halál 
váltakozásain, tapasztalatok szenvedésein át a konzekvenciák hűsebb, 
szabadabb, csendesebb vizei felé. Homonculus azonban a terméketlen, 
bölcsesség nélkül való értelem dermedt jégvilágában vesztegelt asztrálsíkon 
túl és mentálsíkon innen, a "külső sötétség" középbirodalmában. Sehova nem 
tudott odakapcsolódni. Szikkadt volt és érzelem nélkül való, mint egy üres 
szofizma. Kéj nem vonzotta, és indulat nem borította el. Az asztrálörvény 
kilökte magából, mint más rezgésszámú erőkomplexumot, s a mentálsík 
napos, fenséges elvontsága nem fogadhatta be a halott betűtömegből, amely 
kuszán és emésztetlenül halmozódott benne hatalmas jégtorlaszként, a teljes 
körű elkülönülés örökké fagypont alatti hőmérsékletében. Ő volt a “nihil" a lét 
és látens dermedés közötti senkiföldjén. 

Mikor még ember volt egy egészen másfajta, ősi, úgynevezett mágikus 
kultúra virágzásának idején, mesterművet alkotott egy megrendítően igazul és 
cáfolhatatlanul hangzó elmélettel, amelynek láncszemeként egymásba 
kulcsolódó okfejtésével tagadásba vette saját szellemét. A harmadik szem, 
vagyis a szellemi látás elhomályosulásakor történt ez, mikor a képlátó, 
szimbólumolvasó szem helyett kifejlődött a nagy agyvelő, a vak tapogató 
ujjaihoz hasonlóan, amellyel az ember már nem egyszerre és plasztikusan látta 
át az igazságot, hanem részletenként, az ok és okozat eltagjain át tapogatta ki 
tévetegen, tökéletlenül és szubjektívan. Homonculus a vakok világának sötét 
beteljesedését ünnepelte e labirintusba csavarodó kauzális kísértetvár 
felépítésével, amelynek folyosói elvezették végül a betévedt embert a 
koporsóig, amelyből nincsen feltámadás Ez a kultúra lehanyatlott, elsüllyedt, 
kataklizmákban elpusztult azóta; s azok a lények, akik benne éltek, más 
bolygókon, szubtilisabb vagy sűrűbb anyagi feltételek között ütöttek tanyát. 
Homonculus azonban, akinek szellemi csapdájába annyi gyenge lélekmadár 
akadt fogva, kivetetten és kárhozottan visszamaradt a halál fikciójában. 

Homonculus meggyőződésbe fagyott rögeszmével tagadta az életet. 
Mindent szétboncolt, porrá őrölt, ami hő, fény, mozgás és hit volt, anélkül, 
hogy támasztékot, vagy menedéket szerzett volna magának helyette. Hallatlan 
kitartással és zsenialitással így ölte meg magában a fizikai és asztrális sík erőit 
Ha nyoma marad benne a két alsóbb síknak, bizonyosan a fizikai lét 
legmélyére süllyed, és tompa, kemény kőzetté válik; így azonban, e két sík 
nedvei, feszülő erői, terelő szenvedélyei és szenvedései nélkül kivetetten 
vesztegelt, mint egy poros, kusza, rozsdás értelemdrótváz, amelyről lemállott 
minden más anyag. Ott kísértett a szellemi feltámadás bezárt kapuja előtt. 



Furcsa, ijesztő együttléteink alatt sikerült kibányásznom belőle, miképpen 
jutott el a mesterséges embertest kudarcától a felismerésig, hogy az ő 
szabadulásának is csak egy módja van: a mindhárom síkon egyszerre 
végrehajtott transzmutáció. Arra is rájött nyilván, hogy ezt a nagy kísérletet 
csak ember hajthatja végre. Homonculus, a béna fantom, soha! 

Magános töprengéseim és a poros alchimista műhely olajlámpásának sárga 
fényköre vonzotta hozzám az örökké éber elkárhozottat. Hosszú időn át 
figyelt, mielőtt kísérletet tett volna rá, hogy érintkezést találjon velem. 

Első találkozásunk megrendülése ma is elevenen él bennem. 
Hónapok munkája után ismét súlyos fiaskóhoz érkeztem el. Vérrel 

kísérleteztem legyőzve iszonyomat, és vállalva rettentő környezetem fokozott 
rohamát. Mert ez a szomjas indulatlégió, mint az olajjal felizzított tűz, erős, 
mámoros és harsány lett a vér láthatatlan párájától. A vért szűrtem, hevítettem, 
sűrítettem, hígítottam, fagyasztottam, beszárítottam és párologtattam, de csak 
egyre szorosabb kötés lett belőle rajtam. Fáradtság nyűgözött le. Sikertelenség 
üressége kongott bennem. Már túljutottam a lázadáson és kétségbeesésen. 
Letargikus voltam. A műhelyt előzőleg megtisztítottam a véres lombikoktól, 
hogy nyugtom legyen az asztrálordasoktól. S valóban, a sivár éjszakai 
csendben, elmos, rideg környezetben ők is elpihentek rövid időre, mint 
hamvazószerdán a részeg farsangolók. Betegnek éreztem magamat. Amíg a 
munka láza tartott, nem vettem tudomást fájó keresztcsontomról, virrasztásról, 
megerőltetéstől égő, könnyező szememről, de most minden nyomorúság 
egyszerre támadt rám. Fáztam. Megzsarolt ereim nem fűtöttek eléggé, mert a 
vért legnagyobbrészt saját testemből szereztem. Ez a leromlott, indulat és 
érzelem nélkül való, sivár állapot felelt meg leginkább Homonculusnak; ebben 
tudta a közénk épülő híd első kötelét átdobni hozzám. 

Éjfél után egy óra lehetett. 
Lámpám elsötétedésével kezdődött. Azt hittem, kifogyott belőle az olaj, 

vagy a lámpabél lett kormos. Gépiesen megigazítottam. Semmi értelme nem 
volt már fennmaradásomnak ezen az éjszakán; de annyi erőt sem éreztem 
magamban, hogy ágyamhoz menjek. Görbe, sajgó háttal ültem szétszórt 
feljegyzéseim között. Nyitott szemmel, didergő, kényelmetlen pózban, valami 
félrévületfélébe merültem, melyben a fizikai érzékek megbénulnak, és a lélek 
védtelenül tántorog a nagy, sötét középbirodalomban. 

Nyitott szemem újra észlelte a lámpa elsötétedését. Egy-két tétova 
gondolatkavics gördült le bennem az észlelet után: – Most töltöttem tele 
olajjal… a lámpabelet lecsíptem és kihúztam… Mégis olyan a fénye, mintha 
valami hideg, nyirkos tárgy fullasztaná… 

Az összeszűkült láng sercegett, füstölt. Lassan tudatára ébredtem, hogy 
fényét már nem körbeveti, hanem a fizika minden szabálya ellenére 



keskenyen, hosszan elnyúlik a szoba bal sarka felé, kitolja, végtelenné mossa 
ott a falat, és a sárga fénysugár végén, szörnyű, süket messzeségben áll 
valami… vagy valaki. 

Nehéz leírni Homonculus megjelenési formáját. Csaknem lehetetlen. Léte 
inkább negatív lét. Kialudt kozmikus ködök, úgynevezett szeneszsákok színe 
és állaga lehet ennyire sűrű, halálosan fekete. Olyan fekete, amelynek 
tömegében nem fedezhető fel körvonal, mégis fenyegető szakadékok, pokolba 
vivő, végtelen alagutak érződnek benne. Ez a feketeség minden emberszem 
által felfogható sötétségtől elválnék még sok árnyalattal, éles elkülönüléssel, 
így állt ott az ernyedten szétvált anyagi és asztrálformákon túl hatalmas, 
tusszínű árnyékával Homonculus. Olyan volt, mint egy kínai festő által rajzolt, 
bizarr, alvilági barlangkapu, de körvonalai szüntelenül változtak; más és más 
helyen tűhegyes csúcsok, görbületek tolultak ki belőle, horgok és kampós, 
vonagló csápok Alakja felnyúlt, elvékonyodott, majd lefelé örvénylő spirállal, 
zuhanásszerűen összetömörült. Ezek voltak az ő gondolatformái, 
fantomlényének működése, mert benne is, mint minden élő szervezetben, 
mozgás volt. Tompán, belső visszhang nélkül elmerültem alakjának 
szemléletébe. Egy idő múlva valami sürgető, követelő fokozódás arra 
ösztökélt, hogy önmagámba figyeljek, egy idegen, lármás, betolakodó hangra, 
amely agyamban dörömbölt. 

– Látsz engem?! – hallottam olyan visszaverődő, öblös erővel, mintha 
hatalmas, üres teremben ordították volna. Belül hangzott, és mégis teljes 
bizonyossággal tudtam: a süket messzeségben örvénylő titáni valaki szól 
hozzám. 

– Igen! – hangom furcsa, rekedt színnel tört a műhely poros csendjébe, és 
darabokra zúzta a varázslatot. Felriasztott keselyűrajként vijjogott fel 
körülöttem az asztrálszenny. Szívem meglódult, és kihagyó ütemű, vad 
dobogásba kezdett. Verejték öntött el, de fáztam közben. Ágyamhoz 
vánszorogtam, és ruhástól beástam magamat a takarók alá. 

Mi volt ez?! 
Reszketésem nem akart csillapodni. Homunculus dermesztő, távoli árnyéka 

hevesebben megrázott minden eddigi átélésemnél, mert ő volt tökéletes 
ellentéte a Fénynek, amelyből még a legszörnyűbb asztráldémonban is 
rejtőzött egy szikra. Homonculus elnyelte és megfojtotta magában a fényt. 
Homonculus maga a Sötétség volt: “az ördög". 

 
* 

 
Hetek múltak el, míg újra érintkezést tudott létrehozni velem. Állandóan 

ott súlyosodott rajtam figyelő, sürgető, hívő akarata – át- meg átsivított rajtam, 



mint tárt ajtajú-ablakú szobán a kísérletes őszi huzat. Ha féltem vagy fáradt 
voltam, erősebben éreztem. Szinte hálás lehettem most az asztrálörvénynek, 
amely farsangi körtáncként eltakart előle. 

December volt. Gyorsan és fakón múló nappalok sietve elkotródtak, hogy 
helyet adjanak a hosszú, borús éjszakáknak. Hideg falak ontották a telet. A 
faszénserpenyő parazsa alig egy méterre sugárzott. Folyosónkon csontig ható 
szél rohant, és belesírt a kéménybe. 

Erős hűlés vert le a lábamról. Míg a láz tombolása tartott, nem volt semmi 
baj; de hőmérsékletem azután zuhanni kezdett. Izzadástól legyengült, kihűlt 
testemben létrejött az az állapot, amelyben Homonculus újra megjelenhetett. 
Megint ott állt a lámpa megnyúlt fényvonalának végén. Mély, súlyos hangja 
nagy, boltozatos teremben visszhangzóit belül az agyamban. 

– Látsz engem?! 
– Igen… – a felelet most halk, didergő gondolatként szállt fel bennem. – 

Mit… kívánsz…? 
– Szövetséget veled! 
Minden érzékemből, ösztönömből és érzésemből vad tiltakozáshullámok 

ömlöttek agyam felé, de Homonculus parancsoló hangja eltömte a feltörő 
áradatot: 

– Várj! Ostoba! Azt hiszed, vérrel, bélsárral pepecselve eljuthatsz valaha a 
Príma Matériáig?! Egyedül sohasem találod meg… Csak Homonculusszal! 

A híd létrejött közöttünk. Egész lényem fókusza ez a probléma volt. 
Minden más háttérbe szorult; eltűnt a félelem, meggondolás, taszítás 
vészjelzése, csak a mágikus szó égett közöttünk vakító kristálylénnyel: 

– A Príma Matéria! 
Az első lépés. Az alap, amelyre a transzmutáció Kozmikus Temploma 

felépül, A Nagy Magisterium bölcsője. A szent, ősi anyaméh, amelyben 
szabadulásom megfoganhat. 

Ezúttal megéledő izgalmam, mohó kívánkozásom mosta el kapcsolatunkat. 
Most azonban én futottam kétségbeesett vágyakozással a hatalmas lény után, 
akinek látása szélesebb horizontot ölel fel, és aki tud… én meg csak 
tapogatódzom, mint a többi emberféreg. Segíteni akar. Szövetséget ajánlott 
fel. Kiválasztott magának. Hogy ennek a szövetségnek ára van? Mindegy. 
Meg fogom fizetni. 

Minél hevesebben akartam, minél szenvedélyesebben vágyakoztam egy új 
találkozás után, annál kevésbé sikerült létrehoznom. Sejteni kezdtem, hogy a 
Homonculusszal való érintkezéshez sajátos, hűvös nyugalmi állapot 
szükséges, melyben az érzelmek, indulatok, fizikai erők elpihennek, mintegy 
kikapcsolódnak. Megkíséreltem felidézni első találkozásunk félrévületét; de 
zaklatott, dekoncentrált gondolataim, érzéseim hisztériás kíséretükkel együtt 



úgy támadtak szándékom ellen, mint éhes, acsarkodó fenevadak. Nem voltam 
képes üres teret létrehozni bensőmben, legfeljebb pillanatokra. Hosszú 
erőlködés után egyszer sikerült Homonculust újra megpillantanom, és 
töredékes szavaiból összeállítanom azt a tanácsot, amellyel – hónapok nehéz 
munkája után – megteremthettem az állandó érintkezést vele. 

Egy bizonyos légzést és ülési módot kellett megtanulnom, később 
füstölőszert is igénybevettem, amelyet Homonculus receptje szerint állítottam 
össze. Azt gondolom, ő ugyancsak erőfeszítéseket tett és gyakorolt; legalább 
feleúton elém jött ezeken a találkozásokon, mert mikor kapcsolatunk 
megszakadt, nem tudtam többé létrehozni, a klauzúrát, amely kettőnkön 
kívülre zárta a fizikai és asztrális világ nyugtalan áramlását. 

 
* 

 
Csaknem egy egész esztendő telt el, míg összeköttetésünk állandósult. 
Az éjszaka mécsfényű, csendes órái voltak legalkalmasabbak titkos 

érintkezésünkre. Ezek az infernális szeánszok különös erjedésbe hozták 
gondolatvilágomat, és életemet újra kilódították békés kikötőjéből. 

Homonculus úgy hatott gondolkodásomra, mint köszörűkő a késre. Tőle 
tanultam meg, sok más részletismeret mellett, az elvont spekulációnak rétegről 
rétegre, a dolgok magjáig hatoló módszerét, a pusztító kérdések bűvöletét, 
amelyek mindent meghazudtolnak és megölnek végül anélkül, hogy valahol, 
valamiben nyugvópontra jutnának. Homonculus nem tagadta Istent, hanem 
bebizonyította, hogy nincsen; éppen úgy, ahogy az örök életről frappáns 
érvekkel állította, hogy fikció. – Spekulációsora megtámadhatatlan volt, rés 
nélkül való; csak éppen ő maga élt, test nélkül, immár évezredek óta, 
szüntelen öntudattal egy tökéletes, mégis egészen hibás elmélet zsákutcájában, 
amelyre a valóság misztikus módon rácáfolt. Vitáink mérhetetlenül különösek 
voltak, bár nem tartottak hosszú időn keresztül. Érveimet úgy Toppantotta szét 
hatalmas, üresen őrlő gondolatmechanizmusával mint kiéhezett oroszlán a 
ketrecébe tévedt egeret. Mindig azt hittem, a hiúság forró érzelem, asztrális 
szenvedély, amely korbácsol és öl. De Homonculusban sokkal hihetetlenebb 
formáját ismertem meg; egy mágikus hiúságmúmiát, amely vele együtt 
balzsamozódott évezredes életre, és ott kísértett száradt, de szívós alakjával e 
tragikus intellektusban. Ez a gondolatszörny meg akart nyilatkozni. 
Mutatkozni kívánt ijesztő teljesítményeivel, ezért nem maradhatott titokban. 
Homonculus nem tűrte, hogy rejtve maradjon, vagy munkássága engem 
díszítsen. Kellett beszélnem róla. Követelte, hogy hivatkozzam rá. 
Máskülönben soha nem ejtettem volna egyetlen szót róla. Meglepődtem, 
milyen nagy, komor elégtétellel töltötte el a fajankók meghökkenése és 



lenyűgözöttsége. 
– Megvetem őket – sugározta belém. – De csodálatuk jár nekem, mint 

királynak az adó; noha az uralkodó és az alattvaló viszonya felettébb törpe 
valami a közöttünk lévő viszonylathoz képest! 

Elmélete szerint a világmindenség egy ostoba, lomha, múlandó test, 
amelynek agya éppen úgy nem tud a testében kínlódó, foglyul ejtett sejtekről, 
mint bármelyik földi szamáré; csak élete nem az ember időmértéke szerint 
telik. Ezt a tudatlan, vak titánt meg kell ölni, hogy lassan múló életének 
évtrilliós börtönéből kiszabadulhassanak a szenvedő parányok, és 
visszahullhassanak a sötét semmi békéjébe. A szabadító: Homonculus. Az 
örök Halál Megváltója. A gyilkos tőr a transzmutáció. A fehér mágus a Nagy 
Magisterium birtokában az életet szövi tovább, mert a gigászi testben 
finomabb sejtté vált – agysejtté –, és önmagán keresztül Istenné emeli a 
központot, amelyet éltet, és amely általa nyilatkozik meg. De Homonculus 
kezében a Hatalom a fő ütőeret nyitja majd meg, amelyen át elömlik a 
kegyetlen, ostoba Makrokozmosz vére. A Titán meghal. A mozgás megáll. Az 
anyag feloszlik, megsemmisül és vele a matéria, a láthatatlan lényeggé 
finomult matéria váladéka: a szellem fikciója is. 

 
* 

 
Senki sem ismerte jobban a dolgok szerkezetét, összetételét nála; olyan 

volt, mint a boncoló orvos, csak mérhetetlenül szubtilisabb anyagot boncolt, a 
redukciónak szinte határtalan mélységéig. Az emberi lest működéséről, 
vegykonyhájának titkairól, a mirigyektől a vérkeringésig, a génektől az 
asztráltest érzékeny és zseniális rezgésszerkezetéig levetkőztette az életet, s 
olyan távlatokat nyitott meg előttem már akkor, 1633-ban, amelyeket mai 
orvostudományunk még csak meg sem sejtett. 

Mikor spekulációjában rájött, hogy a nagy művelet végrehajtásához 
mindhárom síkon jelen kell lennie; sziszifuszi kísérletezésbe kezdett néhány 
alchimista agyán át a mesterséges emberrel. A kísérletek, szerinte, “a 
mocskos, rosszfajta agyszűrőn" buktak meg: eltorzítva hatoltak keresztül rajta 
az utasítások. Ezt az eszmét azután végképpen elvetette, mert általam 
könnyebb megoldás kínálkozott neki. Az én szervezetem készen állott 
mindhárom síkon a kísérletre, csak bele kellett költöznie saját zsenijével a 
nyitott kapun át, amelyet misztikus bűnömmel kifeszítettem a másik világ felé. 
Nem volt fal közöttünk. Láttam őt, és a közös módszer megteremtésével 
sikerült állandó, közvetlen összeköttetést fenntartanunk egymással. 

A munka megalapozásához az is szükséges volt szerinte, hogy engem 
"átcsiszoljon". Agyamban "rendet" teremtsen. A zavaros, tisztátalan 



fogalmakat "kitakarítsa", és gondolkodóképességemet “élessé", 
védhetetlenebbé tegye, mint a legfinomabb pengét. Vitáink erre szolgáltak. A 
takarítás alapos volt, és kezdett kihatni nappali életemre is. A belémoltott 
romboló szkepszis, amellyel szétverte a tisztázatlan, gyöngéd és félénk 
érzésekből kevert metafizikai habarcsot a fejemben, fennhéjázóvá, 
türelmetlenül provokálóvá telt. Már szó sem lehetett arról, hogy eltűrjem 
Maria Dora jámbor dogmatizmusát. Vitatkoztam vele, és gúnyra ingerelt. Fra 
Niccolo, a korlátolt, szelíd papocska egyenesen félni kezdett tőlem. Kérdéseim 
Istenre, a teremtésre, bűnre, bukásra, szabad akaratra vonatkozólag csak 
árnyékai voltak Homonculus kérdéseinek, mégis izzadni kezdett tőlük, majd 
néhány eldadogott, siralmas érv után rémült kiáltásban tört ki: “Apage 
Satanas!" –, és vetni kezdte magára a kereszteket. Ezeket a kérdéseket később 
a XIX. század vallásromboló materializmusa vetette fel újra, és éppen olyan 
részeg büszkeséggel hitte, hogy sikerült “a metafizikai hazugsághidra" minden 
fejét lemetszenie, akár én hittem akkor. Kétségkívül nem volt okos dolog így 
viselkednem, de erőt vett rajtam meggyőződésem láza. Ez az állapot minden 
esetben és minden embernél bekövetkezik, ha egy új hit tüze vet lángcsóvát rá. 
Ma már nyilvánvaló, hogy az ateizmus és a materializmus éppen olyan 
szenvedélyes, dogmatikus hit, mint az ellenkezője. 

 
* 

 
Szegény jó Maria Dora csaknem belebetegedett megváltozásomba. Mikor 

Fra Niccolo közölte vele, hogy a világ minden aranyáért sem vállalja 
tanításomat sírva kérlelt, térjek eszemre. Viselkedésem nemcsak lelkem üdvét 
veszélyezteti, hanem testi épségemet is. A városban máris híre terjedt, hogy 
eladtam lelkemet az ördögnek, s a vásárt elhalt anyám közvetítette, aki 
boszorkány volt. A szerződés nyilván kikötötte, hogy minden lehetséges 
alkalommal szembehelyezkedjem az egyház tanításaival, a jámborokat 
megzavarjam, és minél több bárányt térítsek el az igaz útról. Ezt a szándékot 
bizonyítják sátáni ravaszsággal feltett kérdéseim, amelyek csak a pokolban 
foganhattak, különben tisztességes, vallásos ember rögtön válaszolni tudna 
rájuk. Egyedül az ördög fonhat ilyen hurkot Isten együgyű galambjainak. 

Tudtam, hogy ez a sértődött, bárgyú és alattomos érvelés nagyrészt a San 
Marco-kolostorból gyűrűzik szét Milánóban, és komoly veszélyeket rejt. 
Szívesen továbbálltam volna, de Homonculus maradásra intett azzal, hogy 
nemsokára úgyis indulnom kell. Apám műhelye túl hiányos és szegényes a 
nagy kísérlet lefolytatásához, tanulmányaim azonban még nem teljesek. 
Pénzre, összeköttetésre ne legyen gondom. Homonculus ismeri a fogantyúkat, 
amelyek megindítják az emberi ostobaság és hiszékenység gépezetét. 



 
* 

 
Az események mégis úgy alakultak, hogy előbb kellett elmennem, mint 

Homonculus akarta. A folyamatot Maria Dora indította meg szerető 
aggodalmában, s ahogy ez már lenni szokott nála, megint csak 
kellemetlenségbe döntötte azt, akit meg akart menteni. Bizonyos például, hogy 
a jámborságában és még inkább hiúságában sértett Fra Niccolo mellett ő maga 
volt az, aki istentelenségemet szétsírta ismerős öregasszonyok, pattanásos 
apácák, szörnyülködő papok között. Nem kellett rá soká várni, a szentencia 
hamarosan megszületett: ki kell űzni belőlem az ördögöt! 

Az ördögűzés nagy és ünnepélyes szertartás. Szent félelemmel és 
kíváncsisággal tolong a nép a menny és pokol fizetett szakembere nyomában, 
aki füstölőt lóbál, szenteltvizet fröcsköl, és jámbor szavak lángpallosával 
diadalmas harcot vív a gonosszal. 

Az én ördögöm azonban makacsnak és elutasítónak bizonyult. Meg se 
nyikkant a szenteltvízre, és a füstölőtől mindössze bosszúsan eltüsszentette 
magát. A vallásos borzadással egymáshoz préselődő asszonyok, Fra Niccolo 
borús, képmutató majomábrázata, Maria Dora piros daganattá sírt arca, s egy 
piszkos mezítlábas gyerek, aki beszivárgott valahogy, és egész idő alatt 
hevesen túrta az orrát humorosan és egyben felháborítóan hatott rám. 
Váratlanul törtek be a békés műhelybe. Trimosin: Aureum Vellus című 
könyvét kitépték a kezemből, gyorsan felfüstölték, és irtózással megöntözték, 
mint valami döglött patkányt, aztán engem locsoltak végig, de hiába. Az én 
ördögöm nem ment ki. Sőt. Nevetni, gúnyolódni kezdett kielégületlen 
mérgében és csiklandó jókedvében; elevenebb, ravaszabb gonoszsággal 
vitatkozott, mint valaha, végül kizavarta az egész társaságot. 

Még jó, hogy egyszerű száműzetéssel megúsztam a dolgot. Igaz, csak 
azért, mert mire elcsíphettek volna, már messze jártam szülővárosomtól. 

A kedves, öreg házban eltöltött utolsó órákban derült ki, hogy mégis több 
szál köt oda, mint forrongó, hideglázas szellemi állapotomban hittem. Anyám 
szelíd, kék ruhás emlékalakja suhant szobáról szobára. A falak pórusaiba régi 
susogások ivódtak, s az ebédlő kihűlt fényű bútorai elmúlt testek hajlatait 
őrizték. A búcsúzás halálízű perceiben minden múlt jelenné váltán tétovázott a 
küszöb előtt, s úgy éreztem, csak szólnom kell, máris becsoszog szórakozott 
tekintetű apám, kéntől sárgára mart ujjai között erős illatú agyagcsuporral. Az 
ágyak takarói feltornyosultak, mintha feküdt volna alattuk valaki. A véres 
szülés sikolyai, didergő, ijedt motozás, beteg gőz és sivító huzat, mind ott 
kísértettek körülöttem, magánnyal, gyásszal és vágyódó gyöngédséggel telítve 
bensőmet. A tárgyak beszéltek hozzám, és utánam nyúltak, mert sok év erős 



érzéseivel és gondolataival életre keltettem őket. A poros, tömör ciprus a kis 
medence vizében visszatükröződve elmondhatatlan dolgokat közölt velem 
alázatosan terjengő körvonalaival. A fehér-fekete kőkockák erezete, lépteim 
visszaverődő kongása, a virágos függönyök sápadt, napszítta mintái, olajosan 
megbámult festmények, az ebédlő- és ruhásszekrényekből kiáradó illat, mind 
külön fájtak, mintha idegszálakkal átszőtt részeim lettek volna. 

1636-ot írtunk. 
Alkonyat volt, mikor sietősen elhagytam a házat, sötét köpenyben, kis 

csomaggal a kezemben, Maria Dora halk, csukló zokogásától és saját kietlen 
érzéseimtől kísérve. Sokáig nem mertem visszanézni. Görcsösen bámultam a 
lábam alatt sodródó vizes, hervadt leveleket. Október eleji, ideges, vénlányos 
szél fújt, és libabőrössé borzolta a délutáni eső után maradt tócsákat. A 
csatorna vize haragos volt, és rothadó szag párolgóit belőle. 

Egy pillanatig arra gondoltam, kimegyek szüleim sírjához a temetőbe, de a 
szándék rögtön elernyedt bennem: minek? Nincsenek ott. Azok a sírok üresek. 
Levetett, málló testruhák porladnak bennük; éppen olyan romvárak, mint az 
öreg ház a Catarana-csatorna mellett. Azután megálltam a Viale dei Collin, a 
Dombok útján, és visszanéztem a házra. Borús ég hátterében emelkedett 
kialudt ablakszemekkel, öreg volt és örökre elhagyott. Felzokogtam. Olyan 
ijesztő erővel rohant meg a bizonyosság: anyám nélkül elveszett vagyok, hogy 
hangosan kiáltottam a nevét. 

 
* 

 
Száműzetésem után néhány év meddő vándorlással telt el fél Európán 

keresztül. Kalandos, zavaros, mulatságos és szomorú mozaikokkal tele 
időszak volt ez, kevés valódi munkával és ismeretgyűjtéssel, noha 
Homonculus cinkosságával meglehetősen nagy hírre vergődtem mint 
alchimista, boszorkánymester és csodadoktor, anélkül, hogy ennek a 
nimbusznak keserves következményei utolértek volna. Mikor a talaj 
átforrósodott a lábam alatt, Homonculus jelt adott az indulásra, és én 
továbbálltam, hol gyalogosan, hol egylovas, de néha négylovas hintón, drágán 
szerszámozott lovakkal, aszerint, milyen áldozatra akadtam, pártfogóm 
mennyire volt bőkezű. Homonculus valóban értett az aranycsináláshoz, de ő is 
csak az emberi butaságból transzmutálta egyelőre. 

A mód, amellyel meggyőztem a legcinikusabb kételkedőt is, nem egyszerű 
kóklerkedés volt, hanem az események logikájának pontos felismerése, rejtett 
összefüggések, s a természet törvényeinek mélyreható tudása. Ezekkel a 
képességekkel persze nem én, hanem Homonculus rendelkezett. Megjósolta, 
sőt, fenyegetésül használtatta velem az időjárás változásait a jövőben, az 



áradásokat, földrengéseket, sőt a politikai feszültségeket, háborúkat is. De a 
járványok, állatvészek éppen úgy bekövetkeztek az általa megjósolt időben, 
mint különféle betegségek jobbra vagy rosszabbra fordulása. Diagnózisai 
csalhatatlanok voltak. Egyetlen esetben nem tévedett a halál időpontjában. 
Teljesítményeire, mini már mondottam, hiú volt a maga száraz, kísérteties 
módján, de nem tűrte nálam a kialakuló mítoszt körülötte: – “Ez csak tudás 
következtetés, szerzett képesség; évezredes megfigyelés által összehordott 
ismeret. Sikerült kilesnem az anyag egészen rejtett tulajdonságait is, mégpedig 
nem specializálódva, hanem a Makrokozmosznak mint összefüggő egésznek 
szintéziséből kiindulva. Tudom például, hogy ha a napon foltok mutatkoznak, 
hogyan reagálnak rá a földparány sejtjei, éppen úgy, ahogy egy valamirevaló 
orvosnak tudnia illenék, hogy a rossz veseműködéstől megdagad a láb." 

 
* 

 
Homonculusnak mindenben igaza volt, ami a fizikai világra vonatkozott 

vagy akár a legszubtilisabb matéria alkatelemeire és működésére – mégis 
súlyosan, alapvetően tévedett a lényeget illetően. Hiába volt minden számítása 
pontos és megtámadhatatlan. A matematika igazat adott neki, a misztikus Élet 
azonban nem. 

De erről később. 
 
 

Az asszonyember 
 
Hosszabb tartózkodásra, alapos, érdekes kísérletekre végre Hasenburgban 

nyílott alkalmam, Krisztina svéd királynő pártfogása alatt. 
Erről a furcsa asszonyemberről rengeteget írtak azóta is. Megrajzolták 

romantikusnak, tragikusnak, zseniálisnak, őrültnek, betegnek, romlottnak és 
szentnek. Valójában egyik se s egy kevéssé mindegyik igaz. 

Kétségtelenül férfi volt. Mohó, okos ás perverz kíváncsisága ejtette foglyul 
női testben, amelyet olyan szenvedélyesen imádóit, hogy eggyé kívánt lenni 
vele; nemcsak a kéj rövid önkívületében, hanem hosszan, átkutatva 
idegzetének, agyának, sejtelmeinek, vérének és húsának sajátos titkát, belülről 
hallgatódévá szervezetében. Át akarta élni hangulatait, elhallgatott álmait, 
komiszságát és egzaltált jóságát úgy, ahogy férfi sohasem ismerhet meg 
asszonyt, hiába szakadt ki anyja méhéből, hiába szívta dajkája mellét, préselte 
testéhez ágyasát, és hatolt be ölébe. A másik pólus mégis örökre idegen 
bolygó maradt fényévek távolságában. 



E furcsa kettősségből eredt rendkívüli, külső szem előtt érthetetlen 
meghasonlottsága. A férfi psziché és a női test sajátos törvényszerűségéből 
fakadó ösztönvilág egyszerre volt jelen benne, de szüntelen harcban 
egymással és váltakozó beerősödéssel. Mint férfi mérlegelő, ismeretszomjas, 
betűvándor és szkeptikus, gyakran önkínzó aszkéta, máskor enervált költő, 
gáláns szerelmes, néha bővérű ivópartner, fűszeres ételek és fülledten dús 
asszonyi bájak habzsolója volt. Mint asszony egzaltált és szeszélyes, máskor 
templomos, csendes, imádkozó, de legtöbbször kiszámíthatatlan, hisztérikusan 
tomboló, tetszelgő, kegyetlen nőstény, aki a testéből, érzékeiből, idegeiből 
feltörő minden érzéshullámnak gáttalanul odaengedte magát. Környezetének 
hallatlanul nehéz volt a helyzete. Senki sem tudhatta, melyik lényt dobja 
felszínre benne a következő pillanat. Amit az egyik épített, a másik 
lerombolta. Amit az egyik szeretett, a másik gyűlölte. Amit az egyik szégyellt, 
azzal a másik büszkélkedett. Sohasem láttam tragikusabb kettősséget – és 
biztosabb bukást Krisztina királynő bukásánál. 

A hatalmat gyöngébbik, ösztönös és asszonyos természetével akarta. A 
férfinak húsába vájt a hatalom és felelősség. Fojtogatta. A férfi lázadó volt, és 
szabadságért kiáltott. Aranyat is a puha, babonás, élvezetvágyó, hiú nő akart 
szerezni a hatalomért. 

Krisztinának arany kellett, homonculusnak és nekem gazdagon felszerelt 
műhely, óriási könyvtár, zavartalan munkalehetőség, így Hasenburg vált 
hosszú időn keresztül kísérleteink izgalmas színterévé. A királynő sokat 
harcolt zavartalan munkánk érdekében. Pozíciót féltő, irigy és egyes, talán 
valóban jóakaratú udvaroncai joggal féltették befolyásomtól. Krisztinán 
azonban – éppen úgy, mint rajtam – erőt vett a láz, amelyet jó! ismer minden 
kutató, aki ösvényt vág egy felderítetlen tudomány-földrészen. Őt az arany is 
csalogatta, bár a kísérlet érdekessége néha önmagáért gyújtotta fel. 

Én a magam megváltásáért és Homonculus rögeszméjéért küzdöttem. Az 
arany továbbra sem érdekelt. 

Sok-sok délutánt, estét és éjszakát töltöttünk el együtt az óriási, színes 
kőkockákkal kirakott csarnokban, amelynek gerendáiról drága borszeszégők 
csüngtek alá, erős fényt árasztva az égetett agyagtégelyek, víztartó üstök, 
földtárolók, keverők, tűzcsíptetők, savtartó edények, vasporral, cinóberrel teli 
fazekak, gőzvezető csövek, fújtatok rendetlen zűrzavarára a széles, gyalult 
tetejű asztalon és körbefutó állványokon. 

Egyszerre több, úgynevezett örökégő kemencével dolgoztunk és nem erős, 
hanem szívós, egyenletes tűzzel. Alkalmaztuk a már akkor Valentinus óta 
elavultnak mondott trágyát is a rothadási folyamat következtében keletkező hő 
fejlesztésére. A széles, vasfedeles, vörös téglából rakott kemencék tégelyében 



úgy pihent a bonyolult eljárásokkal áttisztított, szűrt, finomított, szűzföld közé 
ágyazott konyhasó, kén és higany, mint anyaméhben a magzat. 

A tégelyt állandóan nedvesen tartott tehéntrágya vette körül, s alatta, 
lyukacsos téglák válaszfalán át egyenletesen izzó faszénparázs szűrt melege 
jutott fel az “embrióhoz"; mint ahogy a nap érlelő heve szűrődik a föld 
mélyében nyugvó maghoz. 

Minden kemencében és minden tégelyben más és más eljárással 
előkészített, különböző összetételű és különféle hőfokon tartott anyag pihent, 
és várta, hogy tizenhárom hónap múlva megszülethessek. 

A királynő bámulatosan személytelen és fáradhatatlan famulusnak 
bizonyult. Mindenből részt akart, még a testi munkából, a kádak 
emelgetéséből, fújtatásából is. Izmai, ereje és ügyessége örömmel töltötte el, 
ugyanakkor a kemencéknek, e "terhes anyáknak" misztériuma szinte gyöngéd, 
nőies izgalmat táplált benne, mintha ő maga lett volna várandós egy királyi 
gyermekkel. Persze csak annyit tudhatott és láthatott, amennyit Homonculus 
szükségesnek tartott: az egészen durva, fizikai síkon történő operációkat. 
Semmit sem sejthetett azonban az időpont fontosságáról, amelyben a 
“fogantatásnak" történnie kellett a megfelelő kozmikus hatások, konstellációk 
között. Nem gyanította, mi az összefüggés tisztán növényi táplálékra 
szorítkozott, aszkétikus életmódom és az operáció között, s nem tudott nehéz 
koncentrációs gyakorlataimról, amelyeket napkeltekor végeztem szobám 
magányában, Homonculus irányítása mellett. Nyugtalan szelleme megérzett 
valamit abból, hogy titkolódzóm előtte, mert tele volt kérdésekkel. Feleleteim 
sohasem elégítették ki teljesen, de azért fegyelmezetten alávetette magát a 
szabályoknak, amelyeket a kísérletekben való részvétel feltételéül állítottam. 

 
* 

 
Mennyi remény indult el minden fogantatással! És mennyi várakozó 

izgalom hője forrósodott tizenhárom hónapon át a kemencék piros teste körül! 
Csak ezerféle apró foglalatosság a műhelyben, motozás a tűzzel, trágyával, 
fújtatókkal, a szinte dajkái gondoskodás enyhítette a lassan vánszorgó hetek, 
hónapok szúró lámpalázát. 

A fogantatás után beáll a csend és az elernyedés… 
Kialszanak a méregdrága, nehezen táplálható borszeszégők… 
A boltíves, széles ablaknyíláshoz a csillagporos égbolt sötét selyme tapad. 

A kemencék felől sugárzó hővel észak búskomor hűvössége küszködik, s a 
boltív nyitott színpadtermében megjelenik az újhold. Nőni kezd. 
Nedvduzzasztó, idegkorbácsoló teleholddá feszül, majd elfogy lassan. 

Elmúlt egy hónap. 



 
* 

 
Az első komoly, nagy kísérletek idején Homonculus biztonsága rám is 

átragadt. Annyira lehetetlennek tartottam, hogy valamelyik tégelyben ne 
szülessék meg az “isteni gyermek", mint ahogy lehetetlen volt, hogy télre ne 
tavasz következzék. Homonculus kiszámította. A kizárás elvének alapos, lassú 
hajtóvadászatával körülkerítette és leszűkítette a lehetőségeket négy 
változatra, s ez a négy változat ott erjedt, alakult a négy kemencében. 
Valamelyik az igazi. Valamelyik a megoldás. 

 
* 

 
Az első tégely kinyitása nem is okozott csalódást. Miért éppen az elsőben 

rejtőzött volna? 
Négy hónap és két nap múlva a második tégely meddősége már halvány 

szorongást ébresztett bennem. Homonculus rendíthetetlen volt. 
– Az egész világmindenségben nincs egyetlen érv, amely megcáfolhatna – 

sugározta belém sötét biztonsággal. – Négy vagy nyolc hónap múlva célnál 
leszünk! 

Nem voltunk célnál. 
Az egész világmindenségben nem volt érv, amely Homonculust 

megcáfolhatta volna, de a transzmutáció nem jött létre, a tényezők nem 
olvadtak össze, és nem alakultak át úgy, ahogy a természet műhelyének 
mágikus kemencéjében telték pillanatonként minden erőfeszítés nélkül, hanem 
makacsul elkülönültek, és elzárkóztak. A világmindenség, úgy látszik, nem 
csupán tézisre, antitézisre és szintézisre épül, nem csupán kauzális tényekre, 
hanem valami másra is, amivel nem számoltunk. 

Egyelőre persze – minden keserű csalódás mellett is – csak hiányosságról 
lehetett szó, valamiről, amit még nem tudunk, de tudni fogunk, mert 
kikutatjuk az eddiginél is szívósabb, élesebb elemzéssel, önmegtagadással, 
türelemmel és kitartással. Egy árnyalat hiányozhat mindössze, elenyészően 
kicsi, mégis dühítőén fontos hajszálrugója a konstrukciónak. Elvesztegettünk 
huszonnégy hónapot. Sebaj! Elölről fogjuk kezdeni. 

És kezdtük elölről. 
A kísérletek persze pénzbe kerültek. Rengeteg pénzbe. A sikertelenséget 

pedig ritkán kíséri türelem. Krisztina királynő – belső és külső válságait 
tekintve – elég sokáig kitartott. Rágalmazó, intrikus, nyílt és titkos ellenség 
bőven akadt körülötte, akikkel a férfiénje gőgösen harcolt, de az asszony 
megrettent tőlük és dús, kapkodó ajándékokkal kenyerezte le a sértődött 



gyűlölködőket. A kemény és meggondolt uralkodó sohasem érte utol a 
szertelen nőt; s noha győztes háborúk bonyolódtak körülötte, az ország gazdag 
területekkel gyarapodott, bőséges hadisarc ömlött a kincstárba, az arany 
mindig csak átutazóban volt a királynő ládájában. A bajokra, megszorultságra, 
felbillenéssel fenyegető egyensúlytalanságra persze itt volt a bűnbak: a hírhedt 
Burrhus, az ő fogoly ördögével. 

Az államtanács döntő állásfoglalást sürgetett, s gondoskodott róla, hogy 
követelése a nép gyúrható nyersanyagán át jusson el a királynőhüz: “el a 
boszorkánymesterrel!" – követelte a fellázított tömeg. 

Évekig tartott a harc Oxenstierna, a nép és a királynő között. Végül is a 
dac, a gyűlölet olyan fullasztóvá és veszedelmessé vált, hogy Homonculus 
elérkezettnek látta az időt a távozásra, különben erőszaktól kellett volna 
tartanom. 

A királynő – bár keserű, tomboló kitöréseiben azzal vádolt, hogy 
kifosztottam és cserbenhagytam öt – alapjában örült, hogy véget vethet a 
harcnak, amelyből nem látszott kiút. Régen szerette volna abbahagyni, de nem 
tudta, hogyan táncoljon vissza hiúsága sérelme nélkül. Elkedvetlenedett. A 
tégelyek újra és újra megcsaltak bennünket. Méhükben nem megváltás, hanem 
bizalmatlanság fogant. Semmiféle folyamat nem indult meg bennük, még az 
első fázisú “caput corvi" fekete testéhez sem sikerült eljutnunk Hasenburgban. 

– Svédország levegője hűt és elernyeszt. Tele van gáttal és asztrálerőket ölő 
sugárzással – közölte szuggesztív meggyőződéssel Homonculus. – 
Továbbmegyünk. A kör egyre szűkül. Tökéletesebb körülmények kellenek. 
Megkíséreljük salétrom és timsó hozzáadásával. Más szublimációt 
alkalmazunk. Nem hagyjuk ki a purifikált vékony aranylemezkéket sem. 
Ezenkívül olyan pártfogóra van szükségünk, aki elég gazdag és hatalmas 
ahhoz, hogy teljes védelmet nyújtson. Tehát férfitestben férfire. Fontos, hogy 
megszerezzük feltétel nélkül való, engedelmes, szívós vakhitét, amelyet nem 
kezdhet ki türelmetlenség vagy bizalmatlanság, ha késnek az eredmények. 

Mind e feltételekei megtaláltuk III. Frigyes dán királyban. 
 
 

A király barátja 
 
A talajt jól előkészítette félig-meddig szökésem a svéd királyi udvarból. A 

svédekkel örök és utóbb egyre szerencsétlenebb háborúkba bonyolódó 
dánoknál ez már magábanvéve jogcím volt rá, hogy befogadjanak. Krisztina 
svéd királynővel való kapcsolatom régóta beszéd tárgya volt Európában; 
alaposan kiszínezték, botrányossá duzzasztották, és sok piszkos részletet 
költöttek az egyszerű és gyökeréig személytelen viszonyhoz, amely hozzá 



fűzött. A vesztes dánokban – akik a roeskieldei és koppenhágai békekötésben 
összes birtokaikat a Sundon túl kénytelenek voltak átengedni Svédországnak – 
a tehetetlen megrövidítettnek minden dekadens indulata benne erjedt. Győzni 
nem tudtak, tehát összeesküvéseket szőttek, intrikáltak, vádakat kovácsoltak, s 
tetterejük terméketlen marakodásokba ömlött el. A hanyatlás jellegzetes 
tüneteként az ország kisebb-nagyobb, egymás ellen acsarkodó klikkekre 
hullott széjjel. Titkos társaságok alakultak a németek ellen Schleswig 
elvesztése miatt. A svédek elleni gyűlölet állandó fehérizzásában éltek, 
ugyanakkor sajátos perverzióképpen a nemesség, különösen a fiatalabb 
nemzedék, majmolta a svéd divatot, kozmopolita eszméket hangoztatott, és 
esküdött a nemzetek feletti individuális szabadságra, amely ez esetben annyit 
jelentett, hogy a közjó érdekében minden áldozatot megtagadott, gúnyolta a 
királyt, de önmagát is; természetellenes mulatozásokban vagy értelmetlen 
aszkézisben, szakadár vallási túlzásokban élte ki belső nyugtalanságát, s 
kihívta a polgárság és a papság felháborodását. Ez az egységes felháborodás 
végre szövetkezést és tettet hozott: az 1665. november 14-i királyi törvény a 
“Lex regia" kimondta, hogy a szerencsétlen kezű, vesztes uralkodó, akinek 
gyenge ujjai közölt szétesett a dán birodalom, tartozik az evangélikus vallást 
követni, az ország egységét, a királyi törvényt fenntartani; különben pedig 
tetteiért csak Istennek felelős. A birodalmi tanácsot eltörölték. A kormánytól 
függő hivatalnoki hierarchia és megbízható katonaság lettek az abszolút 
királyság támaszai. 

És az abszolút királyság abszolút királya III. Frigyes. 
Aki tetteiért csak Istennek tartozott felelősséggel. 
 

* 
 
Sokszor úgy hatott rám, mint egy csapnivalóan rossz, protekciós színész, 

aki mindenki és önmaga megpróbáltatására főszerepet játszik valami súlyos 
drámában; lötyögő, dús jelmezben ágál, verejtékezik, nem találja e! a hangot, 
és nem hisz önmagában. Bizonytalan jellemű köznapi embernek is szenvedés, 
ha rögtön és végérvényesen döntést várnak tőle. III. Frigyesnek szüntelenül 
döntenie és tennie kellett, pedig nem tudott dönteni, és nem tudott tenni, mert 
egy ruha kiválasztásánál ezer skrupulus kötötte gúzsba. Befolyásolhatósága 
nem segített rajta. Tanácsadók, kegyencek, csillagászok, vándorfilozófusok, 
szélhámosok és valódi tudósok hemzsegtek körülötte, mindegyiket 
meghallgatta, de egyik tanácsában sem tudott megnyugodni. Szerencsétlen, 
őrlődő jellem volt, akiben az önmagában és minden dologban való kétkedés 
határtalan becsvággyal és beteges érzékenységgel párosult. Kudarcai nélkül is 
csupa seb és titkos sérelem volt belül, de sorozatos megaláztatásai szinte 



mániákussá tették. Minden szó mögött gúnyt sejtett, minden mosoly mögött 
vérig sértő lekicsinylést, s hogy ezt megelőzze, “ő mondta ki előbb". 
Környezetét állandóan kétségbeejtette azzal, hogy helyettük beszélt. Elmondta 
feltételezett becsmérlő gondolataikat. Az érintettek tiltakozása persze 
érthetően túlzó vagy zavartan dadogó volt, s ez még gyanakvóbbá, vadabbá 
tette. Ezer szeme volt, és ezer felé villant. Apró, rezzenésszerű jelekből 
kombinált. Megfigyelései néha félelmetesen élesek és pontosak voltak, így 
nyomozott folyton a fegyverek után, amelyek őt magát sebezték vérig – és 
ezek a sebek sohasem gyógyultak be. Minden szemen keresztül saját 
eltorzított szörnyalakját akarta szemlélni utálkozva és szenvedve, s 
ilyenformán állandóan függésben volt, s ugyanakkor gyűlölködő harcban állt 
az emberekkel. Környezetében nem tartózkodott olyan élőlény, akinek ne 
“tartozott" volna valamivel. Az összességnek, a ködös tömeggé olvadt 
titánnak pedig magával a Csimborasszóval volt adósa, amellyel majd egy 
csapásra megváltoztat, áthangol és lehengerel minden lekicsinylő véleményt. 
Persze, hogy a leghatalmasabb, leggazdagabb király akart lenni: hódító, híres 
és hírhedt. Félelmetes, zord, erős és erőszakos. Történelemformáló óriás, 
akiről hősi énekek szólnak. III. Frigyes nemcsak aranyat kívánt, hanem a 
Mágus erejét is. A valósággal való összeütközéseiben szerzett sérülések és 
kudarcok kiszorították lassan a földről a fantázia síkjára. Érthető, hogy 
Homonculus öt választotta áldozatául és pártfogóul, de még inkább 
pácienséül; mert e sajátos egyesülésből nemcsak mi profitáltunk. A királynak 
is célt adott. Elviselhetővé tette addig tűrhetetlen életét, s amit sohasem tudott 
azelőtt: bízott, remélt és hitt egészen haláláig. 

 
* 

 
Mindhárman teljes lelkünkkel komolyan vettük azt, amit csináltunk. Nem 

akartuk becsapni egymást. A királynak, ennek a saját belsejében kínpadra vont 
szegény, boldogtalan őrültnek sok, megfizethetetlen órát szereztünk, amely 
alatt elfelejtkezett fájdalmas állapotáról. Homonculus sokkal többet 
kiszolgáltatott neki titkaiból, mint a szeszélyes Krisztinának, sőt egy ízben, 
hosszú előkészület után, lehetővé tette, hogy lássa őt. A király belebetegedett 
az élménybe, de a meggyőződés teljes volt. Vakon bízott bennünk és ügyünk 
sikerében. Sok évvel később rájöttem, mi hatott rá olyan erősen 
Homonculusban. Halványan, puhán és árnyékszerűen ő is hasonlított hozzá. 
Legbelül egyképűek voltak. A király intellektusa ugyanolyan lefelé örvénylő 
spirál volt, mint Homonculusé. Benne is szétbontott mindent a terméketlen, 
nihilbe vesző kétely, amely csak cáfol, és semmit sem állít, utolsó rétegig 
lehántja a dolgokat, míg el nem tűnnek előle véglegesen, így őrölt fel maga 



körül a király barátságot, szerelmet, rokoni köteléket, alattvalói ragaszkodást. 
Beléjük cseppentette saját mérgét: a gyanakvó rosszhiszeműséget, a aztán 
belevájt a szeptikus masszába: “Ilyen vagy! Ezek vagytok! Ennyit értek!" 
Végül valóban “csak az ördög maradt meg neki az egész világból"; tehát 
Homonculus – és én. 

 
* 

 
A legtalálóbb jellemzést egy magát Hyacinthusnak nevező, öreg, beteges 

hajlamú csirkefogó adta a királyról. Hyacinthust kitiltották minden nagyobb 
európai országból. Egy tucat börtönben ült már lopásért, kerítésért, különféle 
nemi kicsapongásokért, pornografikus rajzok terjesztéséért, rágalmazásért, de 
III. Frigyes önmaga és mások iránti gúnyos kárörömmel menedéket adott neki, 
mert példátlanul mocskos szájjal hajmeresztő pletykákat adott elő Európa 
hatalmasságainak gyengéiről, magánéletéről, hálószobatitkairól, és annyira 
rothadt volt kívül-belül, hogy a királynak titkos elégtételül szolgált. 

Hyacinthus jósnak és filozófusnak mondta magát. Azt gyanítom, írni sem 
tudott rendesen. Műveit “fejében hordta egyetlen példányban", Kövéres testű, 
olajosan piszkos bőrű középmagas férfi volt, nőies kebellel. Magas fejhangon 
beszélt. Nyomott, ferde koponyáját ritkás haj röpködte körül. Véreres sárga 
szeme alatt a túlhajtott bujálkodás lila táskái duzzadtak. Kezének vizes nyoma 
mindenen rajta maradt, amihez hozzányúlt. Undorító volt, mint egy állott 
osztriga. Szemtelensége nem ismert határt; de eredetisége meghökkentett 
néha. 

Hyacinthus ösztönös emberismeretében nyíltan gúnyolta a királyt. Tudta, 
hogy ezzel a többi, ijedt, tapintatos udvaronc fölé kerül. Tudta, hogy merheti. 
A király, a maga szánalmas, ijesztő módján a többi alattvalóját is erre unszolta 
szüntelenül, de az emberek nem hitték el neki, hogy valóban ilyesmit akar 
hallani tőlük – és igazuk volt. A király azt kívánta, bárcsak meggyőznék 
tévedéséről, de úgy tett, mint a féltékeny őrült, aki imádottjából a szerető 
nevét őrli, tapossa ki, attól rettegve, hogy az végül is vallani fog. 

Hyacinthus vallott, és a király kétségbeesetten, halálosan gyűlölte érte, de 
ott tartotta az udvarnál, és minden pimaszsága után gazdagon megajándékozta 
mindenki előtt. 

Hyacinthus terjesztette el a királyról, hogy azért nem csókol többé 
asszonyt, mert az első lehunyta a szemét csók közben az utálattól, a másik 
kinyitotta, hogy lássa, mennyire visszataszító és nevetséges, a harmadik 
összehúzta szempilláit az iszonyodástól; de mindhárom egyformán azt 
hazudta, hogy a csók jól esett neki. Mindhárom asszony szerette a királyt, de ő 
addig vallatta őket éjjelnappal, míg a fáradtságtól összeomlottak, és mindent 



ráhagytak. Akkor sírni, őrjöngeni kezdett, elkergette őket, és kijelentette: 
örökre csalódott a nőkben. 

Ezt a kis mesét Hyacinthus a király jelenlétében is feltálalta, aki erőltetett, 
kongó hangon nevetett rajta, és hamis vidámsággal hangoskodott: 

– Nagyon jó! Kitűnő! Csak tudnám, melyik ártatlan liliom fizetett meg 
busásabban a három közül, hogy pártját fogd előttem… vagy mindháromtól 
sápot húzol, vén kerítő?! 

– Körülbelül így is van, felség! – nézett szembe a királlyal Hyacinthus 
arcátlanul. 

Feszengő némaság uralkodott el a teremben. A levegő foghatóan hideggé, 
nyirkossá vált a kínos hangulattól. Mindenki ismerte a dámákat, akikről szó 
lehetett, akik rövidebb-hosszabb ideig uralták a király érzelmeit, s azután 
alámerültek az udvari süllyesztőben, amelynek nincs kijárata a felszínre. 

– Távol legyen tőlem, hogy megbotránkoztassak valakit a hölgyek és urak 
közül! – fordult az ellenséges és tanácstalan társasághoz, amely még a halk 
társalgás látszatához sem folyamodott megdöbbenésében. 

– Azt a három hölgyet, akiről beszéltem – folytatta Hyacinthus zavartalanul 
– csak a látszat mutatja három ismert személynek. Valójában csak a mi 
felséges urunk három változata, három jelmeze… Igen, igen! Mindjárt 
megértik, mire gondolok. A mi kegyes és csak Istennek alávetett királyunk 
egyetlen hatalmas szellemhez hasonló, amely betölti nemcsak egész országát, 
hanem külön-külön minden alattvalóját, hódolóját, kedvesét, barátját is. 
Minden ember szemén át önmagát szemléli. Mindenki agyában önmagát 
gondolja, s mi, vak férgek, akármit állítunk, Ő nemcsak a vesénkbe lát, de 
bennünk van, kiszorítja szellemünket; különben hogyan volna lehetséges, 
hogy helyettünk beszél, dicséretünket, hűségünket, szerelmünket megcáfolja, 
és kimondja azt, amit ő gondol, érez és lát a mi testünkkel, szemünkkel és 
lelkünkkel. Azok a dámák szerették és kívánták a királyt, de a mi felséges 
urunk kedvesei szemén át nézve nem szerette és nem kívánta önmagát, mert a 
királynak csak egyetlen ellensége, gyilkos gúnyolója, engesztelhetetlen 
vetélytársa, hűtlen szerelmese és áruló barátja van: önmaga. Azt pedig igazán 
hiába is tagadnám, hogy nemcsak szellemi, de anyagi jólétem fényes éltető 
napkorongja a mi hatalmas, bölcs és jóságos uralkodónk, Isten tartsa meg őt 
egy örök életen át mindnyájunk üdvére! – fejezte be meghökkentő tirádáját 
kenetteljesen. 

 
* 

 
Munkánk lassú, alapos és költséges volt, de nem kellett félnünk, hogy 

bajunk támadhat miatta. A király bőkezűen fedezett mindent. Mi lettünk 



életének középpontja. Homonculus mindig odavetett neki egy-egy játékszert, 
csillapító koncot, amellyel áthidalhatta a természetes folyamatok 
hosszadalmasságát másoló kísérleteink őrlő várakozását. Hálóterme, 
dolgozószobája tele volt aggatva különféle színű festett táblákkal, amelyekről 
nagy, erőszakos betűkkel szuggesztív mondatok kiabáltak: 

 
“Ne kívülről nézz önmagádra, 
hanem belülről nézz kifelé!" 
 
“Az emberek véleménye értéktelen!" 
 
“Aki mindenki fölé akar emelkedni, 
az egyedül van, és csak önmagához hű. 
Mindenkit felhasznál, 
de senkiben sem bízik!" 

 
Ilyen és ehhez hasonló varázsigékkel támasztgatta alá és drótozta össze 

széteső lényét. Órákat töltött előttük összeráncolt homlokkal, szorosra zárt 
szájjal, kezével karosszéke támláját markolva; s oly kimerült volt utána, 
mintha követ tört volna. Sokszor elaludt a táblák előtt, és álmokat látott, 
amelyeket nekem kellett megfejtenem. Folyton üldözték ezekben az 
álmokban; kapuboltozatokba lapult, végtelen csigalépcsőn futott felfelé, 
kormos, sötét kandallók belsejébe kapaszkodott, míg alatta tüzet gyújtottak. 
Egyetlen kellemes, visszatérő álma volt a bölcső, amelyben tehetetlen és 
ernyedten szunnyadó kisgyermekként feküdt. Sötét ruhás, tejszagú, dúskeblű 
asszony ringatta; időnként föléje hajolt, és lerugdosott takaróját felhúzta az 
álláig. 

Csak a sorsirányító, titokzatos erők tudták, miért tették királlyá ezt a 
szegény, gyönge, középszerű embert. Feladatai túlhaladták képességeit. Míg 
Homonculus és én fel nem bukkantunk környezetében, leírhatatlanul 
szenvedett meghasonlottságában. Egyenes úton volt a megzavarodás és 
öngyilkosság felé. Mi levezettük feszültségét, narkotizáltuk, bizonyos 
mértékig visszaadtuk önbizalmát, és hozzájuttattuk a szellemi fensőbbség 
elégtételének balzsamához. A boldogságot nőkben, barátokban, rokonokban, 
gyermekekben sohasem ízlelte meg. Mindig saját alacsonyrendűségi érzetének 
gátlásaival küzdött. Egyedül. "ni tudtuk percekre, órákra, sőt hetekre is 
boldoggá tenni egy-egy rábízott, különleges gyakorlattal, tanulmánnyal vagy 
kézműves munkával, amelyet “csak ő" tudott elvégezni, senki más a világon. 
S mialatt e tennivalókkal pepecselt, megfeledkezett csupa seb önmagáról; s 
alámerült a gyógyító, felszabadító személytelenség nirvánájába. 



 
* 

 
Homonculus úgy látta jónak, hogy elég messze a palotától rendezzük be 

munkahelyünket egy négy méter magas, fekvő ember szélességű fallal 
körülvett, eléggé sivár, kényelmetlen házban. Földszintjét és pincéjét azonban 
minden eddiginél tökéletesebben felszerelhettük a király jóvoltából, aki 
hatalmas összeget és számtalan munkást bocsátott rendelkezésünkre. 
Tapasztalataink alapján az első években lehetőleg nem mutatkoztam a 
palotában, csak a király különleges kívánságára, vagy ha beteg volt. El 
akartam bújni a kémlelő, gyanúsító, irigy és gyűlölködő szemek elől. Később 
ez már sehogy sem sikerült, mert a király nem tudott meglenni nélkülem, s 
akaratom ellenére egyre jobban belevont mindennapi ügyeibe. 

 
* 

 
Ott-tartózkodásom első három évében kellemes és zárkózott életet éltem 

Homonculusszal a palotától és a várostól távol eső kis erődünkben. Egyedül a 
királynak volt szabad bejárása hozzánk. Rendszerint alkonyat felé jött át 
kocsiján, és kíséretét, minden könyörgés és tiltakozás ellenére, házon kívül 
táboroztatta. Saját személyzetéből engedett át szolgálatomra egy öreg 
házaspárt, akik közönyös, alvajáró alázattal végezték dolgukat, s annyira sem 
voltak kíváncsi természetűek, mint a kövek az udvaron. 

Az emelet tátongóan nagy, magas és hideg szobáit rendezték be nekem 
lakásul: királyi bútor-, szőnyeg-, ezüst- és képállományból, de ez a súlyos, 
sötét tónusú pompa semmit sem enyhített a lakás komorságán. A kandalló 
maga is kisebbfajta terem volt. Hiába égett benne hatalmas farakás eleven, 
magasra nyúló lánggal, a szél kihúzta a meleget a mohó, tág torkú kéményen 
át. Ablakaimból – melyeket a királyi kegy méregdrága, kovácsoltvas keretes 
ólomüveggel csináltatott meg, elhanyagolt parkra láttam. Két öreg szolgám 
nem értett a kertészkedéshez, én meg nem akartam más, kíváncsi szemeket a 
műhely körül. Sötét olaj zölden burjánzóit a fű a nedves talajon és gumós 
testű, ráncos, vén fák hajlottak össze a gazzal benőtt ösvények mellett. Akkor 
kezdtem meglátni az analógiát a dermedt ábrák és az asztrálvilág mozgó, 
áramló erővonalai között. Rádöbbentem, mennyire jelen vannak ezek a 
hieroglifák fizikai életünkben is, csak nem tudjuk elolvasni értelmüket. A fák 
ágazatában, hajló törzsében ugyanazokat az indulatokat, szenvedélyeket, 
néma, könyörgő feljajdulásokat láttam s hallottam belül, mint tomboló 
asztrálkörnyezetem vonaglásában, csakhogy amazok itt a földön titokzatosan 
megmeredtek; elátkozottan álltak a fizikai lét sűrű lenyűgözöttségében, az idő 



és tér varázslatának fogságában, hogy azután, idejük lejárta után tovább 
folytassák vad örvénylésüket. Azóta vált hangossá előttem a fizikai sík néma 
természete is; s azóta értem a fákat. Vannak köztük fiatal, izmos lázadók, 
vannak szertelenül örvendezők, amelyek ódát kiáltanak a nap felé egyetlen, 
hosszú ujjongásban. Vannak gyönge, önérzet nélkül való, tétova fák s 
koldusok, amelyek megtörtén nyújtják ágtenyerüket fényalamizsnáért. Vannak 
sunyi gáncsvetők, csavaros, buktató intrikusok; kényurak, amelyek más testén 
keresztül terjeszkednek, makacs, gőgös puritánok és szelíd, anyásan 
gyámkodók. Vannak remeték, amelyek lehánytak magukról minden díszt; 
görcsösen, száradtan vezekelnek. Vannak szerelmes, játékos, költői fák és 
vannak békésen tündöklő bölcsek, amelyek mindent értenek, és mindig 
mosolyognak. Vannak terebélyes, dús gyümölcsű polgárasszonyok, nehézkes 
idomú, tagbaszakadt parasztok és borús, magányos, filozofáló férfizsenik. De 
érteni a virágok millió arcának sokszínű kifejezéseit is. A vizeket, 
szakadékokat, a komor, gyűlölködő, szerencsétlen, ezerélű köveket, amelyek 
az útszélen hevernek, és az okkult ábrákra hasadó kristályok 
kinyilatkoztatásait. Látom vonalaikat, és vonalaikon át beszélnek hozzám. 
Elmondják lényegüket, természetüket, állapotukat, szenvedéseiket, ahogy ma 
egy grafológusnak szemébe kiáltják titkaikat az írás néma vonalai. 

 
* 

 
A pompásan felszerelt műhely megint csak sorozatos kudarcok színhelyévé 

vált. Homonculus évezredeken át esszenciává sűrített, makacs rögeszméje 
kellett hozzá, hogy életben tartsa az én kitartásomat. De nem is a 
kitartásommal volt baj. Kezdett eláradni és felerősödni bennem a sejtelem, 
hogy Homonculus zsákutcában vesztegel. Ezen az úton sohasem érhetünk el 
semmit. Indokaim, érveim nem voltak hatalmas, legyőzhetetlenül okos 
szövetségesem ellen. Mert én csak “sejtettem" logikán, érvelésen túl. 
“Éreztem" – ma intuíciónak nevezném –, tehát csupa olyan dologra 
hivatkozhattam volna, amelyeket Homonculus egész száradt, következetes 
lényével elszántan tagadott. 

Tovább dolgoztam utasításai szerint. Pontosan véghezvittem mindent, 
egyre fogyó meggyőződéssel és erősödő bizonyossággal: hiábavaló munkát 
végzek, az időt fecsérelem, és a király pénzét füstté változtatom, amely a 
kéményeken át elszáll. Testem is kezdett fellázadni lakásom nyirkos, 
embertelen hidege ellen. Megfáztam. Légcsőhurut és reuma kínzott. 
Ötvennégy éves elmúltam. A király sem volt már fiatal. Rendíthetetlen 
kitartása meghatott. Barátsága már nem függött az aranytól, amelyet sehogy 
sem tudtam létrehozni. Szüksége volt rám, bízott bennem és hálás volt 



viszonylagos gyógyulásáért. Tudta, hogy ezt jórészt Homonculusnak 
köszönheti, de tőle csak félt; engem szeretett. Baráti érzéseit őszinte szívvel 
viszonoztam. Sajnáltam tragikus elhagyatottságában. 

Betegeskedésem megijesztette a királyt. Gyámoltalanul kérlelt, vigyázzak 
magamra. Szánalmasan kedves szemhunyorítással tudtomra adta, ő akar előbb 
meghalni. Nem mozdult ágyam mellől és mikor jéghideg lábbal, kipirosodott 
orral tüsszögni kezdett a kandallótűz lobogó fényében, tréfásan menekülésre 
intettem, nehogy sorsomra jusson ebben az elátkozott jégkamrában. Akkor 
kapott észbe. Vádolta magát, hogy ő az oka betegségemnek, és haladéktalanul 
intézkedni kezdett. 

Híres és hírhedt eset volt. 1670-ben történt. Homonculus csak úgy egyezett 
bele elköltözésünkbe, ha a műhely érintetlen és ugyanaz marad. A király tehát 
a szó szoros értelmében az egész házat felemeltette gépezetekkel, és új 
felállítási helyére vitette közel a palotához, amelyben kényelmes, jól fűthető 
lakrészt foglaltam el. Ezeket a szobákat folyosó kötötte össze a 
laboratóriummal. Az átszállítás egy csomó építőmestert, tömérdek munkást 
foglalkoztatott. Előkészülete hónapokig tartott, és egy egész vagyont emésztett 
fel. Elképzelhető, hogyan vélekedett róla Dánia ellenséges, gyanakvó 
nemessége, puritán polgársága és megrendült papsága. Európa fejedelmi 
udvaraiban is sokat derültek az ügyön, s a nép között gúnyversek születtek 
róla. Én akkor már gyűlöltem az egész komédiát. Szégyelltem magamat a 
király helyett, és legszívesebben megszöktem volna, de nem akartam 
cserbenhagyni azt az embert, aki – noha a nevetségességtől rettegett legjobban 
a világon – még ennek a kockázatát is vállalta, csak hogy mindent kedvünkre 
tegyen. 

A néhány év, amelyet még a kedves és szerencsétlen ember mellett 
töltöttem, szánalom sugallta szolgálat volt. Szereplésem Koppenhágában, a 
király utolsó lélegzetvételével véget ért. 

 
* 

 
Alkonyattájt indultam útnak, mint akkor, Milánóból; s megint szöknöm 

kellett. Az idő, a visszatérő dolgok mágiájával az októberi szeles, nyirkos 
napot idézte fel, mikor elhagytam szülővárosomat. Lassú eső szemezett; s ott 
északon mérhetetlen, idegölő rosszkedv, reménytelenség árad az esős, őszi 
napokból. Néhány órával előbb még a király erőtlen, sovány keze kaparászott 
karomon, és lázas, nedvességben úszó szeme kegyelemért esdeklett nekem a 
szobát fojtóan megtöltő, halálára leső családtagjaitól és udvari méltóságoktól: 

– Ne… ne bántsátok… Nekem ő… mindent… mindennél többet… Nem 
akarom… megtiltom, hogy… parancsolom… – zihálta. 



Szegény. Mikor egészséges volt, akkor sem vették komolyan. 
Rokonsága és az összehívott előkelőségek hűvös kíváncsisággal figyelték 

haláltusáját; eltorzult, verejtékező arcát. Latolgatva hallgatták lélegzésének 
küszködő, szörcsögő zaját, hogy vajon közel van-e a perc, mikor az orvos 
kimondja az e helyen és ilyenkor kötelező szöveget. 

A királyt nem szánta és nem szerette senki. Fölösleges volt már. Átnéztek 
rajta az új hatalom felé. Tele volt a szoba emberekkel, és ő tudta, hogy 
egyedül van Velem. Elfordult a konok, könyörtelen, bezárult arcoktól hozzám, 
aki sajnáltam, értettem, és szerettem. Hangja már alig suttogott. Erőtlen 
szájáról olvastam le a nehezen kiformált szöveget: 

– Menj… menekülj… én már nem tudlak megvédeni… siess… 
Tágra nyílt szemébe félelmetes, idegen kifejezés mélyült; így tartotta fogva 

az én pillantásomat egészen közelről. Legbelülre, szakadékos, ijesztő pokolba 
figyelt bennem tiszta, látó tekintettel, amelyben már nem volt semmi emberi. 
Éles, magas hangon szólalt meg utoljára! 

– Hagyd el őt! Hagyd el őt!… Tudd meg a nevet! Az igazit!… Isten 
irgalmazzon neked! 

 
* 

 
Ezt a mondatot és ezt a képet vittem magammal az esőtől csúszós, sötétedő 

utcán. 
A két alázatos öreg szolga tette meg halott urának az utolsó szolgálatot 

megmentésemmel. A palota főkapujánál, számtalan oldalkijáratánál és a 
laboratórium ajtajánál már vártak rám azok, akik a halottasszobát mégsem 
találták megfelelő színhelynek elfogatásomhoz. Tudtam ezt, és közönyös 
voltam iránta. A király halála és búcsúszavai fölött való megrendülésem 
elnyomtak bennem minden érdeklődést további sorsom iránt. Idős és fáradt 
voltam. Egész életemet hiábavaló erőfeszítésekkel pazaroltam el, célomhoz 
nem jutottam közelebb, sőt, távolabb voltam tőle, mint valaha. Francesco 
Borri testét elnyűttnek éreztem új nekiinduláshoz. Most már tudtam azt is, 
hogy Homonculusszal való szövetségem félelmetes tehertétel rajtam. Vele 
együtt nem tudok tovább jutni. A király szavai róla szóltak. Biztos voltam 
benne. De hogyan hagyhatnám el őt, ha ő nem akarja? Szüksége van rám. 
Eszközévé formált. A híd kiépült közöttünk. A szolgája, megszállottja, foglya 
vagyok. 

“Tudd meg a nevét! Az igazit!" – újra és újra visszatértem a haldokló 
utolsó szavaira, amelyekből a küszöbön átlépők mindentudásának villámfénye 
csapott ki… 



Lépteim idegenül, árulón kongtak utánam a palota visszhangos folyosóján 
és széles, árnyékoktól csíkozott lépcsőzetén. 

… A kapuban nagyképű fontoskodók várnak rám, hogy börtönbe vessenek 
– gondoltam. – Mindegy. Súlyosabb börtön az, amely belül szorít, ha 
szabadon járok is… 

“Tudd meg a nevét! Az igazit!" 
De hiszen tudom a nevét. Mi lehetne más, mint… 
Az oszlopsor legelső oszlopától görnyedt, sovány alak vált el és intett. 

Követtem. Utunk levezetett a palota alvilágába. A börtönfolyosón haladtunk 
át, ott, ahová másképpen akartak lehurcolni ellenségeim. A penészes levegő, 
surrogó nesz a csepegő kövek repedései között, amelyet elfutó patkányok 
okoztak egy másik börtönt idézett emlékezetembe… 

Mikor közel a város végéhez, szabad levegőre bukkantam a város alatt 
kanyargó, föld alatti folyosóból, egy pillanatra megörültem az esőnek is, 
amely arcomat verte. 

 
 

“A ház amelynek nincsen kapuja" 
 
Törökországba akartam jutni – megint csak Homonculus irányítására. 

Pénzem volt elég; magammal tudtam menteni egy nagyobb összeget a király 
ajándékából. Közben azonban bosszantó kaland ért, amely megváltoztatta 
útirányomat. A Nádasdy-Frangepán-összeesküvés gyanúhulláma ért el Bécs 
határában. Mindenki gyanús volt akkoriban, különösen egy “idegen átutazó" – 
hiszen annyian beleszédültek ebbe a tragikus ügybe; hívők, lángoló hazafiak, 
fantaszták és kalandéhes rajongók. Hírvivő kémet sejtettek bennem, és 
fegyveres kísérettel Bécsbe vittek. A motozás, vallatás fanyar 
bocsánatkéréssel ért véget, sőt, Homonculus újra mesterfogást csinált. Felhívta 
figyelmemet Sinzendorf gróf pénzügyminiszterre, aki titkos hívője volt az 
alchimiának. Sikerült nála kihallgatást nyernem, melynek eredményeképpen 
szolgálatába fogadott. 

Ezzel az új helyzettel Homonculus elégedett volt, én azonban nem. 
Irtóztam a műhely berendezésétől, a meddő kísérletek újrakezdésétől, 
amelyekhez egy pénzsóvár nagyúr és egy rögeszmés fantom asszisztálnak. 
Elegem volt! Türelmetlenség, csüggedt kétségbeesés fogott el. Hogyan 
szabaduljak ki ebből a csapdából? Homonculustól a halál sem válthat meg. 
Más módot kell találnom a menekülésre. 

Homonculus éberen figyelt rám. Látta, mi megy végbe bennem, de 
lázongásommal, hitetlenségemmel nem sokat törődött. Nyugodt volt 
hatalmában fölöttem. 



Munkámat nehézkesen, kedvetlenül végeztem, s mikor sürgetett, 
ellenkeztem. Megfenyegetett. 

– Mi lesz, ha abbahagyom az egészet?! – törtem ki elkeseredetten. 
– Átkerülsz ide, ahol én vagyok – sugározta belém. – Az én erőm nagyobb, 

mint az asztrálcsürhéé körülötted. Az én kreatúrám vagy. Az intellektusod, 
fogalmaid az én teremtésem. Az enyém. A horog mélyen akadt beléd. A kötés 
fennáll, és ha a test lemállik rólad, megrántom a halászzsinórt. Fogoly leszel te 
is, velem együtt… örökre. 

Megértettem egész nyomorúságomat. 
Homonculus e közlése után visszahúzódott, magamra hagyott 

lesújtottságomban, hogy engedelmességem megérjen neki. Akarta, hogy teljes 
mélységben átértsem: nincs visszaút. Ellöktem magamat a parttól, e vagy 
átúszom, vagy beleveszek a misztériumok sötét folyamába. 

 
* 

 
E megzavarodott, csüggedt, boldogtalan lelkiállapotban ért az a változás, 

amely megint kívülről nyúlt bele sorsomba, s keresztülhúzta Homonculus 
pontos számítását; mint ahogy mindig ez a megtagadott, láthatatlan, 
gondolatláncba nem fonható tényező volt az, amely elgáncsolta érvekkel meg 
nem cáfolható zsenialitását. 

 
* 

 
Róma már régóta figyelte működésemet, de mind ez ideig nem kerültem 

hatósugarába. Bécsben végre utolértek. 
Sinzendorf gróf közel egy évig harcolt értem, de végül is a pápai nuncius 

közbelépésére kiadtak a pápának. 
Az utat Rómába erős fegyveres kísérettel tettem meg. Nem vártam semmi 

jót, de nem féltem. Törődött öregember voltam már, és mérhetetlenül 
szerencsétlen. A bebörtönzés, kínzás, kivégeztetés fenyegetése eltörpült 
Homonculus rámsúlyosodó árnyéka mellett. 

Az Angyalvárba zártak. Egyelőre nem hallgattak ki. Hallomásból ismerve a 
szokásokat, hozzákészültem a hosszú, egyhangú fogsághoz. Kényszerű 
tétlenségem kedvemrevaló volt; bár a sötét cella magánya újra egészen közel 
engedte hozzám a másik világot. Napokat, heteket töltöttem így egy 
lidércnyomásos álom nyomasztó örvénylésében, eltorzult arcok, fenyegető 
ábrák, apokaliptikus szörnyek, féktelen indulattestek között. Menekülési 
vágyam Homonculustól lassanként kilazította a gátakat, amelyet 
szövetségesemmel együtt ellenük emeltem; de beözönlő szennyes tömegük 



eltorlaszolta a hidat is Homonculus és köztem. Csak néha, pillanatokra tört át 
sötét alakja a piszkos asztráltajtékon. Szólított, parancsolt, én azonban 
vonakodtam elvégezni a gyakorlatokat, amelyek kapcsolatunkat újra 
megszilárdíthatták volna. Akkor ő kezdett el közeledni hozzám erőit 
megfeszítve, s én éreztem, mint nyomul felém dermesztő lénye lecsöndesítve, 
széttépve, messzire taszítva a körülöttem örvénylő, forró érzelmiséghurkot. 

Megadtam magamat. Jó. Folytassuk a kísérleteket. De hol? 
Szabadságomtól megfosztottak, s ha perem eldől, talán életemet is elveszik. 

E tekintetben megnyugtatott. S nemsokára észlelhettem: nem maradt tétlen. 
Egyik éjszaka látogatót kaptam. Amint fekete csuklyáját hátravetette, 

láttam, hogy előkelő főpap. Nevének hangzása nem volt ismeretlen előttem. A 
pápai udvar legügyesebb diplomatájának tartották. Egyike volt az óvatosan 
kíváncsi elméknek. Minden irányba tapogatózva, mindenütt fedezte magát. 
Szónoklatai elkápráztatták az embereket, jóllehet utólag rá kellett jönniök, 
csillogó szódíszek pompája alatt a semmit közölte velük. Soha senkihez sem 
kötötte le magát egészen, de a végletekig alkalmazkodott. Síkos, hajlékony 
angolna módjára kígyózott a kiszögellő, sűrű, önmagukban meghatározott 
dolgok között a politikai áramlatok veszélyes mélyvízében. 

Ez az okos, hidegen önző és alapjában értéktelen ember lett új pártfogóm; 
amint titkos gondolataiból lecsapoltam, nem is annyira saját, mint inkább egy 
nála sokkal magasabban álló személy érdeklődése alapján. Nem lett volna 
lehetséges különben, hogy annyi enyhítést élvezzek a hírhedt börtönben. 
Kényelmes ágyat, bőséges kosztot kaptam, szabadon mozoghattam, és 
laboratóriumot bocsátottak rendelkezésemre; alapos ismeretek alapján, 
fényűzőén berendezett, komoly alchimista műhelyt. 

Elindult a szokásos folyamat, amely az utóbbi években egyre fokozódó 
közönnyel töltött el. Gépiesen elvégeztem a Homonculus által rámrótt 
feladatokat. Más és más variációkban összeállítottam az anyagot, tápláltam a 
tüzet az anyaméh fikciója alatt, s előre tudtam, ebben a méhben ezúttal sem 
történt fogantatás. 

Megváltásom Homonculustól mégis az általa választott pártfogón és az új 
műhelyen át jutott el hozzám. Csendesen, alig észrevehetően közelített meg; 
mint ahogy a hatalmas dolgok mindig apró, porszemnyi rezzenésekből 
emelkednek mindent elborító hullámözönné. 

 
* 

 
Famulusomnak – aki a fát, szenet hordta, edényeket Öblítette, sepert és a 

lámpákat kezelte – volt egy tizenhárom éves kislánya. Az emberek általában 
nem tartották épelméjűnek a beteges gyermeket, de a sánta Alessandrónak 



szeme fénye volt. A kislány anyja belehalt a szülésbe. Sokszor megtörtént, 
hogy kísérleteim a kora alkonyati óráktól késő éjszakáig is elhúzódtak, s 
Alessandrónak a közelben kellett maradnia, hátha szükségem lesz valamire. 
Ilyenkor a kis Marietta hozta fel a vacsoráját. Csendesen surrant be, mint egy 
kis egér. Eleinte nem is tudtam róla, mert Alessandro a kísérletek alatt nem 
tartózkodhatott a műhelyben; a raktárban várta utasításaimat. Egyik este – 
jóval tíz óra után lehetett – Marietta bejött hozzám a műhelybe. Először azt 
hittem, kíváncsiság vonzotta be. Piros, démonikus tűzfény rángatózott a 
falakon. Én a borszeszlángon a tizenkétszer átmosott homokról vizet 
párologtattam. Nem vettem rögtön észre, hogy belépett. Némán, tágra nyílt 
szemmel állt az ajtóban, és figyelte munkámat. Alessandro elaludt bő 
vacsorája után, az ajtót meg nyitva felejtettem; így történhetett, hogy a kislány 
bejutott a tilos helyiségbe. Vékony, szelíd, éneklő hangja rezzentett fel 
elmerültségemből: 

– Ugye, ez a pokol, messer Burrhus? 
Haja két sötét varkocsban vállára omlott. Hosszú, kék ruhájának derekára 

simuló felső része leleplezte fejletlen, törpe testének ijesztő soványságát. Arca 
beesett és öreges volt; szeme különösen nagy, kék és megszállottan fénylő. 
Két sárgás kezét mellén összekulcsolta, úgy várta válaszomat. A meglepetés 
elnémított. Volt valami a leányka külsejében, ami megijesztett és meghatott. 
Félretettem a tégelyt, és ráirányítottam a borszeszégő fényét 

– Hát te ki vagy… Hogy kerülsz ide?! 
– Én vagyok a Marietta… Alessandro Combatti Mariettája, ő a te szolgád. 
– Óh… Alessandro kislánya vagy? 
– Igen. Én hordom a vacsoráját. Már régen be akartam jönni ide, mert 

beszélnem kell veled, de apám, ha ébren van, nem engedi. Most elaludt. 
Közelebb léptem hozzá, leültem, és magam elé vontam őt, hogy a 

lámpafény továbbra is bevilágítsa különleges arcát. Nem ellenkezett. 
Mosolytalanul, fénylő, nyugtalanító szemmel állt két térdem között, és 
felnézett rám. 

Marietta… 
Szíven ütött ez a név, mely anyám neve volt, s mint egy felszakadt seb, 

vérezni kezdett bennem. Ez a kislány semmiben sem hasonlított hozzá, csak a 
neve volt ugyanaz; mégis az ő emléke áradt lelkembe, bánatot, reménytelen 
vágyakozást keltve tiszta alakja után. 

– Igen… – mondtam halkan. – Eltaláltad, kis Marietta. Ez a pokol… Miről 
akarsz beszélni velem? 

– Itt nem lehet… Az egy üzenet. Most a legerősebb a hangok között, mióta 
te itt vagy. 

– Milyen hangok között? 



– Amiket hallok – mondta komolyan, magától értetődően. – Egy Madonna 
a lelkemre kötötte, át kell adnom az üzenetet messer Francesco Borrinak, akit 
most Burrhusnak neveznek. De nem a pokol közelében, mert ott baj érhet 
téged és engem is egy ördögtől, aki nagyon erős, és vigyáz, ki ne kerülhess a 
hatalmából… 

Alessandro rémült, bocsánatért esdeklő arca bukkant fel az ajtónyílásban. 
Elrántotta mellőlem a kislányt: 

– Marietta, Marietta! Nem megtiltottam neked?!… Bocsásson meg, 
Messer!… A Szent Szűzre esküszöm, nem fog előfordulni többé… Szegény 
Mariettám eszelős… Nem tudja, mit beszél… 

– Minden rendben van, Alessandro… ne óbégass annyit! Nem is tudtam, 
hogy ilyen okos kislányod van. Nagyon jól megértjük egymást… Eredj csak 
ki, és aludj tovább – mondtam tréfálkozó hangon, de belül remegtem a 
türelmetlenségtől és aggodalomtól, hátha valami vagy Valaki 
megakadályozza, hogy ez az üzenet, amelynek fontossága megrázott egész 
valómban, eljusson hozzám. Anyám távoli suttogását hallottam benne; 
anyámét, aki nem tudott közvetlenül hozzámférni – mint ahogy az illanó, 
hófehér pára nem tud a sűrű, vastag földréteg alá hatolni –, mégis segíteni 
akar… menteni a pokol kénbűzös, rettentő szakadékából, amelybe 
belezuhantam. A kis Marietta gyönge, áttetsző, tiszta teste kellett eszközül, 
hogy szólhasson hozzám… Mennyi szívós kitartás, milyen égő, áldozatos 
szeretet kellett hozzá, hogy megtalálja és kiharcolja az utat idáig… 

Alessandro elkotródott, és én kézen fogtam a kislányt: 
– Menjünk ki innen, Marietta… most rögtön meg kell mondanod az 

üzenetet, különben sohasem mondhatod meg többé. 
A lámpa fénye elsárgult, s a kemencék sugárzó tüze ellenére dermesztővé 

hűlt a műhely levegője. Már láttam a sarok felé elnyúló sugarat; egész 
testemben és lelkemben éreztem a szörnyeteg erőszakos közelnyomulását. 
Marietta vékony keze is megremegett a tenyeremben. Felrántottam az udvarba 
vezető ajtót… 

Kis, kör alakú, kövezett udvar volt, közepén játszadozó gyermekeket 
ábrázoló kőkúttal. Világos, tiszta éjszaka fogadott kint. Árnyékunkat az éles 
holdfény lábunk elé vetette. Éreztem, Marietta reszket. Gyöngéden felemeltem 
súlytalan testét, hogy ajka fülem magasságáig érjen: 

– Mondd el… ne félj, drágám… A Madonna vigyáz rád… 
… És Marietta fülembe súgta anyám üzenetét… 
 

* 
 



A kislányt Alessandróval együtt hazabocsátottam, és visszatértem a 
műhelybe. 

Anyám síron átzengő, szelíd hangja zúgott bennem fénnyel, imádsággal 
telítve; varázslatba vont, erőt adott hozzá, hogy bemenjek a vörös és fekete 
árnyakkal zsúfolt, néma helyiségbe, amelyben Homonculus dermesztő, halálos 
dühbe merevült szörnyalakja várakozott a leszámolásra. A levegő tapadóan 
sűrű, nyirkos volt ellenséges jelenlététől. Éles karmokkal nyúlt felém a 
rémület, amelynek szele, ha nehéz álmokban, szorongásos, beteg sejtelmekben 
megérinti a halandó embert, összeroppan tőle. 

Homonculus koncentrálta minden hatalmát és erejét, hogy maga alá 
gyűrjön, összezúzzon sötét tudásának pörölyével. 

A kemencék villódzó tüze megsötétedett, összeszűkült, és fekete, kénszagú 
füstöt okádott. Az éjszaka langyos volt odakint, de a fűtött műhelyben 
kriptaillatú fagy eredt valahonnan egy hullahideg központból; áradt jegyre 
jegesebben, mint a síkos hüllőtest, spirál alakban körülkígyózott, arcomra 
tapadt, ruhám alá bújt, áttört a bőrömön, és csontjaimat ostromolta. Úgy 
éreztem, jéggé kell dermednem, mert ez a bénító hideg egyre mélyebbre 
nyomult bennem, kioltja a lángot, amelyet anyám üzenete gyújtott; s ha ez a 
csillogó hőpont kihuny lelkemben, teljesen elborít a pánik. Tudtam, ellene kell 
feszülnöm minden hitemmel és emlékezetemmel… 

Az asztalra támaszkodva előrehajoltam. Sarok felé nyúlt végtelen fénysáv 
vonalán ömlött végig a hangom élesen, idegen eréllyel, falakról 
visszacsengve: 

– Ismerlek! Nem árthatsz nekem, mert nem félek tőled! 
Orkán furcsa, vijjogó vészhangja sírt fel a teremben. A borszeszégő 

kristálygömbje nagy roppanással megrepedt, és a cserepek vad zajjal a kőre 
hulltak. A polcokon meginogtak, koccanva összeütődtek a tégelyek, ide-oda 
topogtak egy ideig, mintha el akartak volna futni helyükről. Egyik kemencéből 
fülledt dobbanással koromtömeg robbant ki. Kezem, arcom, ruhám fekete lett, 
szemem elhomályosult, szájamban a korom pépes, undorító ízét éreztem, testi 
állapotom hajszolt, elcsigázott, nyomorúságos volt, de mint a halálveszélybe 
került állat, szembefordultam támadómmal és süketen, vakon kitörtem: 

– Tudom a nevedet! Te vagy a ház, amelynek nincsen kapuja! Semmi 
dolgom veled többé! A kötést elvágtam, a vonzást megszüntettem. Eredj tőlem, 
Leviathan, tűnj el örökre, akarom! 

Vad erővel, s olyan hangosan kiáltottam ezt előregörbült testtel, görcsös 
kézzel az asztalba kapaszkodva, hogy utána zsibbadt gyengeség fogott el. 
Verejtékezni kezdtem. Térdem megcsuklott, s reszkető testtel leereszkedtem 
az asztal mellé a földre. 

Tagjaim boszorkánytánca csak lassan csillapult. Idegzetemen újra és újra 



átömlött a borzalom. Nem tudom, meddig tarthatott ez a zúzott önkívület. 
Mikor reszketésem alábbhagyott, s szemem kikönnyezte a kormot, furcsa 
változást észleltem a műhelyben. Bőrömet langyos, szelíd meleg simogatta. A 
borszeszlámpa meztelen lángja éles, fehér lobogással égett; derűs, sietős 
zümmögéssel felfelé lobogott. A kemencék izzottak. Az ablakon át a 
csillagporos éjszakából tücskök álmos altatódala szárnyalt be, és akkor, egy 
rövid időre ott, koromtól szennyesen, gyengeségtől és a kiállóit 
megrázkódtatástól földre sújtva olyan örömöt ízleltem, amelyet sohasem 
ismertem meg addig. Nevetni, kiáltozni szerettem volna, és sírtam, dadogva 
imádkoztam. Térdeltem, majd feltápászkodtam, összefüggéstelen szavakat 
motyogtam Istenről, anyámról; hálálkodtam és fogadkoztam, 
körültántorogtam a teremben, kihajoltam az ablakon, és megáldottam a 
tücsköket… 

 
* 

 
Szabad voltam. De mit jelent ez a szó? Talán a halálraítélt, akinek utolsó 

pillanatban megkegyelmeznek, érzi halvány visszfényét annak, amit én 
éreztem, mikor a misztikus kárpit lezuhant köztem és Homonculus között. Egy 
kivégzés brutális ténye azonban teljesen eltörpül a megfoghatatlan, végtelen és 
reménytelen nyomorúság mellett, amelyet Homonculus megosztott sorsa 
jelentett volna, mert minden testi halálból végül feltámadás, megváltás fakad. 

Homonculus börtöne megint becsapódott, és ő magára maradt terméketlen 
rögeszméjével újabb évezredekre. Annyira borzadtam tőié, hogy akkor még 
nem tudtára szánni. Ma már tudom. 

 
* 

 
Az ilyen fukarul osztott pillanatok azok, amelyek beoltják a 

legszerencsétlenebb lényt is kiapadhatatlan reménnyel, el nem mosható 
emlékezéssel a teljes, boldog beérkezésre. Ezek az ízek nem múlnak el soha. 
Mint kagylóba a porszem, beleágyazódnak a vér és hús belsejébe a 
legkeményebb kéreg alá, s kínban, könnyben igazgyönggyé érnek. Mindegy, 
hány élet alatt. Mindegy, milyen nevek, emlékek, átmeneti címkék alatt. Attól 
az időtől kezdve, hogy az átélés megtörtént, megtörtént a fogantatás, s azontúl 
már minden test és minden körülmény ennek a parányiságában hatalmas 
lényegnek burkolata, őrzője, fejlesztője: alchimista kemencéje. 

 
* 

 



Hornonculusszal való szakításom után már nem sok időm maradt hátra. A 
hírhedt Burrhus halálát siettette ez az utolsó, nagy megrázkódtatás. Már arra 
sem volt erőm, hogy megtegyem napi sétámat a bástyán; a várból nem 
mehettem ki. Egyébként figyelem és bőség vett körül. 

Megkaptam, amit csak kívántam. Látogatókat is fogadhattam. Ezzel a 
jogommal nem óhajtottam élni, bár személyem érdekessé, ismertté vált 
hosszú, kalandos életem alatt, és ez sok kíváncsit vonzott körém. Gyakran 
felkeresett pártfogóm is, aki munkám eredménye iránt érdeklődött. Nem 
titkoltam előtte kudarcomat. Sem kedvem, sem meggyőződésem nem volt már 
a hazudozáshoz. Szemrehányásokat tett, elégedetlenkedett, s alighanem 
rosszul végeztem volna hamarosan, ha nem sikerül egy jó eredménnyel 
alkalmazott főzettel és étrenddel a nála hatalmasabb urat bélbajából 
kigyógyítanom, így nem háborgattak, s nagy örömömre, lassanként 
megfeledkeztek rólam. Csak Alessandro és Marietta tartottak ki mellettem 
hűségesen. Mikor ágynak estem, volt famulusom gondozott, s Marietta 
kedves, furcsa jelenléte törte át néhány órára az újra szorosan körémzárkózott 
boszorkánykört. 

Marietta megható módon ragaszkodott hozzám. Én isi nagyon 
megszerettem, és örültem látogatásainak, bár soha többé nem hallotta anyám 
hangját. Ez a húr megnémult a gazdag hangáradatban, amely szüntelenül 
körülzúgta. Marietta nem látott, csak hallott. Átutazó, tanácstalan lelkek, 
tűnődve a hús világa felé kérdezők vagy veszélyt látó, tehetetlen segíteni 
vágyók kiáltottak át különös hallóterén; messziről és közelről fülébe súgtak, 
kértek, üzentek, sírtak, jajgattak, azután fülledt torlódásban elsodorták 
egymást. Hangjuk távolodott, elhalkult, ahogy továbbrohantak sorsuk 
kiszabott pályáján, és helyet adtak az újonnan jöttéknek. 

Milyen reménytelen dolog volt a hús alvajárói közötti egy ilyen kis nyitott 
ablakocska a másik világ vastag kőfalán! Senki se állt meg, hogy átnézzen 
rajta. Mereven, elfordított fejjel mentek el mellette; süketen és vakon, míg az 
ablakon túl zokogó, kérő és figyelmeztető hangok kiáltoztak utánuk 
elköltözött kedveseik lelkéből. 

Mariettát mindenki eszelősnek tartotta, csak Alessandro, aki vele élt 
sejtette, hogy kiválasztott, de nem mert beszélni róla senkinek. Félt, hogy 
boszorkánysággal vádolnák meg, és perbe fognák. Inkább buzgón terjesztette 
a kislánya jámbor őrültségéről szóló mesét, és amennyire lehetett, elzárta a 
külvilágtól. Tőlem már nem tartott. Boldog volt, hogy magányos, kigúnyolt 
gyermeke szerető pártfogót talált, aki megértette és tisztelte különös 
képességét. 

 
* 



 
Szánandó, megdöbbentő, bizarr párbeszédeket hallgattam ki Marietta 

száján keresztül. Előfordult, hogy furcsa, egzotikus nyelveket betűzött 
nehezen, összeráncolt homlokkal a hangokra figyelve, amelyeket nem értettem 
– majd saját környezetem indulatos, vad kiáltásait, vádjait és sürgetését 
közvetítette nyugtalanná válva: 

– Ezek rosszak és kínoznak téged, messer Burrhus… miért nem kergeted el 
őket? 

Keserűen ismertem be előtte, hogy tehetetlen vagyok ellenük, és mohón 
sürgettem, próbáljon ebben is segíteni nekem. Hátha elfog egy olyan hangot 
megint, amely útmutatást adhat. Kérésemre semmi válasz nem érkezett. 
Honnan is érkezhetett volna? Kívülről? Amennyit önmagamon kívül tudnom 
lehetett, már megtudtam Amadeus Bahrtól. És én Marietta mellett még mindig 
abban reménykedtem, hátha készen kaphatom, úgynevezett 
"kegyelemképpen" a transzmutáció titkát. Első csalódásom ebben 
Homonculus volt, aki a fizikai síkon ostromolta meg a problémát. Második – 
minden szeretetem és hálám mellett – Marietta, bár ő csak hosszú sorát 
nyitotta meg a nagyszámú kísérletnek, amelyet később a sejtelmek, 
megérzések, különös látások, próféciák, misztifikációk fanatikus, megejtő, 
zavaros, veszélyes asztrálbirodalmában végeztem. 

Kétségtelenül Marietta volt az, aki beoltott egy új lehetőség izgalmas 
reményével és kíváncsiságával. Ezt vittem magammal Giuseppe Francesco 
Borri hosszú, küzdelmes, különös életéből, amely néhány heti ágyban fekvés 
után befejeződött végre. 

Hetvenkilenc évet töltöttem a már alaposan elrongyolt testben. Éreztem, 
mint válik rajtam egyre tompuló, jegesedő holttestté; megváltás volt 
kiszabadulni belőle. 

Pénzemet és a néhány ékszert, amellyel III. Frigyes megajándékozott, 
Alessandróra és Mariettára hagytam. Tudom, keservesen megsirattak, Félénk, 
kedves szigetlakók voltak ők, akik társtalanul, kirekesztve éltek a 
tömegtengerben azért, mert nagyon különböztek a többi embertől. Az ilyen 
megjelöltek, ha sorsuk összehozza őket, felismerik és testvérként üdvözlik 
egymást. 

Marietta és Alessandro egyképű testvérüket siratták meg bennem. 
 

* 
 
Mielőtt elszakadtam volna az Angyalvár kísértetes árnyékától, Marietta 

kitárt lelkének kis jelzőfénye mellett időztem egy keveset. E nyugodt, szelíd 
menedék körül a kétségbeesett testetlenek tülekedtek, akik át akartak szólni – 



kiáltozni, könyörögni vagy átkozódni – a másik partra szeretteiknek és 
ellenségeiknek. 

Ez a fény azonban ma engem hívott, Marietta anyagtalan, gyönge vágya 
megidézett: nevemen szólított. Nem azon, amelyet földi életemben aggattak 
rám; egy olyan néven, amely egyedül az enyém minden lény között. Nem 
tudom, honnan nyerte el a beavatást, de halálommal birtokába került. 
Hatalmat nyert egyéniségem belső magja fölött, és ellenállhatatlan vonzást 
gyakorolt rám. 

Nem akart sokáig feltartóztatni, csak egy rövid búcsúra, s azután utamra 
engedett… Isten e titkokat csak olyanoknak szolgáltatja ki, akik nem élnek 
vissza vele… 
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